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Als Paul Antschel Ende April 1945 zusammen mit 
der Familie seiner Tante Regine Rones und einigen 
weiteren Bekannten in einem überfüllten russi-
schen Militärkraftwagen die sowjetisch-rumänische 
Grenze in Richtung Sereth überquerte, nahm er end-
gültig Abschied von seiner Czernowitzer Kindheit 
und Jugend, die nun in einer anderen Welt geblie-
ben waren – jener Welt, in die er später lediglich in 
seinen Erinnerungen und Reflexionen zurückkehren 
würde.

Fiel ihm dieser Abschied schwer? Sicher, da er seine 
Heimat und etliche Freunde, seinen „Meridian“ 
verlassen sollte. Doch gab es für ihn keine andere 
Alternative, weil er in dem nun wieder sowjetisch 
gewordenen Czernowitz auf keinen Fall bleiben 
wollte, zumal er das Wesen dieses Regimes bereits 
im „Russenjahr“ 1940 durchschaute und keine Lust 
hatte, seinen ideologischen Dogmatismus, seine 
öffentliche Heuchelei und menschliche Unfreiheit 
weiterhin zu ertragen. Rumänien war das einzige 
Land, das dem unerwünschten jüdischen Element 
von den Sowjetbehörden offengehalten wurde.

Sein Ziel war Bukarest, und das hatte einige Gründe. 
Erstens war dorthin wenige Monate vorher seine 
geliebte Freundin Ruth Kraft (Lackner) ausgewan-
dert, und Paul wollte natürlich in ihrer Nähe sein. 
Zweitens bot ihm die rumänische Metropole, dieses 
„Paris des Ostens“, viel größere Möglichkeiten zur 
Entfaltung seiner schöpferischen Begabung als das 
von der Welt abgeschnittene, zu einer sowjetischen 
Provinzstadt heruntergekommene Czernowitz. Paul 
Antschel wollte sich vor allem als Dichter, und dazu 
noch als deutschsprachiger Dichter etablieren, was 
in diesem verwandelten Czernowitz kaum mög-
lich gewesen wäre. Es gab aber noch einen Grund 
seiner Entscheidung für Bukarest: Dort lebte der 
Bukowiner Dichter Alfred Margul-Sperber, dessen 
Autorität in der literarischen Welt des osteuropä-
ischen Raumes unbestritten war. Von ihm erhoffte 
sich Paul Antschel eine erste kritische Beurteilung 
seiner Gedichte, ihn betrachtete er als die höchste 
Instanz in ästhetischen und poetologischen Fragen.

Margul-Sperber: gewissenhafter 
Interessenvertreter der deutschen 
Kultur
 
Die Rolle Alfred Margul-Sperbers (1898–1967) im 
Bukowiner Literaturprozess der Zwischenkriegszeit 
kann kaum überschätzt werden. Er war der gei-
stige Führer des Kreises der deutschsprachigen 
Bukowiner Dichter, ein Motor aller seiner literari-
schen Aktivitäten. „Mit Blick auf die westeuropäische 
Moderne“, heißt es in Walther Killys Literaturlexikon, 
„leistete Margul-Sperber einen bedeutenden Beitrag, 
den Dilettantismus provinzieller Erbauungsliteratur 
zu überwinden. Seine programmatischen Aussagen 
zur Literatur und seine Lyrik ermöglichten den 
nachfolgenden Autoren, die gesamteuropäische 
Entwicklung in ihrer Literatur mitzureflektieren.“1

Zu Storožynetz am Sereth in der Familie Isidor 
Sperbers, des Buchhalters von Ländereien des späte-
ren ersten rumänischen Ministers für die Bukowina 
Jancu Flondor, und seiner Frau Margarete (biblische 
Form – Margula, davon wurde das dichterische 
Pseudonym abgeleitet) geboren, machte er in den 
Jahren des Ersten Weltkrieges bereits als Schüler 
seine ersten Erfahrungen in Wien und später als 
blutjunger k.u.k. Leutnant an der Ostfront, in der 
Ukraine. Nach der Auflösung des Habsburgerreiches 
begann er das Studium der Rechte an der Universität 
Czernowitz, wurde doch sehr bald davon enttäuscht 
(„ein verkrachter Jurist“ – heißt es in einem der frü-
hen Gedichte), ging in den Westen und „war Leiter 
einer Emigrationsstation in Paris, Metallarbeiter, 
Straßenhändler, Geschirrwäscher, Beamter und 
zuletzt Prokurist in einer Großbank in New York.“2

In die Czernowitzer Zeit fallen auch seine ersten 
literarischen Erfolge. Er publizierte Gedichte und 
Prosaarbeiten in der 1919 von Albert Maurüber 
gegründeten Czernowitzer expressionistischen 
Zeitschrift Der Nerv, in den Zeitschriften Das Ziel 
und Das neue Ziel (Kronstadt/Brašov), Zenit (Agram/
Zagreb) u. a. Während seiner Reisen lernte er Ivan 
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Goll und Waldo Frank 
kennen, begeisterte sich 
für das Werk von Jean 
Cocteau, Max Jacob, 
Guillaume Apollinaire, 
Paul Valéry, Henri Mi-
chaux, Henri David 
Thoreau, Robert Frost, 
Carl Sandburg, Edward 
Estlin Cummings, Wal
lace Stevens, Thomas 
Stearns Eliot, übersetzte 
Gedichte dieser Autoren 
(so z.B. Apollinaires Cal-
ligrammes oder Eliots 
The Waste Land), arbei-
tete an einigen linken 
Presseorganen (New 
Yorker Volkszeitung) 

mit und schrieb selber avantgardistische, vom 
expressionistisch-aktivistischen Weltbild geprägte 
Gedichte (Elf große Psalmen). Wegen eines schwe-
ren Lungenleidens musste er nach einigen Jahren 
in seine Heimat zurückkehren, wo er sich zuerst als 
Journalist und Kulturredakteur beim Czernowitzer 
Morgenblatt einen Namen machte und später als 
Fremdsprachenkorrespondent einer Selchwarenfabrik 
im kleinen südbukowinischen Städtchen Burdujeni 
niederließ. In seiner Funktion als Redakteur entdeckte 
und förderte er selbstlos und uneigennützig jüngere 
literarische Talente wie Moses Rosenkranz, Rose 
Ausländer, Alfred Kittner, David Goldfeld, Robert 
Flinker u. a. 

Ende der 1920er-Jahre löste er die bekannte 
„Piehowicz-Affäre“ aus (Geschichte eines irrsinnigen 
Schlossers, der angeblich geniale Gedichte schrieb), 
von der Karl Kraus in seiner Zeitschrift Die Fackel 
erzählte und die Czernowitz damals in die Mitte 
eines breiten öffentlichen Interesses rückte3. Sein 
Enthusiasmus, seine geistige Regsamkeit brach-
ten ihm Bewunderung nicht nur seiner Bukowiner 
Landsleute, sondern auch solcher Persönlichkeiten 
wie Thomas Mann, Hermann Hesse, Martin Buber, 
Knut Hamsun, Georges Duhamel, Egon Erwin 
Kisch, Stefan Zweig, Thomas Stearns Eliot, Alfred 
Polgar, Felix Braun, Joseph Weinheber, Ernst Fischer, 
Reinhold Schneider, Otto Basil und Max Rychner, mit 
denen er in lebhaftem Briefwechsel stand. Karl Kraus 
schrieb über ihn in der Fackel, dass „Alfred Sperber 
aus Storožynetz bei Cernauţi gewissenhafter die 
Interessen der deutschen Kultur betreut, als es im 
Raum zwischen Berlin und Wien geschieht.“4 

1934 veröffentlichte Margul-Sperber seinen ersten 
Gedichtband Gleichnisse der Landschaft, dem 
dann 1939 die zweite Lyriksammlung Geheimnis 
und Verzicht folgte. Außerdem publizierte er um 
diese Zeit viel in renommierten Zeitschriften des 
deutschsprachigen Raumes, nicht selten unter ver-
schiedenen Pseudonymen, was manchmal zu recht 
kuriosen Fällen führte – z. B. als das nazistische 
Literaturmagazin Das Deutsche Wort ihn als einen 
„Volksdeutschen [...], einen geknechteten Bruder“ 
aus Rumänien pries, dessen „lyrische Stücke [...] 
einem Menschen zum Schicksal, vielleicht sogar zum 
Verhängnis werden können.“5 Seine Gedichte Der 
Fackelläufer oder Ein Neger erringt den Olympiarekord 
für die USA machten damals die Runde durch beinahe 
alle freiheitlichen Zeitungen und Emigrantenblätter, 
indem sie einen heftigen Protest gegen die wahnsin-
nigen nazistischen Rassengesetze und Kriegspläne 
erhoben, weswegen der Verfasser dann jahrelang 
in der braunen Presse gehetzt wurde. „Dieser 
Czernowitzer Jude namens Sperber“ schreibe wohl 
passable Gedichte, doch dürfe nicht übersehen 
werden, dass er dabei nur „versteckt im deutschen 
Wald die deutsche Nachtigall täuschend nachah-
me“, schrieb damals einer der einflussreichsten 
Literaturfunktionäre im deutschen Literaturbetrieb, 
das Mitglied der Dichterakademie des Dritten Reichs 
und Herausgeber der Zeitschrift Die schöne Literatur 
(später Die neue Literatur) Will Vesper6.

 
Bukarest als Stätte der Begegnung

Wie durch ein Wunder überlebte Margul-Sperber, dank 
des Einsatzes seiner rumänischen Dichterfreunde, 
den Zweiten Weltkrieg, ohne deportiert zu wer-
den, und blieb auch später ein Mittelpunkt des 
deutschsprachigen literarischen Lebens in der rumä-
nischen Hauptstadt, um den sich ständig jüngere 
Autoren scharten. Dieser Dichter, der unzählige 
Entbehrungen hinter sich hatte, der in seiner Jugend 
avantgardistische Experimente nicht scheute, der 
mit den größten literarischen Berühmtheiten seiner 
Zeit auf freundschaftlichem Fuß stand und der, wie 
Moses Rosenkranz hervorhob, „die innigsten und lei-
sesten Gedichte schrieb, die nach Rilke auf deutsch 
und nach Heine aus jüdischer Seele vernommen 
wurden“7, musste auf den jungen Paul Antschel 
eine besondere Wirkung ausüben. „Sperber stellte in 
diesen Jahren in der rumänischen Hauptstadt“, so 
Hans Bergel „eine zentrale Gestalt für alles dar, was 
sich literarisch der deutschen Sprache bediente.“8 
Zum Zeitpunkt seiner Ankunft in Bukarest hatte 
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Paul Antschel schon drei Konvolute mit eigenen 
Gedichten: das Notizbuch aus dem Arbeitslager 
Tabareşti, das 25 Gedichte enthielt, die 1943 für Ruth 
Kraft geschrieben worden waren9, das sogenannte 
„Typoskript 1944“ mit 93 Gedichten und schließlich 
das „Manuskript 1945“ mit 97 Gedichten aus den 
Jahren 1943–44, das als Geschenk für Ruth gedacht 
war, zugleich aber – nach Möglichkeit – auch Margul-
Sperber zur Beurteilung in der Hoffnung auf die erste 
Publikation vorgelegt werden sollte10. Zwar hatte 
Paul schon früher, 1943–44, im Czernowitzer Ghetto, 
einige seiner Gedichte der Bukowiner Lyrikerin Rose 
Ausländer vorgelesen, aber da ging es nicht um eine 
hypothetische Veröffentlichung, und Rose Ausländer 
wog damals in seinen Augen auch nicht so viel wie 
Margul-Sperber.

Kaum angelangt in der rumänischen Hauptstadt, 
eilte Paul zu seinem älteren Dichterkollegen. Ruth 
hatte diesem schon einige Wochen vorher Pauls 
Manuskript übergeben, und Margul-Sperber, „der 
sich von Pauls Gedichten begeistert gezeigt hatte und 
ihn mit Ungeduld erwartete, wollte sein Möglichstes 
tun, um einen Verleger für ihn zu finden.“11 Wie 
war dieses erste persönliche Treffen beider Dichter? 
Welchen Eindruck machten sie aufeinander? Keiner 
von ihnen ließ die Erinnerung an diesen ersten 
Moment ihrer Bekanntschaft zurück, doch vielleicht 
spielte es sich so ab wie beim ersten Besuch des 
siebenbürgischen Schriftstellers Hans Bergel, der es 
folgendermaßen beschreibt:

Beim Druck auf den Klingelknopf des Appartements 
in der Bukarester strada C. A. Rosetti ahnte ich nicht, 
dass mir eine in mehrfachem Sinne beziehungsreiche 
Überraschung bevorstand. Als sich nämlich die Tür 
öffnete, blickte ich nicht, was in solchen Fällen die Regel 
ist, einem Menschen ins Gesicht, sondern erblickte den 
Knopf einer grauen, handgestrickten Wolljacke, und erst, 
als ich den Kopf in den Nacken gelegt hatte, erkannte 
ich gleichsam in unendlicher Höhe über mir ein Paar 
dunkle Augen und einen weißen Haarschopf. In meine 
Sprachlosigkeit hinein sagte der riesenhafte Mensch, vor 
dem ich stand: „Jaja, ich bin nur drei Zentimeter kleiner 
als Friedrich Schiller – der war 2.06 m groß. Wussten 
Sie das?12

Paul Antschel, der dann unter seinem Pseudonym 
Paul Celan veröffentlichte, war bekanntlich mittel-
groß (1,70 m) und sollte seinem Betreuer etwa bis 
zur Schulter reichen. Er war auch 22 Jahre jünger als 
Sperber, was die Beziehung beinahe automatisch in 
ein Vater-Sohn-Verhältnis rückte. Er wurde im Hause 

Sperbers (in den 1940er-Jahren wohnte der Dichter 
in der strada Buzesti 98) mit einer Freundlichkeit 
und Wärme empfangen, die in solchen Fällen nicht 
unbedingt selbstverständlich sind und die von einer 
besonderen Gastfreundlichkeit des „gutherzigen 
Riesen“, wie Alfred Kittner Margul-Sperber nannte, 
zeugen. Auch Sperbers Frau Jessika (Jetti) schloss 
den jungen Bukowiner Landsmann in ihr Herz und 
kümmerte sich mütterlich um ihn. Im Hause des 
Ehepaars Sperber fand Paul in den ersten Tagen 
nach seiner Ankunft in Bukarest Unterschlupf, bevor 
er dann eine Studentenbude mit Leonid Miller, sei-
nem Freund aus Czernowitzer Jahren, teilte.

Da die Sperbers in ihrer kleinen, mit Büchern voll-
gestopften Wohnung kein zweites Bett übrig hatten, 
bereitete sich Paul sein Nachtlager auf einem Tisch. 
Eine Reminiszenz daran, surrealistisch umgewan-
delt, findet sich im Gedicht Das Gastmahl, das zuerst 
in Ion Caraions Agora erschien und später in den 
ersten Gedichtband Der Sand aus den Urnen aufge-
nommen werden sollte: 

So hüllet euch denn in die Mäntel und steiget mit mir 
auf die Tische:
Wie anders sei noch geschlafen als stehend, inmitten 
der Kelche?13

Später erinnert er sich auch daran in einem Brief an 
Margul-Sperber aus Wien vom 11. Februar 1948, den 
er scherzhaft mit den Worten schließt, die sowohl 
auf sein provisorisches Bettlager, als auch auf den 
überragenden Wuchs Sperbers anspielen: „Ich aber 
will auf den Tisch steigen, wie zum Schlafen, und Sie 
umarmen.“14

 
Mentor und Zögling

Bereits in Bukarest entstand zwischen den beiden 
eine bewundernswerte geistige Verwandtschaft und 
Nähe. Sie ergänzten einander in vielfacher Hinsicht: 
als erfahrungsreicher, in der Weltliteratur bewan-
derter Mentor und wissbegieriger, von der Poesie 
schwärmender Zögling; als auf klassische Metren 
und Formen orientierter „poeta doctus“ und nach 
neuen dichterischen Ausdruckweisen strebender 
junger Rebell; als fürsorglicher, liebender „Vater“ und 
respektvoller, dankbarer „Sohn“. Von der Fülle und 
Intensität dieser Verbindung zeugen auch gegen-
seitige Gedichtwidmungen. So hat Paul Antschel 
sein vermutlich 1944 entstandenes und durch 
Sperbers Vermittlung 1948 in der Wiener Zeitschrift 
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Plan erstmals veröffentlichtes Gedicht Der Pfeil der 
Artemis (eine frühere Fassung trug übrigens noch 
den Titel Mythentod) seinem Förderer gewidmet: 

Die Zeit tritt ehern in ihr letztes Alter.
Nur du allein bist silbern hier.

Und klagst im Abend um den Purpurfalter.
Und haderst um die Wolke mit dem Tier.

Nicht, daß dein Herz nie Untergang erfuhr
und Finsternis nie deinem Aug befahl ...

Doch trägt vom Mond noch deine Hand die Spur.
Und in den Wassern sträubt sich noch ein Strahl.

Wie soll, der über himmelblauen Kies
sich mit den Nymphen drehte, leicht,

nicht denken, daß ein Pfeil der Artemis
im Wald noch irrt und ihn zuletzt erreicht?15

Celans Widmung ist offenbar durch den frühen 
mythologischen Zyklus von Margul-Sperber Lethe 
und Liebe inspiriert worden, der viel später in 
den Band Sternstunden der Liebe (1963) aufge-
nommen wurde. Hier porträtierte Margul-Sperber 
die Gestalten der griechischen Mythologie, wie 
es schon die Gedichttitel besagen: Die Chimäre, 
Der Faun, Der Zentaur, Meduse, Psyche, Narziß, 
Ödipus, Eurydike, Herakles u. a. – insgesamt 19 
mythologische Gedichte. Margul-Sperber wird 
diese Gedichte wohl seinem jungen Freund im 
Manuskript gezeigt haben, und da stellte sich her-
aus, dass Celan diesen Stoff ebenfalls thematisierte. 
Kaum überzeugend klingt daher die Behauptung 
Wolfgang Emmerichs, Celan habe in dem seinem 
Patron gewidmeten Gedicht „den Abstand zwi-
schen diesem und ihm selbst [...] zum Ausdruck 
gebracht, wenn er einsetzt: ‚Die Zeit tritt ehern in 
ihr letztes Alter. / Nur du allein bist silbern hier.‘“16  
 
Es gab damals nämlich noch keinen formalen 
Abstand, da Celans frühe Gedichte aus dem ästheti-
schen Rahmen der Bukowiner Dichtung noch kaum 
herausfielen. Die Anrede „Nur du allein bist silbern 
hier“ konnte deswegen auch eine Selbstanrede sein.

Jedenfalls sollen dieses Gedicht und insbesondere 
seine Widmung Margul-Sperber sehr gerührt haben. 
Er „revanchiert sich“ mit dem Gedicht Dumka, des-
sen Entstehung mit 21–23. September 1945 datiert 
ist und welches er mit der Widmung „Für Paul 
Antschel“ überschreibt:

Dumka 

Ein Weidenbaum am Wasser
In einem leeren Land,

Wo über ihm ein blasser
Und blinder Abend stand.

Da war ein Mann, der lauschte,
Der lang am Ufer saß.

Und wie das Wasser rauschte,
Sich und die Zeit vergaß.

Und keines Sternes Schimmer,
Kein Wind und nichts geschah,
Leer war das Land, wie immer:

Und doch war alles da.
So an den Tag vergeben,
So ausgesetzt am Rand:

Dies Leben war sein Leben,
Das Land, es war sein Land.

Dann kamen wilde Zeiten,
Das Irren durch die Welt:
Er fühlte sich entgleiten,
Und wußte sich verfehlt.

Er mußte Fremden schauen,
Und gab sich Fernen hin;
Die Augen schöner Frauen

Verwirrten seinen Sinn.

Nun ist die Flucht zu Ende,
Und aller Rausch verspielt.
So leer sind seine Hände.

Und nichts, was er behielt.
Jetzt, an des Abends Scheide,

Hat eines nur Bestand:
Am Wasser eine Weide
In einem leeren Land.17

Dieses balladeske Gedicht kann man als eine Variation 
des Motivs vom verlorenen Sohn oder als ein Gleichnis 
vom Dichterschicksal par excellence betrachten. Es 
nimmt prophetisch auch manchen weiteren Ablauf 
von Celans Biografie vorweg und ist in seiner melan-
cholischen Stimmung mit Celans Porträt in den 
Geheimnissen der Prinzessin von Kagran aus Ingeborg 
Bachmanns Roman Malina vergleichbar.

Bald konnte Paul Antschel in Bukarest fester Fuß fas-
sen, während er eine seinen literarischen Neigungen 
entsprechende Stelle im Verlag für russische 
Literatur Cartea Rusa („Das russische Buch“) fand. 
Die freundschaftliche Beziehung zu Sperber gewann 
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an Stabilität, „in der 
Folge“, so I. Chalfen, 
„war er des öfteren 
im Hause seines 
Landsmannes zu 
Besuch und wurde 
immer herzlich will- 
kommen gehei-
ßen.“18   An Sonntag-
vormittagen z. B. 
traf ihn dort immer 
Alfred Kittner19 an. 
In einem anderen 
Brief an Margul-
Sperber aus Wien 
vom 21. April 1948 
geht Antschel auf diese Besuche ein, wenn er schreibt: 
„Wer kommt noch zu Ihnen am Sonntag vormittag? 
Ich versuche es, mir zu sagen, daß der Platz in 
Ihrem Herzen, wo ich ein wenig befangen, ein wenig 
undankbar (wie Sie mich jetzt beurteilen dürfen, 
weil ich so selten schreibe), aber immer glücklich 
stand, um Ihnen Gedichte zu lesen, noch unbesetzt 
ist und bleibt, bis wir einander wieder sehen.“20 
Margul-Sperber, der ihm neue Namen und dichteri-
sche Welten erschloss, blieb auch weiterhin für den 
jungen Autor der einzige Mensch, dem er seine neu 
entstandenen Gedichte zeigen und dessen kritische 
Meinung über sie er hören wollte. Sperber sollte nicht 
nur Zeuge, sondern auch der engste Berater Celans 
beim Zusammenstellen seines ersten Gedichtbandes 
Der Sand aus den Urnen sein.

 
Woher kommt „Celan“?

Dem Haus Sperber verdankt der junge Paul Antschel 
auch sein literarisches Pseudonym. Bereits in 
Czernowitz wurde die Frage diskutiert, dass man mit 
einem banalen Familiennamen kaum berühmt wer-
den kann, dass die Magie des Namens wichtig sei, 
wobei das einleuchtende Beispiel Friedrich Gundolfs 
herangezogen wurde, der unter seinem bürgerlichen 
Namen Gundelfinger kaum so bekannt hätte werden 
können21. Erste Schritte in diese Richtung machte 
Paul bereits als Übersetzer der russischen Literatur, 
als er verschiedene Decknamen benutzte wie „Paul 
Aurel“, „A. Pavel“ oder „P. Ancel“. Aus der letzteren 
Form in rumänischer Transkription entstand dann 
auf den Vorschlag von Sperbers Gattin durch die 
Silbenumstellung das später berühmt gewordene 
Anagramm „Celan“22. Mit diesem Namen unter-
zeichnete er bereits 1947 die rumänische Übersetzung 

der Todesfuge (sie 
hieß damals noch 
Todestango) in der 
Zeitung Contem-
poranul sowie seine 
ersten, von Ion Ca- 
raion 1947 in der 
einzigen Nummer 
der Zeitschrift für 
moderne Lyrik Agora 
auf Deutsch veröf-
fentlichten Gedich-
te. Hinter diesen 
Publikationen stand 
einerseits sein ru-
mänischer Freund 

Petre Solomon23, andererseits aber auch sein guter 
Schutzengel Margul-Sperber, der ihn an Caraion 
verwiesen hatte24. „Mit sicherer Intuition, oder viel-
leicht mit ‚absolutem Gehör‘, wie es in der Musik 
heißt, erkannte Sperber bei dem jungen Dichter 
aus der Bukowina [...] die originelle Stimme, die die 
deutsche Lyrik der Nachkriegszeit erneuern sollte 
[...] Beim Lesen seiner Gedichte, die so verschie-
den waren von seiner eigenen Schreibweise, hatte 
Sperber die Offenbarung eines wirklich neuen Tones 
und er bemühte sich darum, Celan den Durchbruch 
zu erleichtern.“25

 
„Die eigene Wahrheit aussagen ...“

Diesen Durchbruch sah Celan für sich nur in der 
Domäne der deutschen Sprache. Obwohl er sich 
im Rumänischen durchaus zu Hause fühlte und 
seine Freunde ihm mehrmals nahelegten, zum 
Rumänischen überzugehen (um ihrem Wunsch zu ent-
sprechen, hat er tatsächlich eine Reihe von Gedichten 
sowie Übersetzungen von einigen Parabeln Kafkas 
auf Rumänisch verfasst), lehnte er diese Möglichkeit 
grundsätzlich ab. „Nur in der Muttersprache kann man 
die eigene Wahrheit aussagen, in der Fremdsprache 
lügt der Dichter“,  betonte er immer wieder26. Er ver-
stand wohl, dass ein nachhaltiger Erfolg in Rumänien, 
wo sich immer deutlicher die kommunistische 
Herrschaft abzeichnete, kaum möglich sein würde. 
Das wird auch sein älterer Freund verstanden haben, 
der nun an seine Kontakte im Westen dachte, um Paul 
zum Anschluss an den Literaturbetrieb des deutschen 
Sprachraumes zu verhelfen.

Noch zur Zeit von Celans Aufenthalt in Bukarest 
schickte Margul-Sperber viele seiner Gedichte, 
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die er mit einem entsprechenden Kommentar 
versorgte, an den Schweizer Essayisten und 
Literaturhistoriker Max Rychner (1897–1965), den 
damaligen Feuilletonchef der Züricher Zeitung Die 
Tat. Rychner zeigte sich von diesen Gedichten 
begeistert und war bereit, sie in seiner Zeitung zu 
veröffentlichen. Das geschah auch tatsächlich in 
der Literaturbeilage der Tat vom 7. Februar 1948, wo 
sieben Gedichte Celans mit einer kurzen Einleitung 
Rychners abgedruckt wurden. 

Aber vielleicht hat Sperber in seinem Brief an 
Rychner die Diskrepanz zwischen Celans deutscher 
Dichtersprache und der rumänischen Umgebung, 
in der er heranwuchs, als einen dermaßen unüber-
brückbaren Gegensatz dargestellt, dass es zu 
einem Missverständnis kam. Und so lesen wir in 
der einleitenden Bemerkung Rychners, die freilich 
nur mit dem Signum der Redaktion gezeichnet ist, 
Folgendes: „Paul Celan, der in einem Dorf rumä-
nischer Sprache aufwachsend, durch merkwürdige 
Fügung Deutsch erlernt hat und in unsere Dichtung 
hineingezogen wurde. Auf eigene, auffallend schö-
ne Weise hat er seine Stimme in ihrem Chor 
erhoben, in dem ursprünglich fremden Element 
wiedergeboren als ein Dichter.“27 Rychner hat also 
aus dem rumänischen Bürger Celan einen ethni-
schen Rumänen gemacht und ließ ihn außerdem 
in einem Dorf ansiedeln. Daher erscheint ihm die 
deutsche Sprache des jungen Dichters, die ja in 
Wahrheit seine Muttersprache war, als ein geradezu 
unerklärliches Wunder.

Der „Lebensplan“ Paul Celans, deutscher Dichter 
zu werden, konnte aber nur im freien Westen in 
Erfüllung gehen, und so entschloss er sich zur Flucht 
aus Rumänien. Er verabschiedete sich von Margul-
Sperber und von ein paar nächsten Freunden und 
verließ im Dezember 1947 illegal das Land. Als er 
kurz vor Weihnachten nach einer erschöpfenden 
Reise über Budapest nach Wien kam, hatte er auch 
ein Empfehlungsschreiben Margul-Sperbers an den 
Wiener Lyriker und Herausgeber der Zeitschrift Plan 
Otto Basil mitgebracht. Dieser enthusiastische, 
viel zitierte Brief stellt wirklich den Höhepunkt von 
Margul-Sperbers edelmutigem Einsatz für seinen 
jüngeren Freund dar. Hier zeigte sich Margul-
Sperber noch einmal in all seiner seelischen Größe 
sowie mit seiner einzigartigen Gabe, das Ausmaß 
des poetischen Talents des jungen Celan und 
seine Bedeutung für die gesamtdeutsche Lyrik der 
Nachkriegszeit fast prophetisch zu erkennen, als er 
diese Zeilen an Otto Basil richtete: 

Ohne Ihrem gewiß zuständigen Urteil vorzugrei-
fen, möchte ich Ihnen doch gerne sagen, daß Paul 
Celan der Dichter unserer westöstlichen Landschaft 
ist, den ich ein halbes Menschenalter von ihr erwar-
tet habe und der diese Gläubigkeit reichlich lohnt. 
Celan hat ausschließlich hier in Rumänien, also in 
einer nichtdeutschen Sprachumgebung gelebt. Aber 
seine Gedichte scheinen zu beweisen, daß es einen 
erlauchten Geist der Sprache gibt, der nicht auf den 
lebendigen Umgang von Mund zu Mund angewiesen 
ist. Sein Werk scheint mir unter allen Äußerungen 
der jüngsten deutschen Dichtergeneration die eigen-
artigste und unverwechselbarste; es gibt sich dem 
Leser allerdings nicht leicht und fordert liebende 
Aufgeschlossenheit, Bereitschaft und Hingabe. Nicht 
nur, daß die Begebenheiten seiner Dichtung in einem 
mythischen Raum spielen – das Licht, das darin wal-
tet, entstammt geradezu einem anderen Spektrum – : 
auch die poetische Wirklichkeit ist transfiguriert, es ist 
sozusagen der Astralleib dieser Wirklichkeit, was uns 
begegnet. Das Emotionelle, Sonore, Visionäre, alles 
hat versetzte Vorzeichen, die Assoziation des Traums, 
die (auch sprachliches) Neuland abtastet. Ich für 
mein bescheidenes Teil glaube, daß Der Sand aus den 
Urnen das wichtigste deutsche Gedichtbuch dieser 
letzten Dezennien ist, das einzige lyrische Pendant des 
Kafkaschen Werkes.28

Nachdem Otto Basil das Manuskript mit Celans 
Gedichten gelesen hatte, stimmte er Sperbers 
Charakterisierung völlig zu. Und bereits in der 
nächsten Nummer des Plan, die im Frühjahr 1948 
erschien, brachte er an erster Stelle 17 Gedichte 
Celans und am Schluss des Heftes dann noch einen 
Auszug aus Margul-Sperbers Brief.

Nach seiner Ankunft in Wien schickte Celan am 21. 
Dezember 1947 eine Karte an Sperber, in der er ihm 
von „einer furchtbar schweren Reise“29 mitteilte, 
da der regelmäßige Zugverkehr noch ausblieb und 
er lange Strecken des Weges zu Fuß gehen musste. 
Dies war zugleich auch eine erste Meldung, dass er 
sein Reiseziel doch erreicht habe. 

Mit dieser Karte setzt eine neue Phase in den 
Beziehungen der beiden ein, die lediglich auf den 
Briefwechsel angewiesen ist. Sie werden sich nie 
mehr wiedersehen. Aber die 1975 in der Bukarester 
Zeitschrift Neue Literatur veröffentlichten Briefe 
Celans an Margul-Sperber geben uns eine ein-
malige Möglichkeit, den weiteren Verlauf dieser 
Beziehung aufgrund authentischer Dokumente zu 
rekonstruieren.
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Bleibende Verehrung – neue 
Bezugspersonen
 
Wie bereits oben erwähnt, entwickelte sich das 
Verhältnis zwischen Margul-Sperber und Celan in 
Bukarest in Richtung einer Vater-Sohn-Verbindung. 
Dies ist, aus tiefenpsychologischer Sicht, desto 
mehr gerechtfertigt, als Sperber in seiner Ehe 
mit Jessika keine Kinder und Celan keine Eltern 
mehr hatten. Die Beziehung war somit durch 
starke gegenseitige Anziehung und sehnsüchti-
ges Kompensationsstreben charakterisiert; beide 
Seiten suchten Ersatz für unerfüllte Hoffnungen. 
Celans Biografen übersehen grund-
sätzlich den archetypischen Charakter 
dieser Verbindung, während sie nur 
am Rande bemerken, dass Celan in 
seinem Mentor eine Art „Vaterfigur“ 
sah30. Dass es eine Beziehung von 
größter seelischer Intensität war, bele-
gen Celans Briefe, die eine außeror-
dentliche Wärme ausstrahlen und in 
ihrer Stilistik beinahe Liebesbriefe 
nachahmen.

„Mein lieber, guter Herr Sperber“, 
schreibt Celan am 11. Februar 1948 aus 
Wien, „nun grollen Sie wohl und diese 
Zeilen kommen vielleicht zu spät, um 
Sie noch versöhnen zu können. Darf 
ich Ihnen trotzdem sagen, daß ich 
in den Gedanken zu wiederholten Malen an Sie 
schrieb, es mir aber dann anders überlegte, weil ich 
Ihnen nicht das sagen konnte, was mir, aber ja auch 
Ihnen, am Herzen lag [...] In einem meiner nicht nie-
dergeschriebenen Briefe habe ich Sie in der Anschrift 
neu getauft: Mein großer und gütiger Schirmherr 
Der Sperber.“31

In seinen ersten Wien-Monaten vermisst Celan seinen 
Beschützer so sehr, dass er jetzt auch für ihn Ersatz 
zu finden sucht. Mit einer leichten Enttäuschung 
berichtet er ihm davon, dass Otto Basil, nach den 
ersten sehr freundlichen Begegnungen, nun „so 
ziemlich distant“ wurde; dagegen habe ihn aber ein 
anderer „in sein Herz, oder doch zumindest in einen 
Vorhof seines Herzens eingeschlossen, ein Maler, 
Edgar Jené, er wurde mein hiesiger Sperber – oh, 
gewiß ein kleinerer als Sie.“32 

Celans Verehrung für Sperber, die er aus Bukarest 
herausgetragen hat, nahm im westlichen Ausland 

möglicherweise sogar noch zu, da der persönliche 
Kontakt nicht mehr möglich war und die Erinnerung 
das Bild des „guten Riesen“ mehr und mehr verklär-
te. Mittlerweile wurde Sperber in Gesprächen mit 
neuen Freunden, die Celans „geistigen Vater“ aus 
Entfernung zu lieben lernten, immer wieder zum 
Thema. So geschah es z. B. mit dem Ehepaar Edgar 
und Erika Jené. Nachdem Celan Wien bereits verlas-
sen hatte und nach Paris gegangen war, schrieb Erika 
Jené, von diesen Gesprächen inspiriert, am 21. Juli 
1948 einen wunderbar herzlichen Brief an Sperber, 
der davon zeugt, dass Pauls Förderer, durch dessen 
unermüdliches Rühmen, fast zu einem Mythos in 
Wien geworden war.

„Sehr geehrter Herr Sperber“, heißt 
es dort, „ich bin Ihnen so sehr zu 
Dank verpflichtet, daß ich es Ihnen, 
auch wenn Sie gar nicht neugierig 
darauf sind, sagen muß. Schon die 
Tatsache, daß es Sie überhaupt gibt 
und man in einer alten Zeitschrift 
den schönen Satz von dem Mann, 
‚der aus Storožynetz bei Czernowitz 
gewissenhafter die Interessen  ...‘ etc. 
lesen kann, ist des Dankes wert, und 
unlängst gab mir Basil ein Gedicht 
‚Etymologie‘, das ein sehr, sehr schö-
nes Gedicht ist und ich zeige es allen 
Leuten, die wissen, was Lyrik ist, voll 
Stolz und Zufriedenheit [...] Und die 
dritte Abteilung unserer Dankesschuld 

ist die, daß Sie wahrscheinlich der erste Mensch 
waren, der erkannte, daß Paul ein Dichter ist! Und 
Sie schickten ihn uns und er kam und brachte seine 
Gedichte und sich selbst. Es gibt auch hier nicht 
viele, die sahen, welch ein schönes Wunder er für 
diese Welt bedeutet, aber die es taten, werden es nie 
wieder vergessen können. Und ich glaube, daß das 
Äpfelchen, das Sie ins Rollen brachten, den richtigen 
Weg rollen wird – wenn die Dummheit der Menschen 
nicht doch stärker ist als seine Genialität. Ich möchte 
Ihnen noch sagen, lieber Herr Sperber, daß er Ihnen 
so sehr verbunden ist, wie man es einem Menschen, 
den man liebt und verehrt, nur sein kann. Es gab 
kaum einen Tag, an dem er nicht von Ihnen sprach. 
Wir, mein Mann und ich, wissen daher viel von Ihnen 
und lieben Sie wie einen langjährigen Freund oder 
Verwandten.“33

Einen anderen Freundeskreis, mit dem Celan in 
Wien verkehrte, bildeten die jungen Schriftsteller 
Milo Dor und Reinhard Federmann. Sie waren von 

Paul Celan
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Celans Persönlichkeit und Lyrik nicht weniger beein-
druckt. Auch ihnen erzählte Paul viel von seinem 
Czernowitzer und Bukarester Leben sowie von sei-
nem älteren Dichterfreund Margul-Sperber. Diese 
Berichte dürften sich in ihnen tief eingeprägt haben, 
da eine der Hauptfiguren ihres 1952 veröffentlichten 
Romans Internationale Zone, der 1950 in Wien spielt, 
den Namen Petre Margul trägt. Hier kontaminier-
ten die Autoren Namenselemente von Celans zwei 
nächsten Bukarester Freunden – Petre Solomon und 
Alfred Margul-Sperber. Der biografische Hintergrund 
dieses fiktiven literarischen Helden wurde in vielem 
Paul Celan nachempfunden. Wie Celan ist auch er 
ein bettelarmer jüdischer Flüchtling aus Rumänien, 
dessen Mutter von den Nazis umgebracht wurde. 
Gleich Celan entschließt er sich im Finale, Wien zu 
verlassen und nach Paris zu gehen. Außer diesen 
äußerlichen Parallelen gibt es noch manche Affinität 
in den Charakterzügen. Die eigentliche Handlung 
dieses Kriminalromans spielt freilich im Schieber- 
und Schwarzhändlermilieu, in das auch Petre Margul 
verwickelt ist. „Hinsichtlich vieler biographischer 
Details und persönlicher Eigenschaften“, schreibt 
dazu Jerry Glenn „läßt sich Celan [...] in dem sympa-
thischen Margul wieder erkennen.“34

Was aber Celan und Margul-Sperber in Bukarest 
vor allem verband, war natürlich ihre dichterische 
Berufung. Sie bleibt auch weiter das Hauptthema 
ihres brieflichen Dialogs. Celan informiert seinen 
Briefpartner über die Vorbereitung seines ersten 
Gedichtbandes und über die (leider nicht mehr 
zustande gekommene) Absicht von Jené, eine 
Sondernummer des Plan mit Arbeiten der Wiener 
Surrealisten herauszubringen, über seine neu ent-
standenen Gedichte und über seine Besuche bei 
Otto Basil in Wien oder bei Ludwig von Ficker in 
Innsbruck. Er bittet Margul-Sperber, ihm bei der 
Auswahl seiner Gedichte für Der Sand aus den Urnen 
behilflich zu sein, und äußert seine Begeisterung 
über Gedichte seines älteren Kollegen (Etymologie), 
schickt ihm neu Geschriebenes und berichtet über 
seine ersten dichterischen Erfolge. „Was mich beson-
ders freute“, teilt er Margul-Sperber im Anschluss an 
einen Besuch bei Ludwig von Ficker mit, „war, daß 
er ganz auf das Jüdische meiner Gedichte einging – 
Sie wissen ja, daß mir viel daran liegt. Ich darf also 
stolz sein, und das verdanke ich in erster Linie Ihnen, 
mein lieber, lieber Herr Sperber. Ich sprach auch von 
Ihnen, und Ludwig von Ficker erinnerte sich Ihres 
Gedichtbandes [...] und ich war doppelt froh.“35

Diese erste, recht aktive Phase des Briefwechsels zwi-

schen den beiden, die hauptsächlich in Celans Wiener 
Periode fällt und chronologisch die erste Hälfte des 
Jahres 1948 umfasst, kann als die Zeit ihrer regesten 
und unmittelbarsten Korrespondenz bezeichnet wer-
den. Mit der Übersiedlung Celans nach Paris im Juli 
1948 tritt dann eine lange, etwa 12 Jahre dauernde 
Pause ein, in welcher der Briefwechsel fast erlischt. 
Oder sind diese Jahre einfach schlechter dokumen-
tiert? Denn es scheint fast unmöglich zu sein, dass 
eine so nahe menschliche und geistige Verbindung 
auf einmal für mehr als ein Jahrzehnt abbricht. Dafür, 
dass der Kontakt zwischen beiden nicht gelöst war, 
sprechen auch einige Passagen aus den Briefen an 
Petre Solomon, die sich auf diese Zeit beziehen, wo 
Celan unter anderem hinzufügt: „Ich schreibe an 
Sperber a tes bons soins [an deine Adresse]“36 oder 
„Und unserem guten Sperber danke ich von Herzen 
für die rumänische Übersetzung seiner Gedichte.“37 

Man darf also vermuten, dass diese Kontakte in 
einer anderen Form aufrecht blieben: auf Umwegen, 
durch Vermittlung dritter Personen, durch gegen-
seitige Bücherwidmungen usw. Als Ausklang der 
Wiener Zeit kann noch eine an Sperber gerichtete 
Karte aus Paris vom 10. September 1948 betrach-
tet werden, die nur einen bloßen Gedichttext ent-
hält  – eine Art Gruß und Abschiedswink in einem: 

Auf Reisen 

Es ist eine Stunde, die macht dir den Staub zum Gefolge,
dein Haus in Paris zur Opferstatt deiner Hände,

dein schwarzes Aug zum schwärzesten Auge.

Es ist ein Gehöft, da hält ein Gespann für dein Herz.
Dein Haar möchte wehn, wenn du fährst – das ist ihm verboten.

Die bleiben und winken, wissen es nicht.38

 

Infame Plagiats-Vorwürfe
 

Die zweite Phase der intensiven Korrespondenz findet 
in den 1960er-Jahren statt und spiegelt Celans tiefste 
Depression und Verzweiflung im Zusammenhang 
mit der berüchtigten Claire-Goll-Affäre. Margul-
Sperber kannte das extravagante Dichterpaar Iwan 
und Claire Goll (geborene Claire Studer) noch aus sei-
ner Pariser Zeit, und er war eigentlich der „Urheber“ 
der Celanschen Bekanntschaft mit beiden.
 
In seinem Brief vom 30. Juli 1960 stellt Celan 
die ganze „Vorgeschichte“ ausführlich dar, indem 

Auf Reisen 

Es ist eine Stunde, die macht dir den Staub zum Gefolge,
dein Haus in Paris zur Opferstatt deiner Hände,

dein schwarzes Aug zum schwärzesten Auge.

Es ist ein Gehöft, da hält ein Gespann für dein Herz.
Dein Haar möchte wehn, wenn du fährst – das ist ihm verboten.

Die bleiben und winken, wissen es nicht.38
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er sie mit den Umtrieben 
des Neonazismus in 
Deutschland in Verbindung 
bringt. Der ganzen Infa-
mie der widerwärtigen Pla-
giatsbeschuldigungen will 
er wort- und reaktionslos 
gegenüberstehen und ihr 
„nicht auch noch [die] 
Gefälligkeit erweisen, auf sie 
einzugehen“39, aber man 
spürt, welch ungeheuerer 
Schmerz dahintersteckt. 
Besonders tief traf ihn die 
These von der „Legende“ 
seiner von den Nazis 
umgebrachten Eltern, die er 
„auf so tragische Weise zu 
schildern wisse“. Er bittet 
daher Margul-Sperber um 
Abschriften aller seiner frü-
hen Gedichte und Übersetzungen, die bei seinem 
älteren Dichterkollegen und bei anderen Bukarester 
Freunden geblieben sind, um womöglich mehr 
Beweismaterial gegen Claire Golls Beschuldigungen 
zur Verfügung zu haben. Und er schließt diesen Brief 
mit bitteren Worten: „Ach, wissen Sie  ... Ich habe 
mich schon oft gefragt, ob ich nicht besser bei den 
Buchen meiner Heimat geblieben wäre ...“40

Diesen verzweifelten Brief scheint Margul-Sperber 
nicht beantwortet zu haben. Sein altes Herzleiden 
warf ihn für viele Monate ins Krankenbett. „Ich hatte 
sehr auf eine Antwort gehofft“, schreibt ihm Celan 
nach eineinhalb Jahren, am 8. Februar 1962, indem 
er unaufdringlich betont, wie wichtig ihm diese 
Antwort gewesen wäre. „Nun höre ich von einem [...] 
Wiener Publizisten, Wolfgang Kraus, daß es Ihnen 
nicht allzu gut geht. Von Herzen wünsche ich Ihnen 
alles, alles Gute.“41

Was erwartete Celan von seinem älteren Freund? 
Rechnete er damit, dass Sperber seine Stimme in 
dieser Diffamierungskampagne für ihn öffentlich 
erheben würde? Diese Vermutung liegt schon nahe, 
denn wer sonst kannte damals Celans Werk von sei-
nen ersten Anfängen her besser als sein unermüdli-
cher Förderer? Sperber kannte aber, wie kein anderer, 
auch das intrigante Wesen von Claire Goll, mit der 
er seine eigenen traurigen Erfahrungen bereits in 
den 1920er-Jahren gemacht hatte. Somit war er viel-
leicht der einzige Mensch, vor dem alle offenen und 
verborgenen Gründe dieser Affäre unverhüllt lagen 

und dessen Wort in dieser 
Geschichte entscheidend 
sein könnte. 

Oder wollte Celan einfach 
ein tröstendes Wort von 
ihm hören? Suchte er sei-
nen Rat – oder wollte er ihm 
nur seinen Kummer beich-
ten? Wahrscheinlich brauch-
te Celan in seiner Pariser 
Einsamkeit vor allem einen 
Gesprächspartner, der ihm 
moralischen Beistand lei-
sten könnte. Und er wandte 
sich in seiner Bedrängnis 
an den Menschen, den er 
als seinen geistigen Vater 
betrachtete und den er zu 
seinen nächsten, innigsten 
Freunden zählte, zu dem 

er absolutes Vertrauen hatte. Leider war Margul-
Sperber genau in diesem Moment physisch nicht 
imstande, ihn zu unterstützen. Celan hat dies ver-
standen und akzeptiert, obwohl ihn Sperbers dama-
liges Schweigen schon gekränkt haben muss.

Sperbers Reaktion kam erst später, nachdem er sich 
von seinem körperlichen Leiden ein wenig erholt 
hatte. In seinem Brief vom 1. März 1962 nimmt er 
endlich Stellung dazu, indem er Celan die Gründe 
seines Schweigens erklärt. „Ich bin seit Anfang 
1960 schwer krank“, schreibt er. „Ein schweres 
Herzleiden, verbunden mit einem hoffnungslosen 
Zusammenbruch des Verdauungsapparates – in ver-
hängnisvoller Kollusion – haben mich mehr als ein-
mal schon an den Rand des Grabes gebracht. Als Ihr 
erster Brief kam, war ich für Monate im Krankenhaus 
[...] Ich habe die ganze Zeit über Gewissensbisse, 
warum ich Sie seinerzeit nicht vor der Frau des Goll 
gewarnt habe. Vor vierzig Jahren hat sie auch in 
einem fort zwischen mir und ihrem Mann Intrigen 
gestiftet – so daß zuletzt Goll immer nur zu mir 
kam, weil ich sein Haus mied. Aber sie war, wie es 
sich erwiesen hat, bloß ein blindes Werkzeug in der 
Entfesselung jener Hetze gegen Sie, die vermutlich 
auch sonst gekommen wäre. Ich begreife nicht, wieso 
Sie sich diese Schweinereien so zu Herzen nehmen 
konnten – können sie auch nur das geringste an dem 
realen Tatbestande Ihrer führenden Stellung in der 
deutschen Dichtung ändern? [...] Wenn Sie wüßten, 
was Hans Mayer, der im Vorjahre hier war, über Sie 
gesagt hat [...], dann würden Sie auf all dieses Gekläff 

Marius Bunescu: Winter in Bukarest 
Aus: Romanian Paintings, Meridiane Verlag, Bukarest 1977
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und Gestänke pfeifen [...] Sie müssen sich doch, um 
Gottes Willen, liebster Paul, darüber im Klaren sein, 
wer Sie sind und was Ihr Werk bedeutet. Der schel-
lenlaute Klüngel der Zeit hat noch niemals auf die 
Dauer das Feld behauptet. – Ich habe, liebster und 
treuester Freund, alle Ihre Manuskripte getreulich 
aufbewahrt ...“42

Wie viel diese freundliche moralische Unterstützung 
für Celan bedeutete, belegt dann sein postwendend 
geschriebener Brief vom 9. März 1962, in dem er 
sich für Sperbers Antwort herzlichst bedankt: „Jetzt 
sind wir nicht mehr allein. (Denn nicht nur in der 
Bundesrepublik, – auch hier haben wir niemanden)“, 
heißt es dort. Seine Sehnsucht nach menschlicher 
Anteilnahme und Wärme ist so groß, dass er, sonst 
verschlossen und zurückgezogen, fast an alle seine 
Bekannten appelliert, doch immer wieder muss 
er von ihren Reaktionen enttäuscht sein. „Ich will 
Ihnen [...] nicht allzu viele neue Lasten aufbürden 
– am liebsten würde ich Ihnen die Abschriften der 
zahllosen Briefe schicken, die ich in den letzten zwei 
Jahren geschrieben habe –: alle diese Briefe waren 
richtig, alle Adressaten waren falsch ...“. Es schwebt 
ihm so etwas wie ein Bild unerreichbarer mensch-
licher Solidarität vor, da er sich in der westlichen 
Welt immer mehr ausgegrenzt fühlt. Und er sehnt 
sich nach seiner Bukowiner und Bukarester Zeit, 
wo es noch wahre Freundschaften gab: „In meiner 
[...] tot-geschwiegenen bzw. tot-geschriebenen Rede 
anläßlich der Verleihung des Büchner-Preises [...] 
habe ich u. a. auch gesagt, ich sei wieder da, wo ich 
angefangen habe. – Ja, da bin ich wieder, genau da. 
Mitsamt jenem ‚no pasaran‘, das in dem Gedicht 
‚Schibboleth‘ steht: auch das können mir die Herren 
in Westdeutschland nicht verzeihen ...“43

Neonazistische Rückfälle in Deutschland werden 
Anfang der 1960er-Jahre für Celan immer unerträg-
licher, sie werden zu seinem Hauptproblem, beina-
he zu einer idée fixe. Er hadert mit ihnen bei jeder 
Gelegenheit, und seine Äußerungen sind immer 
düsterer. Das spürt man deutlich auch in seinen 
Briefen an Margul-Sperber. Doch findet er für sei-
nen alten Freund auch andere Worte und Themen, 
indem er immer wieder auf das sie Verbindende 
eingeht. Er teilt ihm von seinem neuen, fast abge-
schlossenen Gedichtband Die Niemandsrose mit 
und legt ein „bitteres“ Gedicht, das er zuerst Eine 
deutsche Weise nennen wollte, bei. Es geht wahr-
scheinlich um Eine Gauner- und Ganovenweise, 
gesungen in Paris emprés Pontoise von Paul Celan 
aus Czernowitz bei Sadagora, die mit ihrem topo-

grafischen Bezug auf das berühmte chassidische 
Städtchen für Margul-Sperber von besonderem 
Interesse sein sollte. Er will ihm seinen Jessenin-
Band und seine Meridian-Rede schicken. Und er 
sehnt sich nach seinen rumänischen Freunden. 
„Könnte ich doch, wie Hans Mayer, nach Bukarest! 
Aber die Arbeit an der École Normale läßt mir ja 
keine Zeit.“44 Um den kranken Freund in seiner 
Not zu unterstützen, will er in einem anderen, 
nach drei Tagen geschriebenen Brief, „von heite-
reren Dingen sprechen als neulich: von etwas aus 
dem Bereich der kommunizierenden Röhren, von 
etwas „Meridianenhaftem“. „Wissen Sie, daß ich 
seit mehreren Jahren die Gleichnisse der Landschaft 
besitze? (Das mir gewidmete Exemplar ist bei 
Corina  ...) [eine Bukarester Freundin – P.R.] – Ich 
habe es ‚ahnungsvoll und regierungsweise‘, wie 
Thomas Mann [...] es nennt, bei einem hiesigen 
Buchhändler aus einem Riesenstapel von allerlei 
Büchern herausgezogen.“45

 
Unterschiede und Gemeinsamkeiten 
in der Dichtung Margul-Sperbers 
und Celans
 
In diese Zeit fällt auch jener am 12. September 1962 
in Moisville geschriebene, nur als Kopie erhalten 
gebliebene Brief, der ein – seiner Intimität und 
seelischen Wärme nach – für Celan ungewöhnli-
ches Bekenntnis enthält. Celan berichtet seinem 
Bukarester Freund von einer kleinen Auswahl seiner 
Gedichte im Fischer-Verlag, der er zugestimmt hat, 
eigentlich einer Schulausgabe, die mit einem vor 
Jahren an Margul-Sperber gewidmeten Gedicht Der 
Pfeil der Artemis eröffnet wird. Und weiter heißt es: 
„So steht Ihr Name da, wo er immer gestanden 
hat: am Beginn dessen, was mich den Weg hat 
gehen lassen, den ich gegangen bin, mit Worten, 
mit den Worten unserer Sprache, der Ihren, der 
meinen. Sie sind mir immer ein Vorbild geblieben, 
lieber Alfred Sperber, ich habe nie vergessen, was 
ich Ihnen verdanke und – wenn ich auch das sagen 
darf – : nach Ihrem Beispiel habe ich weitergegeben 
und geschenkt, was sich mir selbst in die Hände 
gegeben hatte, an Gelebtem und Gelesenem, an 
Gelesenem und Gelebtem. In einem gewissen 
Sinne ist mein Weg noch einmal der Ihre, wie der 
Ihre beginnt er am Fuße unserer heimatlichen 
Berge und Buchen, es hat mich, den – um es mit 
einem Scherzwort zu sagen – ‚karpatisch Fixierten‘ 
weit ins Transkarpatische hinausgeführt.“46
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Hier versucht Celan womöglich, seinem fürsorg-
lichen Mentor noch näher zu stehen, es scheint 
zuweilen, als wolle er sich mit ihm beinahe iden-
tifizieren. Wenn wir nun die Verschiedenheit der 
ästhetischen Modi und poetischen Ausdrucksweisen 
in Betracht ziehen, so verwundert dieser Fall von 
Identifikation umso mehr. Heinrich Stiehler hat 
seinerzeit dieses paradoxe Phänomen zu erklä-
ren versucht, indem er gleichzeitig „vor eilfertigen 
Analogieschlüssen“ warnte: „Sperber“, schreibt er, 
„bleibt Celan Vorbild und Beispiel; in seiner uneigen-
nützigen Förderbereitschaft, seiner Toleranz auch 
gegenüber anders Schreibenden und in seiner tie-
fen Liebe zur deutschsprachigen Kulturtradition. 
Im Gegensatz zum Jüngeren war Sperber aber der 
konservativere Autor, konservativ im Sinne einer 
Orientierung an der einfachen, klassischen Form, 
die zu wahren in Zeiten faschistischer Barbarei ihm 
wichtigstes Anliegen war. Celans poetische Sprache 
musste hingegen“, hier zitiert Heinrich Stiehler 
Celans Bremer Rede, „hindurchgehen durch ihre eige-
nen Antwortlosigkeiten, hindurchgehen durch furcht-
bares Verstummen, hindurchgehen durch die tausend 
Finsternisse totbringender Rede“. „Angereichert von 
all dem konnte sie nicht bleiben, was sie Margul-
Sperber, der Deportation und Arbeitslager entkam, 
stets war: Medium der Stilisierung der Landschaft, 
neoromantischer Kontrapunkt zum Zynismus der 
Macht.“47

Stiehler begrenzt die Affinitäten zwischen Sperber 
und Celan eigentlich nur auf äußere, paralitera-
rische Eigenschaften. Er hebt den Sperberschen 
Konservatismus hervor, der im Bereich der Form 
seiner Gedichte durchaus offensichtlich ist. Doch 
kaum statthaft ist der Versuch, Margul-Sperber 
in die Sphäre „sentimentalen Klischees des 
Neuromantisch-Visionären“ zu rücken, wie es in 
einer anderen Arbeit von ihm heißt48. Bereits in 
seinen beiden ersten Gedichtbänden Gleichnisse der 
Landschaft (1934) und Geheimnis und Verzicht (1939) 
war Sperber gar nicht so klischeeartig-sentimental, ab 
und zu wagte er sogar recht mutige modernistische 
Experimente. Man muss aber sein Werk im Kontext 
seiner Zeit betrachten und nicht vergessen, dass die-
ses Werk seinerzeit von solchen Persönlichkeiten wie 
Hermann Hesse, Joseph Weinheber oder Reinhold 
Schneider ausdrücklich gepriesen wurde und dass 
Celan schon der nächsten dichterischen Generation 
angehörte, welche – selbstverständlich – ganz ande-
re poetologische Vorstellungen hatte. Pragmatischer 
scheint in dieser Hinsicht der Standpunkt des rumä-
nischen Germanisten George Guţu zu sein, der nicht 

so sehr auf die Unterschiede als vielmehr auf die 
Verwandtschaften und Parallelen in der Poetik der 
beiden eingeht. „Bei Sperber trifft man ständig auf 
Stellen, die ohne weiteres der Celanschen Bilderwelt 
zugehörig angesehen werden können“49, behauptet 
er. Die Vorwürfe, die Stiehler gegen Sperber erhebt, 
gelten ja auch für andere Autoren der Bukowina – 
„einschließlich des größten Teils von Celans eigenen 
Gedichten vor der Todesfuge“50. 

Ferner verfolgte Sperber mit seiner Lyrik keinesfalls 
die „Stilisierung der Landschaft“. Sein poetisches 
Ziel, „das Urbild zu erreichen“, wie er es im Vorwort 
zu seiner ersten Gedichtsammlung Gleichnisse der 
Landschaft formulierte, bedeutete, um mit seinem 

Karfreitag
Ilse Brem

Deine Trauer
beeinträchtigt nicht

den Gesang der Amsel,

deine Freude
bewegt

keinen Stein.

Jesu Sterben
verzögerte nicht

das Reifen der Ölbaumfrucht.

Marias Schmerz unterm Kreuz
verhinderte nicht

die Verwandlung der Raupe.

Celans Todesfuge
änderte nicht die Gezeiten

der Meere,

und ich werfe 
meine Gedichte 

in den Wind,

damit sie gut
aufgehoben

sind.

aus Ilse Brem: nur ein kurzer Flügelschlag.  
Berenkamp; Innsbruck, Wien 2007, S 37
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rumänischen Dichterfreund Alexandru Philippide zu 
sprechen, „die Suche nach dem tiefen Wesen der 
Dinge [...] Mit anderen Worten, der Dichter sei ein 
Sucher des Absoluten, denn dieses ‚Urbild‘, dieser 
Archetypus, ist nichts anderes, als das poetische 
Absolute“51, was im Einklang mit Celans Auffassung 
der modernen Poesie steht.

In seinen Landschafts- und Naturschilderungen such-
te Margul-Sperber immer eine geheime Botschaft, 
einen magischen Sinn, ein „Gleichnis“ zum mensch-
lichen Leben, um ein tiefes existenzielles Rätsel 
zu enthüllen. Nennen wir hier als Beispiel seine 
Gedichte über Bäume. Mit gutem Recht wies da-
rauf Alfred Kittner hin, indem er meinte: „Sperber 
beschränkte sich nicht auf die bloße Wiedergabe des 
Landschaftsbildes, sondern war vielmehr bestrebt, 
zu dessen Symbolcharakter vorzudringen, gewisser-
maßen das innere, ‚zweite Gesicht‘ dieser Landschaft 
zu erschließen“52. Dieses „zweite Gesicht“ der 
Erscheinungen und Dinge im Rilkeschen Sinne, ins-
besondere aber der Worte, suchte in seinen Gedichten 
auch Paul Celan. In einem poetologischen Gedicht 
aus dem Band Fadensonnen formuliert er dieses 
Programm unmissverständlich, indem er schreibt:

Kleide die Worthöhlen aus

mit Pantherhäuten,

erweitere sie, fellhin und fellher,
sinnhin und sinnher,

gib ihnen Vorhöfe, Kammern, Klammen
und Wildnisse, pariental,

und lausch ihrem zweiten
und jeweils zweiten und zweiten

Ton.53

Man kann im Allgemeinen sagen, dass es zwischen 
Sperber und Celan viel mehr Berührungspunkte gibt 
als gewöhnlich angenommen wird. So macht Edith 
Silbermann darauf aufmerksam, dass Celans frühe 
Dichtung „geradezu im Zeichen der Naturmetapher“ 
steht, die für Sperber so typisch ist, und Einflüsse 
rumänischer Volksdichtung (Doina) sich nicht 
nur bei Sperber, sondern auch bei Celan finden54, 
wie es z. B. das dem Andenken der ermordeten 
Mutter gewidmete Gedicht Espenbaum bezeugt. 
Die Bedeutung der Muttergedichte Margul-Sperbers, 
insbesondere ihrer schwankend-irrealen Bilder und 
der dunklen mystischen Stimmung für das Frühwerk 

Celans haben seinerzeit I. Chalfen55 und H. Fassel56 
hervorgehoben. 

Das Phänomen der Sprache hat beide Dichter in 
gleichem Maße beschäftigt und geprägt, jener deut-
schen Sprache, der man durch den nazistischen 
Missbrauch so tiefe Wunden geschlagen hatte. Das 
Trauma der höllischen Diskrepanz zwischen der 
„Muttersprache“ und „Mördersprache“, zwischen 
der bestialischen Brutalität und der höchsten huma-
nistischen Berufung auf das deutsche Wesen und den 
deutschen Geist ließ Margul-Sperber während des 
Zweiten Weltkrieges ein Gedicht schreiben, in dem 
er diese schmerzliche Verstrickung mit einer höchst 
eindrucksvollen rhetorischen Geste vor Augen führte: 

Aus dem Schlaf gesungen 

Wenn künftige Geschlechter einst erfahren,
Daß Kant und Hitler eines Stammes waren,

So fassen sie es nicht und ihnen graust
Vor’m Volk des Faust, vor’m Volk der Panzerfaust;

Die Sprache, die die beiden Wörter prägte
Und die den Weisen wie den Würger hegte,

Birgt eine Frage, qualvoll und geheim:
Gibt es auf Mensch im deutschen einen Reim?57 

 

Darauf geht in seinem Brief an Sperber vom 12. 
September 1962 Celan ein, wenn er ihm seine unge-
brochene Treue zu den einstigen Jugendidealen und 
sein unverändertes inneres Wesen bekunden will. 
„Etwas“, schreibt er, „das mir oft, wie Ihnen in der 
Nazizeit, als das nach dem Reim rufende Reimlose 
erscheint – das Wort Mensch – lebt auf und lebt sich 
dem Reim zu, wenn ich einen Gedanken oder eine 
Zeile an Sie und die Freunde – die vor lauter Ferne 
so nahen – richte, das geschieht jetzt, und dieses 
Jetzt ist ein Immer, und so bin ich, verfischert und 
verlagsanstaltet und verinselt, wie ich bin, immer noch 
der, den Sie kennen, dem Sie so viele Gedichte – und 
damit Welten – erschlossen haben, unverstrickt und 
unverheddert trotz allem  ...“58 Celans Kompositum 
„Menschen-und-Juden“ erfindet diesen Reim, meint 
John Felstiner: „Menschen-und-Juden, / das Volk-
vom-Gewölk.“59

Zwischen diesen zwei so verschiedenen, zugleich 
aber so ähnlichen Dichtern existierten unsichtbare 
Fäden, die sie einander ganz nahe brachten. In sei-
nem Verhältnis zu Margul-Sperber hat sich Celan 
all diese Jahre hindurch nicht geändert. Rührend 
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ist seine Fürsorge um den kranken Freund, wenn 
er z. B. von Petre Solomon erfährt, dass der sich 
im Krankenhaus befindet: „Mich tröstet, daß er in 
guten Händen ist und gut gepflegt wird. Ich hoffe 
von ganzem Herzen, daß er bald gesund wird“, – 
schreibt er an Solomon und bittet ihn, beigelegte 
Zeilen dem Kranken zu bringen60. Mit Hilfe seiner 
Frau Gisèle schickt er ihm mehrmals Medikamente, 
die Sperber in Bukarest unzugänglich sind61. Nur 
einmal zeigt er sich einigermaßen verdrossen, als 
Sperber brieflich einen – wahrscheinlich nicht beson-
ders gelungenen – Witz im Zusammenhang mit der 
Claire-Goll-Affäre macht. Da Celan auf dieses heikle 
Thema immer überempfindlich reagiert, kommt es 
zu einem emotionellen Reflex: „Ich habe an Sperbers 
Späßen keinen Geschmack finden können“, heißt 
es in seinem Brief an Petre Solomon vom 2. August 
1965. „Er ist alt, er ist krank – ich möchte ihn nicht 
mit Proben der ‚Literatur‘ belasten, die weiterhin auf 
meine Kosten in Umlauf ist. Ich möchte aber auch 
nicht, daß man auf meine Rechnung hinzudichtet. 
Es ist nicht die Zeit für diese Art von Folklore. Auch 
nicht für Metafolklore. – Ich kämpfe seit längerer 
Zeit einen Kampf, den Kampf der mit der Dichtung 
solidarischen Wahrheit  ...“62 Mit dieser Anspielung 
auf Goethes Dichtung und Wahrheit zeigt Celan 
seine eigene Kompromisslosigkeit in einer ihm zum 
Verhängnis gewordenen Sache. Gleichzeitig signali-
siert sie aber auch den Zustand höchster seelischer 
Gespanntheit bzw. Gereiztheit, welche die ersten 
Merkmale eines größeren Übels vorahnen lassen.

 
„L’heure de Sperber“
 
Die Zeit war den beiden schon knapp bemessen. Am 
7. Dezember 1966, rund einen Monat vor Sperbers 
Tod, sendet Celan seinem Freund und Mentor 
die letzte Botschaft. Er legt sie einem Brief Petre 
Solomons, der gerade in Paris weilte, an Sperber bei. 
Der Ton ist durchaus scherzhaft, doch kann er den 
abschiedsartigen Inhalt nicht verbergen, wenn Celan 
schreibt: „,L’heure de Sperber‘: Das meint soeben, 
nicht zum erstenmal, unser guter [...] Peter, der neben 
anderen Verfehlungen, uns schon die halbe Seine 
weggelöffelt hat und darüber hinaus auch schon 
manche materielle und immaterielle Sehens- und 
Hörenswürdigkeit in Richtung Dămboviţa – so heißt 
doch die Bukarester Spree? – verlagert hat. – ‚L’heure 
de Sperber‘: eine weiß Gott großräumige, ‚über- 
spreeige‘ Stunde, offen nach allen Himmelsrichtungen 
dieser unserer nicht nur postkakanischen Existenz 
– nach einigen Höllenrichtungen wohl ebenfalls. 

(Eben, vom aufgeschlagenen Michaux her – Sie 
waren, vor zwanzig Jahren der erste, der mich auf ihn 
aufmerksam machte, und dabei gab es ja damals nur 
zwei, drei Stücke in Reichweite – , kommt uns und 
damit auch diesen Zeilen, ein ‚Prince de la nuit‘ und 
ein ‚Contre‘ dazwischen gefahren, richtungsweisend 
und richtungszerstörend zugleich). – Ja, vieles ist, 
von weit und weiter als weit her, gegenwärtig – Sie, 
lieber Alfred Sperber inmitten.“63

Sperbers Tod am 3. Januar 1967 – obwohl nach dau-
ernder Krankheit nicht ganz unerwartet – erschütter-
te Celan. Er hatte davon zufällig aus einer deutschen 
Zeitung (Die Welt) erfahren. Dann kam der Brief 
Petre Solomons aus Bukarest. Celan beantwortet ihn 
an demselben Tag, dem 9. Januar, und beschreibt in 
wenigen kargen Worten seine seelische Verfassung, 
nachdem ihn diese traurige Nachricht erreicht hatte: 
„Ich war auf der Straße, es war kalt und ich suchte, 
was mir ab und zu passiert, ein wenig meinen Norden 
(der entschieden ein wenig im Osten liegt). Das war 
noch einmal, mit Frost und seinem Hauch, ‚die 
Stunde Sperbers‘ (l’heure de Sperber), seine, wenn 
ichs sagen kann, totale Stunde. Mi-era a năduseală, 
a lacrimă [Es war mir nach Schwitzen, nach Tränen]. 
A weeping [Nach Weinen]. Dann überlegte ich, ins 
Flugzeug zu steigen. Dann sah ich davon ab.“64 Er 
nennt Sperbers Existenz „ein bißchen anachroni-
stisch, ein bißchen katachronistisch [...] – wie es ja 
jede Dichterexistenz ist“, und schließt offensichtlich 
aus diesem Kreise auch sich selbst nicht aus: „Alle 
Dichter sind Juden“, – wie es in Worten von Marina 
Zvetajeva heißt, die er als Motto zu seinem Gedicht 
Und mit dem Buch aus Tarussa aus dem Band Die 
Niemandsrose einmal voranstellte.

My Riam: Lilie
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„Lange nach Sperbers Tod“, erinnert sich der rumä-
nische Dichter ungarischer Herkunft János Szasz, 
„erzählte mir Paul Celan in Paris recht viel über 
ihn. Da verstand ich erst, daß dieser Mann, der 
Riesenbäumen der Bukowina glich, nicht nur ein 
hervorragender Dichter war, sondern während und 
nach dem Kriege eine richtiggehende Institution; 
ein Mensch, der den jungen deutschen und rumäni-
schen Dichtern mit dem Kaffee und dem Butterbrot 
auch ein gutes Wort gab, das ihnen später weiterhalf. 
Er war also einer jener Menschen, von denen man zu 
sagen pflegt, wenn es ihn nicht gegeben hätte, hätte 
man ihn erfinden müssen.“65

Dass es diesen Menschen in Celans Leben gegeben 
hat, sollte zu den glücklichsten Begegnungen gezählt 
werden, die das Schicksal ihren Lieblingen zu schen-
ken vermag.

Peter Rychlo, geboren 1950 in Kotzman, Nordbukowina, 
Promotion 1988, Habilitation 2007 über Paul Celans 
Dichtung als Intertext, ist Professor an der Abteilung 
für ausländische Literatur und Literaturtheorie der 
Philologischen Fakultät der Nationalen Jurij-
Fedkowytsch-Universität von Czernowitz (Ukraine). 
Mitglied der Assoziation ukrainischer Schriftsteller. 
Veröffentlichungen über deutsche und österreichische 
Autoren des 20. Jahrhunderts, deutsch-ukrainische 
Literaturbeziehungen und deutschsprachige Literatur 
der Bukowina. Herausgeber von Anthologien zur 
deutschsprachigen Literatur der Bukowina (Zuletzt: 
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Wie richtig ist doch dieser Satz! Aber muss es unbedingt ein Sprung sein? An unseren Universitäten lassen wir 
doch auch nicht die Studenten einen Sprung vom Wissensstand der Reifeprüfung zu den Erkenntnissen der 
Quantenphysik machen! Wir müssen für sie einen Weg der Annäherung finden – auch wenn wir selbst manches 
nicht so richtig begreifen. 
Wenn ich vor einem Schüttbild stehe und mich in die Entstehungsszenerie „hineinfühle“, bin ich auf dem Weg 
zum Künstler, der mir mit seinem Bild hilft, einen Weg zu ihm, zu seinem Schaffen, zu finden. Das bedeutet 
noch keine Zustimmung zu seinem Schaffen. Wenn mir ein Farbtopf umfällt, sollte ich mir aber bewusst 
machen, ob ich nun dabei bin, ein Kunstwerk zu schaffen oder ob ich Müll entsorgen muss. 
Schließlich ist es nicht die Begeisterung der Kunstkritiker, die einem Werk zum ewigen musealen Leben verhel-
fen, sondern die Zustimmung des Massenmenschen ist dafür erforderlich! Jeder Subventionspolster ist kurzle-
big und bald abgenützt, mag nun der Künstler oder der Kunstwissenschaftler darauf ruhen. 
Vielleicht mag die Ursache der „Passivität“ des Publikums auch darin liegen, dass wir die Vokabel Kunst und 
Können nicht nur in sprachlicher, sonder auch in begrifflicher Verwandtschaft sehen. Ein Künstler ist für uns 
immer ein aus dem Durchschnitt der Massenmenschen herausragender Könner. Ist herausragendes Können 
aber heute wirklich eine für das Kunstschaffen notwendige Voraussetzung? Oder will uns der „moderne 
Künstler“ darauf aufmerksam machen, dass wir Kunst überall um uns finden können, dass wir selbst Kunst 
mit unseren Sinnen nicht nur überall wahrnehmen (wenn schon nicht erkennen) können, sondern dass wir 
auch – um uns und in uns selbst – schöpferisch schaffend tätig sein können und sollen. Welch eine großartige 
Möglichkeit, was für ein schreckliches Chaos! 
Wir leben heute in einer Zeit, die den Kunstschaffenden nicht feindlich gegenübersteht. Niemand wird 
einen Künstler als Trunkenbold bezeichnen, nur weil ihm seine Arbeitsweise fremd ist. Alle wissen, dass die 
Gefälligkeit eines Kunstwerks kein Qualitätskriterium ist. Wir werden erkennen müssen, dass moderne Kunst 
oft nicht interpretiert werden kann und will, dass nicht die Frage zu stellen ist, was sich der Künstler dabei 
gedacht habe, was er uns sagen wolle … 
Wir, als Publikum, müssen offenbar unsere Sinne noch auf einen weiten Weg schicken, um mit ihnen den Sinn 
der modernen Kunst erfassen, erfühlen zu lernen, wenn wir sie auch nicht verstehen können. Lohnt sich der 
Weg? Oder ist auch diese Frage vermessen, falsch gestellt und voll von Unverständnis für moderne Kunst. 
Fazit: Wir Massenmenschen sind – ohne Schock – unterwegs, um moderne Kunst mit unseren Sinnen zu 
erspüren, zu erfühlen, zu erleben. Wir bitten nur die Künstler um ein wenig Wegbeschreibung, wir könnten 
ansonsten in die Irre gehen, es wäre schade um die Kunst und auch um die Künstler. Machen wir uns gemein-
sam daran, den Turm von Babel wieder aufzubauen, vielleicht finden wir dabei eine gemeinsame Sprache. 
� Univ.-Prof. Dr. Karl Buchtela, Wien
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