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morgen: Sind Sie eigentlich Deutscher – oder Österreicher?
Michael Heltau: Österreicher! Absolut Österreicher!

Wikipedia führt Sie als „deutschen Schauspieler und Chan­
sonnier“.
Das machen die? Da bin ich ja in bester Gesellschaft mit Mozart.

Sie wurden 1933 in Ingolstadt geboren und kamen 1938, nach 
dem Anschluss, ins Salzkammergut.
Ja, mein Vater war beim Autobahnbau dabei. So kam ich mit 
fünf Jahren nach Seewalchen am Attersee. Dort ging ich in die 
Volksschule, danach in Gmunden ins Internat. Meine Mutter hat 
es geschafft, dass ich nicht zur HJ musste – und das in Gmunden! 
Mich hat schon damals nichts so interessiert wie die Literatur. Ich 
hab’ Rotz und Wasser geheult bei „Kabale und Liebe“. Der Lehrer 
sagte meiner Mutter: „Ich glaub, er hat a künstlerische Ader.“ Das 
find ich irrsinnig komisch: Warum soll a Bub eine künstlerische 
Ader haben, nur weil er beim Lesen weint? Aber es war gut, dass 
er ihr nicht gesagt hat, sie solle mir das verbieten. Er hätte ja auch 
sagen können: „Der regt sich so auf beim Lesen!“ Es gab also auch 
in der Nazizeit ein paar gute Lehrer. 1945, nach Ende des Welt-
kriegs, wurde meine Mutter – mein Vater war noch in Stalingrad – 
mit mir und meiner jüngeren Schwester ausgewiesen. Ausgewie-
sen als Reichsdeutsche! Wenn man sich das genau überlegt: Das 
ist eigentlich dunkelstes Mittelalter. Dieser Provinzialismus des 
Denkens: Auf den bin ich seither allergisch. 

Sie sind also zwangsweise zurück nach Bayern?
Ja. Auf einem Viehwagen. 

Und wie wurden Sie dann der Parade-Wiener?
Das hat sich durch die Musik und die Literatur ergeben. Ich 
machte die Aufnahmeprüfung an der Otto-Falckenberg-Schule  
in München. Die wollten mich haben, wirklich haben, weil ich 
versprach, Schiller und so spielen zu können, eben ein „jugend
licher Held und Liebhaber“ zu sein. Aber sollte ich wirklich die-
sen Beruf anfangen? Sollte ich nicht lieber Lehrer werden und 
Germanistik studieren? Ich sagte zu meinen Eltern, der Vater  
war gerade aus Stalingrad zurückgekommen: „Ich will noch eine 
Aufnahmeprüfung machen. Die können sich ja getäuscht haben.“ 
So hab ich am Max-Reinhardt-Seminar vorgesprochen. Und so 
kam ich in den 50er Jahren, nach der Matura, nach Wien. 

Wussten Sie schon damals, dass Wien Ihr Lebensmittelpunkt 
werden wird?
Aber keine Spur! Es hätte auch Berlin werden können. Aber 
Berlin ist es nicht geworden – wegen der Mauer. Ich hatte immer 
eine Mischung aus Angst und Empörung, wenn ich mit meinem 
VW-Käfer durch Ostdeutschland gefahren bin und von den DDR-
Grenzern miserabel behandelt wurde.

Sie spielten unter anderem am Schillertheater. 
Der Direktor war der Barlog, Boleslaw Barlog. So jemanden wie 
ihn gibt es nicht mehr. Als er mich engagierte, fragte er mich: 
„Na, Junge, wo kommste denn her? Aber sag mir jetzt nicht: von 
der Reinhardt-Schule. Denn dat weeß ich.“ Und so erzählte ich 
ihm von Ingolstadt und meinen Eltern. Ingolstadt war damals 
gar nicht bekannt, weil noch ohne Audi. Und da sagte er zu 
seinem Dramaturgen: „Siehste, wo die Prinzen herkommen, ist 
immer noch ein Rätsel.“ Aber Berlin hat mich krank gemacht. 
Weil es die Mauer gab, weil man nicht herauskonnte. Und dann 
hab ich mich für Wien entschieden – aber gar nicht überzeugt. 
Gar nicht überzeugt! An der Josefstadt ist so viel Dreck gespielt 
worden, grauenhafte Komödien, und nur einmal im Jahr kam als 
Alibi ein Shakespeare – und für den haben sie dann einen Gast 
geholt. Mein erster wirklicher Erfolg war „Wie es euch gefällt“. 
Sie wollten eigentlich den Peter Arens, aber weil er nicht kam 
und sie nicht mehr weiterproben konnten, hab ich eben die Rolle 
des Orlando bekommen.

Ich hätte nicht gedacht, dass auch Sie bittere Lehrjahre durch­
leben mussten. 
Oh doch. Aber es war gut, dass es nicht so gut ging. Man muss 
es am eigenen Leib erfahren, dass Leute, die keine großen 
Menschen sind, dich schlecht behandeln. Denn erst dann weißt 
du, dass sie dich schlecht behandelt haben, weil sie Zniachterln 
sind. Nett zu mir waren immer nur die Großen: der Barlog, der 
Strehler, der Karajan, der Bacher.

Mit „Wie es euch gefällt“ waren Sie schlagartig bekannt?
Ja. Die ganze Josefstadt-Garnitur hat gespielt – aber plötzlich 
haben alle vom Michel Heltau geredet. Ich sag immer: Wenn  
du in diesem Beruf nicht entdeckt wirst, musst du schauen, dass 
du vergessen wirst. Du musst dich zurückziehen. Denn wenn du 
dich nicht zurückziehst, kannst du nicht wieder entdeckt werden. 
Und in der Regel reicht die erste Entdeckung nicht für fünfzig 
Theaterjahre. 

Sie wurden immer wieder entdeckt: von den ganz großen Regis­
seuren, angefangen von Erwin Piscator. 
Sie kamen im richtigen Moment zur richtigen Zeit. Das war 
mein ganzes Leben so. Aber ich hab deswegen nicht das 
Gefühl, dass mir alles in den Schoß gefallen ist. Ich habe auch 
immer das Risiko gesucht. Ich liebe diesen Beruf, weil er kein 
Netz hat. Immer, wenn man mir ein Netz aufspannen wollte, 
habe ich gesagt: „Weg damit! Oder ich geh weg!“ Am Burg
theater sagte man mir: „Wenn Sie jetzt weggehen, werden Sie 
nie wieder kommen.“ Und ich sagte: „Dann ist es Schicksal.“ 
Ich bin immer wieder weggegangen, ich hab viel in Italien 
gearbeitet, ein Jahr lang in Frankreich den Mackie Messer 
gespielt und so weiter.

B ü h n e

„�Nein, ich lass mich nicht im Sarg ums 
Haus tragen“
Michael Heltau, der Doyen des Burgtheaters, über sein Leben, die Liebe, den Glanz und die Kunst der Unterhaltung.
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War das Regietheater mit ein Grund, warum Sie mit dem Schau­
spielen aufgehört haben?
Ja. Aber es kommt noch etwas anderes hinzu: Schnitzler sieht 
im Residenztheater den „Faust“ und schreibt danach an seine 
Frau Olga: „Dass sie es nie begreifen – ob ,Faust‘ oder ,Weißes 
Rössl‘: Ohne Glanz geht’s nicht.“ Ja, das stimmt: Theater muss 
Glanz haben! Na selbstverständlich! Je grauer die Politik wird, 
desto auswechselbarer alles wird, und wenn auch die Kirche 
glanzlos ist: Dann braucht es Glanz. Egal, ob Madonna oder 
Lady Gaga, die bedienen eine Nachfrage – ganz egal, ob das 
dem Michel Heltau gefällt oder nicht. Die sind faszinierende 
Personen! Wunderbar, wenn die auch in der Politik vorkämen.

Glanz braucht es also nicht nur auf der Bühne?
In jedem Bereich. Sonst bemerkt man die Menschen nicht. 

Bei Ihren Soloabenden sind Sie selbst verantwortlich für die 
Regie – und den Glanz.
Ich mach eben das, was ich mir vorstell’ unter Showbusiness. 
Dass ich überhaupt singe, daran war der Gerd Bacher, der ehe-
malige ORF-Generalintendant, schuld. Ich machte einen Abend, 
der hieß „Kinder und Narren“: Ein damals junger Mann stand 
auf der Bühne, er sprach Psalmen und Texte. Diesen Abend hat 
der Bacher aufgezeichnet und im Fernsehen gezeigt. Das war 
eine Bombe im Hauptabendprogramm! Bacher sagte danach: 
„Ich möchte, dass Sie weitermachen!“ Ich sagte: „Ja, aber das 
dauert lange, bis so ein Literaturprogramm zusammengestellt 
ist.“ Und er sagte: „Aber Sie singen doch auch.“ Das tat ich 
damals mir persönlich zum Vergnügen. Ich sagte: „Ich kann 
nur Theater, Herr Bacher.“ Aber so entstand „Auf d’Nacht,  
Herr Direktor …“

Das war 1975. Es gab damals noch eine Dekoration und eine 
Rahmenhandlung: Sie verwandelten sich auf der Bühne in einen 
Entertainer. Jetzt gibt es nur mehr einen Panamahut, der auf 
dem Mikrofonständer hängt und auf Sie wartet.
Sie sehen: Dass ich mich jetzt so nackert auf die Bühne trau, hat 
eine lange Vorgeschichte. Ich hab 30 Jahre an diesem Bild gear-
beitet. Und in allen meinen Soloprogrammen habe ich versucht, 
Grenzen zu verwischen. Also nicht nur Nestroy zu zitieren, das 
ist nicht schwer, sondern auch Kleist. Da wird es aufregend und 
schön. Für mich. 

Vor allem in Verbindung mit Liedern …
Aber man darf nach Kleist kein Lied nehmen, das nix wert ist. Es 
muss auf eine möglichst einfache, aber ehrliche Weise dazugehören.

Es fällt auf, dass bei Ihnen Chanson und Wienerlied eigentlich 
das Gleiche sind. 
Ich hab vor vielen Jahren bei den Schwetzinger Festspielen mit 
der Juliette Greco einen Abend „Wien – Paris“ gemacht. In der 
Pause sagte die Greco: „Merkst du eigentlich, dass wir beide das 
Gleiche machen?“ Das ist es! Und das hat auch einen Grund:  
die Lebensanschauung. Aber in Wien kommt noch etwas dazu.

Sie meinen das Morbide und Bösartige?
Mit schleichenden Übergängen. Aber wissen Sie, was mein – nun 
gut – Trick ist? Ich singe von keinem Wienerlied die dritte Stro-
phe. Denn die ist immer grauenhaft. Die reine Verlogenheit und 
Sentimentalität. Dass man dem Stephansdom sein Leid klagt: 
Das geht zu weit. Das lasse ich aus, das singe ich nicht. Ich halte 
mich daran, was zu glauben ist. Friedrich Torberg sagte zu mir: 
„Du hast mir das Wienerlied gerettet.“ 

Seit „Auf d’Nacht, Herr Direktor …“ entstehen praktisch alle 
Ihre Programme in Zusammenarbeit mit dem Regisseur und 
Übersetzer Loek Huisman.
Nein, wir arbeiten schon viel länger zusammen. Das begann mit 
„Die berühmte Stimme“. Ich hatte damals, mit 24 Jahren, noch 
keine berühmte Stimme, der Zyklus hieß eben so. Das waren 
Soloabende mit Literatur. 

Verzeihen Sie mir die indiskrete Frage: Huisman ist Ihr Lebens­
partner?
Ja, aber das Wort „Lebenspartner“ gefällt mir nicht. Es ist ver-
braucht – wie auch das sehr gute Wort „Lebensmensch“ von 
Thomas Bernhard. Der Begriff wurde von Jörg Haider entwertet, 
weil auch er „Lebensmenschen“ hatte. Und der „Lebenspartner“ 
ist für mich so etwas wie „meine Gattin, mein Gatte“. Das hat so 
einen bürgerlichen Touch, den ich nicht mag.

Was ist Huisman dann?
Er ist der Mensch, mit dem ich seit meinem 20. Lebensjahr zu-
sammen bin. Das ist doch schöner als „Lebenspartner“ – oder? 
Wir hatten immer ein gemeinsames Thema. Das ist wichtig. Und 

Und Sie sind nach Wien zurückgekommen. Aber irgendwann 
wandten Sie sich vom traditionellen Schauspiel ab – und dem 
Chanson zu. 
Ich habe mich auf das Genre Unterhaltung eingelassen. Nicht,  
weil ich keine anderen Angebote gehabt hätte. Aber ich habe  
mich gefragt: Wieso haben so viele Leute das gern? Ich stellte fest: 
Sie haben es gern, obwohl es ihnen zum großen Teil sehr zynisch 
und äußerst fragwürdig angeboten wird. Kein anderes Genre wird 
derart gefleddert und so oberflächlich dargebracht. Ich fing mit 
der großen Literatur an, in München am Residenztheater, dann in 
Berlin mit Piscator, am Schillertheater, dann in Hamburg, Schau-
spielhaus, Thalia Theater und in Wien Josefstadt, Volkstheater  
und Burg: Es waren immer diese Häuser, in die das Publikum geht, 
um zu erfahren, wie es gehört. Bis auf ganz wenige Ausnahmen 
nimmt das Publikum die Inszenierung wie ein Evangelium – ohne 
zu prüfen. „Es ist da. Und wenn es da ist, dann stimmt’s.“ Das 
finde ich ganz entsetzlich. Ich möchte vieles nicht sein, aber etwas 
am allerwenigsten: bedeutend. Das wäre mir grauenhaft. Denn 
wenn etwas bedeutend ist, hören die Leute auf zu denken. Jeman-
den, der ihnen als bedeutend gegenübertritt, hinterfragen sie nicht. 
Wenn ich allerdings ein Wienerlied singe, sagen die Leute viel-
leicht: „Na, der singt des net so schön, wie’s ghört.“ Da reagieren 
sie plötzlich! Das hat mein Interesse für die Ware – ich kann es 
nicht anders nennen – Unterhaltung geweckt. 

Die Unterhaltung wird aber nur dadurch interessant, dass Sie die 
Chansons und Wienerlieder einen Tick anders interpretieren. 
Die Chansons gehen eins zu eins nicht bei uns. Ein Tick anders: 
das gefällt mir. Aber eben ohne „R“. Denn Trick gibt es keinen. 

Nein? Sie haben schon Tricks auf Lager! Allein schon, wie Sie 
auf die Bühne gehen. 
Das ist kein Trick, das ist Stil! Das hab ich gelernt bei Schiller 
und Goethe: Es muss alles eine Form haben. Das ist mir wahn-
sinnig wichtig. Eine Form kannst du aber nur haben, wenn du 
handwerklich so gut wie nur irgendwie möglich bist. Ich glaube, 
ich habe die sehr, sehr guten Lehrer am Reinhardt-Seminar ver-
standen: Es geht um professionelle Präzision. Das bedeutet: Spre-
chen, sprechen, sprechen. Und wenn du dann einmal glaubst,  
es zu können, dann bitte auch so sprechen, dass es einen Sinn 
hat! Eine sinnlose Brillanz kann einen unerhörten Effekt, einen 
riesigen Erfolg haben, aber es ist das Dümmste, was es gibt.

Mitunter fällt auf, dass Schauspieler oder Sänger den Text nicht 
begriffen haben. 
Genau. Am Theater macht man es sich mitunter einfach: Man 
flüchtet in einen Alltagsjargon. Aber man kommt der Sache 
nicht näher, wenn die Burschen in einem Shakespeare-Stück 
„Fick Dich!“ oder „Scheiße!“ sagen. Das zeigt mir den Mangel 
umso mehr! Das Theater hat meines Erachtens nach wie vor die 
Aufgabe, Poesie zu sein. In „Wie es euch gefällt“ kommt der Satz 
vor: „Meine Liebe ist so tief wie die Bucht von Portugal!“ Das  
ist doch unfassbar schön. Ich bekomme auch noch mit fast 79 
eine Gänsehaut. Verliebtheit ist nicht wunderbarer ausdrückbar. 
Rosalinde war nie in Portugal, verwendet aber ein unerhörtes 
Bild – und wem, außer Shakespeare, fällt das ein? „Meine Liebe 
ist so tief wie die Bucht von Portugal!“ Wenn ich das nicht höre, 
dann ist „Wie es euch gefällt“ immer noch ein sehr schönes 
Stück. Aber die entscheidende Dimension fehlt.

Sie haben schon mehrfach das Regietheater kritisiert.
Ja. Ich möchte als Zuschauer aufgeregt werden. Aber die Auf
regung soll auf einem möglichst legitimen Weg erzeugt werden: 
indem man am Text bleibt. Regietheater find ich – mit wenigen 
Ausnahmen – ein Versagen, eine Flucht. Ich kann es nicht an-
ders sagen. Vor ein paar Wochen habe ich auf „Arte“ ein Porträt 
der Ariane Mnouchkine gesehen. Im Interview ist dreimal das 
Wort „Zärtlichkeit“ vorgekommen. Auch ich finde: Zärtlichkeit 
ist notwendig am Theater, es geht um die Intimität der Beschäf-
tigung mit dem Text. Dann geht auch die Eitelkeit weg. Dann 
heißt es nicht mehr: „Was mache ich damit?“ Sondern: „Was 
macht der Text mit mir?“ Und wenn ich dem, was es mit mir 
macht, auf der Bühne möglichst nahe komme, dann macht  
der Text auch etwas mit denen, die mir zuhören. Je weniger 
eitel wir Schauspieler sind, desto glaubwürdiger, authentischer 
sind wir. 

„�Ich möchte als Zuschauer aufgeregt werden. 
Aber die Aufregung soll auf einem möglichst 
legitimen Weg erzeugt werden: indem man 
am Text bleibt. Regietheater finde ich – mit 
wenigen Ausnahmen – ein Versagen.“
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er ist Holländer. Das ist eine andere Welt: das Angelsächsische, 
das Großzügige. Und das ist sehr befruchtend. Über Loek habe 
ich zum Beispiel Jacques Brel kennengelernt.

Und wann immer Sie einen neuen Soloabend fertig haben, gehen 
Sie zum Direktor, damit er Vorstellungen ansetzt.
Er möchte natürlich, dass ich öfter auftrete. Denn ich brauche 
keine Dekorationen, ich blockiere das Haus nicht mit Proben – 
und ich hab a gute Nachred. Das ist ja nicht so schlecht. 

Ihr letztes Programm „I brauch kan Pflanz“ spielten Sie am Aka­
demietheater, mit „Es ist immer jetzt“ treten Sie jetzt im Burg­
theater auf. Ist das große Haus eine größere Herausforderung?
Nur das große Haus ist der Reiz! Es gibt in Wien zwei Theater 
mit dieser Dimension. Das Volkstheater ist viel leichter zu 
bespielen. Das Burgtheater ist eine Herausforderung, aber ich 
liebe das große Haus über alles. 

Wie ist es, wenn man spürt, dass man das Publikum in der 
Hand hat?
Ach, die haben doch mich in der Hand! 

Was ist das Faszinierende von Theater?
Die Vergänglichkeit. Das hat mit dem „Es ist jetzt am Abend und 
es ist nie mehr wieder so“ zu tun. Das ist etwas Herrliches. Ein 
Satz von Schnitzler bringt das für mich auf den Punkt. Er war 
mit allen, die er gern hatte, zusammen. Und dann schreibt er in 
sein Tagebuch: „Wie schön wird das in der Erinnerung gewesen 
sein.“ Das ist Theater: Wenn ein bissl etwas bleibt. Ich kann nur 
ein Angebot machen, aber erst die Zuschauerin, der Zuschauer 
macht den Abend vollkommen. Die Leute gehen doch ins Thea-
ter – und auch zum Michel Heltau, der einen Soloabend gibt,  
um sich selbst zu entdecken. Wenn jemand danach sagt: „Ach, 
war das schön!“, dann heißt das doch: „Ich habe mich gefühlt!“

Das Burgtheater ist Ihre Heimat geworden. Vor fast zwei Jahr­
zehnten, 1993, wurden Sie der Doyen. Wie kam es dazu?
Das Ensemble hat mich gewählt. Ich sollte oft Theaterdirektor 
werden – an der Josefstadt, an der Burg. Aber ich hätte mit 
vielen Kolleginnen und Kollegen, mit denen ich sehr gut bin, 
nicht mehr sehr gut sein können. Weil man eben nach bestem 
Wissen und Gewissen entscheiden und besetzen muss. Da dachte 
ich mir: Ich möchte ein Vermittler sein zwischen der Direktion 
und dem Ensemble. Wichtig ist, dass der Doyen nichts für sich 
will. Der Heltau hat so viel abgesagt in seinem Leben, er war  
nie wegen einer Rolle in der Direktion: Das wussten alle. Und 
dadurch konnte ich diese Vermittlerrolle einnehmen. Das hat 
funktioniert – auch unter Claus Peymann.

Als Doyen sind Sie unkündbar. Sie könnten doch darauf bestehen: 
Ich will auch Theater spielen!
Ich werde ohnedies ununterbrochen gefragt. Matthias Hartmann 
hat den Ehrgeiz, dass ihm gelingt, was den Vorgängern nicht 
gelungen ist: Dass ich spiele. Aber das ist ausgeschlossen. Nach 
der letzten Vorstellung von „Es ist immer jetzt“ standen die Leute 
beim Bühnentürl. Sie sagten, wie schön das doch war. Und ein 
Mann sagte: „Immer wieder dieser Schmerz, dass Sie nicht mehr 
spielen!“ Ich sagte: „Ich geb Ihnen eine Chance: Was soll ich 
spielen?“ Und er: „Was Sie wollen!“ Ich sagte: „Das ist es eben. 
Die eine Rolle, die gibt es ja nicht mehr. Ich hab ja alles gespielt.“ 
Giorgio Strehler sollte mit mir den „König Lear“ machen, aber 

dann starb er. Das war Ende 1997. Und das hab ich als Zeichen 
verstanden: „Das war’s!“ Ich dachte mir: Alle anderen wollen 
spielen, alle suchen Rollen. Es ist doch dann ein Glück, wenn 
der Heltau keine Rolle sucht. 

Nun, alle Rollen haben auch Sie noch nicht gespielt. Vor allem 
nicht alle alten Männer.
Ja, mir wurden alle Ibsen-Rollen vorgeschlagen. Aber es war 
nichts dabei, das mich interessiert hätte. Meine erste große 
Shakespeare-Rolle war bei Gustav Manker der Troilus. Er muss 
zuhören, wie seine erste Liebe, die Cressida, ihn betrügt. Mehr 
Leid als der Schmerz eines jungen Menschen ist in einem ganzen 
Repertoire nicht mehr zu spielen. Das ist meine Antwort.

Eine Rolle, die Sie dennoch interessieren könnte, wäre der Ödipus. 
Warum ist das am Theater noch niemandem eingefallen? Ich 
kenne nur zwei, Patrice Chéreau und Ariane Mnouchkine, denen 
ich zutraue, dass sie uns diesen Stoff sinnlich nahebringen 
können.

Wenn die das machen würden?
Ja, dann würde ich zur Verfügung stehen. Wer für Chéreau  
oder Mnouchkine nicht zur Verfügung steht, der ist falsch in 
diesem Beruf. 

Gestatten Sie mir eine letzte Frage zum Doyen …
Ich weiß schon. Nein, ich lass mich nicht im Sarg ums Haus 
tragen. Ich denke nicht daran. Vor etlichen Jahren erschien in 
der „Kronen Zeitung“ ein Interview mit dem Kardinal König. Er 
nannte mich als seinen Lieblingsschauspieler. Ein wenig später 
begegnete ich ihm zufällig in der Schauflergasse. Ich wollte 
unerkannt an ihm vorbei, aber er streckte mir die Arme ent
gegen. Ich sagte zu ihm: „Grüß Gott, ich hab mich so gefreut, 
aber, Eminenz, ich bin ja gar kein typischer Schauspieler.“ Und 
er sagte: „Drum!“ Und drum will ich auch nicht ums Haus ge
tragen werden. Wir haben vorhin über den Glanz gesprochen. 
Dieser letzte Glanz, den das Burgtheater, das Publikum und die 
Stadt zu vergeben haben: Das ist nicht meiner.� n

T E R M I NE

Auf der Bühne erleben kann man Michael Heltau demnächst 
in St. Pölten (10. 5.), im Wiener Burgtheater (3. & 24. 5.) und 
in Aflenz (26. 5.). Programminfos: www.michaelheltau.com


