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Erika Mitterer und ihr lyrisches Tagebuch    
von Kurt Adel

Sonett

Den Du mir gestern zeigtest, Herr, den Tod,
soll ich Dich bitten, ihn mir bald zu senden,
soll ich Dich bitten, ihn noch abzuwenden,
beeinflußt solches Flehen Dein Gebot?

Ich nehm ihn gern aus Deinen sanften Händen
und preis ihn, wenn er plötzlich aus mir loht. 
Ob mild, ob stark, Nacht oder Morgenrot,
wie Du’s begannst mit mir, magst Du’s vollenden!

Läßt Du mich hier, so treib in neuen Kräften
Du Keim in mir, und brich in Blüte aus,
durchadre mich mit Deinen Lebenssäften.

Rufst Du mich auf, so nimm mich nicht als Matte, 
brich brausend ein, nimm mich im Sturm, begatte
mich wie ein Gott und weh die Flammen aus! (I 90) 1

Die Siebzehnjährige hat an ihrem Geburtstag dieses
Sonett geschrieben und sendet es nun, am 1.4.1925, an
Rilke, mit dem sie seit dem 25. Mai 1924 einen
Briefwechsel in Gedichten führt. Dieser dauert an bis zu
Rilkes Tod am 29. Dezember 1926. Das Sonett ist Erika
Mitterers bevorzugte Gedichtform über viele Jahre, und
das nach Jahren der Begegnung mit Rilkes Dichtung, wie
sie in dem Aufsatz Rilke im Gespräch bezeugt: Sie findet
die Sonette an Orpheus „tiefer und leichter, als die schon
bekannten [Verse]! Und, wie mir schien, von vollendeter
Einfachheit“.2

Vor vielen Jahren hat mir eine junge Verwandte die Verse,
die sie auf das Lied ihres Blutes gedichtet hatte, gesandt;
sie enden mit den Zeilen:

Und nur ein Gott soll mich zwingen,
mein Lied ihm zu singen.

Hier ist mehr, eine Anrufung von unüberbietbarer
Kühnheit: In der Fülle der Jugend die Bereitschaft zum Tod
und das in diesem Zusammenhang erstaunliche Motiv
der Begattung. 

Rilke:
„Jeder Engel ist schrecklich“, der Beginn der Zweiten Elegie3;

„Rose, oh reiner Widerspruch“, der Grabspruch4;

„Rühmen, das ists! Ein zum Rühmen Bestellter“, der Beginn
des siebenten der Sonette an Orpheus im ersten Teil5.
Rilkes letzte Antwort an Erika Mitterer am 24. August 1926
aus Ragaz trägt den Titel Für Erika zum Feste der Rühmung
(I 109).

Mitterer:
„Oh wenn mir Gott nicht seinen Engel sendet“ (I 106)

„Sage, was ist’s, das die Rose enthält, / was sie so köstlich 
verschweigt“ (I 115)

„Ich priese dich gerne, wie es der Rühmenden ziemte“ (I 128)

„die heimliche leise Gewahrung“ (2 756).

„Nicht, daß du Gottes ertrügest die Stimme“ (2 687). 

„die Zeit, die zerstörende“ (2 769) 

„singender steige, / preisender steige zurück“ (2 759) 

„zu der stillen Erde sag: Ich rinne. 
Zu dem raschen Wasser sprich: Ich bin“ (2 771)

„O bittres Geben“ (I 120).

„aus des Himmels Gewähr“  (I 136).

„im Traum, im süßesten“ (I 142) 

„klagt ihr flüsternder seither“ (I 82)

„ist alles Innre außen hingedreht“ (I 99)

Die Nähe zu Rilke führte nicht zur Nachahmung. Wenige Eigenheiten könnten beeinflusst sein: 
der Engel, die Rose, das Rühmen. Die eindrucksvollsten Stellen:

Weiters die Neigung zum substantivierten Abstraktum:

der vorgezogene Genitiv:

das nachgestellte Attribut:

die unerwartete Steigerung: 

die Gegenüberstellung:



Seite 44

Der literarische Zaunkönig Nr. 2/2007Thema

Der vorgezogene Genitiv, das nachgestellte Attribut, die
Gegenüberstellung sind bleibende Merkmale in Erika
Mitterers Werk. Dem Engel ist oft Fliegen und Schweben
beigegeben. Das Bild ist besonders eindrucksvoll ausge-
führt in dem zweiten Gedicht Zweifel, das gleich einer
Anzahl weiterer in den ersten von Erika Mitterer heraus-
gegebenen Gedichtband Dank des Lebens (1930) aufge-
nommen wurde: 

denk eine Kühne, die den Abgrund wagt [...]
und sich getragen fühlt von Engelsschwingen
und immer leichter wird – und macht sich schwer,
die fallen will und fallen ohne Ende,
und die der Engel immer höher trägt, 
und die verzweifelt, daß sie neu sich fände
am Rand des Abgrunds von ihm hingelegt (I 101). 

Gedichte – wie ein Tagebuch
Töne der Demut und Hingabe enthält der Beginn dieser
Begegnung mit Rilke. Die Gedichte sind weitgehend
innerseelischer Bezug, nicht direktes Gespräch, selten in
gegenständliche Bildwelt gefasst; Mitterer ist 

die Sich-Verlierende, die sich im Glanz
von fremden Sonnen strahlender erfunden (I 48) 

– anders der Aufschrei aus Salzerbad in schwerer
Krankheit Einmal nachts (31. Juli 1924):

Warum schützt du mich nicht
vor diesem Grauen? (I 64)

Der Ton wird dringender nach Rilkes Bekenntnis, dass er
schwer erkrankt ist. Die folgenden Gedichte, die den Band
Dank des Lebens füllen, nach Rilkes Tod entstanden, sind
bewegt von körperlicher Nähe, von Naturerlebnis, weltzu-
gewandt.

Das Mädchen Erika lebt noch in seiner Welt und beginnt
sein Dasein dichterisch zu gestalten, erlebt allmählich die
Widerstände, die Grenzen der Welt. 

Das Buch von 1930 ist Anrede, Gespräch, Bitte (I 122),
Aufschrei (I 124), auch Selbstgespräch (I 149), Erinnerung,
Betrachtung. Immer wieder beginnen Gedichte mit einer
Anrede: „Siehe“ (I 127), „Komm“ (I 127), „Sage nicht“ 
(I 128). Einzig Eleonora Duse ist genannt: „Schwester du!“
(I 120).

Die Gedichte sind gereimt, die Verse meist fünfhebig,
beruhigend hingebreitet, aber auch kurz und rasch: „Du
folgst und gehst? O warte, / ich komme mit!“ (I 152).
Neben den Sonetten erscheint auch die um das zweite
Quartett verkürzte Form.

Es wurde bemerkt, dass einzelne Gedichte dieses Bandes
den Ton Theodor Kramers aufnehmen, den Zeilenstil, die
Zuwendung zum Leben des Alltags6:

Du gehst ins Feld, ich bleib zu Haus,
das Unkraut stiert mich im Gemüs (I 159)

Allen diesen Gedichten ist nicht die Angabe des Tages bei-
gegeben, aber sie sind auch, wie ein Tagebuch, allen
Stimmungen offen. Der Ausklang von Orion wird, vom
Erlebnis der folgenden Prosawerke her, zu einer
Vorahnung mit dem Anruf an den „gelassen ausschrei-
tenden Engel“:

verblasse mir nicht, eh das Strömen des Blutes
ersehnte Verwundung beglaubigen wird! (I 160).

Die letzten Gedichte sind erfüllt von Stolz und Kraft:

Solang ich wage, bin ich reich zu nennen,
bei jedem Abschied bin ich stolzgesinnt!
– Vielleicht muß ich mich von mir selber trennen. 
Was liegt daran, ob ich mich wiederfind? (Heil dem
Verrat, I 155)

Sie träumt „vom Sturm, dem nichts mehr widersteht“,
sehnt sich „nach Blitzen, welche blenden [...] – Und ist es
Sünde, Herr, verzeih’s“ (I 160).
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Kurt Faecher berichtet von einer Lesung Erika Mitterers im
Volksheim Ottakring am 24. Oktober 1930: Besonders sei
dieses Gedicht Sturm aufgefallen, „wohl eine der gewal-
tigsten erotischen Visionen der deutschen Dichtung“7.

Prosa: Folgerichtigkeit im Handeln
1935 erscheint der zweite Gedichtband: Gesang der
Wandernden. Ihm geht das Drama Charlotte Corday (1932)
voraus und im Folgejahr 1933 die Erzählung Höhensonne,
das einzige Werk, in dem Erika Mitterers Ausbildung zur
Fürsorgerin Grundlage der Handlung ist.

Charlotte Corday erkennt die Notwendigkeit, dass Marat
getötet wird, und handelt. Dass sein Tod nicht Menschen
rettet, sieht sie im Augenblick der Tat so wenig voraus wie
später – in Das Wasser des Lebens – Raimundus Lullus die
bösen Folgen der Verwandlung von Blei in Gold: „blind
war ich und wollte die Welt sehend machen“. Charlotte
bereut nicht: „ich mußte eine Schuld begehen, Louiz, und
darf sie nun büßen“. „Ohne Schuld sind nur die Heiligen
und wer weiß, ob es je welche gab?“ „Wie war es schön zu
leben“8, sagt sie, ähnlich wie Kleists Prinz Friedrich von
Homburg im Angesicht des Todes (wie er meint), und ver-
weigert die angebotene Flucht, verachtet den Dichter (!)
Rouffe, der Robespierre töten und damit einen Tyrannen-
mord begehen wollte. Sie glaubt an die Revolution. Sie
weint aus Seligkeit, während sie für die Hinrichtung berei-
tet wird. Ineinander und Gegeneinander, diese schon in
der Lyrik spürbare Doppelbewegung, befähigt Erika Mitte-
rer zur Gestaltung dieses Dramas von der Fürsorge einer
Mutter für ihren Säugling bis zum Stolz der Todbereiten,
vom Zwiegespräch bis zur Massenszene, und sie erfasst
hier schon alle Bereiche ihres weiteren Werkes im Denken
und Handeln, um Mensch und Gott, Mann und Frau.

Die Folgerichtigkeit im Handeln der Charlotte Corday
kehrt nach fast drei Jahrzehnten auf höherer Ebene wieder
in dem Drama Wähle die Welt (1959), einem Versdrama in
der Nachfolge des Armen Heinrich von Hartmann von
Aue, das den Charakter einer Legende betont:

Graf Heinrich kann vom Aussatz geheilt werden, wenn ein
reines Mädchen sich, ohne die Entscheidung zu bereuen,
das Herz aus der Brust schneiden lässt. Agnes ist bereit.
Auf dem Opfertisch liegend, wird sie von Heinrich gewalt-
sam befreit und kehrt heim voll Verachtung für ihn.
Aufgehen wollte sie „im Allgemeinen, wo es nicht Licht
und Schatten, Lust und Leiden“, nicht Ja und Nein gibt.
Graf Heinrich hält streng und gerecht Gerichtstag, dann
berichtet er: Er liebt Agnes mehr als sich; so musste er ver-
zichten. Da wurde er rein. Kränkung verdiente sie nun
auch ihrer Meinung nach, denn sie handelte, um ihren
vordeutenden Traum, die „eigene Seligkeit“, zu erfüllen.
Nun liebt auch sie ihn, wird nicht, um Reue zu üben,
Nonne werden. Sie endet das Spiel mit den erstaunlichen,
aber in der Haltung Erika Mitterers folgerichtigen Worten:
„Ich möchte ohne Euch nicht selig sein!“9.

Die Erzählung Höhensonne überrascht durch die
Wandlung der erfolgreichen, zielbewussten Fürsorgerin
Edna. Als der kinderlose Fabrikdirektor ihr zumutet, mit
ihm ein Wochenende in München zu verbringen, antwor-
tet sie mit selbstverständlicher Weigerung. Dann ent-
schließt sie sich, ohne weiteres Zusammentreffen mit
ihm, zur Bereitschaft und sucht ihn auf, um ihm das mit-
zuteilen. Aber sie trifft nur seine Frau an und erfährt, dass
diese nun glücklich ist in der Erwartung eines Kindes. 

Die Jahre 1930–40 bringen immer neu die Gestaltung
eines Frauenlebens in den zwei Welten Geschlecht und
Glaube, mit besonderer Heftigkeit in dem unmittelbar
folgenden Roman Wir sind allein, der 1934 entsteht, aber
wegen der Gestalt eines warmherzigen jüdischen Arztes
erst 1945 erscheinen darf. Viel breiter, als es der
Erzählung möglich war, entwickelt sich nun eine Reihe
von Schicksalen um die Geschwister Adelheid und
Heinrich. Resch, früh in ihrer Jugend ihr Betreuer im
Kinderheim, wirbt vergeblich um Adelheid, er hat später
als Priester ihr großes Vertrauen. Der Italiener Umberto
Bianco gewinnt sie mit seiner Zudringlichkeit im ersten
Bemühen, viel schneller als der Direktor die Fürsorgerin,
und sie verfällt ihm. Aber niemals wird der Vollzug des
Geschlechtsakts dargestellt. Erschreckend erkennt
Adelheid, „daß die Frauen geheiratet werden wollen
dafür“, beschließt, ihn „niemals wiederzusehen“, und –
fährt zu ihm.

Nachher bringe ich mich um, dachte sie. [...] Dann kamen
Augenblicke, in denen sie meinte, es sei schon geschehen
und ihre Seele schwebe frei im Raume und sähe Gott an,
wie es in den heiligen Büchern heißt. Sie erfuhr, daß Furcht
nichts sei als der Anbetung Beginn, Schande Schatten der
Herrlichkeit, Schmerz Anprall vom Speer des Entzückens,
eh er das Herz durchbohrt.

Sie beneidet Resch um seinen Glauben, erlebt im Dom
von Venedig, das ihr zu Vineta wird, die Antwort der
schweigenden Apostel auf ihre Frage: „Warum weiß ich
nicht, ich allein, was gut ist und was schlecht?“ – „Ihn
sollst du lieben!“ – und bietet sich einem italienischen
Offizier an um das Fahrgeld nach Hause, sucht ihre frü-
here Erzieherin auf, die nun selbst Mutter ist, deren Worte
ihr „wie ein scharfes Schwert durch die Seele“ gehen – wie
Simeon es Maria voraussagt. Sie ist schwanger. 

Immer ist auch der Zweifelnden, Ungläubigen die Bibel
gegenwärtig, und immer wieder ist in erhöhten
Erlebnissen, in Glück und Freude auch in den
Prosawerken untergründig der Rhythmus lyrischer
Sprache bereit: „am Tag, da sie den Knaben gebar“, „in
seiner Augen himmlischem Spiegel“.10

„Ach, war das schön hier, schön! [...] Das Meer war ein
Geliebter, ein Gott, grausam und herrlich“ – das ist
Regines Begegnung im Süden (1941) mit Dr. Greiff, der den
Götterstatuen der Griechen gleichkommt, lächelt „wie



Seite 46

Der literarische Zaunkönig Nr. 2/2007Thema

Phöbus Apollon“, und Regine sieht zu, wie „der Mond
sich gleich Aphrodite aus dem Meere hob“ [„aus dem
Meer“ würde die Stimmung gestört haben]. „[J]etzt möch-
te ich sterben“ sagt sie.11

Die Seherin (1942) ist Kassandra. Sie erinnert
Agamemnon an seine Tochter Iphigenie, wird ihm
Geliebte und Begleiterin auf der Fahrt in die Heimat.
„Furcht und Mitleid verglühen im brausenden Triumph
ihrer unsterblichen Liebe“12. [Das ist „Mitleid und Furcht“
im Vierundsiebzigsten Stück von Lessings Hamburgischer
Dramaturgie 1768].

Der Fürst der Welt, 1940 erschienen, 850 Seiten, 1964 und
1988 in fast unverändertem Wortlaut, jedoch ohne das
Vorspiel (Gelübde), 2006 wieder vollständig nachgedruckt,
ist das Hauptwerk von Erika Mitterers Erzählkunst.

Die Frau, zwischen Glauben und Begehren eine
Nachfolgerin Ednas, ist Hiltrud vom Ried, dramatisch
überhöht durch ihren geistlichen Stand und später ihre
Würde als Priorin mit dem Namen Maria Michaela.
Hiltrud, die von ihrer Mutter in Gehorsam gegen Pater
Alexander dem Kloster verlobt worden war, kann darum
von diesem als „Mein Geschöpf von Anbeginn“13 bezeich-
net werden. 

Der alte Abt, der schwache Bischof, der gute Pater Pius
sind die Gegenüber des Pater Alexander, des
Unwürdigsten unter allen Personen des Romans. Noch
über den Inquisitor schreibt Erika Mitterer in einem Brief
an Michael Guttenbrunner am 26. Oktober 1994, sie
habe versucht, ihn „auch von innen heraus zu verstehen.
Liebenswert wird er dadurch gewiß nicht, aber vielleicht
– bedauernswert?“14. Der bescheidene Doktor Fabri und
seine Gespräche mit den Nürnberger Humanisten bil-
den den Gegenpol zu den aufgeregten Bürgern der
Stadt.

Hinweise auf die drohende Gefahr und die Pocken-
Seuche sind Vorboten des großen Ereignisses: des
Besuchs der Inquisition in der Stadt, die nun von dem
um vieles gefährlicheren Wahn der Ansteckung durch
Satan befallen wird. Das ist die List Satans, mit der er
vorgeht: „Der Fürst der Welt hat es nicht eilig, unsere
Wünsche zu durchkreuzen; er kommt besser auf seine
Rechnung, wenn er sich an ihrer Erfüllung weidet.“

Aus dem Gewoge der Ereignisse um Maria Michaelas
Begehren und Pater Alexander, um ihre Gebete, um
den Betrug, da sie sich vor dem Kreuz kniend die
Wundmale einsticht und malt – doppelter Frevel der
Nonne: Geschlechtsliebe und Hoffart –, erhebt sich
nach zwei Dritteln des Textes die Nacht der
Entscheidung: Die jüngere Schwester Theres will Maria
Michaela vorbereiten auf das Kommen des Inquisitors,
aber sie kommt zu spät; der Betrug mit den falschen
Wundmalen ist aufgedeckt, der Säugling gefunden und

gilt nun nicht als Kind der Nonne Innocentia, die bis-
her von der Priorin geschützt wurde, sondern als Kind
Thereses, und das rote Mal unter deren linker Brust ist
das Satanszeichen.

Im Folgenden ist für den Leser Theres die Person, die sein
Mitgefühl in Anspruch nimmt. Sie erträgt alle Folter, ohne
die nicht gegebene Schuld zu bekennen, und stirbt, ver-
geblich hoffend auf die Hilfe des selbst hilflosen Doktor
Fabri, auf dem Scheiterhaufen.

Maria Michaela, wieder Hiltrud genannt, beginnt, ihrer
Würde entkleidet, die ihr aufgetragene Wanderung zu Fuß
nach Jerusalem. Beatus, der gute Page des Bischofs, steht
am Tor, als sie die Stadt verlässt. 

Der Text ist sprachlich eine besondere Leistung in seiner
Vielfalt aus Bericht, Bildrede, Gespräch, Brief, Gedanke
und Selbstgespräch – oft in Fragesätzen, Vision.

Als Maria Michaela ihre verbotene Liebe bekannt hat,
„erscholl der Glocke Erzton“. „Es lag ein Ring der
Einsamkeit um die Priorin“. Als sie gebeichtet hat und ein-
sieht, dass sie schuldig geworden ist, weil sie zu wenig
geliebt hat, erscheint ihr der Ahn Michael vom Ried, reicht
ihr den goldenen Schlüssel zur verbotenen dreizehnten
Kammer und lässt sie eintreten. Es ist der Wanderstab zu
ihrer Bußwanderung. Erika Mitterer spricht zu Doktor
Fabri: „Albertus Fabri, ist es möglich, daß du ‚zu Hause‘
träumst [...]“; sie nimmt Partei und höhnt: „Aber die
Inquisition dachte nicht daran, dieses Kind des Satans
freizulassen!“

Der alte Abt spricht zum Klosterbruder: Tun geht vor
Denken – so begibt sich Gottes Weltschöpfung; dann
schweigt Gott – das ist gut für die Seele. „Aus dem
Geschwätz entsprang, später, die Hölle.“

Oft wird ein Vorgang als dem Willen entzogen bezeichnet
durch Vergleich mit einem Tier, am häufigsten mit einem
Hund; „Marte schlang die heiße Brühe gierig wie ein
Hund hinunter“15. In dem Roman Tauschzentrale wird viel
später Erika Mitterers Auffassung sichtbar: „[W]ir leben
zwar als Menschen der Geschichte, werden aber geboren
und sterben in der grausam-gerechten Zeitlosigkeit der
Tiere.“16

Der Fürst der Welt ist ein Schlüsselroman und wurde von
vielen, die dem politischen Massenwahn nicht oder
damals nicht mehr unterlagen, als solcher erkannt.

„Frevelelixier menschlichen Hochmuts“
Zweihundert Jahre früher begibt sich die Handlung von
Wasser des Lebens (erschienen 1953). Träume, auch die
Visionen, etwa des Ahns Michael in Der Fürst der Welt,
bleiben noch im Bereich des Irdischen. Aber diese
Legende führt darüber hinaus: mit dem Motiv der
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Unsterblichkeit – und der Gnade des Sterbens. Wir erle-
ben Raimundus Lullus und Eleonora, die Gattin eines
Adeligen, schön und nutzlos lebend abgeschieden von der
Welt – nicht ein Paradies ist es, sondern ein hortus conclu-
sus. Er ist dem Mittelalter „Sinnbild für das Paradies und
die Mutter Gottes, aber auch für den Liebesgarten.“17  Und
auf die Kugel an der Spitze des Wasserstrahls im Garten
soll der Knabe Raimundus, der Jünger von Meister Arnold,
ein Gedicht schreiben. Er übergibt das Sonett. „Oft, im
Traume, beginnt man so zu fliegen“, sagt Eleonora, und
„Unmöglich ist’s, zu schweben“ sagt das Gedicht. Ihr
neuer Auftrag lautet: den Zaubertrank zu gewinnen, der
die zehn Jahre zwischen ihrem Alter und seinem tilgt.
Verkleidet geht sie zu ihm, ihn zu verführen – er lässt sie
allein. Auf dem Weg zurück wird sie niedergeschlagen,
verliert das Bewusstsein. Sie ist schwanger. Raimundus
verlässt die Stadt, erforscht „die verborgene Gefährlichkeit
der Lehre von der Austauschbarkeit und Verwandlungs-
fähigkeit der Materien“, sucht nach dem Zusammenhang
von tödlich und heilend, furchtbar und harmonisch. Nach
Jahren ist er am Ziel. Er verwandelt Blei in Gold.

Da steht der junge König vor ihm, fordert das Gold für den
Kreuzzug – und verwendet es, um das Nachbarland zu
bekriegen.

Raimundus hat das Elixier gefunden – und getrunken.
Eleonora, von Lepra befallen, verweigert den Trunk, der sie
ihm vereinen soll, und wird sterben; sie fühlt sich „ver-
dammt zu einer Einsamkeit ohne Hoffnung“ – während
er, geschlagen von der Kraft des Elixiers und schuldbela-
den durch das Ergebnis seiner Kunst, leben muss.
Eleonora träumt von einem Jüngling, sie ist „von einer so
verzehrenden Liebeslust durchdrungen, wie keine
Vereinigung sie ihr jemals gewährt hat“. Raimundus hat
die Vision eines Engels; er redet mit dem „Herrn König“ –
das ist die „weltfremde Anrede der Märchen“ – [und die
Darstellung ist bildhaft: „Nun aber taute das Eis seiner
Furcht unter dem lauen Regen der besorgten Erläuterun-
gen“, verwendet altertümliche Wörter. Das Bild vom Weiß
des Lichtes und den Regenbogenfarben, mit dem Rilkes
Briefgedicht von Anfang August 1924 Erika Mitterer ange-
redet hatte – „Du ‚einig Weiß‘, ich mag dich nicht zer-
spalten“ (I 66) –, kehrt hier wieder].

Die bei Erika Mitterer geläufige Verwendung objektiver
Rede und Darstellung von Gedanken in Fragesätzen ist
gesteigert bis zur Ungewissheit der Entscheidung, wem
wir die Frage zuordnen sollen – ihr oder der Figur: „Hatte
Eleonora wirklich gezweifelt [...]?“

Eleonora ist gestorben. Raimundus denkt an die
Versuchung Jesu, an den verlorenen Sohn – nur der Vater
darf verzeihen. Aus seinen Erinnerungen entsteht eine
Ahnung seiner Weltfahrt.

Als er die Bitte des sterbenden Türken erfüllt und ihn tauft,
erkennt er: Das ist das Wasser des Lebens, und vielleicht

muss er, der „von dem Frevelelixier menschlichen
Hochmuts gekostet hatte, dennoch nicht endlos [...] leben
–, wenn sich sein Herz [...] schließlich dem Unbe-
greiflichen ausliefern wollte, ohne zu widerstreben“18 – wie
in anderer Weise Agnes in dem Spiel um den Armen
Heinrich.

Antworten auf das Zeitgeschehen
Die nackte Wahrheit (1951) ist ein Zeitroman, der die
Lehrerin Martina und den Schriftsteller Kurt Niederau
nach einer Weile des Briefwechsels zueinander finden
lässt. Martina verbringt eine Nacht mit dem aus
Kriegsgefangenschaft spät heimgekehrten Freund, wird
schwanger. Niederau wird dem Kind Vater sein.

Wichtiger ist der Roman Alle unsere Spiele (1977), in den
sechziger Jahren entstanden, nicht als Briefwechsel, son-
dern als Bekenntnis der Mutter an den Sohn. Er will mehr
wissen über seinen Vater, der Mitglied der Waffen-SS war.
Aber in Wahrheit ist sein Vater ein russischer Soldat. Die
großen Probleme der Zeit, Widerstand, Geheimnisse zwi-
schen Eltern und Kindern, Verschickung von Juden in den
Tod, werden aus dem doppelten Gesichtspunkt allgemei-
ner Bedrückung und oft vorhandenen persönlichen
Schuldgefühls der Jugend aufbereitet, nachdem die
Schweigsamkeit der Zeitgenossen ihnen so vieles vorent-
halten hat. 

Viel schärfer erfasst ein Jahrzehnt früher das Drama
Verdunkelung die möglichen Untergänge moralischer
Werte in den Jahren des Dritten Reichs. Wolfgang ist
Soldat. Damit er Aufstiegsmöglichkeit hat, bezeugen
seine Mutter Gundel Elias und ihr Vetter Pastor Erich
Hagenau, dass Wolfgang beider Sohn ist. Der leibliche
Vater war „Halbjude“. Die beiden leben nun gequält von
Selbstvorwürfen, Gundel ist zunehmend geistig gestört.
Die Tochter Sabine fürchtet, die Mutter könnte in eine
Anstalt eingeliefert und getötet werden, und erschießt sie.

Diese Werke und der Roman Tauschzentrale im Gefolge
der Ungarischen Revolution 1956 sind die unmittelbaren
Antworten Erika Mitterers auf das Zeitgeschehen. Helga
Abret zitiert ihre Worte: Sie wolle ihre „Erkenntnisse von
der zeitgenössischen Relevanz der dargestellten
Ereignisse den ‘Vielen, die jede Perspektive verloren
haben’ vermitteln“.19

Dieser Roman Tauschzentrale will die noch lebendige
Stimmung der Menschen auffangen und stärken. Wir erle-
ben drei Wiener Familien mit ihren Kindern; nach einem
Drittel des Textes erfährt der Leser – unerwartet gleich
dem Ausbruch der Ungarischen Revolution –, dass Bert
und sein Kollege Hermann mit einem Lastwagen, der
Hilfsgüter bringt, an die Grenze fahren. Bert ist unzufrie-
den mit der Welt, der Schule, der Familie. Als er die
Vergeblichkeit seines Unternehmens einsieht, kehrt er
zurück, heimlich und aus seiner Not erst gerettet durch
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eine der Mütter. Die Erinnerung an den Koffer mit Steinen,
die er als Kind gesammelt hat, und sein Traum, den ihm
die Frau deutet, sind Zeichen der wiedergekehrten Einheit
auch dieser Familie. 

Die Technik der Fragen und Antworten, der Gedankenrede
gilt auch hier, aber dazu kommt die starke Betonung des
Sinns der Geschichte, indem die Menschen eine neue
Hilfsbereitschaft erleben, und indem Bert sich nun besser
kennt, weiß, dass die „Wildnis seiner Seele“ überwunden
ist. Auch hier sind die Motive „Engel“ und „Schweben“
verbunden.

Erika Mitterer deutet in diesem Roman voraus, verbindet
Gedanken einer Person mit ihrer Stellungnahme, spricht
zu den Lesern, gewillt, ihnen Mut zu machen zum
Vertrauen in die Welt bei allem ihrem Unheil. „Immer liegt
nur ein winziger Ausschnitt des unendlichen Ge-
heimnisses im Scheinwerferlicht unseres Begreifens“.20

In diesem Licht steht stets und für immer die Frau im
Aufblick zu Gott und im Bewusstsein ihres Geschlechts.

Seltene Spannweite geistiger Freiheit
Die Gesamtausgabe der Gedichte enthält in Band II in
dem Abschnitt Jahre der Bedrohung 1931–1945 die Zwölf
Gedichte 1933–1945, erschienen im Luckmann Verlag in
Wien 1946, und in der Hauptsache den Gesang der
Wandernden (1935), vermehrt um einige weitere Gedichte
dieser Jahre, die in Liebesgedichten den Ton von Sturm
aufnehmen. Die Aussage von Heil dem Verrat: „Was liegt
daran, ob ich mich wiederfind“ (I 155) kehrt wieder in den
Worten der Seejungfrau: „Was kümmert mich, was sein
wird, wenn ich sterbe!“ (II 31).

Schon ist das Ineinander von Glück und Leid, Ja und Nein
auch dem Liebeserleben eingesenkt. Die Liebenden in Der
Garten Eden wissen ungleich Adam und Eva bereits von
„bittrer Zukunft“ (II 31), Kalypso entlässt Odysseus: „zieh
hin! / Du liebst mich nicht, weil ich unsterblich bin! (II 29).
Die Mär vom Älterwerden fordert zum Widerspruch auf;
das Leben brachte Erschöpfung: „Nun muß ich wandern“,
der Gram verjüngt mich, „Der Bienenschwarm des Über-
schwanges kam geschwirrt, und um den Honig wäre scha-
de“ (II 33, 34).

Sich selbst meint Erika Mitterer mit dem Titelgedicht des
Bandes: Gesang der Wandernden, nicht die Vielen:

Der Weg ist öd und einsam und vielleicht führt er zu mir. 

Die Welt ist reich und voll Gefahr (II 11) – mit diesem Zitat
aus demselben Gedicht benennt Edwin Rollett den
Auswahlband von 1964.

„Wie bin ich eingefangen in den Wänden“ (I 160) hat Erika
Mitterer in Sturm gerufen, und das später mit Einzelhaft

überschriebene sechste Gedicht aus dem Zyklus Eine
Liebe klagt: „Steinerne Wände auf allen vier Seiten“21 – viel-
leicht ist da eine rettende Hand, die sich zeigt. Aber
Rettung muss nicht Rettung sein: Sappho endet: 

Du wolltest, als Verschmähte, Sklavenketten
der Wünsche sprengen, und du tratst ins Nichts.
Die Götter aber wollten dich nicht retten
zum grauen Schattendasein des Verzichts! (II 25)

Die seltene Spannweite von Erika Mitterers geistiger Frei-
heit zeigt sich in solchen Augenblicken und ganz stark in ih-
ren religiösen Gedichten. Márta Gaál-Baróti zitiert aus dem
Tagebuch vom 6. November 1956: Es gibt Situationen, in
denen „es das Falsche sein kann, das Rechte zu tun“.22 

Die Gedichte dieses Ersten Kreises sind gereimt, von kur-
zen bis zu siebenhebigen Versen in verschiedenen Takten,
meist trochäisch, oft in adonischen Versteilen. Der Aus-
druck reicht von kurzen einfachen Sätzen voll sanfter
Alltäglichkeit zu seltenen Wörtern mit neuen Wortgebil-
den, zu Bildern von solcher Überzeugungskraft, dass sie
gar nicht zur logischen Überprüfung auffordern:

und blickte ins Blaue des Meeres, darin meine Trauer
wie der Goldschweif der eben erstehenden Sonne zerrann
(II 30) 

Die Abschnitte Landschaft der Seele und Tempelgesang des
Gedichtbands Gesang der Wandernden enthalten Zeugnis-
se der ersten Griechenlandreise 1935 und religiöse Ge-
dichte. Allerseelen ist ein Gebet an die im Jahr 1930 ver-
storbene Mutter: Hab „deines Kindes acht!“ (II 36); ihr ist
auch die Elegie (später: Nach-Ruf), eines der großen Ge-
dichte des Bandes gewidmet, in frei strömenden, zuerst
tief Atem holenden kurzen Versen, dann in breiten Versen
mit Zäsur: die Gegenwart der Mutter in ihrem Leben, der
Wunsch, ihr zu erzählen, ausklingend in den Vers, dass
„jubelnd die Jugend der Erde ihre Beständigkeit rühmt!“
(II 38).

Es folgt Der Bote, der mit der Fackel, sie will ihm folgen; er
ist in der neuen Ausgabe deutlicher benannt als Eros
(Thanatos). Das von Sehnsucht erfüllte Gedicht Hellas
bezeugt neben anderen, welch tiefen Eindruck die
Griechenland-Fahrt auf Erika Mitterer machte – im folgen-
den Jahr wurde sie wiederholt. Nur diese und die Bibel-
Gedichte wurden später in gesonderten Bänden gesam-
melt23. „Atme, Geliebter, die selige Stunde“ klingt aus mit
dem aus ihrem Mund erstaunlichen Bild:

dürfen die Götter das Höchste gewähren: 
fruchtbare Schmerzen und Glück ohne Schuld (II 56)

Zu Recht steht am Ende des Gesangs der Wandernden die
Anrufung Apollons, „Herr du der Hirten und Hirt der
Gesänge“: zu Recht nochmals, denn sie sagt ihm ab: nicht
Gesänge, Leyer, Unsterblichkeit will sie, sondern 
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sterbliche Kinder gebären,
die blühen und wachsen wie Blume und Tier [...]
Gott! Ich erwähle das Leben
Und ich verschmähe das Wort! 

Der Gott ist verschwunden.

Er wird mich nicht verstoßen! 
Er hat mich nicht befreit ... (II 43, 44)

So ist sie nicht erhört.

Sanft stehen neben diesem Anruf die Bildbeschreibung
Kreuzigung (Rheinischer Meister) und Erlebnisse vermutlich
der Italienreise von 1925: das Antlitz Christi in der
Katakombe und die Fresken von San Clemente: Christus
und der Zweifler.

Unter den neu aufgenommenen Gedichten hat die Bitte
um Heimkehr des Gatten aus dem Krieg hohes persönli-
ches Gewicht; An Österreich, am Ende des Zweiten
Weltkriegs: „Nur Liebe tilgt die Greuel endlich aus“ (II 64)
wendet sich im Namen ungenannter vieler an die Öffent-
lichkeit.

Zwei Gedichte sind besonders zu betrachten, eines aus
dem alten Bestand, eines aus den Gesammelten Gedichten
von 1956: Heilige Nacht, das erste der religiösen Gedichte,
die Erika Mitterers Einsamkeit in und gegenüber der
Gemeinschaft der Christen zeigen: 

Christus in der Krippe, hast du das bedacht? 
Auch der Judas atmet schon in dieser Nacht! 

Noch erstaunlicher sind die Schlusszeilen:

Sieh, derweil Maria hielt das Kreuz bewahrt,
ungestüm verlangst du’s jetzt nach Kinderart.
Und sie lächelt schluchzend: Gottessöhnlein du!
Und der alte Josef melkt für dich die Kuh (II 40/41)

Josef ist ahnungslos. Aber Maria versteht ihr Kind, und
also ist die Erlösung gefordert auch für Judas.

Seele vor Gott zeigt: Die Seele besteht vor dem Engel, der
sie prüft – und nicht begreift; denn „Er war nie Mensch“.
Sie aber kennt „der Sphären Harmonie!“ 

Ich fühl sie längst, und süßer, als du weißt! 
Denn auch der böse Geist – ist Gottes Geist! [...] 
Längst stand ich hier, derweil ich unten schrie:
Ich liebe immer, oder liebte nie ...“ (II 60/61)

Sie ist die Einsame des Tempelgesangs, die in nicht stei-
gerbarer Folgerichtigkeit erkannt hat:

der Gefahren 
gefährlichste ist die Errettung [...]

Hier muß ich bleiben:
Priesterin, Opfer zugleich (II 45)

Groß in ihrer Erkenntnis und unausweichlich leidend an
ihr; das ist Erika Mitterers Denkbewegung der Umkehr ins
Gegenteil.

Die Gesammelten Gedichte (1956) enthalten in den drei
Gruppen Glück der Erde, Ein einziger Funken, Im
Windschutz der Unsterblichkeit eine reiche Auswahl aus
den früheren Bänden. Der Beginn des ersten Teils zeigt die
starke Betonung der Griechenland-Gedichte, vermehrt um
Penelope, das trotzige Sonett der treuen Gattin, die mit
dem neu Gewebten das Wirken der „finstern Gewalten“
nächtlich auftrennt und sich bewahrt – ein Gedicht
gestärkt aus dem Gelöbnis Erika Mitterers 1945, da sie den
Gatten anrief: „Oh, kehrst du heim“ (II 73, 62). Darauf fol-
gen die Bilder von Heimat, Landschaft, Wintersport aus
dem Dank des Lebens, und dem Wienerwald im Herbst folgt
Versunkener Sommer, in reimlosen Abschnitten ein Bild
des Familienlebens aus alter Überlieferung von Eduard
Mörikes Idylle am Bodensee: „wie Seifenblasen, zauberhaft
durchleuchtet, / zerfällt das Irdische“ (II 75).

Drei Gedichte Melusine beenden den ersten Teil, andere
Wiederkehr der Motive aus der Elegie Die Seejungfrau
(1935). Vierzeiler sprechen von dem Reich der Tiefe ohne
Gegensätze, das Sonett beklagt die Frage des
Zweifelnden, neun Fünfzeiler-Strophen ringen sich durch
zur Wiederkehr der Mutter zu ihrem Kind: „Glück der
Erde, du bist groß“ (II 78). 

Der Mittelteil der Gesammelten Gedichte entspricht in sei-
ner Länge den beiden anderen. Er beginnt mit dem
Staunen über die „aufgetauten Lieder“, verglichen dem
Wasserfall, dem im Föhn hinschmelzenden Eis – „Welche
Gewalt weht mich an?“ – und endet „Schön ist sogar das
Gestöhn ...“ (II 79).

Einzelne der Gedichte an Rilke kehren wieder; die
Stimmung des Nie mehr (I 133) ist stark betont und wird
weitgehend zur elegischen Grundstimmung auch der
Auswahl aus dem Gesang der Wandernden. Neu ist das
Gespräch in sechshebigen Reimpaaren, Mutter, Tochter,
Freundin, Arzt; der Mutter zuliebe ist die Tochter bereit,
am Leben zu bleiben (Genesung, II 80/81). Schon das fol-
gende Nach zwanzig Jahren ist Sehnsuchtsgespräch der
Lebenden: Erruf ich dich? (II 71), Rettung (der Alkestis) eine
andere wiedergekehrte Melusine. Selige Erinnerung
atmen die Vierzeiler in Die Bucht – „das sel’ge Gleiten
schwereloser Schwimmer“ (II 82) – aber schon bedenkt
Im Jubel des Daseins in reimlosen Versen, aus Sechshebern
abstürzend in einen adonischen Zweiheber, die kommen-
de Lähmung im Gram. Es bleibt die „verschwiegne, unent-
täuschbare Geduld ...“ (Geduld, II 83). 

Der Schlussabschnitt übernimmt neben religiösen
Gedichten des Gesang der Wandernden die der Not des
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Volkes zugewendeten aus den Zwölf Gedichten. 

Schlaf ist in zweimal vier Reimversen die Erlösung aus
aller Qual:

Schwarz ächzt die zerzauste Zirbe der Zeit [!] 
vor dem drohenden Rot des Gerichts.
Vom Zählen der fallenden Tropfen befreit
gleit ich ins samtene Nichts (II 87)

Fünf neue Gedichte bilden den Abschluss: 

„Warum, ihr Götter“ beginnt der Gesang vom Vergessen,
der von erlösendem christlichen Denken nicht weiß, in
reimlosen ungleich langen Versen von Drei- und
Vierzeilern die Gedanken vorträgt und mit einem
Zeilenpaar endet: Warum lässt Wissen unser Herz erkal-
ten? Zerstört Vergessen Verzückung und Liebe?

Aber die Dichter, die niemals alternden, leben
abseits, inmitten der Menge, 

gestalten, was sie nicht fühlen. Sie erinnern daran, was die
Menschheit vergaß, so wie Kinder Klötzchen zu einem
Bild zusammenfügen,

das sie manchmal bestaunen, und manchmal
gar nicht verstehen, und manchmal wieder zerstören (II 70)

Kein weiteres Wort mildert.

Der Totenklage In memoriam Paula von Preradović folgt der
Flug im Traum:

O Seligkeit, wieder zu schweben,
wie ich es konnte als Kind;

die Erwachende ist getröstet, sie weiß: 

Die wahrhaft leben,
mit dem Atem der Gottheit sich heben,
daß sie schweben, bemerken sie kaum                          
(II 89/90)

Der Lorbeer, in reimlosen Gruppen kurzer Verse, ist nur
Schmuck junger Stirnen.

Kränze / beschämen das Welkende (II 90)

Man braucht uns – Ehrung „schert“ vielleicht die
Schatten.

Zuflucht / Sonette an Orpheus steigert die Düsterkeit in
einem um ein Quartett verminderten reimlosen Sonett:
Ausgestoßen, rettet sich der Einsame „in die Grotte eines
Gottes“. Dort, „im Windschutz der Unsterblichkeit“ (II
91), findet er wieder Atem.

Die Welt ist reich und voll Gefahr (1964) – der schon
genannte Auswahlband berücksichtigt die vorliegenden
vier Ausgaben, enthält außerdem einige Gedichte, die
damals noch nicht in Buchform veröffentlicht waren. Klage
der Eva, die Gedichtfolge Eine Liebe (unvollständig), Die
kleine Schwester, Gebet, Jenseits, Zeitbild nehmen Gedichte
der Sammlung Klopfsignale von 1970 voraus. Vier wei-
tere sind erst in der Gesamtausgabe wieder zu 
finden: 

Schnee (1959), zwei gereimte Vierzeiler, wiederholt das
Erlebnis der Eingeschlossenen, „wie Fieberwände“; und
langsam entsteht in ihr ein Lied (II 106). Mein Hof ist in
reimlosen Gruppen von kurzen Versen eine Bilderfolge:
Die blinden Hoffenster stören nicht ihre Einsamkeit, auch
nicht der Amselruf, eher die Tauben; mit Sicherheit aber
der Sonnenfleck, den ein spielendes Kind wandern lässt
(II 112). 

Die Mitte (1964: Sie baun Raketen) ist Antwort auf die
beginnende Eroberung des Weltalls. Klöster und Kirchen
wussten „einen bessern Weg zum Himmel“. „So gilt es,
unbeweglich stillzuhalten“ und die alte selige Botschaft zu
senden: Glaube, Hoffnung, Liebe (II 91). Die Beute: Das
sind die im Engelkampf Verwundeten; dieser Blutgeruch
zieht die Dämonen an (II 115). 

Todessehnsucht, Gotteszweifel
Band II der Gesamtausgabe enthält in den Abschnitten
Nachkriegszeit und Zeit der Reife 1946–1970 eine Reihe von
Gedichten, die in keinem der von Erika Mitterer herausge-
gebenen Bände enthalten sind, als lyrisches Tagebuch
aber Bedeutung haben, so An meine Tochter (1954), die
damals sechzehn Jahre alt war: leb so, dass du jung und
schön bist bis zum Tod (II 83/84). Die Reiseabsage (1956)
und die folgenden – meist kurzen – Gedichte stehen unter
dem Eindruck der Ungarischen Revolution von 1956, spre-
chen vom Leid der Mütter, von der Unsicherheit der
Jugend. Höhnisch hoffnungslos klingt Heute noch: das
Glück, jetzt zu leben, da vieles Schreckliche noch nicht
eingetroffen ist; Robinson wehrt sich, er „prasselte gellen-
des Lachen darüber“ (II 100). Ein mit den Terzetten begin-
nendes reimloses Sonett bringt Späte Antwort, schon
nicht mehr erhofft. 

Die späten fünfziger Jahre bezeugen die düstere
Seelenlage Erika Mitterers; Lockung der Tiefe – Todnähe
lässt uns das Leben schätzen – und Seele, was schreckt
dich der Tod? – „Weil er, ich weiß es, Gericht ist“ (II 86, 87),
haben in den Gesammelten Gedichten darauf vorbereitet.
Jetzt sagt Das Sichere, ebenfalls reimlos, den in
Jahrhunderten immer wieder abgewandelten Ausspruch
des Cartesius aufnehmend: „Ich zweifle, darum bin ich!“
(II 102).

Und: Kinder, Tiere und Engel denken nicht: „Wer denkt,
vermutet. Wer empfindet, weiß!“ (II 103). Ihre Zuflucht ist
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der Verzicht, ihre Gottesgewissheit das klirrende „Zerbers-
ten des Seelenfrostes“ (Woran erkenn ich dich, II 105);
„Wenn dich hungert, nimm dir vor, zu fasten“ (II 110), sagt
sie mit dem letzten der Sonette an Orpheus. Allein 

müßt ihr, ins Nichts geschleudert,
um Antwort schrein zu Gott. Ohne zu wissen, 
ob es ihn gibt, müßt ihr ihn ‚Vater!‘ nennen. 
Und seinen Willen tun (Disputation, II 114)

Sie misstraut selbst Gott und gehorcht den alten
Formeln sperare contra spem und credo quia absurdum. In
ihrer Not rettet sie sich durch das Bejahen aller
Verneinungen. 

Die Krankheit ist eine Kette von fünfzehn Gedichten, be-
ginnend mit der Bereitschaft zu leiden; aber Gesundung
wäre schlimmer als der Tod. Sie umwirbt Gott, aber er ist
blind, taub, stumm, so will sie brennen, verbrennen, und
im Tod seine Liebe erzwingen. Der Vernunft sagt sie ab,
will erflehen „was mich tötete, wenn es geschähe“ (II 123).
Doch: Weiß sie, was sie erfleht?

Das Rad , schließlich,  ist die rota Fortunae; sie hofft, der
Engel wird es stillstehen lassen, sobald sie aus der Abfolge
der Zeit in die Gleichzeitigkeit eingekehrt ist.

Das Buch von 1970, Klopfsignale, beginnt mit der Folge
Bildnisse: Der Schauspieler sagt uns: „was wir sind, das
sollen wir erst werden“ (II 149), Mona Lisa will uns berü-
cken mit ihrem Lächeln; ihre Anrede an uns ist freies
Gespräch. Einige Gedichte im Zeilenstil der Frühzeit las-
sen uns erleben, dass die Menschen in ihrem Dasein gar
nicht daheim sind; die Krönung dieser Reihe ist Zweimal
Abschied, die Erinnerung der Mutter an das Glück im
Erleben des Neugeborenen und die Ahnung künftiger
Fremdheit: „wenn du weinst – das weckt mich nicht mehr
auf“ (II 157).

Jesus und die Frauen ist ein eiliges Gedicht in kurzen
Versen, zustrebend auf Maria Magdalena am Grab und
ihre Botschaft; „Die, ihn gesehn? Sie glaubten’s nicht“
(II 124). Und so folgt die Klage der Eva, geformt „aus
Adams Leib, zu Adams Lust genormt“ (II 124), demütig
gläubig Maria im Advent, die ihr Kind entlassen muss,
erst wieder angesprochen von ihrem sterbenden Sohn
(II 125).

Im Schatten dieser Besinnung steht die Vision der Maria
lactans unter dem offenen Himmel (Geburt, II 159). Der
Priester, von seinem Amt verbraucht (II 158), ging diesen
Gedichten voraus, die Weihnachtsansprache des Heiligen
Vaters 1968 (II 161/162), der gehorsam zur Buße mahnt
und so alle Erwartungen enttäuscht, besonders alle
Forderungen nach Neuem, folgt ihnen.

Das Titelgedicht des Bandes (Klopfsignale) – und des zwei-
ten Abschnitts – ist sehr düster; es wendet sich offenbar

enttäuscht an eine bestimmte Person, und es dokumen-
tiert die Identifikation mit einem Sträfling, den Erika
Mitterer betreute: „Ich weiß nicht, ob sie einer hört. Ob
Du“, und es nimmt Zuflucht zu der Erika Mitterer gemä-
ßen Denkbewegung: 

Vielleicht wird mein Verstummen Dich erreichen (II 163)

Eine Liebe ist die zweite Kette, diesmal von siebzehn
Gedichten. Das erste der vorwiegend in vierzeiligen
Strophen gehaltenen Gedichte gibt das Thema genau an: 

Ob wir sie Eros, ob Agape nennen:
Was uns aus unserm Ich befreit, ist gut! (II 164)

– das entstammt der Antifon der Gründonnerstag-
Liturgie: Ubi caritas et amor deus ibi est.

Sie glaubt an die Wirklichkeit der Liebe auch der Heiligen,
fragt: „Engel, wie liebt ihr? [...] Macht es mir vor, ihr
gestaltlosen innigen Wesen, ich fleh!“, die treue, die hin-
gebende Liebe. Und:

Nicht dem Geliebten, seid der Liebe treu! 

Liebe kennt nicht Sicherheit. Das Lied der Amsel am
Morgen gibt Hoffnung: 

Auch was vorbei ist, beginnt (II 166, 167, 171)

Lebenszeichen, der dritte Abschnitt, ist zunächst eine
Sammlung von kurzen Aufzeichnungen: Nichts Neues?
Aber doch: Der erste Schnee für ein jauchzendes Kind – in
ganz kurzen Versen (II 131). 

„Abraham, lehre mich glauben, daß es die Stimme Gottes
ist, die das Unmögliche verlangt!“ (Abraham II 134). Wie
kann Gott gut sein, wenn wir ihm nicht vertrauen? Aus
dieser Stimmung fließen zwei umfangreiche Angstrufe:
Schwarze Stunde aus Gottferne: Du, Herr, hast sie über-
wunden,

Ich möchte erkennen, daß das, was ich will,
falsch ist, und tun, was ich nicht will. 

Erika Mitterer hat nicht Zeit für geordnete Verse, das ist
dringendes Flehen, sie hat Angst. Geburtenkontrolle? Zur
Wahl gehen? Meinungsfreiheit? Entwicklungshilfe? Was
ist richtig? Nicht verstehen sollen wir, sondern Gottes
Willen tun. Aber: Ich habe Angst (II 137, 140) – vier Seiten
lang. Tadelt nicht mahnt das Wort Christi ein: „zu weinen
über sich selbst und über ihre Kinder“ (II 141).

Gottheit der Kreatur nimmt das Wort vom Nächsten ganz
ernst: 

Im Du erkennt der zugeheilte Sinn
den Einzigen, der sagen darf: Ich bin (II 143)
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Das Bild vom Steigen und Schweben bleibt lebendig.
Zustimmung sagt der Seele: 

Freue dich [...], wenn du von Schmerzen
des Körpers befreit, es leicht hast zu steigen. 

Schmerzen machen „freilich den Aufflug unmöglich“,
aber „Jetzt / stimme zu!“ (II 143, 144) 

Ein de profundis ist das Gebet – es folgt auf die Die alten
Götter und ist die erste starke Absage an den hoffnungs-
fernen Verstand der Vielen, das Flehen um Glauben: wie
Thomas! 

Laß mich ihm selber begegnen,
der aus dem Höhlengrab kam! (II 146)

Der Ausklang des Buches ist religiöse Lyrik von großer
Überzeugungskraft und bereitet vor auf Entsühnung des
Kain (1974). Das Gedicht Gehorsam (1967) war in den
Klopfsignalen nicht enthalten: Unter dem Bild der Hündin,
die das vom Herrn immer weiter geworfene Holz zu brin-
gen hat und liebend verharrt, ist die äußerste Hingabe
bezeugt:

„und packe das Holz mit den erstarrenden Kiefern –“ (II 147).

„Ich möchte dich salben 
mit Unverweslichkeit“

Früh hat Erika Mitterer in Heilige Nacht das Jesuskind
gefragt: Denkst du an Judas? Jetzt, vier Jahrzehnte später
(1974) nennt sie den Gedichtband Entsühnung des Kain.

Christe eleison! ist eine lange Rede an Ihn, den alle in Frage
stellen, aber einig sind sie im „crucifige!“ (III 17). Das fol-
gende Warum gefällt sie uns nicht ...? ist wieder eine lange
Rede, über die Techniken der modernen Welt, die keine
Freude entstehen lässt (III 17–19).

„Spät / habe ich knien gelernt ...“ (III 19/20) bekennt sie.
Mission heute, ja, in der Fremde, auf Zeit oder für immer, aber
wer kümmert sich um das Elend im Nachbarhaus? (III 20–
22). „Es gibt die Rückkehr / von Hiroshima nach
Bethlehem“; die „unschuldigen Kinder des Herodes“ haben
viele Geschwister – mit Gottes Hilfe wird sie vertrauen,
„Halleluja rufen / mit verdorrter Zunge und blind vor
Tränen“ (III 22/23).

Das sind leidenschaftliche Aufrufe, verstärkte Wiederkehr
des „Du mußt ihn tun“, den Schritt (III 22). Auf dem
Pergament der Bibel schreibt sie diese Gedichte über
unsere Zeit, und Der Zeit-Geist klagt in achtzeiligen
Reimstrophen: Warum hat Er nur auf Sand geschrieben?
Aber trotzdem: „Wenn wir uns versammeln“ (III 27), ist Er
mitten unter uns.

Die einsame Maria von Bethanien stürzt kraftlos „durch
den Schacht der Zeit“ (III 29), denn Er ist fort. Ökumene
wird zur entsagungsreichen Vaterunser-Paraphrase, Wenn
alle untreu werden denkt zurück an den einsamen Zweifler
von San Clemente im Gesang der Wandernden, den, der
vertraut. „Ich muß versuchen, / über das Wasser zu
gehen“ (III 33). Sie steht „mit leeren Händen“ (III 36) vor
Ihm, rühmt sich nicht ihres Vertrauens, rühmt Seine
Barmherzigkeit. Das Kreuzstichdeckchen, einst der Mutter
zur Weihnacht geschenkt, wird ihr zum Bild ihres Lebens:
Mutter, bitte Ihn, „daß er die Rückseite / gar nicht erst
anschaut“ (III 39). Beim Blättern in einem Traktat, der zum
Genuß von Tabletten verführen will, weiß sie:

Mich interessiert nicht 
das „Absolute“ [...] ich liebe
die Wirklichkeit selber!
Mein Gott 
ist Fleisch geworden. (III 40) 

An den Gefangenen Israels, der zwanzig Unschuldige zu
Tode gebracht hat, ist ein geradezu erbitterter Protest:
Zum Leben wurdest du verurteilt, der du sterben wolltest;
das ist eure Gerechtigkeit. Gott spricht: „Barmherzigkeit
will ich, nicht Opfer!“ (III 13).

Nach dem Besuch in der Strafanstalt Stein träumt sie:
Den Gefangenen 13317 möchte sie sprechen; „Hier haben
sie Namen!“ sagt Petrus. 

Da wurde ich froh – und erschrak.
Denn wir wissen doch alle
nicht, wie wir heißen ... (II 130)

– eine Anklage auch an uns selbst.

Wünschen Weinen Worte (Salböl, Blut und Radium) gestal-
tet über viele Zeiten das heilsame Wirken: die Alten salbten
die Toten mit Öl, um sie zu bewahren; wer viel Blut verlor,
kann durch Blutspende gerettet werden; Radium kann den
Krebs töten. Ich möchte dich salben mit Unver-weslichkeit,
aus meiner Kraft will ich dich stärken, dein Vertrauen
gewinnen; beten sollst du, singen, deine Schmerzen mit
mir dadurch teilen, genesen von Zweifeln und Dämonen.

Entsühnung des Kain steht am Ende, die Rede Evas an
Dichter und Schriftgelehrte: 

Wir haben ihn alle 
immer zu wenig geliebt. 

Er musste ja seinen hellen Bruder hassen. So wie du kann
auch ich nicht sterben, sagt die Mutter zu ihrem Sohn; du
irrst noch umher, aber Gott zürnt dir nicht mehr,

wenn ich dich umarme. Komm her,
einzig Geliebter! – Und dann
gehen wir beide zur Ruh ... (III 52)
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Es ist wichtig, dieses Buch in seinen vielen Schritten
genau zu betrachten und immer wieder zu erleben, dass
Erika Mitterer in diesen Jahren nach ihrer Einkehr in das
katholische Christentum (1965) große Sicherheit gewon-
nen und ihre Gottunmittelbarkeit nicht verloren, sondern
gestärkt hat. Stolz sagt sie in Wünschen Weinen Worte: Ich
will dich salben „mit Unverweslichkeit für die Stunde der
Freiheit!“ (III 48)

Titel und Schlussgedicht des Buches sind Bekenntnis zur
Unzufriedenheit und zur Bereitschaft, ihr „Ich-kann-nicht
-anders“ zu leben.

Nach einem Jahrzehnt erscheint Erika Mitterers letzte
Sammlung neuer Gedichte: Das verhüllte Kreuz (1985).
Der Abschnitt Mit der Zeit ist wesentlich stiller ge-
stimmt: Abschied, Blick ins Tal vor Nacht, Versinken
„unausgegorener Gedanken“ in den Schlaf (Einschlafen,
III 116), dann der umfangreiche Lebenslauf in Tagträu-
men, wie das Gedächtnis den Ablauf der Geschehnisse
anbietet: zehnjährig gewillt, Poincaré um Frieden zu bit-
ten, dann „als Bettlerin durch die Lande“ ziehen, erste
Gedichte, Opfer bringen, Bücher schreiben, alt werden,
enttäuscht nur „von mir selber“ (III 119, 120). Hier fügt
die Gesamtausgabe den schrecklichen Bericht Die
Besichtigung aus demselben Jahr 1985 ein: Das Gebäude
ist neu, die Schwester ist freundlich, erloschen sind die
Gesichter der Betreuten. „Herr, ich bin müde geworden,
schenke mir ewigen Schlaf!“ (III 21) betet sie wie
Christine Bustas Verlorener Sohn24. Aber ihr Lebenswille
ist nicht gebrochen. „Was ohne Gefahr ist, / ödet mich
an!“ (Warnungen, III 100) sagt sie, und: 

Herz, [...] verlaß nicht, die dich nicht verläßt!“
(Sehnsucht, III 116)

Sie will endlich begreifen, dass das Ich im Blick nach innen
sie warten heißt

auf das ewige Du, 
das es zermalmen wird – 
oder verklären (Endlich begreifen, III 101)

und gewinnt in der Gegen-Predigt den Trost, dass Er den
Kleinen, Unbedeutenden, den Beschränkten

den Zögernden auch, und den Fanatikern,
allen,
den Himmel verheißen hat (III 65). 

Sie fragt sich Im Heiligen Land in vielen Überlegungen, ob
sie damals vor zweitausend Jahren Jesus erkannt hätte,
und ob es nun zu spät ist (III 101–104).

An den Pilgerstätten schauen wir zu: Klagemauer, Tempel,
Ölberg, 

Und morgen in Nazareth! Fürchten wir nicht

die traurigen Augen des jüdischen Mädchens,
dem wir huldigen wollen? (Pilger an der Klagemauer, III 105),

einer der schönsten Augenblicke in den Gedichten dieses
Bandes.

Sie bittet diese Maria im Erinnern an Santa Maria della
Salute um ihre Fürbitte; oft hat sie bereut, dass sie damals
der Einladung des Priesters nicht folgte, der zurückfuhr
auf seine Aussätzigeninsel (III 108).

Schutzherrin ist eine lange Anrede an Bernadette Soubirou
um Beistand, weil sie Schmähung geduldig ertrug, und sie
vertraut (Bellinis) Madonna degli Alberetti, deren Bild über
ihrem Kinderbett hing (III 109), lebt sich ein mit Marias
Nähe zu Jesus (III 97), in ihre Bedrückung „vor dem kum-
mervoll forschenden Schweigen des Mannes“ und wird
befreit durch Elisabeths Gruß (Heimsuchung, III 110). Der
Griff wiederholt den Gedanken aus dem Gedicht
Gehorsam (II 147), den Vergleich mit dem Hund, der auch
seinem strengen Herrn ergeben ist. Und sogleich folgt
Bedingung, die Zurücknahme der bedingungslosen
Hingabe (III 113).

In diesem Abschnitt, der eigentlich dem Kinderglauben
gewidmet ist, tritt eine Wendung ein mit Katholikentag zu
Sankt Stephan 1974; mit Bestürzung erlebt Erika Mitterer,
dass das christliche Erbe Österreichs, die Marien-
verehrung, nicht mehr erlebbar wird: „Der fremde Bruder
im weißen Gewande [Roger Schütz von Taizé], er hat
dann, zuletzt, Deinen Namen genannt ...“ (III 55).

„Weh über dich, über uns!“ ruft sie dem Bischof zu (Mut,
Bruder Bischof, III 90), weil seine Rede nicht Ja ist, nicht Nein. 

Gott ist anders. Er lässt sich auch an diesem
Februarmorgen in den schönen Farben der Dämmerung
erahnen (III 126). 

An alle Heiligen ist Hymnus, Bittgebet, bohrende Frage:
Wann haben wir den Glauben verloren? Erkenntnis des fal-
schen Weges: Wir erziehen zu Selbstsucht, verschweigen
den Kindern,

daß Engel sie schützen.
Daß es besser ist, gut zu sein,
als gescheit zu sein [...]. 
Bittet für uns! (III 79)

„Wenn ich nicht mehr glauben könnte, was ich als Kind für
wahr hielt – was bliebe mir übrig?“ fragt Kinderglaube,
endet mit fast denselben Worten und der Änderung „–
wär’ ich verloren ...“ (III 128/129).

Zwei kurze Gedichte leiten die Gruppe Begegnung, Abseits
ein vor dem großen Gedicht Umsonst: Brennende Mah-
nung einer Mutter – es ist die Erika Mitterer gemäße
Aufforderung zum Widerspruch gegen die Welt:
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Tat aller Taten: Jesus am Kreuz [...]
Ja, Kampf bis aufs Blut,
aber
das eigene Blut! (III 130)

Die Entsühnung des Kain klingt an: Wie könnte ich den
Erfolgreichen, Hochmütigen lieben? „Vielleicht, weil ich
mehr litte um dich“. Aber wenn die Mutter „Unter dem
Felsen / des Aufrührers“ steht, stößt er sie „hinunter in
die lautlose Schlucht des Umsonst!“ (III 131).

Dem Aufschrei folgt die Antwort derselben Stimme, der
Weihnachtshymnus: Du musst einsehen: Niemand kann
dich retten, umdrehen musst du dich, nicht klagen, son-
dern begreifen: „Opfern heißt: brennen im Jubel!“ (III
107).

Eine große Überschrift bereitet vor auf die Gestaltung
eines besonderen Anliegens: 

Begegnung mit Kardinal Mindszenty im Pazmaneum, seiner
letzten Zufluchtsstätte. Darauf folgt Der Primas, machtbe-
raubt. Sie hat ihn besucht, die Messe mitgefeiert in seiner
Einsamkeit;  Christus „kam nur für Israel – und ließ die
Heidin zu! Auch ich darf bleiben.“ – das zeigt wieder ihr
Leben in Gegenwart der Bibel. Seinen Frieden nimmt sie
mit „in jeden grauen Tag“ (III 58/59).

Und so schließt zu Recht An die Weisen aus dem
Morgenland an, zuerst die Ungewissheit: Ist das wirklich
der vom Stern Verkündete? Aber die Frau lächelt uns zu,
wir bleiben. Dann die Autorin selbst, heute, mit wenigen
hier vor der Krippe: „Ich möchte bleiben, für immer!“ (III
57). Nur die Besiegten sind Gott nah. Das meint wieder den
Kardinal, und so offenbar auch Der Zeuge (III 59) und
Immer noch:

Ich hab keinen Mut, aber ich werde ermutigt.
Ich hab keine Flügel, aber einer trägt mich hinauf! (III 61)

Ich habe nichts bezeugt ihre immer größere Ungeduld,
hinüberzugehen in das ewige „Jetzt“ (III 61).

Das Kreuz wird verhüllt ist der letzte Abschnitt. Die
Ungeduld der Menschen lässt Erika Mitterer umso stärker
„die Ohnmacht aller Gewalt“ bedenken und auf den allein
getreuen Gott hoffen (III 133). In Gewissensqualen erlebt
sie „Gewißheit und Zweifel zugleich“ (De profundis, III
134), stöhnt die Bedrückung aus sich hinaus, längst ohne
wohlgeordnete gereimte Verszeilen, mit Punkten,
Strichen, Ruf- und Fragezeichen, aber das Skelett der
Gedanken tritt stärker hervor, und sie ist bereit zur Rüge
gegenüber den Neuerungen in der Kirche. Peter Bubenik
– Erika Mitterers religiöse Lyrik der späten Jahre – zitiert aus
dem Tagebuch 7/93–12/94: Sie habe Angst vor dem
„(abermaligen) Auseinanderbrechen der Kirche – vor der
Profanierung des Heiligen“ (25).

Fehl am Platz ist sie da unter Fremden, Gegnern, Alten
und Kindern: „Bin ich wirklich allein?“ (III 98). Ihre
Rettung ist die Vermessene Zuversicht: Die Ankerkette ist
gerissen, „der Sturm ist wahr“ (III 101), aber sie vertraut
dem liebenden Gott! Litanei zeigt, dass sie in ungezähm-
ter Kraft und in tiefer Besorgnis nicht so sehr die Wege der
Welt wie die Geschicke der Kirche bedenkt: 

Und diese armen, verkümmerten Seelen,
welche Schönheit für Luxus halten,
während sie doch nichts anderes ist
als sichtbare Wahrheit! (III 136). 

Und

wo bleibt in euern tröstlichen Theologien
die Amsel, die der Katze zum Fraß wird [...]? 

Sie bedenkt, welche Grässlichkeiten auf dieser Welt sich
begeben, fragt: 

Wann haben wir endlich 
genug gelitten für diesen
einen köstlichen Apfelbiß
im Paradies?

Und Jesus sagt: „Ich habe nur das Kreuz!“ (Mißtönender
Lobgesang, III 137–139).

Furcht und Hoffnung durchschütteln sie. Das Mitleid mit
dem hinfälligen Papst – Neunundsiebzigster Geburtstag
Papst Paul VI. – löst sich in der Einsicht: „die
Entmachteten retten die Welt“ (III 68).

Das Kirchenvolksbegehren bewegt Erika Mitterer 1995 zu
dem langen Aufruf Wir sind die Kirche ... mit dem Motto
„Das Wort sie sollen lassen stahn“. Martin Luther (III 192
/193) – dreißig Jahre nach dem Übertritt aus der
Evangelischen in die Katholische Kirche. Das ist Spott
gegen die Bewegung des Widerspruchs, weil in der Kirche
nichts weitergeht, und eindrucksvoll vorgetragen als
Durcheinander der Stimmen: mit Martin Luther, der dem
Papst so heftig widersprach. Für sie ist das kein
Widerspruch, denn sie gehorcht stets ihrem Gewissen. 

Die Fernsehsendung Der Quastenflossenfisch (1989)
bewegt sie zu Zorn und Spott: Vor siebzig Millionen Jah-
ren lebte er? „Das könnt ihr berechnen [...]?“ – und die
Mondlandung: „Aber die Haushaltspläne / der Städte und
Staaten“ und unsere Zeitrechnung stimmen nicht (III 160). 

Ihr Leben und ihr Geist sind stark bis zum Ende. 

Die Mahnung Menschenrechte? trägt nicht die Jahreszahl
der Entstehung; sie endet: 

Wiederhole du nicht die Parolen der Welt,
Heiliger Vater,
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sondern verkündige rückhaltlos
die Torheit des Kreuzes! (III 140)

Sechshundert Jahre nach der heiligen Katharina von Siena
betet eine „In Hoffnung und Furcht“ gläubige Frau: 

Beides 
zerreißt mir das Herz.
Heile es, 
Heiland der Welt! (Warum? III 145)

Das verhüllte Kreuz fasst das sechzig Jahre währende dich-
terische Dasein dieser in allen immer wieder betonten
Schranken sich selbst treuen Frau zusammen. Die
Richtung, sagt sie, kennen wir: Schädelstätte. Aber wir
suchen Ihn nicht. Ein „verrückter Entschluß“ war es auf-
zubrechen; keiner kennt sich mehr aus. Warum das? 

Damit 
ihr mir ähnlich werdet im Elend:
Eure Stunde ist da! (III 148)

***

Äußerste Hingabe und die Möglichkeit des Gegenteils,
das Schweben; das einsame Ich und die Gemeinschaft der
Menschen, die Bibel als Bildgrund; Auge in Auge mit Gott:
Das ist die Welt der Erika Mitterer. 
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