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Vorwort

,»Was ist historische Distanz? Aus welchem zeitlichen Abstand beobach-
ten wir die Schrecken der Geschichte und versuchen, die verborgenen
Ereignisse wahrzunehmen? Die gesellschaftlichen Diskussionen spre-
chen daftr, dals es ein Zeitraum von uber 55 Jahren ist, der vergeht, bis
Menschen wieder zu sprechen beginnen und Zeugnis ablegen fiir erlebte
Geschichte.*! So Hans Ottomeyer, ehemaliger Generaldirektor des
.Deutschen Historischen Museums® in seiner Einleitung zum Sammel-
band ,Mythen der Nationen. 1945 - Arena der Erinnerungen®. Vom Krieg
zu erzahlen, fiel in der Tat vielen lange sehr schwer; Erinnerungen an die
Erlebnisse im Zweiten Weltkrieg erschienen somit nur sehr wenige. Die-
jenigen, die sich zur Aufzeichnung und Publikation entschlossen, gehor-
ten zumeist dem Offiziersstand an; nicht wenige dieser Erinnerungen
sind von einem gewissen Rechtfertigungsdrang durchzogen. Die Genera-
tion der Wehrmachtssoldaten hat lange geschwiegen, dies wohl auch des-
halb, weil sie sich ,fiir Folter und Mord an Millionen unschuldiger Men-
schen zwar nicht mitschuldig, aber doch mitverantwortlich gefiihlt hat.*
Wenige entschlossen sich in spateren Jahren zu einer Aufarbeitung der
eigenen Geschichte; viele taten es nur aufgrund einer Aufforderung von
Historikern beziehungsweise historisch Interessierten. Andere wiederum
schrieben ihre Erlebnisse irgendwann fur sich selbst auf, kamen aber
nicht auf die Idee, diese zu veroffentlichen. Doch wird sich die ,heutige
Generation |...] immer starker bewusst, dass einseitige Geschichtsdarstel-
lung, Verdrangen und Verschweigen von menschlichen Einzelschicksalen
verhindern, aus der Geschichte — vor allem aus der eigenen — zu lernen.
Geschichte wiederholt sich nicht, hat aber immer wieder neue Bezuge zur
Gegenwart.”? Hierhin liegt der Wert der nachfolgenden Ausfiihrungen.

Das Schicksal von Wilfried Daim ist nur eines von vielen. Seine Schilde-
rungen sind oft wenig prazise hinsichtlich von Frontverlaufen und mili-
tarischen Ilandlungen, doch sie erlauben einen Blick auf den ,Kriegsall-
tag®, darauf, welche Eindrtcke ein ,durchschnittlicher Soldat® vom Krieg
mitnahm, welche Traumata diese Manner zu verarbeiten hatten. Daim
analysiert seine Erlebnisse vor dem Hintergrund seiner spateren Erfah-
rungen und insbesondere seiner beruflichen Entwicklung. Die Nieder-
schrift erfolgte im Jahr 1960, aber auch Daim liefs seine Erinnerungen
zunachst liegen und zeigte sie kaum jemandem. 2010 begann der Medi-
enwissenschaftler Peter Diem, langjahriger Mitarbeiter des ORI, der mit
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Vorwort

Daim tber die K.6.5t.V. Rudolfina verbunden ist, an einer Biographie zu
schreiben, die sich insbesondere mit Daims Publikationen auseinander-
setzt, und entdeckte hierbei die von Daim niedergeschriebenen Kriegser-
innerungen.

Wilfried Daim, Jahrgang 1923, musste im Sommer 1942 einrticken; nach
drei Verwundungen und einigen Krankheiten sollte er im Mai 1945 in
seinen Wiener Ileimatbezirk Iernals zuruckkehren. 1948 promovierte er
in Psychologie. Auf erste kurze und nicht publizierte Arbeiten, die Daim
wahrend des Krieges verfasste, sollten in den frithen 1950er Jahren seine
Hauptwerke ,,Umwertung der Psychoanalyse® (1951) und ,, Tiefenpsycho-
logie und Erlosung® (1952) folgen sowie viele weitere Publikationen; ,,Der
Mann, der Hitler die Ideen gab® (1958), in dem sich Daim mit dem Rassen-
theoretiker Lanz von Liebenfels auseinandersetze, machte ithn interna-
tional bekannt. Spater publizierte Daim viel zum Themenkreis Kirchen-
reform und progressiver Katholizismus, unter anderem erschien 1963
das gemeinsam mit Friedrich Heer und August M. Knoll verfasste Werk
LKirche und Zukunft®. Daim engagierte sich schlieSlich fir ein Volks-
begehren zur Abschaffung des Bundesheeres; ein solches kam zwar nie
zustande, doch die von ihm eingeleitete Diskussion hat maligeblich zur
spateren Reduktion der Wehrdienstzeit sowie der Einfuhrung des Zivil-
dienstes beigetragen.® Man muss annehmen, dass die Erlebnisse wahrend
des Zweiten Weltkrieges Daim zu dieser Ilaltung gebracht haben bezie-
hungsweise thn zumindest darin bestarkt haben.

Daims Erinnerungen an seine Kriegserlebnisse sind ein Beispiel fur das
wzweite Gedachtnis® an diesen Krieg: Jenes, das sich ,nicht mehr mit
Heldentaten und den heroischen Leistungen des Krieges auseinander-
setzt, sondern vorrangig mit den schmerzlichen und traumatischen Erin-
nerungen, die vorher verschwiegen bzw. verdriangt worden waren.*> Wie
bei den meisten dieser Berichte kann von keiner historisch bis ins letzte
Detail exakten Darstellung von Tatsachen ausgegangen werden, es han-
delt sich vielmehr um eine Ruckblende. Dartiber hinaus fallt eine starke
Betonung von grofSeren historischen Zusammenhangen und Analysen
auf; Daim beschrankt sich nicht nur auf das Referieren von Erlebnissen,
sondern wertet diese. Damit reithen sich die nachfolgenden Ausfihrun-
gen in Daims politisch-psychologische Werke ein.

Wien, im August 2011 Andrea Brait



Zum Anliegen dieses Buches

Dieses Buch ist keine Rechtfertigung. Es soll nicht .der Wahrheit eine
Gasse™® bahnen und es berichtet auch nicht davon wie ,gekampft,
gesiegl, geschlagen® wurde, wie General Lothar Rendulic seine Erin-
nerungen an den Zweiten Weltkrieg nannte.” Es gibt einen Ausschnitt
aus den Kriegserlebnissen eines etwa zwanzigjahrigen Gefreiten, des-
sen Horizont nicht so weit war, wie der eines Generals. Der Blick ist
auf Details gerichtet, die zufallig zu sein scheinen gegentuber dem
grolsen .Uberblick®, den ,Heerfithrer* und ihnliche Leute heute in
thren Memoiren geben wollen. Die Leiden der Zivilbevolkerung in
den besetzten Landern und die Note des ,,Landsers® waren den gro-
Ken Staben nur abstrakte Begriffe, die Enge des Horizonts aber macht
solche Dinge konkreter. Der Russe, der um sein Leben wimmerte, die
13-jahrige, die sich fiir Brot verkaufen wollte, der Gestank verbrannter
Dorfer und verbrannten I'leisches, jener Feldwebel, der mich gerne in
den Tod geschickt hatte, der IFlihrergeburtstag mit Champagner aus
Aluminiumbechern, all das blieb mir tiefer haften und machte mir
mehr Eindruck als die gewaltigen strategischen Konzepte unseres
wheilsgeliebten Fuhrers®.

Um es gleich vorweg zu sagen: Ich habe das Regime, das mich zur
»Wehrmacht® holte, gehasst; ich habe nie an den Satz geglaubt, dass
Befehl eben Befehl sei, sondern immer nur an die Verbindlichkeit des
Gewissens; ich war Spielball einer gewaltigen Maschinerie, habe aber
doch auch in meinen engen Grenzen versucht, das von einem hohe-
ren Standpunkt Richtige zu tun und trotzdem zu tiberleben. Ich wollte
Christ sein in einer Welt, die alles andere war als christlich.

Seit meinem 17. Lebensjahr hatte ich die Absicht, Psychologie zu
studieren und bereitete mich darauf vor. Ohne richtige Ausbildung,
aber doch mit autodidaktischen Kenntnissen auf diesem Gebiet kam
ich zum Militar. Der psychologische Gesichtspunkt ermoglicht es,
jede Situation, in der Menschen eine Rolle spielen, wissenschaftlich
zu deuten. Ware ich mit meinem heutigen Wissen und Konnen zum
Militar gekommen, hatte ich viel mehr herausgeholt. So kann ich die
damaligen Beobachtungen nur aus der Erinnerung neu erfassen. Die
zeitliche Distanz ist, wie ich glaube, jetzt so grofs, dass kein Vorurteil
mehr zwischen mir und der Beobachtung stehen kann. Dass ich mich
bemtihe, die Wahrheit zu sagen, ist wohl selbstverstandlich. Trotzdem
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Zum Anliegen dieses Buches

wird hier blols ein Ausschnitt aus der Wirklichkeit umrissen. Dieser
Ausschnitt ist das Gesichtsfeld eines Subjekts, das vielschichtige und
vieldimensionale Aufnahme- und Selektionsorgan ist das eines ganz
bestimmten Menschen, der zwar mit aller Kraft danach strebt, seine
personlichen Interessen zu relativieren, ohne seine tiefere Personlich-
keit zu verleugnen, der aber an dieser Aufgabe letztlich ebenso schei-
tern muss wie jeder andere. Aus der Zugehorigkeit zu einem sich selbst
bestimmenden Menschen erwachst die Berechtigung dieses Buches, es
ergibt sich daraus aber auch seine Beschrankung.

Die Namen, die ich nenne, sind richtige Namen, aber ich kann fur die
Schreibweise nicht garantieren. Viele habe ich vergessen. Was die zeit-
liche Aufeinanderfolge betrifft, so bin ich auch oft nicht sicher, ob sie
zutrifft. Manches hat sich wohl friher, anderes spater abgespielt. Die
Aufenthalte in den Lazaretten und die Urlaube stimmen auf den Tag
genau, denn sie sind in meinem Soldbuch eingetragen. Sonst kann
ich keine genauen Daten angeben, aber ich habe beschrieben, was ich
erlebt habe.

Ich hatte nicht die Absicht, eine Autobiographie zu schreiben, auch
nicht die Schilderung eines Lebensabschnittes. Obwohl vieles, was
hier erzahlt wird, hochst personlich ist, soll Ziel und Zweck des Buches
doch nicht die Darstellung meiner Person sein. Nur der erlebte Rea-
litatsausschnitt ist gemeint, das Subjekt des Erlebnisses ist nicht der
primare Gegenstand des Berichtes. Dennoch ist meine Person fur die
Einschatzung des Berichtes durch den Leser nicht gleichgultig. Darum
muss ich einleitend von mir selbst erzahlen.



Vor der Eideslerstung

Leh wurde am 21. Juli 1923 in dem Wiener Vorort llernals geboren. Er
liegt zwischen Ottakring und Wahring. Ottakring gilt als Arbeiterbezirk
mit einer beachtlichen kulturellen Vergangenheit; im dortigen Thalia-
Theater wurde zum Beispiel 1857 Richard Wagners Oper , Tannhau-
ser” uraufgefiihrt.® In Wahring dagegen wohnt traditionell das mitt-
lere Burgertum; dieser Bezirk ist traditionell ,schwarz® und ,konser-
vativ®, dabei christlich, soweit das Christentum bereit ist, die burger-
liche Sache zu vertreten. Ilernals mittendrinnen ist eine Mischung,
eine Kastenzwischenposition zwischen Arbeiterschaft und Bourgeoi-
sie. Eis gibt dort eine lebendige christlich-soziale Tradition; Leopold
Kunschak, der spatere Nationalratsprasident fur die Osterreichische
Volkspartet ((',,')\/TP), war ein eifriger Besucher der dortigen Kalvarien-
bergkirche. Kam er zu spat zur Messe, brachte der Mesner Kilhof, ein
Mann, der ein gebrochenes Deutsch mit einer Mischung von tschechi-
schem und ungarischem Akzent sprach, einen Stuhl aus der Sakristei,
weil die Banke schon so besetzt waren, dass Kunschak keinen Platz
mehr gefunden hatte.

Ich kam im Haus in der Taubergasse 52 zur Welt, in derselben Gasse,
in der Karl ,Karli“ Schafer, der Weltmeister und Olympiasieger im
Eiskunstlauf, wohnte. Mein Vater war Arbeiter, allerdings mit einem
etwas komplizierten Werdegang, denn ursprunglich hatte er als Wild-
prethandler in einem grofSen Geschaft gearbeitet, das meinem Grofs-
onkel und meiner GrofStante gehorte. Als das Geschaft in der schwie-
rigen Zeit nach dem Ersten Weltkrieg jedoch kaum mehr zu halten
war, ging er als Hilfsarbeiter in eine IFarberei und wurde dort rasch
Facharbeiter. Er hatte den Ersten Weltkrieg erst als Dragoner, dann als
Soldat bei der Schweren Artillerie mitgemacht. In einem alten Kasten
in unserer Zimmer-und-Kiche-Wohnung hing noch in meiner Kin-
derzeit sein Dragonersabel.

Vor dem Ersten Weltkrieg hatte mein Vater zum ersten Mal geheira-
tet, und seine Irau Anna hatte ihm zwei Kinder geschenkt: Die Toch-
ter Stephanie war Chemikerin in einem staatlichen Labor, der Sohn
Rudolf arbeitete in Deutschland als Techniker. Seine erste Frau war im
Zuge der Grippeepidemie 1918 gestorben. Mein Vater hatte dann Her-
mine, die jungere Schwester seiner I'rau, geheiratet, meine Mutter. Von
dieser I'rau war ich das einzige Kind.
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Vor der Eidesleistung

Mein Vater war ein christlicher Arbeiter, geistig rege, unerhort vielsei-
tig, aber von geringer Durchschlagskraft; meine Mutter dagegen hatte
einen starken Drang zum Aufstieg. Die Geschwister meines Vaters,
Arbeiter und Angestellte, waren alle ,rot*. Sie waren geistig sehr
beweglich, sammelten Schallplatten und spielten auch selbst auf zum
Teil gebastelten Instrumenten. Von den Geschwistern meiner Mutter,
es waren acht, erlebte ich nur eine Tante, an die ich mich nicht mehr
erinnere.

Die Volksschule besuchte ich bei den Schulbriidern in Wahring, was
meine Eltern manche Opfer kostete, war es doch eine Schule fur
Kinder aus dem Burgertum, aus wohlhabenderen Kreisen. Nach vier
Jahren Volksschule kam ich weitere vier Jahre in ein Internat zu den
Schulbrudern nach Strebersdorf. Wahrend dieser Zeit, im Jahre 1937,
starb mein Vater. Das Internat war damit finanziell untragbar gewor-
den, aulserdem schaffte ich es in Latein nicht. So wechselte ich in eine
Handelsschule. Wahrend des zweiten Jahrganges der Handelsschule
erlebte ich die nationalsozialistische Machtiibernahme in Osterreich.
Ich erinnere mich deutlich an den Tag des Einmarsches und an die
Katastrophenstimmung und die Tranen daheim.

Abbildung 1: Mit Kaplan Josef Weinand nach einer Maiandacht
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Vor der Lidesleistung

Die Handelsschule — offiziell hiels sie Wirtschaftsschule — interes-
sierte mich nicht. Nachdem ich sie hinter mir hatte, tat ich ein Jahr
lang nichts als viel lesen. In dieser Zeit kam es jedoch zu einer fur
mich lebensentscheidenden Begegnung. Es entstand damals an der
Kalvarienbergkirche in Hernals, wie an anderen Kirchen auch, eine
sogenannte Pfarrjugend. Ein tatkraftiger, begeisterter Kaplan namens
Josef Weinand kam als Religionsprofessor an die Pfarre und hatte in
Kirze eine grolse Zahl von Burschen — in der besten Zeit rund sech-
zig — um sich versammelt. Mehr als die Halfte von ihnen sollte spater
dem Krieg zum Opfer fallen. Bis zu funf Mal in der Woche waren wir
abends bei ihm. Einmal war es eine rein religiose Zusammenkunft, an
einem anderen Tag hielt er eine Art kunsthistorisches Seminar ab, ein
drittes Mal veranstalteten wir einen Schallplattenabend und ein- bis
zweimal waren wir in einem Theater oder in der Oper. Die Gestapo
sah diesen Betrieb nicht gerne. Zwei der Burschen wurden sogar ver-
haftet und bis zu einem Jahr eingesperrt. Einer davon, Karl Strobl, ist
heute Pfarrer in Niederosterreich, ein anderer war Stadthauptmann
bei der Wiener Polizei. Andere, darunter ich, wurden stundenlang ver-
hort, und auch der Kaplan blieb von Verhoren nicht verschont.

In diesem Kreis erhielt ich den entscheidenden Anstofs fiir meine
intellektuelle Entwicklung. Ich liefs mich im Herbst 1940 in eine Matu-
raschule einschreiben und mit einem intensiven Schwung holte ich
im April 1942 meine Matura nach. Die Maturaschule war etwas Beson-
deres. In meiner Klasse gab es nicht einen einzigen Nazi. Mein Freund
von der Pfarrjugend, der jetzt Pfarrer ist, war wegen seines Antinazis-
mus aus seiner fruheren Schule hinausgeflogen und auch hier gelan-
det. Er war eine Klasse hoher und hatte mir von einem wildgewor-
denen Naziprofessor erzahlt, der Deutsch unterrichtete, ein minima-
les intellektuelles Niveau besal$, daftr aber standig gestiefelt ging, um
wirkungsvoll die Hacken zusammenschlagen zu konnen, und sich im
Ubrigen gegen alles stellte, was christlich hiels.

Unter den Schiilern gab es einige interessante Figuren. Da war ein
junges Madchen, Eva, das in gerader Linie vom Schriftsteller Ernst
Moritz Arndt abstammte, sie war eine trainierte Materialistin, aller-
dings nur in der Theorie, nicht auch in der Lebensauffassung. Da gab
es einen guten Ireund von mir, er hief§ Goldberger und wurde spater
Mathematiker bei General Electric in Kanada; er war ein hochqualifi-
zierter Materialist, der sich nach dem Krieg tiber den Positivismus hin-
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Vor der Eidesleistung

uber zu einer eigenartigen weltanschaulichen Position entwickelte. Er
war genial begabt und musste als , Halbjude® Maturaschule machen.
Da war weiters ein junger Graf Oswald von Thun-Hohenstein, der als
Offizier fallen sollte, und ein Sohn von Heinrich Stimpfl, jenes Stadt-
kommandanten von Wien, der, nachdem sein alterer Sohn in Russland
gefallen war, dies in einer aufsehenerregenden Anzeige bekanntgab, in
der nichts von Fuhrer und Grolideutschland stand.

Als ich in die Schule eingetreten war, hielt ich mich zunachst zurtck,
denn ich wollte gute Noten haben, die ich auch prompt erhielt, und
dann erst legte ich los. Die Diskussionen unter den Schulern waren
hochinteressant und auch die Professoren wurden immer wieder in
fir sie unangenehme Gesprache verwickelt. Ich erhielt schliefSlich
wegen antinazistischer AufSerungen die Note 4 in Betragen (6 war
die schlechteste) und wurde gerade noch vom Direktor gegen den
Deutschprofessor an der Schule gehalten. Aus welchem Grund weils
ich nicht, denn auch der Direktor war ein Nazi, der sich und seine
Familie 1945 erschoss und ein Schreiben hinterliefls, in dem er fest-
stellte: ,,Wir sterben als Deutsche®. Lieber starb er als Deutscher, als
dass er als Osterreicher lebte.

Ein Erlebnis in der Schule hatte fiir mich besondere Tragweite: Nach
dem Zusammenbruch Polens erklarte unser Deutschprofessor, dass
die Polen ohnehin mit der Zeit weniger wirden und dann ,Lebens-
raum* fur die Deutschen da ware. Er sagte das in einem wegwerfenden
Ton, als handelte es sich um irgendeine Kleinigkeit, aber ich begriff
schlagartig, dass hinter dieser gleichgultig scheinenden Bemerkung
die kompromisslose Absicht stand, die Polen als Volk zu liquidieren.
Ich erinnere mich auch mit Schaudern an ein Gesprach mit Goldber-
ger, der sich plotzlich an eine Gruppe gerade beisammenstehender
Katholiken wandte und fragte, ob wir nichts gegen die Verschleppung
der Juden tun konnten, es seien ja auch Katholiken judischer Abstam-
mung davon betroffen. Ich fragte ihn, ob er sich denken konnte, was
wir tun sollten. Er wusste keine Antwort.

Schon bei der Pfarrjugend hatte uns dieses Problem belastet. Einem
von uns hatten sie die Braut weggeholt. Sie war Judin und wurde spater
in Polen vergast. Was hatten wir tun sollen? Wir unternahmen damals
verschiedenes, doch blieben es im Grunde Kindereien; wir schlugen
Schaukasten ein und beschmierten sie mit Farbe, wir rissen Plakate
und Anschlage herunter. Einmal bereiteten wir eine Flugzettelaktion
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Vor der Lidesleistung

vor; ich hatte einen Kommunisten gewonnen, der in der Druckerei C.
Angerer & Goschl Sujets herstellte, aber er war so dumm, einen Pro-
bedruck davon liegen zu lassen. Sein Onkel, ein Nazi, fand diesen und
kurz darauf wartete in unserer Wohnung die Gestapo auf mich. Der
Bursche hatte mich als direkten Auftraggeber sofort verraten, aber ich
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Abbildung 2: Photographierschein und Fotos von Wilfried Daim (Gestapo-Verhor)
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Vor der Eidesleistung

hatte die Sujets schon weitergegeben. Der Gestapo erzahlte ich bei
einem langen Verhor im Hauptquartier, dass ich sie in einen Kanal
beim Turkenschanzpark geworfen habe. Die Leute von der Gestapo
waren an diesem Tag gut gelaunt, weil Norwegen gerade besetzt wurde
und die ersten Sondermeldungen aus dem Radio kamen, also lieSen
sie mich laufen. Die Sujets existieren heute noch; der Kommunist, der
sie hergestellt hat, ist als SS-Mann gefallen.

Ich ging, um etwas Gras tiber die Sache wachsen zu lassen, auf Ern-
tedienst nach Seebenstein. Mit meinem Freund Karl Strobl, den sie
spater verhafteten, ging dann der Kontakt mit der Widerstandsgruppe
verloren. Auflerdem erkannte ich, dass ich nichts tun konnte, solange
ich nicht an eine verantwortliche Position gelangt war, in deren Reich-
weite es Waffen gab. Ich sah nur einen Weg, um wirksam eingreifen
zu konnen: Ich musste Offizier werden. So wenig mich das Militar als
solches interessierte, es bot doch die einzige Moglichkeit, mit einiger
Aussicht gegen das Regime zu operieren und andererseits auch mit-
zuhelfen, dass moglichst viele den Krieg tiberlebten, um nach der NS-
Zeit Osterreich wieder aufbauen zu kénnen. Meine Einberufung stand
ohnehin vor der Tur.

Unsere Schulausbildung war hochst mangelhaft. Die amerikanischen
Produktionsziffern horte ich erst nach 1945, vorher konnte man sich
kaum ein Bild daruber machen, wie die Chancen in diesem Krieg ver-
teilt waren. Trotz unserem Antinazismus war unser Bild von der Wirk-
lichkeit mangelhaft, da die Nachrichten uns nur zensuriert erreichten.
Ich hatte daheim kein Radio, mit dem ich auslandische Sender hatte
horen konnen; nur bei den Strobls horte ich dann und wann London.
Unsere Gegnerschaft gegen das Regime wurde von unserer katholi-
schen Einstellung und dem Bewusstsein getragen, dass man keinen
Menschen um der Rasse oder Religion willen toten darf. Obwohl
uns der ganze Umfang der Massenmorde nicht bekannt war und ich
nahere Informationen dartber erst beim Militar erhielt, wussten wir
doch manches tber die Konzentrationslager.

Die Mittelschulen in Wien wurden manchmal zum ideellen Kampf-
platz einer Jugend, die sich dem Nazismus nicht beugen wollte, wobei
vornehmlich der bewusst katholische Teil der Bevolkerung die ideo-
logische Auseinandersetzung in Gang hielt. Der weit geringere prote-
stantische Teil hatte hier aus antiosterreichischen und antikatholischen
Ressentiments, die sich aus der Tradierung der Gegenreformations-
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Vor der Lidesleistung

affekte gut verstehen lassen, praktisch keine Widerstandskrafte ent-
wickelt. In den Schulen verschmolz die allgemein revolutionare Hal-
tung der Jugend mit dem Willen zur Behauptung christlichen Glau-
bensgutes. Die Professoren hatten es in dieser Situation nicht leicht,
und die Schulanekdoten aus dieser Zeit wirden ein ganzes Buch fiil-
len. Nazis und Nazigegner standen hilflos den Herausforderungen der
Schuler gegentiber.

Ein Freund, der das Schottengymnasium besuchte, hatte dort einen
dummen Naziprofessor aus Geographie, der immer voll von anti-
katholischen Geschichten steckte. So erzahlte er zum Beispiel einmal,
wobel er einen singend-raunzigen Tonfall annahm: ,Wissen Sie, mei-
ner Ansicht nach, ist die Welt aus dem Urnebel entstanden.” Prompt
erntete er die Frage: .Und woher kam der Urnebel?”  Wissen Sie,”
meinte er darauf, ,da bin ich mir auch nicht ganz klar, da gibt’s ver-
schiedene Hypothesen!* Mein Ireund meldete sich daraufthin zu Wort.
Da der Professor mit thm bereits einige Erfahrungen gemacht hatte,
fragte er ihn hamisch: ,No, Sie, wissen’s sicher?*  Na freilich, den hat
der Wotan mit der Pfeife gemacht!® Schon friher hatte der gleiche
Professor erzahlt: ,,Wissen Sie, in der Katholischen Kirche hat’s Hei-
lige gegeben, die sich ihr ganzes Leben nicht gewaschen haben, mir
sind nur leider die Namen entfallen.“ Auch hier wusste mein Freund
Bescheid und meldete sich. ,Na, wissen Sie’s?” fragte der Professor.
~Naturlich, da war zum Beispiel der heilige Augustinus!® Der Pro-
fessor akzeptierte das, zweil Stunden spater nahm der — katholische —
Deutschprofessor meinen IFreund beiseite und sagte zu thm: ,Sag, was
hast Du nur dem Umi (der Spitzname des Geographie-Professors) da
eingegeben, der erzahlt im Konferenzzimmer zum Gaudium des gan-
zen Lehrkorpers, dass sich der heilige Augustinus sein Leben lang
nicht gewaschen hat.”

Ich selbst habe mich eher um ernste Diskussionen bemuht, die nichts-
destoweniger doch auch manchmal ins Komische abbogen. Vor allem
unser Deutschprofessor, den ich schon erwahnte, war ein NS-Fanati-
ker. Er hiel$ Rothleutner und gab sich als typischer Sekundarfeudaler;
Stiefel und Breeches waren unabdingbare Requisiten. Sein Krawat-
tenknopf war immer nach links unten gerutscht. Er hatte einen turm-
artigen, ganz unnordischen Kopf und zeigte ein intellektuelles Niveau,
das immer wieder die I'rage aufkommen liels, wie er denn nur die Uni-
versitat hatte absolvieren konnen. Wir mussten Aufsatze uber reich-

-
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lich nazistische Themen schreiben. Schon auf die ersten gab er mir
einige ,,Sehr gut®. Es imponierte ihm besonders, dass ich eine Menge
Zitate wusste und jeweils eines oder zwei davon als Motto verwen-
dete. Ich bezog sie aus einigen der sogenannten , Tieck-Bucher®, die
ich damals gerade las. Als ich seine Vorliebe erkannt hatte, zitierte ich,
was das Zeug hielt, auch wenn das Zitat nur entfernt zum Thema pas-
ste oder ihm sogar widersprach. Sogar das gefiel thm. Einmal mussten
wir einen Aufsatz mit dem Titel schreiben: | Frei ist nur das Volk, das
seine Ireiheit verteidigen kann.“ Dazu zitierte ich von Schiller: , Irei
ist jeder Mensch und wenn er auch in Ketten geboren ist® und von
Herder: ,Am freiesten ist der Mensch, der am wenigsten Bedurfnisse
hat.“ Das passte zum Thema wie die Faust aufs Auge, doch es storte
ihn nicht. Ich schrieb sogar als Einleitung, dass diese Zitate offenbar
eine andere Freiheit meinten, aber er merkte die Ironie einfach nicht.
Der Zitatendreh sprach sich herum und wahrend der Deutsch-Schul-
arbeiten hatte ich jeweils die halbe Klasse mit Kernsatzen zu beliefern.
Um der Nachfrage gerecht zu werden, musste ich schlielslich zu freien
Erfindungen tibergehen, er merkte auch da noch nichts.

Einmal, als ich einen markigen Nietzsche-Spruch erfunden hatte,
meinte er: ,Sagen Sie, Daim, ist das Zitat nicht aus dem ,Zarathustra’*
Ich erwiderte: ,Ich erinnere mich nicht genau, aber ich glaube, es ist
aus dem ,Antichrist’.“ Auch diese Ironie war verschwendet. Schliels-
lich wagte ich mich dann doch fast zu weit vor, indem ich einmal
nicht nur das Zitat, sondern auch noch den Zitierten erfand. Unter
ein burokratisches Zitat schrieb ich ,Amtmann®. Rothleutner fragte
mich in der nachsten Stunde: ,Daim, wer war denn der Amtmann?“
Ich sagte: , Ich glaub, das war ein grofSer Jurist.“ Die Sache schien ithm
jetzt doch etwas wurmstichig und er sah mich zweifelnd an, brach aber
das Gesprach ab. Offenbar wollte er sich nicht der Gefahr aussetzen,
erkennen zu mussen, dass viele andere, ihm unbekannte Zitate auch
falsch gewesen seien. Das Misstrauen blieb in der Luft hangen und
wurde eingekuhlt.

‘{inmal kam Rothleutner mit einem dicken Buch uber die Hexen-
prozesse und erklarte: ,Hier habe ich ein historisch sehr interes-
santes Buch, ich habe es noch nicht gelesen, aber es ist sicher auf-
schlussreich!® Er begann vorzulesen, von Frauen, die mit dem Kopf
nach unten aufgehangt, die Beine an je einer Kette befestigt und daran
im Verlauf der Exekution von wackeren Henkersknechten in der Mitte
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auseinandergerissen worden seien. Den Madchen in der Klasse wurde
zum Teil wirklich schlecht, zum Teil taten sie als ob und wankten eine
nach der anderen hinaus. Dann verloren sich die Burschen, denen die
mannliche Starke verboten hatte, zugleich mit den Madchen hinauszu-
gehen. Zuletzt blieb ich allein tibrig und Rothleutner stellte fest: ,,Na,
bei Ihnen hat das ja keinen Zweck, Sie sind unheilbar!® Ich unterhielt
mich den Rest der Doppelstunde mit ithm. Die anderen amusierten
sich zur gleichen Zeit im Korridor und lachten tber den Deutsch-
professor, der so dumm war zu glauben, er habe ihnen das Gruseln
beigebracht.

Einige Tage spater, zu Anfang der nachsten Deutschstunde, sagte
Rothleutner zu Eva Arndt, die wahrend der letzten Stunde gefehlt
hatte: ,,Das letzte Mal haben Sie etwas sehr Interessantes versaumt, es
ist fast allen schlecht geworden. Das hatte Ihnen sehr gut getan.” Sie
fragte: ,Warum gerade mir?“ Daraufthin Rothleutner: ,Na, weil ich Thre
gut katholische Einstellung kenne.” Darauf erklarte sie: ,Aber ich bin
doch gar nicht katholisch!* Sie war nicht einmal getauft. Er antwortete
verblufft: ,Da muss ich ja meine Meinung im Lehrkorper richtigstel-
len.” Ich stichelte: ,Herr Professor, Sie tun uns eine grofse Ehre an,
Sie wittern in jedem Gegner einen Katholiken!* Er tberging diesen
Einwurf.

Einmal hetzten wir zwei Professoren gegeneinander, nach dem Arche-
typ des tapferen Schneiderleins. Wir hatten namlich einen geistig sehr
beweglichen Lateinprofessor, Lorenzoni, der eine Reihe von Sprachen
beherrschte, dessen politische Gesinnung aber immer unklar blieb.
Ich hatte ihn — mein Latein war sehr mafSig, wie meine ganze Sprach-
begabung — einmal geargert, indem ich nach einer Ubersetzung erklart
hatte, dass Horaz zwar ein gutes Latein, aber ein schlechtes Deutsch
geschrieben habe. Sonst aber schatzte er mich. Nun sagte Rothleutner
gelegentlich einmal: ,Na, der Vergil, das ist doch ka Dichter!® In der
folgenden Lateinstunde warf ich die Bemerkung hin ,Na, Herr Pro-
fessor, der Vergil ist doch kein Dichter.” Lorenzoni geriet fast aulser
sich: ,,Daim, dass lhnen Latein nicht liegt, das weils ich, aber sonst
sind Sie doch ein intelligenter Mensch. Wie konnen Sie einen der-
artigen Unsinn sagen?* Er redete sich handefuchtelnd in eine Lob-
preisung des Vergil hinein, die wir uns ungeruhrt anhorten, bis Gold-
berger endlich heuchlerisch erschreckt in eine Pause hinein flusterte:
wHerr Professor, Daim hat ja nur die Meinung von Professor Rothleut-
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ner wiedergegeben.” Lorenzoni schluckte krampfhaft und stiefs dann
wutend hervor: ,Dieser nordische Fimmel, man muss doch auch eine
eigene Meinung haben.” Dann schwieg er keuchend. Der damalige
Mathematiker — Mathematik war eines meiner besten Facher — nahm
mich in der Pause schmunzelnd beiseite und sagte: ,,Daim, ich hab
gehort, Sie meinen, der Vergil ist kein Dichter.” Ich liels durchblicken,
dass ich Rothleutner etwas anhangen wollte, und er entfernte sich mit
miuhsam zurickgehaltenem Grinsen. Am gleichen Tag kurz vor Mit-
tag hatten wir noch Deutsch; Rothleutner und Lorenzoni waren sich
noch nicht begegnet. Goldberger meldete sich sofort und sagte im Ton
eines heuchlerischen Bittstellers: ,Herr Professor, ich mochte Sie im
Namen der Klasse um eine Intervention ersuchen. Daim hat in der
letzten Lateinstunde lhre Meinung hinsichtlich der dichterischen
Qualitaten des Vergil — Sie haben ihn in dieser Hinsicht vollstandig
uberzeugt — Herrn Professor Lorenzoni gegentber vertreten. Stellen
Sie sich nun vor, der Herr Professor geriet ganz aulser sich, wir hat-
ten schon Angst um ihn. Wollen Sie die Sache bitte mit Herrn Pro-
fessor Lorenzoni besprechen?” Man sah Rothleutner an, dass ihm die
Sache unangenehm war, aber da kampferische Auseinandersetzungen
zum nazistischen Uberich gehorten, erklarte er betont forsch: ,Na, das
werde ich schon erledigen!” Der eiserne Ofen im Konferenzzimmer
wurde von aulsen geheizt: Wenn man sich zu der Ofentir am Gang
hinunter beugte, horte man, was drinnen gesprochen wurde. Am nach-
sten Tag lauschten wir dort in der Pause, als anzunehmen war, dass
die beiden sich treffen wirden. Wirklich wurden wir Zeugen einer
aufgeregten Debatte, in der sich die beiden wohl endgtiltig verfeinde-
ten. In der nachsten Deutschstunde fragte Goldberger wieder: ,,Herr
Professor, hatten Sie schon Gelegenheit, mit Ilerrn Professor Loren-
zoni zu sprechen?” ,Selbstverstandlich® antwortete Lorenzoni ,,und
ich habe naturlich energisch meine Meinung vertreten.” Goldberger
meinte: ,Dann darfich Thnen im Namen der Klasse unseren Dank aus-
sprechen.” Rothleutner winkte geschmeichelt und wohlwollend ab.

Man kann in all dem Kindereien sehen, und das ist auch insofern rich-
tig, als wir uns damals unnotig in Gefahr begaben. Wenn ich in einem
einstindigen Vortrag die Jesuiten akzentuiert lobte und Rothleutner
dadurch witend machte, so hatte das fiir mich und andere nicht unbe-
dingt gut ausgehen miussen. Andererseits erzogen wir uns gegensei-
tig und legten unsere Weltanschauung in hohem Grade fest, und man
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darf nicht vergessen, dass aus diesen Mittelschulen viele Offiziere her-
vorgegangen sind, wenn auch nur unterer Grade, die dann und wann
doch in das Steuer des Kriegsgeschehens eingreifen konnten. Ihre
ideologische und moralische Ausrichtung war nicht belanglos. Und
die Diskussionen, wenn sie auch oft aussahen wie eine Lausbuberei,
waren manchem ein Anstof$, sich mit vielen Dingen genauer zu
beschaftigen. So kamen die Tage der Matura, der ,Reifeprufung®, wie
es seit dem Anschluss hiefs. Wir mussten damals innerhalb weniger
Tage die schriftlichen Prafungen und dann an einem einzigen Tage die
mundlichen Prifungen ablegen. Die Externistenmatura war wesent-
lich schwerer als eine gewohnliche, denn wir durften die Prifungen
nicht an unserer Schule machen, sondern wurden anderen Anstalten
zugewiesen. Zudem war fir mich die seelische Belastung besonders
grols; wenn ich durchgefallen ware, hatte ich die Prifung erst nach
dem Militar wiederholen konnen, was so viel geheilsen hatte, wie alles
wieder von vorne zu beginnen.

In Erinnerung geblieben ist mir besonders die Arbeit in Deutsch. Das
Thema war ein Gedicht von Anton Wildgans:

JLch bin ein Kind der Stadt. Die Leute meinen,
Und spotten leichthin uber unsereinen,

Dafs solch in Stadtkind keine Heimat hat. |...] ™

Es war klar, dass hier im Sinne ,der neuen Zeit” ein Loblied auf das
~gesunde Land“ hatte gesungen werden sollen. Ich konnte damals
noch nicht durchschauen, dass die Nazis Sekundarfeudale mit dem
Leitbild des edlen Gutsherren waren, des noblen Feudalherrn, der
germanisches Ierrenblut in den Adern hat. Es war mir nicht klar,
dass die Nazis die buirgerliche Denkebene — Produktion, Produktions-
steigerung und ahnliches — noch gar nicht erreicht hatten, geschweige
denn ein proletarisches Denken erfassen konnten. Aber ich oppo-
nierte auch in dieser Frage instinktiv und schrieb eine Hymne auf
die Stadt, die alles Kulturelle zu potenzieren vermag. Der prufende
Deutschprofessor hielt meine Arbeit fur recht gut — wenn sie thm auch
nicht angenehm war — er sagte: ,Darin steckt schon was.“ Und nach-
dem ich glicklich die mundlichen Prifungen, die von 8 Uhr frih bis
8 Uhr abends dauerten, hinter mich gebracht hatte, war die Matura
bestanden. Meine antinazistischen Eskapaden hatte ich uberlebt, mit
der Matura hatte ich den Riicken frei, das Militar konnte beginnen.
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Schon wahrend der Matura war der erste Bereitstellungsschein gekom-
men, die Einberufung war fur die erste Aprilhalfte vorgesehen. Ich
hatte um Aufschub gebeten, der mir fir drei Monate gewahrt worden
war. Dadurch hatte ich auch noch nach der Matura Zeit gewonnen;
zu wenig, um etwas Bestimmtes zu unternehmen, zu viel, um nur ein-
fach auszuruhen. Also ging ich an die Universitat; inskribieren konnte
ich allerdings nicht mehr. Der Betrieb war mir nichts Neues, denn ich
hatte die Universitat schon wahrend der Maturaschule oft besucht,
mir Verschiedenes angehort und dann unserem Geschichtsprofessor,
einem kleinen Nazi, erzahlt. Manchmal, wenn ich gegen unser merk-
wurdig infantiles Geschichtsbuch argumentierte, sagte ich, das hatte
ich von Heinrich von Srbik gehort. Dieser war ein Sekundargermane
von Niveau; grofideutsch, weil er sein Slawentum verdrangte, aber
doch mit so viel wissenschaftlichem Niveau, dass er Osterreich immer
noch Osterreich und nicht Ostmark, Niederosterreich nicht Nieder-
donau nannte. Er galt bei den Nazis viel und so konnte man ihnen mit
Srbik kommen.

Jetzt horte ich auch Ilans Eibl, einen Philosophen ohne internatio-
nales Format, mit deutschnationalem Einschlag, den die Nazis jedoch
schon grundlich gegen sich bekehrt hatten. In einen kleinen Horsaal
verbannt, las er uber ein Thema, das ich vergessen habe. Er argumen-
tierte offen gegen NS-Ideologen wie Alfred Rosenberg, setzte Slawen,
Romanen und Griechen durchaus den Germanen gleich, und trat
damit deutlich der Rassennarretei entgegen. Ich horte auch Ottomar
Wichmann, einen nazistischen Narren mit einem wilden IHass gegen
Rom. Er schimpfte tiber Nietzsche, der zu sagen gewagt hatte: ,Was
fur ein Genuss ist doch ein Jude neben einem Deutschen.” Er konnte
nicht voraussehen, dass sein heilsgeliebter Itihrer spater einmal Benito
Mussolini eine Nietzsche-Prachtausgabe schenken wirde. Ich horte
Oswald Thomas tuber Astronomie und tiberzeugte mich, dass die Psy-
chologie im Ursprungsland der Psychoanalyse sehr schlecht vertreten
war, woran sich bis heute nichts geandert hat. Ich verlor gebtihrend
den Respekt vor der Universitat, die sich zum Grofsteil dem Regime
gegenuber prostituierte.

So erlebte ich eine kurze Zeit des Atemholens und saugte mich noch
einmal mit Kultur voll, in dem Bewusstsein, dass die schwerste Pru-
fung meines Lebens auf mich wartete. Das Militar war fir mich nichts
als eine lastige Unterbrechung meines Studiums, aber da ich es nicht
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vermeiden konnte, wollte ich wenigstens an einen verantwortungs-
vollen Posten gelangen, von dem aus ich entscheidend gegen das
niedertrachtigste und gemeinste Regime der Welt arbeiten konnte. Ich
fithlte mich unsicher und hatte Angst vor dem Krieg, aber die Grund-
linie sah ich klar vor mir.

Mitte 1942 waren bereits einige I'reunde gefallen, darunter einige
Hochbegabte. Die qualitative und quantitative Dezimierung einer gan-
zen Generation ist mit an der schleichenden Alterswirtschaft in der
osterreichischen und deutschen Politik schuld. Die Generation um
den Jahrgang 1920 hat zu wenig Trieb- und Schubkraft. Die Phrasen
~Und ihr habt doch gesiegt® oder . lhr seid nicht umsonst gefallen®,
mit denen man versucht, Massengraber zu ,Ieldendenkmalern® zu
beschonigen, haben mich damals nicht getrostet, und seit ich zusehen
musste, wie die ,Helden® in Wirklichkeit geschlachtet werden, hasse
ich die verbrecherische Dummbheit, die sich darin kundtut.

Was haben die Weltkriege gebracht? Die ,Ehre®, auf deren Ield man
stirbt, ist ein infantiler Feudalismus, wenn man sie nicht noch klarer
als einen altheidnischen Unsinn bezeichnen will; ich weils nicht, wie
man ,,Orden und Ehrenzeichen® fur Taten im Namen einer schand-
lichen Illusion tragen kann, wie es moglich ist, sich dieses Blechs
nicht zu schamen und zu glauben, dass es den Wert der Personlich-
keit erhohe. Die Toten sind umsonst gefallen, es sei denn man wollte
annehmen, dass ihr bitteres Sterben den einen oder anderen zur Ver-
nunft gebracht haben konnte, und dann ist dieser Gewinn in unvor-
stellbaren Mals tiberzahlt. Tch wusste, dass auch mir ein solcher Tod
drohte, und ich bereitete mich darauf vor; aber ich war auch gesonnen,
mich dieser Drohung zu entziehen oder, wenn er unvermeidlich war,
meinen Tod in den Dienst des Lebens zu stellen, wie immer es gelin-
gen mochte.

Die Einberufung kam fir den 22. Juli 1942; am 21. war mein Geburts-
tag — ein grausames Geburtstagsgeschenk. Ich wurde einberufen
zur ersten Kompanie der Panzerjagerersatzabteilung 17 in Ireistadt
»Oberdonau“. Ich nahm Abschied von Kultur und Menschentum, die
Zeit der brutalen Sklaverei sollte beginnen. Mit wenig Gepack, einem
Wechselrahmen und einem Pack Kunstpostkarten, ansonsten versorgt
mit dem Notwendigsten, stieg ich in den Zug nach Linz.
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Mein Zug kam spat abends in Linz an und ich hatte erst am nachsten
Tag Gelegenheit, nach Freistadt weiter zu fahren. Ich tibernachtete am
Bahnhof in der Wehrmachtstiibernachtungsstelle. Es gab Betten mit
zwei Etagen von Strohsacken und Decken. Ich legte mich in ein unte-
res Bett und versuchte zu schlafen. Ich war noch in Zivil. Uber mir z0g
ein Landser ein, der auf Urlaubsfahrt oder Dienstreise war. Nach einer
Weile begann unser zweistockiges Bett rhythmisch zu wackeln. Die
Sache sah bedrohlich aus, das Gestell krachte in seinen Fugen und
ich furchtete, es konnte zusammenbrechen; dabei blieben die ande-
ren Betten fest stehen. Als das Gewackel plotzlich abbrach, wurde mir
klar, dass der Mann oben sich in den Schlaf onaniert hatte. Meine erste
nahere Bekanntschaft mit dem grofideutschen Heer war die Selbstbe-
friedigung eines seiner Mitglieder. Ob das symbolisch fir die ganze
Institution sein sollte?

Am nachsten Morgen fuhr ich nach Freistadt weiter, wo ich dann die
erste Kompanie der Panzerjagerersatzabteilung 17 suchte. Sie war in
Baracken untergebracht, die gar nicht schlecht aussahen. Wesent-
lich schlechter war der Umgangston, der unter den Bewohnern die-
ser Baracken herrschte: Es wurde gebrullt, obwohl man nicht einsah,
warum — das sollte die Neuankommlinge offenbar erschrecken. Fur
den psychiatrisch Interessierten waren die Beschimpfungen im Ein-
zelnen aber aufschlussreicher als die Lautstarke, mit der sie vorge-
bracht wurden. Besonders die anale Phantasie des ,besten Heeres der
Welt* erwies sich dabei als geradezu unerschopflich. Die Ausdricke
LScheilse” und ,Arsch® gehorten, wie sich spater ergab, zu den norma-
len Verstandigungsmitteln. Die blumigeren Einfalle wie: ,,Sie Sack, sie
bloder” oder, besonders delikat: ,,Sie Lahmarsch® oder ,,Sie Arsch mit
Ohren“ nahmen in der Gefuhlswelt dieser Wehrmacht einen weniger
breiten Raum ein, fallen aber um ihrer Pragnanz willen umso mehr
ins Gewicht.

Im Zusammenhang damit hatte das Klosett eine richtige Sonder-
stellung beim preullisch-deutschen Heer: Es war das Refugium der
Freiheit. Denn wahrend ein Soldat uberall sonst beim Anblick eines
Vorgesetzten sich zusammenzureilsen und zu salutieren hatte, wah-
rend uberall sonst jederzeit die absolute Unterordnung und blinder
Gehorsam gefordert wurden, gab es im Klosett die ,kastenlose Gesell-
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schaft“!?. Die einzelnen Abteile im Klosett hatten keine Tiiren und
standen gegen einen Mittelgang zu offen, so dass man es nicht vermei-
den konnte, im Vorubergehen Vorgesetzte bis zum Feldwebel bei einer
Tatigkeit zu Gesicht zu bekommen, deren Anblick der Offentlichkeit
unter normalen Umstanden erspart bleibt. Man brauchte dabei weder
stramm stehen zu bleiben und zu grufien, noch etwa, bei vertauschten
Rollen, aufzuspringen, wenn man sals. Dieser Hort der Freiheit war
wohl ein letzter in verschiedener Hinsicht, doch er bewies, dass die
Freiheit im deutschen Heer nicht vollig ausgerottet war. Theoretisch
hatte man da sogar dem Fuhrer begegnen konnen, ohne dass man
gezwungen gewesen ware, ihn zu grufien.

Der Analsadismus, das heilst, die mit Dreck und Kot verbundene
Aggression, gehorte zu den Grundtriebkraften der Deutschen Wehr-
macht. Das Gebrull irgendwelcher Leute, mit dem wir empfangen
wurden, berthrte uns, solange wir noch nicht ,eingekleidet waren,
eher oberflachlich, denn wir mussten mit unseren Zivilschuhen nur
strammstehen, wahrend uns das ,,Hinlegen® und ,Auf marsch marsch*®
noch erspart blieb. Ich weils nicht mehr wie, aber ich kam ,auf* die
Stube. Ich war zur ersten Gruppe eingeteilt, denn ich mafs 182 ecm und
war einer der langsten der Kompanie.

Solbbuds 7.2

1ugteid Pesfuntlavnmais

Abbildung 3: Erste Seite des Soldbuchs von Wilfried Daim
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Die Einkleidung fand dann so statt, dass uns die ,Klamotten® mit
dem Ausruf ,,passt!* wahllos zugeworfen wurden. Nach einigen schwa-
chen Protesten hatte ich doch wenigstens Socken gefasst, bei denen
die Ferse nicht halb auf der Wade sals, dafur waren sie reichlich ver-
filzt und verstopft. Wie hatte der Fihrer einmal so schon gesagt?
Lar den deutschen Soldaten ist das Beste gerade noch gut genug.”
In Anbetracht der mir ,verpassten® Socken fand ich, dass es uber
einem solchen Besten noch etwas Besseres wiirde geben miussen. Ich
dachte auch mit einiger Rihrung daran, dass der FFuhrer zu seinem
50. Geburtstag am 20. April 1939, zu dem ihm das diplomatische Corps
unter der IFihrung des Nuntius Eugenio Pacelli ohnehin so inniglich
gratuliert hatte, auch noch aus allen deutschen Gauen selbstgestrickte
Strumpfe erhalten hatte. Ein ganzer Waggon davon war zusammenge-
kommen und es steckte die Arbeit vieler biederer Hausfrauen darin,
die im Fuhrer ein unerlostes, infantiles Mannchen witterten. Da der
Fuhrer nicht hoffen konnte, in seinem voraussichtlich kurzen Leben
all diese Strumpfe auszutragen, schenkte er sie der deutschen Armee,
deren Budget damit ganz sicher erheblich entlastet wurde.

Wir sollten diese schlechten, verfilzten Strumpfe selbst stopfen und
waschen. Es gab einige Naive, die das mit HHingebung wirklich taten.
Die Intelligenteren in der Kompanie hatten jedoch bald erfasst, dass
ein genugend grolSes Loch einen Umtausch rechtfertigte. Ich stopfte
die Strumpfe nie, sondern vergroflerte immer kunstlich die Locher. Wir
waren also recht und schlecht eingekleidet, hatten je eine Gasmaske
und einen Stahlhelm, einen Drillich und einen Ausgehanzug, der ,,Sara-
ssani-Rock“!" hiels, weil er einer Zirkusuniform zum Verwechseln ahn-
lich sah, trotz seiner ruhmreichen preuffischen Tradition.

Damit sahen wir zwar wie Soldaten aus, waren jedoch ,eigentlich®
noch keine. Uns fehlte der soldatische, friderizianische Geist. Der
sollte uns erst eingeblasen werden. Fur diese Aufgabe war eine Reihe
von Personen ausersechen, mit denen wir uns eingehender beschaf-
tigen miussen. Unsere Gruppe war in einer Stube mit neun Betten
untergebracht; vier zweistockige Bettgestelle enthielten acht Stroh-
sacke und ein einzelnes Belt hatte die Ehre, unseren Stubengefrei-
ten Reiter in der Waagrechten zu halten. Aulserdem hatte jeder einen
sogenannten Spind, einen Kasten aus Weichholz. Um einen Rest von
Kultur zu retten, brachte ich auf der Innenseite meiner Spindture
einen Wechselrahmen mit einer niederlandischen Madonna an, was
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den Stubengefreiten beeindruckte, ebenso unsern Gruppenfiihrer,
einen Rheinlander.

Der Stubengefreite war ein Held. Er hatte mit einer 3,7 em PAK (Panzer-
abwehrkanone), einem der infantilsten Ausrustungsgegenstande der
~besten Wehrmacht der Welt®, neun oder zehn russische Panzer abge-
schossen. Die russischen Panzer hatlen das Geschilz einfach uber-
sehen und waren zehn Meter vor seiner Miundung vorbeigefahren; er
hatte die Gelegenheit wahrgenommen, aus solcher Nahe in den Zahn-
kranz zwischen Turm und Unterteil des Panzers hineinzuschielsen.
Das war wirklich eine seltene Chance, wie ich spater erfuhr, denn aus
groflserer Entfernung blieb eine 3,7 em PAK gegen einen Panzer fast
immer wirkungslos, wenn man von der Moglichkeit absieht, dass sich
der Panzerbesatzung das Gekrache draufien auf die Nerven schlug
und sie sich deshalb fir eine Weile zurtickzog. Das geschah tatsach-
lich manchmal, und dieser Methode der Verscheuchung durch Larm
gebtihrt ein besonderes Ruhmesblatt in der Geschichte der deutschen
Panzerabwehr. Die verschiedenen Generalsmemoiren sind in dieser
Hinsicht viel zu bescheiden, vielleicht deswegen, weil in den meisten
IFallen die durch den Larm erzeugte Nervositat der Panzerbesatzungen
doch nach vorn los ging und die 3,7 em PAK niedergewalzt wurde. Es
war tberaus vielversprechend, mit einer solchen Waffe ausgerustet zu
sein und an ihr ausgebildet zu werden.

Unser Stubengefreiter hatte das EK Il und EK I, nur das Ritterkreuz
fehlte ihm noch, was er und wir als ungerecht empfanden. Er bekam
es ersl, als wir bereils weg waren, und zwar langte das entsprechende
Dekret des OKW ein, wahrend er im Bau sals. Er hatte zu viel Zeit bei
einem Madchen verbracht, war dann tuber den Zaun gestiegen, weil
es spater war, als sein Ausgangsschein vorsah, und war dabei erwischt
worden. Er wurde aus dem ,,Bau®, was interessanterweise so viel bedeu-
tet wie Gefangnis, der Ehre wegen herausgeholt und vor versammelter
Mannschaft dekoriert, als Ritter von Adolfs 1. Gnaden. Sonst war er
etwas beschrankt, aber er hatte ein Patent, sein Koppelzeug besonders
glanzend zu machen. Er schmierte schwarze Schuhpasta auf das Leder
und druckte sie dann unter Entfaltung all seiner Krafte mit Hilfe des
Unterteils der Schuhpastaschachtel in die Poren des Leders. Dann
burstete er das Leder, bis es wie Lack spiegelte. Er meinte offenbar, er
mache damit auf Madchen einen besonderen Eindruck, und es mag
sein, dass wirklich ein paar dumm genug waren daftr. Sein Vorzug war,
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dass er sich zumeist ruhig und still verhielt, wenn von etwas die Rede
war, das er nicht verstand, und das war haufig der Fall, denn wir waren
eine halbintellektuelle Kompanie.

Man hatte den Rest des Jahrgangs 1923 einberufen und unter den
Rekruten waren viele, die gerade die 7. Klasse beendet hatten und
denen die Matura geschenkt worden war — man nannte das Kriegs-
matura — was einen Qualitatsmangel bedeutete. Unsere Kompanie
bestand zu rund 80 % aus Mittelschulern, aber nur zwei von ihnen
hatten eine richtige Matura. Einer davon war ich. Der Kompaniechef
meinte, er hatte noch nie eine solch intellektuelle Kompanie gehabt.
Die Folgen zeigten sich bald, denn es war vom militarischen Stand-
punkt die schlechteste seit langer Zeit.

Der Stubengefreite Reiter war der rangniederste unserer Vorgeselz-
ten. Von den ubrigen Gefreiten, die naturlich auch Vorgesetzte waren,
sind mir zwei in Erinnerung geblieben: Der eine war aus verschiede-
nen Grinden interessant. Er hatte einen Wasserkopf, zwei Zahnltiicken
und ein aulSereheliches Kind. Der Wasserkopf war zu grof$ fur die wei-
testen Stahlhelme, so dass er die Sondererlaubnis bekommen hatte,
keinen Stahlhelm tragen zu miussen, obwohl doch ein grofler Kopf
leichter von Kugeln und Splittern getroffen wird als ein kleinerer;
eine Sonderanfertigung war er der Deutschen Wehrmacht aber nicht
werl gewesen. Der andere war Obergefreiter. Er blieb mir in Erinne-
rung, weil er einmal, nachdem ,Hinlegen® kommandiert worden war,
einem der Rekruten, die da auf dem Beton des Kasernenhofes lagen,
einen Tritt versetzte. Vorher hatte er sich vergewissert, dass kein hohe-
rer Vorgesetzter in der Nahe war. Jener, der den Tritt bekommen hatte,
besuchte einmal einen Vortrag von mir in der ,,Urania® und erzahlte,
er habe den wackeren Solisten in einem Ileischhauerstand in der
Wiener Grofsmarkthalle gesehen.

Unser Unteroffizier, um in der Rangfolge weiter zu steigen, war ein
Rheinlander mit Matura und hatte Aussicht, Offizier zu werden. Er
wurde auch spater zu einem entsprechenden Lehrgang abkomman-
diert. Der ganze ,Laden® war ihm offensichtlich zuwider, er unter-
hielt sich gerne mit mir uber Kunst und vieles andere, was nicht dazu
gehorte, und sein Gebrill war ohne mnere Anteilnahme und daher
auch wenig tuberzeugend. Seine ehrliche Meinung behielt er aber
wohlweislich fiir sich, da ihm der Offizierslehrgang lieber war als die
Iront.
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Der Zugsfeldwebel war auch ein Rheinlander, aber von primitiverem
Innenaufbau; zu den krassesten Beschimpfungen verstieg er sich sel-
ten, aber hie und da wurde man doch als , krummgeschissenes I'rage-
zeichen® apostrophiert. Er hatte eine geschulte Donnerstimme, die
einem nicht sonderlich auf die Nerven ging. Gut Freund wurden wir
zwar nie, doch herrschte auch nicht gerade Feindseligkeit zwischen
uns. Sein Liebling war der Langste der Kompanie, der Gradl hiels
und grolartig den Hasen spielte, der von nichts weils. Er hielt, wenn
er irgendeiner schlechten Dienstleistung wegen angebrullt wurde,
den Mund halb offen, machte grofse Augen und stotterte ehrfurchtig
Jawohl Herr Feldwebel“ oder ,Herr Oberfeld“. Das ,,—webel® schenkte
er sich dabei, weil er wohl dachte, das Wort sei ohnehin schon lang
genug. Aber er war doch ein Nazi. Er besuchte spiritistische Sitzungen,
bei denen sich die ,Geister® immer nur wohlwollend tiber den Fiih-
rer aulSerten; offenbar nahmen nur Leute daran teil, die zumindest im
Unterbewusstsein Nazi waren. Der Geist von Ernst Rohm wurde aller-
dings auch nie zitiert.

Unser Kompaniefeldwebel (,Spiels”)
war ein eiskalter Sadist mit Sabel-
beinen, von Beruf angeblich Renn-
fahrer. Er hiels Kutschkau und sein
Gebrull hatte etwas surrend Wider-
wartiges. Er ging langsam und etwas
vorgebeugt, wie zum Sprung geduckt,
mit zynisch-abfalligem Blick. Er hatte
keinerlei Kultur, wir hassten uns — ich
gestehe es — grimmig.

Als Ausbildungsoffiziere hatten wir
zwel Leulnants; einen, der weniger
unangenehm auffiel, und einen ande-
ren mil Namen Konig, dessen Sadis-
mus immer kuhl distanziert blieb.
Er war sparsam in Bewegung und
Sprechweise, etwas lahm, mit einem
schmachtigen Korperbau, bei dem die
vom Uberich der Wehrmacht vorge-
schriebene militarische Erscheinung
zum Grofsteil aul Konto der Uniform

Abbildung 4: Wilfried Daim als
Rekrut im Jahr 1942
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ging. Er rachte wohl irgendein personlich empfundenes Unrecht an
uns. Einmal hatte er sogar einen kraftigen Konflikt mit dem Spiel,
dem die Kiche unterstand, weil er uns die ganze Mittagszeit hindurch
mit ,hinlegen® und ,auf marsch marsch® um die Essbaracke rennen
lies. Es war ein heiller Sommer, und der Weg, auf dem er uns hin-
und hertrieb, war mit einer dicken Staubschicht bedeckt. Die aufge-
wirbelten Staubwolken nahmen uns den Atem und verlegten uns den
Rachen, sodass wir fast keine Luft mehr bekamen und das Essen dann
kaum hinunterwiirgen konnten. Dabei hatten wir schon bel normaler
Einhaltung des Dienstplanes fuir das Essen so wenig Zeit, dass wir mei-
stens die Kartoffeln mit der Schale alsen. Bei einem Ausmarsch lield er
einen Backerburschen aus Niederosterreich — pardon, Niederdonau
mit vorgehaltenem MG 34 wie einen Hasen hopsen. Dieser kleine Kerl
war von bewundernswerter Frechheit. Er sprang, als er kaum mehr
konnte, bis knapp vor den Leutnant hin und schmiss ihm das Maschi-
nengewehr mit einer atemlosen Entschuldigung gegen die stiefelge-
schutzten Sibelbeine. Der Leutnant zuckte zusammen und die Aus-
bildner brillten wie eine durstige Rinderherde. Der Kleine kam nicht
einmal in den Bau: Das MG ware thm ,aus der IHand gefallen®.

Der Oberleutnant und Kompaniechef ward selten gesehen. Nachdem
er seine Rede zur Vereidigung gehalten hatte — ich komme bald darauf
zuruck — war jeder Versuch der Unterfiithrer, mir einen tieferen Respekt
vor seiner zweifelhaften Personlichkeit beizubringen, zum Scheitern
verurteilt. Als unser Unteroffizier zum Offizierslehrgang abkomman-
diert worden war, loste ihn ein Gefreiter namens Brust (oder Prust)
ab. Er war ehrgeizig und mit Leib und Seele Soldat. Wenn er stramm
stand, glanzten seine Augen, als ware er ein Kind bei der Krampusbe-
scherung. Das allein gentugt als Charakteristik fur die, die solche Typen
selbst kennen gelernt haben; den anderen wird man sie kaum begreif-
lich machen konnen.

Dann war da noch ein Oberleutnant, dessen Schultern etwas schief
standen und der uns in die Theorie der Deutschen Wehrmacht ein-
fihrte. Er sprach uber Begriffe wie Ehre, Treue und so weiter, aber er
war nicht imstande, auch nur einen einzigen der Begriffe zu definie-
ren. Er ging, wahrend wir in der prallen Sonne vor ihm salien und mit
dem Schlaf rangen, auf und ab, und schnarrte, sich standig wieder-
holend, etwa: ,,die Treue, ... ja die Trrreue, ...was ist die Trrreue, ... ja die
Trrreue ... was ist die Trrreue .7 Dann zeigte er plotzlich auf einen
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und sah ihn scharf an, wobei er sich immer Leute aussuchte, die sicher
dimmer waren als er; der weitaus grofste Teil der Kompanie war daher
vor seinen Fragen sicher. Das Opfer, dem er auf diese Art eine Antwort
abverlangte, die er selbst nicht wusste, sagte dann etwa: ,, Treue ist, wenn
einer eine Irau hat und die nicht betriugt!* So eine Ansicht verlachte
der Oberleutnant immer nach Kraften; Treue dieser Art war da nicht
gemeint, man durfte den heroischen deutschen Soldaten nicht zu viel
zumuten. Dann griff er mit beiden Handen an seine Koppel, fuhr mit
den Daumen unter das Leder und nahm sein Hin und Her wieder auf,
wobei er seine Unfahigkeit, wahrend einer Stunde auch nur einen ver-
nunftigen Satz zu sagen, durch die heftige Strammbheit kompensierte,
mit der er seine Stiefelhacken auf den Boden setzte. Es ging die Mar,
er sei im Berufsleben Ingenieur bei den Heinkel-Werken'. Er wurde,
soviel ich weils, dann auch aus diesem Grund u.k. (unabkommlich)
gestellt. Nun war ich weit davon entfernt, die deutschen Flugzeuge
etwa im Gegensatz zur 3,7 cm PAK fiir die besten der Welt zu halten,
doch die Erfahrung bewies eindeutig, dass sie flogen. Wie das moglich
war, wenn sich ein derartig brillanter Oberleutnant unter den Ingeni-
euren befand, ist mir immer eines der Wunder der deutschen Walflen-
technik geblieben, die noch nicht gentigend bekannt sind.

Wie ich schon sagte, bestand unsere Gruppe durchwegs aus Halb-
intellektuellen, die mehr oder weniger Chancen hatten, richtige
Intellektuelle zu werden. Zwei von den neun waren Nazis, der oben
genannte Spiritist, der wohl zu den Menschen mit der verdrehtesten
Weltanschauung gehorte, die ich je kannte; und dann ein gewisser
Schorner, der allerdings nichts mit dem Kapitalsadisten zu tun hatte,
der spater einer meiner hochsten Kommandeure wurde und massen-
weise Soldaten hangen liefs, die nicht die Ehre gehabt hatten, auf dem
Feld der Ehre zu fallen.

[ch betrachtete es als meine Pflicht, zunachst innerhalb der Gruppe
nicht nur ,Zersetzung der Wehrkraft“ zu betreiben, sondern daruber
hinaus noch die sogenannte NS-Weltanschauung moglichst tief zu
treffen und zugleich dem Christentum Raum zu schaffen. Nun war ich
sehr wohl den einzelnen in der Gruppe intellektuell tiberlegen, aber
die beiden Nazis traten in Debatten gemeinsam gegen mich an und
hatten, da sie die offizielle Gesinnung verkorperten, fast alle tibrigen
auf ihrer Seite; der Rest hielt sich neutral. Ich war isoliert. Solange es
mir nicht gelang, wenigstens einen Grof$teil zu neutralisieren, konnte
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ich von Debatten keinen Erfolg erhoffen, in denen das Hauptargument
ein infantiles Gebrull bleiben wiirde. Ich ging daher moglichst mit ein-
zelnen aus der Gruppe aus und benttzte jede Gelegenheit, die ent-
scheidenden weltanschaulichen Probleme zu zweit zu erortern. Die
Leute mussten sich nun einzeln stellen, waren sehr verlegen und lenk-
ten schnell ein. Als es dann spater wieder zu einer Gruppendiskus-
sion kam, schwiegen die, die ich schon ,bearbeitet” hatte, da sie nicht
gern noch einmal allein gestellt werden wollten. In wenigen Wochen
hatte ich auf diese Art die beiden Nazis von den anderen abgedrangt
und mit den beiden wurde ich leicht fertig, obwohl ich nur mit imma-
nenter Logik vorgehen konnte. Mit einem direkten Ausdruck meiner
Meinung uber das Regime oder Hitler hatte ich mich selbst hochst
unzweckmaliger Weise ins KZ gebracht.

Obwohl manche meiner Kameraden bald ehrlich auf meiner Seite
standen, war doch keiner darunter, den man zu einer direkten Aktion
brauchen konnte. Ich hatte damals aber auch nicht recht gewusst, was
im Bereich vernunftiger Moglichkeit gewesen ware. Nur in einer Hin-
sicht konnte ich wirklich aktiv werden. Wahrend der Ausbildung hatte
sich bald einer der niedertrachtigsten Zuge der Deutschen Wehr-
macht gezeigt. Ich sage nicht der nazistischen, denn das war ein Zug,
den es schon vorher gegeben hatte. Unter dem Einfluss christlich-
humaner Tendenzen der vornazistischen Offentlichkeit, war in der
preuldisch-deutschen Wehrmacht die Prugelstrafe abgeschafft worden,
aber mit widerlicher Hinterhaltigkeit hatte man es zuwege gebracht,
unter Zerstorung der Fundamente jeder wahren Kameradschaft und
Zusammenarbeit sie hintenherum wieder einzufithren. Man wagte es
nicht, einen Soldaten zur Bastonade zu verurteilen, das war angeblich
eines deutschen Mannes unwiurdig, aber man machte wahllos die viel-
gerithmten deutschen Manner selbst zu Prugelknechten. Wenn einer
beim Exerzieren zu spat aufstand oder zu spat im Staub lag, sagte der
lahme Leutnant Konig, indem er mit dem Finger schnippte: ,,Wegen
Hohengassner, einmal um den Hauserblock®, und wenn die Gruppe
mit pfeifenden Lungen wieder bei ihm einlangte: ,Erzieht ihn Euch.”
Und diese Erziehung bestand in einem erbarmlichen und feigen
nichtlichen Uberfall einer Gruppe tiber einen Einzelnen. Der Stuben-
gefreite mimte dabei tiefen Schlaf, wiahrend der arme Teufel, der meist
einfach korperlich der militarischen Narretei nicht gewachsen war, mit
der Kihnheit Totilas und Tejas unter einer Decke verprugelt wurde —
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von seinen guten Kameraden, bessere findest du nicht, die es nicht
einmal wagten, ithm dabei ins Gesicht zu schauen, und die es dann
spater an der Front auch fur selbstverstandlich hielten, einer fremden
Einheit zu stehlen, was der eigenen fehlte.

Gegen diese gemeine Prugelstrafe, die ihr Opfer ebenso erniedrigte
wie die Ausfuhrenden, trat ich auf, so offentlich ich konnte, ich erklarte
ste fur unkameradschaftlich — Kameradschaft wurde ja immer gefor-
dert — und tuckisch, als feige und erbarmlich. Ich forderte die Vertre-
ter dieser Erzichungsmethode auf, doch einmal dem Spiels ,,die Decke
zu geben®, wenn sie sich tapfer zeigen wollten. Der Erfolg war immer-
hin bemerkenswert: In der ganzen Kompanie kam es nur ein einzi-
ges Mal, dass man einem Mann die Decke gab: in der Gruppe, der ich
angehorte, nie. Wenn die Gruppe langer beisammen geblieben ware,
hatte ich viel mehr erreichen konnen und vielleicht auch bald Men-
schen gefunden, die zu entscheidenden Taten bereit gewesen waren.
Doch die standigen Verschiebungen, Trennungen und Ausfalle mach-
ten es praktisch unmoglich, den Widerstand auf der untersten Ebene
zu organisieren. Nur hohere Offiziere konnten in der Widerstands-
bewegung wirklich etwas tun.
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Sehr bald, wir mussten nur die Grundzige des Marschierens erlernt
haben, kam es zur Vereidigung. Es ist mir vollig unverstandlich, wie
Leute in Deutschland, die ernstgenommen werden wollen, tiber einen
solchen Gegenstand langatmige Kontroversen fiihren konnen. Dass es
im osterreichischen Bundesheer Leute gibt, die das gescheiterte Attentat
auf Hitler vom 20. Juli 1944 als Verletzung des ,IFahneneides® verurteilen,
ist ein bedauerliches Armutszeugnis, das auf Debilitat, Gemeinheit oder
Verrucktheit schliefsen lasst. Eine Zeugenschaft Gottes kann nicht fur
Verbrechen angerufen werden und daher war der ,Fahneneid*"” gegen-
uber dem NS-Regime nicht nur ungtltig, sondern eine Gotteslasterung.
Nur wer vergisst, dass man den Namen Gottes nicht eitel nennen darf;
kann solchen Firlefanz ernst nehmen. Allerdings ist das zweite Gebot ein
judischer Grundsatz, und der arische Gott, der bei dem Fahneneid ange-
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Abbildung 5: Vereidigung in Freistadt (Daim steht in der ersten Rethe als zweiter
von links)
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rufen wurde, hatte offenbar auch nichts gegen Massenmorde. Nur ging
er mich wieder nichts an, umso weniger, als ich einen erzwungenen Eid
schon gar nicht ernst nehmen kann.

Ieh hob bei der vorgesehenen Gelegenheit zwar die Hand, um nicht ins
KZ zu kommen, aber ich sagte kein Wort. Der Kommandeur hielt dazu
eine Rede flankiert von 3,7 em PAK. Er erklarte, dass die Menschen sich
bei besonderen Gelegenheiten — so wie diese es jetzt eben sei — auf das
berufen, was sie fur das Hochste halten: Gott, Vorsehung oder etwas
Ahnliches. Vorsehung war ein Fuhrervokabel. Hitler war von der Vorse-
hung ausersehen, das deutsche Volk aufzunorden und zum ,,Herren der
Erde® zu machen; erst in seinen letzten Reden tauchte der Allmachtige
auf und zur Zeit unserer Vereidigung war es noch weit bis zu seinen letz-
ten Reden, der ,Allmichtige® war noch nicht aus der weltanschaulichen
Mottenkiste geholt worden. So blieb die Vorschung. Da aber in der
Eidesformel nach der Tradition Gott genannt wurde, musste unser sau-
berer Kommandeur ihn in seinen Vortrag einbauen. Wer einen solchen
Eid verteidigl, meint nichts als seine eigene Unfahigkeit, sich zumin-
dest innerlich gegen eine unverschamte, frivol-verbrecherische Autoritat
durchzusetzen.

Ein wesentliches Merkmal des deutschen Heeres war der Sing-Sang, der
uns naturlich auch nicht erspart blieb. Da wir nun einmal Panzerjager
waren, mussten wir das Panzerjagerlied lernen, das sich mit Recht nur
geringer Beliebtheit erfreute, denn Text und Melodie hatte sich ein Ein-
faltspinsel wahrend eines Tiefs seiner Produktivitat abgerungen, wobei
man thm noch zugutehalten musste, dass die 3,7 em PAK ihn nicht son-
derlich inspirieren konnte. Das infantile Gestammel erreichte im Refrain
den absoluten I1ohepunkt: ,Achtung Panzerjager, Feuer frei, uberall und
immer sind wir mit dabei!* Ich hielt das nicht fur unbedingt notwendig.
Wir lernten aber auch andere Lieder, die popular wurden und
damit den Stand der deutschen Kultur anzeigten. Vergleicht
man Landsknechtslieder, alte Armeemarsche und Volkslieder
mit diesen Dummbeiten, dann zeigt sich die Problematik allen
Fortschritts.

JAuf der Heide bliiht ein kleines Bliimelein
Und das heifst Erika.

Heifs von hunderttausend kleinen Bienelein
Wird umschwdrmt, Erika.
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Denn ihr Herz ist voller Siifsigkett,
Zarter Dufi entstromt dem Blutenkleid.
Auf der Heide bliiht ein kleines Bliimelein
Und das heifst Erika. [...] "

Man sieht, hinter dem uberkompensierten deutschen Forschheitspan-
zer schlug ein butterweiches sentimentales Herz. Aber es gab noch
andere Lieder, ,Monika® oder die Hymne an den ,,Westerwald®, uber
dessen Hohen pausenlos der Wind so kalt pfeift, oder auch:

wIn Sans souct, am Miihlenberg,

Da steht ein altes Haus,

Dort schauen schon des Morgens friih
Zwel schone Mddchen raus.

Die eine heifst Veronika,

Die andere Marie,

/Zwei Madelchen wie Milch und Blut,
Der Stolz der Kompanie. -/ [...]

Eines war geradezu pikant, es schillerte formlich vor ,,deutscher Ero-
tik*. Dabei war der Anfang gar nicht schlecht, aber der Text ging rasch
in kompletten Blodsinn uber.

1. Wir lagen vor Madagaskar
Und hatten die Pest an Bord
In den Kesseln, da faulte das Wasser
Und taglich ging einer iiber Bord
JAhot, ahot, Kameraden, ahoi, ahot!
Leb wohl, kleines Mddel, leb wohl, leb wohl!/:

2. Ja, wenn das Schifferklavier an Bord ertont
Dann sind die Matrosen so still, ja so still
Weil ein jeder nach seiner Heimat sich sehnt
Die er gerne einmal wiedersehen will. “'°

Und dann kam der geistvolle Zusatz:
An Honolulu, im Land der Amazonen
und auf Samoa ist alles gleich,
Da geh'n die kleinen Mddchen
zum Tanze in das Stédichen
ohne Hemd und ohne Hoschen, mit einem Feigenblart. ©
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Und jetzt gab es zwei Varianten; entweder: ,.da biste platt!* oder: ,eine
Schweinerei!”

Diese Nachsatze waren tiberhaupt recht aufschlussreich. Zu dem Lied
.Die Blauen Dragoner®" hatten die beiden Nazis in meiner Gruppe
diesen Refrain gedichtet, womit sie die eigenen Todeswtinsche gegen-
iber den Juden entsprechend kundtaten. Ich konnte nichts dagegen
unternchmen.

JDie Juden ziehn dahin, daher
Ste ziehen durch das Rote Meer,
Die Wellen schlagen zu,

Die Welt hat Ruh“

Unerklarlicherweise verirrte sich in dieses Repertoire ein Lied, das
dazu und zu dem ganzen Militar passte, als hatte es ein Gegner einge-
schmuggelt. Unsere Fuihrer, denen es bei den musikalischen Ergtissen
auf die Lautstarke und nicht auf den Text ankam, merkten nichts:

1., Wilde Gesellen vom Sturmwind durchweht,
Fiirsten in Lumpen und Loden,
ziehn wir dahin bis das Herze uns steht,
ehrlos bis unter den Boden.
Fidel Gewand in farbiger Pracht
trefft keinen Zeisig thr bunter,
ob uns auch Speier und Spotter verlacht,
Uns geht die Sonne nicht unter.

2. Ziehn wir dahin durch Braus und durch Brand,
klopfen bei Veit und Velten.
Huldiges HHerze und helfende Hand
sind ja so selten, so selten.
Weiter uns wirbelnd auf staubiger Stra/s
immer nur hurtig und munter;
Ob uns der etgene Bruder vergafs,
uns geht die Sonne nicht unter.

3. Aber da draufsen am Wegesrand,
dort bei dem Konig der Dornen.
Klingen die Fiedeln ins weite Land,
klagen dem Herrn unser Carmen.
Und der Gekronte sendet im 1au
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trostende Tranen herunter.
Fort geht die Iahrt durch den wilden Verhau,
Uns geht die Sonne nicht unter.

4. Bleibt auch dereinst das Herz uns stehn
Niemand wird Trdnen uns weinen.
Leis wird der Sturmwind sein Klagelied wehn
tritber die Sonne wird scheinen.
Aus ist ein Leben voll farbiger Prach,
zugellos driiber und drunter.
Speier und Spotter, thr habt uns verlach,
Uns geht die Sonne nicht unter. “'*

Irgendjemand behauptete, dass der Kommandeur dieses Lied gerne
hore, vielleicht hatte er eine jugendbewegte Vergangenheit. Jedenfalls
sangen wir es jedes Mal, wenn wir an seiner Wohnung in der Stadt vor-
uberzogen, wobel er hie und da auf uns herabzuschauen geruhte. Da
ich meiner GrofSe wegen in der Spitzengruppe war, konnte ich, wenn
LLin Lied!”, befohlen wurde, dieses Lied vorschlagen und mich dabei
noch auf die Vorliebe des Kommandeurs berufen. Das ging jedoch
nur eine Weile gut, dann siegte die nazistische Reaktion, die wieder
zur ,Erika® oder dem pfeifenden Westerwaldwind, wenn nicht zu dem
Samoafeigenblatt zuruckkehrte.

Freistadt, das wir bei solchen Ausmarschen und spater auch beim Aus-
gang kennenlernten, ist eine schone alte Stadt mit einer Stadtmauer,
einem grolen Marktplatz und engen Gasschen. Sie beherbergte unter
anderem — und es existiert immer noch — das Hotel Deim, das vor
allem von Offizieren besucht wurde; die einfachen Soldaten mie-
den es, um sich nicht dem Vorwurf auszusetzen, sie hatten zu wenig
stramm geschaut und seien damit ,unangenehm aufgefallen®. Einmal
fragte mich ein Leutnant, ob ich mit diesen Deims verwandt sei. Ich
verneinte, obwohl es wohl eine entfernte Verwandtschaft gab, denn er
stellte sich sicher vor, ich wurde bei den Leuten intervenieren, sie soll-
ten ihm Essen ohne Marken geben. In Freistadt gibt es tibrigens auch
Hiedlers, Huttlers und andere mit Hitler verwandte Namen. Die Leute
konnen nichts daftr.

Wirmachten im Laufe der weiteren Ausbildung Bekanntschaft mit dem
MG 34, diesem Wunderwerk deutscher Technik, das standig Ladehem-
mungen hatte. Erst spater lernten die deutschen Ingenieure von den
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Russen, wie man Maschinengewehre baut, die auch dann funktionie-
ren, wenn einmal ein Sandkorn in den Mechanismus gerat. Wir lern-
ten auch den Karabiner 98k auseinander zu nehmen, zu schmieren,
zu fetten und ihn dann beim Gewehrappell herzuzeigen. Dabei stellte
sich heraus, dass es ein glatter Zufall war, ob die Vorgeselzten mit dem
Zustand des Karabiners zufrieden waren oder nicht. Die Ruhe, das
Gewehr einfach wegzulegen, wenn man zurtckgeschickt worden war,
um es nachzureinigen, hatte ich nicht. Manchmal gab es fir die ,,Auf-
gefallenen® Nachexerzieren, wobei das Gewehr dann wieder von oben
bis unten schmutzig wurde.

Die schlimmste Waffenausbildung war aber die an der PAK, nicht der
Unterricht uber die Funktion und die Bezeichnung der Einzelteile,
sondern das Exerzieren mit dem Geschiitz. Das Ding wog etwa 350 kg
und lief auf zwei Gummiradern. Bei geschlossenen Holmen konnte
man Gurte anhangen, die zwei Mann um Ials und Brust legen mus-
sten. Diese beiden nahmen links und rechts von den Holmen Aufstel-
lung, der eine Mann hob mit der rechten, der andere mit der linken
Hand an je einem Griff die Holme hoch, und dann konnten sie die
PAK zichen. Es gab auch die Moglichkeit, den Vorgang des Hebens und
Ziehens dadurch zu ,verschonern®, dass man die beiden Mann mit der
noch freien Hand je einen Kasten Munition schleppen liels und wenn
sie dann noch Gasmasken aufsetzen und das Geschutz durch einen
abgeholzten Wald ziehen mussten, dann war das Maximum an Qua-
lerei erreicht. Man sage nicht, der abgeholzte Wald sei eine Ubertrei-
bung. In der Nahe von Freistadt gab es ihn und die Stimpfe und Wur-
zeln waren ein wunderbares Exerzierfeld fur die PAK. Wir durchquer-
ten 1hn kilometerweit und die Gasmasken nahmen uns die Luft. Und
dann wurde noch ,,Gesang“ befohlen und die Herren Ausbildner, die
leichten Fulies einherschritten, hielten die Hande muschelartig an die
Ohren und riefen: ,Ich hore nichts!®

Man stopfte zwar regelmalSiig einen Radiergummi zwischen Wange und
Maskenrand, damit nicht vorgesechene Luft hereinkam, aber ich war
doch manchmal dem Umfallen nahe, trotz meiner recht guten sportli-
chen Ausbildung. Manchmal mussten wir die PAK am Strallenrand in
der Nahe von Bauernhausern in Stellung bringen, sie tarnen und auf
Panzer lauern, die Gott sei Dank nicht kamen. Dafur kamen Bauerin-
nen heraus und gaben uns Most und Brot, wobei sie die Ausbildner
meistens ubersahen. Der Herr Gefreite Brust wurde daruber einmal
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so wutend — er war aus Norddeutschland und wurde schon wegen sei-
nes Dialektes als ,,Piefke” von den Bauern abgelehnt -, dass er uns wie
verruckt herum zu hetzen begann. Als ich in einer Pause mit der Baue-
rin geredet und er auch einen Most bekommen hatte, strahlte er wieder
und wir machten nach der Tarnung bis zum Heimfahren keinen Hand-
griff mehr. Bei den Gelandetbungen ohne PAK kam es manchmal zu
ahnlichen Solidaritatserklarungen der Zivilbevolkerung.

Nahe dem Barackenlager gab es ein Ield, wo wir das Robben tibten.
Darunter war zu verstehen, dass man auf dem Bauch lag, sich mit den
Ellbogen vorwarts schob und das Gewehr so mit beiden Handen vor
sich hielt, dass es nicht schmutzig wurde. Es kam vor, dass Bauern
neben diesem Feld oder auf ihren Wagen oben auf der Stralse stehen
blieben und laut zu schimpfen begannen: ,So machen sie es auch mit
unsern Kindern.” Die Ausbildner schrien: ,,Fahren Sie weiter!” Die
Bauern waren aber nicht in ihrer Gewalt und begannen noch lauter zu
schimpfen. Das hatte tatsachlich wiederholt Erfolg. Das Gebrull und
der Sadismus malsigten sich.

Bei diesen le)llllgell war der Wasserkopf der angenehmste Lehrer.
Wenn er uns erklarte, wie man ein Gewehr hinter einem Baum beson-
ders geschickt hervorstehen lassen konnte, ohne selbst gesehen zu
werden, fragten wir ihn scheinheilig, ob er denn das auch in Russland
schon gemacht hatte. Er begann sofort von seinen lleldentaten zu
erzahlen und wir sahen ehrfurchtsvoll und voll Bewunderung zu ihm
empor, denn das war weniger anstrengend als das Herumkriechen.
Unser rheinlandischer Uffz liels uns einmal, als der Feldwebel und der
Leutnant nicht in der Nahe waren, Brombeeren und Himbeeren pflik-
ken und begann immer nur gottjammerlich zu brullen, wenn einer der
beiden in die Nahe kam.

Eine besonders liebenswiirdige Sache war der sogenannte ,,Masken-
ball“. Er gehorte auch zur Ausbildung, ohne dass freilich ein prakti-
scher Sinn darin zuerkennen gewesen ware. Wahrend der Nachtruhe
erhob sich plotzlich ein wildes Geschrei, Gepfeife und Getue. Wir
mussten aus den Betten springen und uns in wahnsinniger Eile anzie-
hen, wobei unsere Vorgesetzten dabei standen und schrien: ,lhr seid
noch nicht fertig? Ihr seid noch nicht draufsen?* Und was dergleichen
sinnige Fragen mehr waren; sie gebardeten sich wie Irre. Wir liefen hin
und her, bis wir endlich in Uniform vor der Baracke standen; und hatte
einer etwas vergessen, dann hiels es wieder hinein und wieder heraus,
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aber nun in anderer Ausrustung. So war man nicht einmal im Schlaf
sicher. Dabei erklarte man uns mit wegwerfenden Handbewegungen,
das sei alles noch gar nichts gegentiber der Ausbildung im sogenann-
ten 100.000-Mann-Heer. Da hatte man manchmal mit der Zahnburste
das Klosett ,,schrubben® miissen, doch das gabe es ja nicht mehr.

Die sadistischen Narreteien der Deutschen Wehrmacht waren also
keineswegs eine Errungenschaft Iitlers; er konnte sich auf manche Tra-
dition stutzen. Man darf aber auch nicht etwa glauben, dass plotzliche
humane Erwagungen dazu gefiihrt hatten, die Sache mit den Zahnbur-
sten aufzugeben. Mitnichten. Die deutsche Zahnburstenproduktion
war gedrosselt worden, und da man doch gewisse Hemmungen hatte,
den Soldaten zuzumuten, mit derselben Zahnburste Locus und Zahne
zu putzen, kam man davon ab und stellte fir den Locus geeignetere
Instrumente bei. Manchen Feldwebeln merkte man die Enttauschung
daruber stark an, aber im Ilinblick auf den ,Existenzkampf des deut-
schen Volkes® und fiir das , Tausendjahrige Reich® konnte man schon
einmal ein Opfer auf sich nehmen. Im Ubrigen brauchte man als
Rekrut ohnehin zwei Zahnbursten. Die eine zum Zahneputzen und
die andere als Dekorationsstuck fur den ,,Spindappell“. Nur musste
man dafiir sorgen, dass die Zahnburste bei der Besichtigung nass war
und so aussah, als sei sie doch benutzt worden. Die wirklich benutzte
Zahnburste konnte man bei dieser Gelegenheit nicht vorweisen, denn
von der Zahnpaste bleiben unweigerlich Spuren in den Borsten, und
es gehorte nun einmal zum Leitbild der Deutschen Wehrmacht, dass
man auch nicht die kleinsten Reste von Zahnpaste auf einer Zahn-
burste sehen durfte. Ebenso war es mit dem Kamm und ahnlichen
Gebrauchsgegenstanden. Ich musste um solche Duplikate nach Hause
schreiben, ohne dass ich den wahren Grund hatte angeben konnen,
und zu Hause sahen sie mit der Naivitat von Zivilisten nicht ein, wozu
ich sie notig haben konnte. Naturlich wussten auch die Ausbildner,
dass sie beschwindelt wurden, aber jeder tat so, als ob er glaubte, dass
die Dekorationsstiicke auch benutzt wurden. Womit wir einen weite-
ren Grundsatz der inneren Starke der deutschen Armee kennen lern-
ten: ,Auflen hui, innen pfui!®

Grolse Kraft gaben mir die Briefe, die ich wahrend dieses Martyriums
bekam. Meine I'reunde von der Pfarrjugend schrieben oft mit lebens-
gefahrlicher Offenheit. Einen davon, von meinem Ireund Peter Hahn,
habe ich noch: ,Ich werde, je langer der Krieg dauert, immer fanati-
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scher® schrieb er. ,Dieses ihrerwort gilt auch fur mich. Ich bin von
den Nazis restlos bekehrt worden und habe auch meine letzten Zweifel
abgelegt. Ich bin ihnen dankbar daftr. Mit einem dreifachen ,Sieg
Heil!” Du weilst fiir wen. Dein Leidensgefahrte Peter®

Auch Madchen der gleichen Gruppe schrieben mir, nattrlich auch
Schwester und Mutter. Die beiden kamen eines Tages nach Freistadt
zu Besuch; sie ubernachteten auf Sesseln in einem Wirtshaus, denn
man konnte kein Zimmer bekommen. Wir gingen, wenn ich abends
oder Sonntags [rei hatte, — die judische Einfuhrung der sonntaglichen
Freizeit hatte sogar das NS-Regime beibehalten — auf Seitenwegen
spazieren, da ich Begegnungen mit Vorgesetzten auf ein Mindestmals
beschranken wollte. Die beiden Frauen hatten sich am Eingang des
Lagers angemeldet und mit Entsetzen mude, hatschende Krieger vor-
bei wanken geschen, die nach einer wusten ,,Schleiferei” ihr Abend-
essen holten. Der Uffz sagte bedauernd: ,,Uns tun die Burschen ja auch
leid, aber wir mussen sie in ihrem eigenen Interesse so hernehmen.“
Wie schon ist es doch, wenn man fiir sein sadistisches Boot einen so
schonen moralischen Auflenbordmotor hat. Sie fuhren, wenig erbaut
uber den inneren und aulSeren Zustand, in dem sie mich gefunden
hatten, eine Woche spater wieder nach Wien zurtick.

Eines schonen Tages wurde ich, als man geeignete Leute fur einen
Offizierslehrgang aussuchte, von verschiedenen Vorgesetzten naher
betrachtet, wozu die Tatsache beitrug, dass ich einer der wenigen war,
der eine richtige Matura hatte. Zu meinem Bedauern — ich wollte ja
an eine verantwortliche Position — fand man jedoch, dass ich ein eher
unterdurchschnittlicher Soldat im Sinne des Leitbildes der Armee
war, was ich gar nicht als eine Fehleinschatzung hinstellen mochte.
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Ich hatte mich, sobald es ging, bei Herrn Leutnant Konig gemeldet
und ihn gebeten, mich sonntags in die Messe gehen zu lassen. Er
hatte mich von oben bis unten gemessen und versprochen, sich die
Sache zu uberlegen. Er brauchte sehr lange zu einer Entscheidung,
denn ich horte wochenlang nichts mehr dartiber. Aber immerhin gab
es Ausgang und ich konnte mit Geistlichen in Freistadt Verbindung
aufnehmen. Dann ging ein Teil der Kompanie schon nach etwa sechs
Wochen Ausbildungszeit nach Norwegen ab, wir tibrigen marschier-
ten am 26. September 1942 nach Zwettl und Dollersheim, wo sich
ein Truppentbungsplatz befindet. Unsere Schuhe waren schon recht
schlecht und die Socken nicht minder, so dass die mindestens 30 km
Fulsmarsch in einem Zug ihre Wirkung taten. Man verschonte uns
dabei mit Gefechtstiibungen, trotzdem fielen wir wie tot in die Betten,
als wir in Dollersheim ankamen. Unsere Fililse waren mit Blasen uber-
deckt.

Und jetzt — es war Sonnlag, der 27. September 1942, zeitig in der Fruh
— da wir alle hundemude waren, erinnerten sich unsere Herren Vor-
geselzten, dass da jemand war, der einmal in die Messe hatte gehen
wollte; der Kirchgang wurde uns freigestellt. Aber meine Saat war
aufgegangen: Von den neun Leuten meiner Gruppe standen sieben
muhevoll auf — die beiden Nazis waren isoliert. Von der tibrigen Kom-
panie rafften sich nur ganz wenige auf. Der Gefreite Reiter fiihrte uns
geschlossen in die Kirche.

Im Stift lud man uns nach der Messe ein und gab uns ein gutes Essen.
Als wir das dann in der Kompanie erzahlten, argerten sich die Nazis
meiner Gruppe grundlich. Dass ihre Gegner auch noch etwas zu essen
bekamen und sie nicht, empfanden sie als tiefe Ungerechtigkeit der
Vorsehung. Sie denunzierten mich als den Urheber dieses Affronts
beim Spiels, der wegen des Essens, das in seinen Herrschaftsbereich
gehorte, witend wurde. Mich regte das nicht sonderlich auf, denn
was sollte schon geschehen. Der Spiels liels es denn auch nach Ruck-
kehr vom Truppenubungsplatz nach Freistadt bei einem Gebrull uber
die Ehrlosigkeit von Leuten, die sich von Pfaffen ausfuttern lielsen,
bewenden. Gegen die Logik dieser subtilen Ehrbegriffe war kein
Kraut gewachsen, dafiir wuchs aber sehr schnell Gras tber die Sache,
denn wir mussten aus den Baracken in die Kaserne ubersiedeln und
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das brachte eine so schone Unordnung mit sich, sodass wir ein wenig
Ruhe hatten. Die Kaserne war uibrigens pikanter Weise nach Erzher-
zog Karl benannt, der Napoleon in der Schlacht bei Aspern schlug. Er
hatte mit der Wehrmacht, die in der Kaserne hauste, wirklich nichts
zu tun. Es schwirrten verschiedene Geruchte herum, wir fassten rich-
tige Uniformen, wurden feldmarschmalSig ausgerustet und es hiels,
wir kamen auf kurze Zeit nach Malatzka/Malacky, einem Dorf ganz im
Westen der Slowakei.

Inzwischen machten wir noch eine Ausbildung an der 5 em-PAK, die
ebenso wenig eine Offenbarung der Waffentechnik war wie die 3,7 cm,
aber mehr Larm erzeugte und daher auf die russischen Panzersolda-
ten, wenn sie sich nicht Watte in die Ohren stopften, eher einen Ein-
druck machen konnte.

Am 16. Oktober 1942 besichtigte uns ein General, wie ich aus Briefen
entnehme, die meine Familie von damals aufgehoben hat. An ihn
selbst erinnere ich mich nicht, die Wirkung seiner Personlichkeit
scheint nicht besonders grols gewesen zu sein. Jedenfalls aber bedeu-
tete die Besichtigung das Ende der Rekrutenzeit und es dauerte auch
nicht lange, bis sich unser weiteres Schicksal entschied.

Am 27. Oktober 1942 mussten wir unsere neugefassten Ausrustungsge-
genstande plotzlich wieder abgeben und bekamen stattdessen Gebirgs-
jageruniformen: Keilhosen und Schirmmutzen, allerdings keine gena-
gelten Schuhe. Am 28. Oktober 1942 empfingen wir Marschverpfle-
gung fur drei Tage und eine eiserne Ration; das sah nach Front und
Heldentum aus. Schlielslich verlud man uns mit den Rucksacken und
allem Drum und Dran in alte Waggons der deutschen Reichsbahn. Zu
dem Grofsteil unserer Kompanie stiels noch eine Menge alter Solda-
ten, die schon an der Front gewesen waren. Natiirlich fuhren wir nicht
gleich los, damit die alte Weisheit der deutschen Armee die Halfte
seines Lebens wartet der Soldat vergebens® auch noch zu ihrem Recht
kam; als sich der Zug in Bewegung setzte, hatte es sich herumgespro-
chen, dass es gegen Ostpreulsen ging. Ich ware lieber nach Malacky
gekommen, aber ich war auch so tief erleichtert. Freistadt ist eine rei-
zende kleine Stadt, aber ich weinte ihr damals keine Trane nach, und
der Name bezeichnet auch heute noch die schlimmste Zeit meines
Lebens. Dieser Abschnitt zumindest war uberstanden.
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Die Fahrt nach Norden zog sich in die Lange. Uber die Tschechoslo-
wakel ging es langsam und mit anscheinend unmotivierten Unter-
brechungen bis Thorn/Torun, wo wir am 30. Oktober ankamen, von
dort nach Arys/Orzysz im Gebiet der Masurischen Seen, am Arys-See
und in der Nihe des Spirdingsees.” Dort sollten wir die nachsten drei
Monate zubringen. Arys hatte nur wenige tausend Einwohner, dafur
beherbergte es etwa 14.000 bis 20.000 Soldaten. Das war fir die einen
so schlimm wie fur die anderen. An den Wanden von Klosetten, Barak-
ken und Ubungsbunkern stand hundertmal zu lesen: ,Arys, du Morder
meiner Jugend.“

Die Zustande waren wirklich unerfreulich. Aulser einigen wenigen
neuzeitlichen Kasernenbauten gab es massenweise barackenartige
Gebaude, ehemalige Stille, wie wir vermuteten, die zur Aufnahme
von Soldaten notdurftig zurechtgemacht worden waren. Eine solche
Baracke hatte etwa drei saalartige Raume — dartuber lag der Dachstuhl
blofs —in welchen bis zu je 50 Soldaten untergebracht waren. Die Bet-
ten waren aus Eisen und dreistockig, die Strohsacke lagen auf Bret-
tern. An den Enden der Baracken waren kleinere Raume, in welchen
die Unteroffiziere hausten. Getrennt von den Wohnbaracken, in einer
Entfernung von etwa 250 m gab es eigene Klosettbaracken, geradezu
Klosetthallen. Wir werden noch sehen, was fiur Folgen dies im Winter
hatte; neben einem Ort im Allgau war die Gegend von Arys eine der
kaltesten Gegenden im gesamten ,,Grolsdeutschen Reich®.

Die Kuchen waren ahnlich zentralisiert. Das Essen wurde mil gutem
Grund allgemein als ,Irals® bezeichnet. Es bestand fast ausschliefs-
lich aus wurfelformig geschnittenen und gekochten Riiben und einer
dinnen Scheibe Fleisch. Goebbels hatte einmal gesagt: ,Iis ist aber
immer nationalsozialistische Sitte gewesen, niemals im Zorn zu han-
deln; denn wir waren der Meinung, die Rache ist ein Gericht, das wird
kalt genossen.“® Wir dachten an diesen Ausspruch, wenn wir unsere
Riben hunderte Meter weit getragen hatten und dann vor dem kalten
Kochgeschirr salsen. Waschraume gab es keine, wir mussten uns im
Freien am Brunnen waschen. In Freistadt hatten wir noch Schlosser
vor den Spinden gehabt, hier nicht mehr. Die Folge war, dass wir die
bereits gefassten eisernen Rationen in aller Ruhe alien, da wir, nach
dem Verbleib gefragt, immerhin sagen konnten, sie sei uns aus dem
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unverschlossenen Spind gestohlen worden. Wer sie nicht selber als,
dem wurde sie wirklich gestohlen.

Da wir keine Rekruten mehr waren, ging es uns im Dienst besser als
in Freistadt. Die Disziplin war lockerer und es muss auch eine regel-
rechte Widerstandsbewegung dort gegeben haben, was ich daraus
schloss, dass einmal die Schreibstubenbaracke mit den ,,Wehrpassen*®
angeziundel, ein andermal ein Arzt, der die Leute ricksichtslos gesund
schrieb, halb tot geschlagen, dann wieder eine Wehrmachtsstreife in
den Bach geworfen wurde und ahnliches mehr.

Mein erster Feldwebel in Arys war ein seltenes Menschenexemplar: ein
»Sekundarosterreicher®. Er stammte aus Norddeutschland und hatte
eine Karntnerin geheiratet; seine Frau konnte Norddeutsche — mit Aus-
nahme ihres Mannes — nicht leiden und hetzte ihn gegen seine Lands-
leute auf. Er bevorzugte daher die Osterreicher und benachteiligte vor
allem seine engeren Landsleute. Als wir zu dritt zu ihm gingen und
ihn baten, uns am Sonntag in die Messe gehen zu lassen, erlaubte er
es uns allgemein mit dem Zusatz: ,,Und beten Sie fir mich mit.” In
Arys war eine katholische Kirche, die ich zufallig entdeckt hatte. Als
ich den Pfarrer besuchte, kam ich bei ihm mit verschiedenen Priestern
und anderen Katholiken in Kontakt, wodurch ich mich nicht mehr so
verloren fuhlte. Der Pfarrer war ein alter, hochst sympathischer Ost-
preulée, der die Nazis zum Teufel wunschte, die Polen gern hatte und
mit seinem weilsen Haar und seinem freundlichem Zuspruch mir gut
in Erinnerung blieb.

Das Stadtchen hatte einige Gasthauser, die immer von Offizieren tber-
fullt waren und ein Kino. Ein zweites Kino gab es im Lager. Im Spat-
herbst war das alles trostlos, graue widerliche Baracken, verdrossene
Gesichter, nichts als Soldaten und Vorgesetzte. Ich liebte die Nacht,
weil sie diese ,Landschaft* verhillte, und ich fand die Verdunkelung
sehr sinnvoll, die uns vor dem Licht bewahrte.

[ch war noch nicht lange da, als ein Leutnant, dessen Befehle zwar hor-
bar waren, aber nie in Gebrull ausarteten, der weiche Stiefel hatte und
umganglich war, mich kommen liels und mich fragte, ob ich an einer
Fahrerausbildung teilnehmen mochte, die fur einige von uns moglich
geworden sei. Ich sagte sofort dankbar zu, ich war bereit jeden Kurs
zu machen, der sich nicht auf Waffen bezog. Jede Minute der Militar-
dienstzeit war ohnehin fur das spatere Leben praktisch verloren. Ich
hatte auch Nah- und Kochkurse gemacht.
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Der Kurs fand in Berlin statt. Bereits als wir hinfuhren, war ich ent-
schlossen, am Ende durchzufallen, denn wenn schon wegen des
Gewehrreinigens ein derartiges Theater gemacht wurde, schien es
mir besser, nicht zu einem Auto-, Appell* antreten zu missen. Aber
das Autofahren wurde ich trotzdem lernen, das wusste ich.

An einen von unserer kleinen Gruppe erinnere ich mich noch. Er
war ein Maturant aus der Gegend von Znaim, hiels Dichtl, und fiel
spater in Russland. Er kam bei der Fahrerprufung durch, ich nicht.
Wir wurden in Dobritz, einem Vorort von Berlin, in Kasernen mit
Zentralheizung und Parketthoden untergebracht, geradezu furstlich
im Vergleich zu Arys. Auch die vernunftigsten Dinge konnen einem
beim Militar verleidet werden und der Fahrkurs machte keine Aus-
nahme. Aber das Autofahren — wir wurden an 3-Tonnen-Lastwagen
ausgebildet — war relativ angenehm, es wurde selten gebrullt und
geschrien; niemand verlangte, dass man ,zackig” auf das Gaspedal
stieg, und die Verkehrssicherheit ging sogar in der NS-Ara, die kei-
nen hohen Wert auf Menschenleben setzte, dem Draufgangertum am
Volant vor. Wahrscheinlich spielte dabei auch der Wert des Lastautos
eine entscheidende Rolle.

Bei dieser Gelegenheit lernte ich Berlin kennen und die Berliner.
Einmal hatte ich Ausgang und ging einen Weg zwischen Garten ent-
lang. Ein Feldwebel kam mir entgegen. Ich unterliels es, ihn zu gru-
[ken, worauf er stehen blieb und zu brullen anhob, was ich fur ein
LScheilikerl® sei, der sich unterstehe, einen Vorgesetzten nicht zu
grulden; er werde mich anzeigen. Ein alter Berliner, der sich auf einen
Stock stiitzte, kam wahrend dieser Szene auf demselben Weg an uns
heran, blieb stehen und begann zu schimpfen: ,So machen Sie es
mit unsern Jungens.“ Es war wie in Freistadt. Der Feldwebel sagte
noch ziemlich laut zu dem Alten: ,,Gehen Sie weiter!” Der antwor-
tete: ,Man wird doch noch verschnaufen durfen.” Die Sache war ihm
so peinlich, dass er sein Gebrill fast bis zu einem Flustern dampfte
und in diesem gemilderten Ton einen kleinen Vortrag von der unbe-
dingten Notwendigkeit der Disziplin in der Truppe zum Besten gab.
[ch liefs ihn tber mich ergehen, sagte zu allem ,Jawohl* und war
froh, dass er endlich von mir abliefs, ohne das Soldbuch fur eine
Anzeige zu verlangen. Der Alte war tuber den Erfolg seiner Interven-
tion sehr befriedigt.
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Es gab auch Gebirgsjager und Skijager aus den osterreichischen
Alpenlandern bei unserem Kurs. Sie hatten vom Urlaub ganze Buschel
Edelweils mitgebracht, wovon sie sich jeweils eines an die Miuitze steck-
ten. Sie erzahlten, dass die Berliner Madchen besonders ,scharf* auf
solche Edelweilssternchen seien und fiir ein einziges schon gerne mit
einem Soldaten ins Bett gingen. Die Madchen fielen auf den Schwin-
del herein, dass ihr Edelweils unter Lebensgefahr aus einer Felswand
geholt worden sei. In Wirklichkeit hatten die Soldaten jeden Tag ein
neues an der Miutze, und geholt hatten sie es von einem Gartner, der
Edelweils in seinem Alpinum ztichtete.

Ich hatte meinem Bruder nach Westfalen geschrieben, wo er sich im
Arbeitsurlaub aufhielt, er solle auf ein paar Tage nach Berlin kom-
men, dass wir uns sehen und gemeinsam entfernte Verwandte meiner
Schwagerin besuchen konnten. Mein Bruder kam, und wir trafen uns
an dem Samslag, an dem ich, wie vorgesehen, bei der Prifung durch-
fiel. Ich hatte uiber das Wochenende Urlaub und wir nahmen die Gele-

-
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Abbildung 6: Mit Bruder Rudolf zu Besuch bei Verwandien in Potsdam, Herbst 1942
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genheit wahr, Potsdam zu besichtigen. Wir hatten einen niederschmet-
ternden Eindruck von diesem Zentrum deutscher Barbarei. Die Archi-
tektur des Schlosses Sanssouci war von malsiger Qualitat, etwa wie die
kleineren Schlosser im osterreichischen Marchfeld. Hatte nicht der
walte Iritz* (Iriedrich II. von PreulSen), einer der politischen Ahnen
Hitlers, mit seinen Windhunden dort gewohnt, kein Ilahn hatte danach
gekraht. Ein kultureller Mittelpunkt schien uns dieses Potsdam nicht
gewesen zu sein, aber ein Denkmal der Vorbereitung auf allen Grofien-
wahn des spateren Deutschland war es sicher. Mich schauderte und
ich begriff, dass man alles darangesetzt hatte, eine Herrschaft Preu-
sens uber Deutschland zu verhindern. Dass es dann dem Sekundar-
preufien Hitler gelungen war, sie doch an sich zu reifSen, war umso
schlimmer.

Wir kamen zu unseren Verwandten, die an sich nette Leute waren,
aber doch ein ,Fuhrerbild® an der Wand hangen hatten. Ich sah mich
dazu veranlasst, in meinen Aufﬂcrungcn vorsichtig zu werden und auch
mein Bruder riskierte kein freies Wort. So alien wir uns unter indif-
ferenten Gesprachen ordentlich an, sagten schonen Dank und verab-
schiedeten uns wieder. Mein Bruder fuhr bald zurtuck nach Westfalen,
wir ahnten beim Abschied, dass wir uns lange nicht mehr sehen wur-
den. Erst zwei Jahre nach Kriegsende trafen wir uns wieder.

Bei der Ruckkehr fand ich Arys unverandert. Als Neuigkeit gab es
lediglich eine Ausbildung an der 7.5 em PAK, der ersten in unserem
Erfahrungsschatz, die imstande war, wirklich mit russischen Panzern
fertig zu werden. Es war bereits empfindlich kalt, meist feucht und
nebelig und die Kohlezuteilung war ebenso knapp wie das Essen. In
mancher Nacht wurden Barackenteile abmontiert und als Heizmaterial
versteckl. Baume wurden gefallt und ins Lager gebracht, wobei die
Wachen wegsahen, und bei unbewohnten Baracken mussten Wachen
gestellt werden, um sie vor den frostelnden Soldaten zu schutzen. Das
nachstliegende Heizmaterial waren die Bettbretter, die systematisch
verbrannt wurden bis jeder nur noch jene drei Stiick in seinem Bett-
gestell hatte, die unbedingt notig waren, um den Strohsack zu hal-
ten. Als ein Oberzahlmeister eines Tages unserer Stube einen Besuch
abstattete, um das Inventar zu zahlen, bemerkte er zwei Soldaten, die
gerade dabei waren, drei solche Bretter mit den Bajonetten zu zerklei-
nern. Er begann, wild gestikulierend etwas vom ,,Gut des Volkes“ zu
schreien, das da ,mutwillig zerstort® werde. Sein Gebrull gipfelte in
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der Feststellung, dass die Bettbretter bezahlt werden missten.

Wir standen alle beim Ofen und lielsen uns nicht beeindrucken. Alle
Soldaten in Arys waren gut bei Kasse, denn man bekam zwar Geld,
aber es gab nichts zu kaufen und es ware kein Problem gewesen, im
Augenblick einige hundert Mark aufzutreiben. Als die zwei holzhak-
kenden Soldaten den Zahlmeister scheinheilig nach dem Preis fragten,
nannte er, wenn ich mich recht erinnere, 60 Pfennige, jedenfalls einen
lacherlichen Betrag. Einer der ,Landser nahm darauf einen 10-Mark-
Schein aus der Tasche, legte ihn auf den Tisch und sagte: ,,Sie mussen
uns nicht herausgeben, wir verheizen den Rest auch noch.” Wir amu-
sierten uns sehr tber die Aufregung des Zahlmeisters, mit der er die
Unverschamtheit quittierte, und als er wieder etwas Luft hatte, fragte
ein Gefreiter aus dem Hintergrund: . Herr Oberzahlmeister, was kostet
eigentlich ein Spind?* Diese Frechheit verschlug dem Zahlmeister die
Rede und er lief zum Kompaniechef. Ein Mann aus der Schreibstube
erzahlte uns spater, was dort geschah. Der Zahlmeister beschwerte
sich in bewegten Worten tber unsere Handlungsweise und forderte
eine Intervention. Als er fertig war, fragte der Oberleutnant: ,Apropos,
Oberzahlmeister, was kostet eigentlich wirklich ein Spind?* Da lief der
arme Teufel wortlos davon.

Dieser Oberleutnant war uns eines Tages neu zugeteilt worden. Er war
Reserveoffizier und hatte recht grospurige Alltren. Einmal hielt er
uns einen Vortrag tber seine Russlandeinsatze mit der 3.7 em PAK.
Bei dieser Gelegenheit erfuhren wir Naheres tiber die Technik, Pan-
zer durch Larm zu vertreiben, die uibrigens eine alte germanische Tra-
dition haben soll, die bereits Caesar beschreibt. Sein Putzer erzahlte
uns, er musse, wenn der Oberleutnant abends seine Braut zu Besuch
gehabt habe, am Morgen immer den Nachttopf mit bentitzten Praser-
vativen ausleeren.

Einen neuen Leutnant hatten wir auch bekommen, der wohl ein Nazi
war, aber eher einer von der harmlosen Sorte. Man erzahlte sich, er
habe in Russland einen IHoden verloren, doch sei er noch zeugungs-
fahig. Er verschaffte meiner Mutter eine standige Unterstitzung und
mir einen Urlaub nach Wien. Damit hatte es eine besondere Bewandt-
nis. Eines Tages wurde uns namlich aufgetragen, eine Weihnachts-
feier vorzubereiten, I'reiwillige dafiir sollten sich melden, sie wirden
dann Weihnachtsurlaub erhalten. Da die Vorbereitungen aulierdem
wahrend der Dienstzeit stattfinden sollten, meldete ich mich sofort
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und erklarte, ich konne Lieder und Chore einstudieren. Freilich ver-
stand ich nicht mehr davon als jeder andere, der gerne zu Opern und
Konzerten geht, aber nie aktiv in der Musik tatig war, doch durfte ich
annehmen, dass unsere Vorgesetzten auch nichts davon verstinden.
[ch studierte Chore ein und dirigierte, dass einem Kapellmeister das
Grausen gekommen ware. Der Leutnant sal$ oft dabei und tat fachkun-
dig, was er aber nicht war; also musste er mich immer loben. Meine
sangesfreudige Gruppe genoss den Vorteil, bei dem schlechten Wet-
ter zu Hause zu bleiben, also tibten wir fleiSig. Ich wieder trachtete
moglichst viele christliche Weihnachtslieder in das Programm aufzu-
nehmen. Auf Wunsch des Leutnants musste ich aber doch auch ein
nazistisches Lied einstudieren: ,Hohe Nacht der klaren Sterne® von
[Hans Baumann, worin versucht wird, um die christliche Bedeutung
des Weihnachtsfestes herumzukommen und ein Mutterfest daraus zu
machen.

Bei diesen Vorbereitungen fir das Weihnachtsfest kam ich einem
Mann naher, der aus der Untersteiermark stammte, Mlaker hiels,
und friher im jugoslawischen Staatsorchester Violine gespielt hatte.
Er war ein begeisterter Musiker. Als er eines Tages mit einem Zivi-
listen ins Gesprach kam und erzahlte, dass er keine Geige habe, fur
das Weihnachtsfest aber eine brauchen wurde, besorgte der Zivilist
ithm eine, wahrscheinlich aus lauter Freude, einmal einen netten Sol-
daten kennengelernt zu haben. Leider hatte die Geige nur drei Saiten;
die d-Saite fehlte, aber Mlaker griff einfach die g-Saite hoher. Er tibte
auch noch einige Solo-Sticke ein. Ich freundete mich mit ihm an,
und wir fihrten lange Gesprache. Obwohl er aus dem Grenzland zwi-
schen Osterreich und Jugoslawien kam, hegte er keinerlei Aggressio-
nen gegen Serben oder Kroaten und war kein Nationalist.

An einen anderen unter meinen Sangern erinnere ich mich auch: Er
war aus dem Wiener Bezirk Floridsdorf und erzahlte immer, er habe
eine Hure im Abonnement. Immer wenn er in Wien sei, brauche er
sie nur anzurufen; sie mache ithm als einem Soldaten einen besonders
gunstigen Preis und er fande das sehr nett von ihr. Er war Sozialist
und die Nazis gingen ihm auf die Nerven; auf diese Art hatten wir doch
etwas Gemeinsames.

Das Weihnachtsfest war schlieSlich herangekommen. Ein Gartner
aus Wien hatte die Tische in der Kuchenbaracke mit Girlanden aus
Tannenreisig geschmiuckt und dazwischen Kerzen in einfachen Stan-

~
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dern aus Draht aufgestellt. Es gab gutes Essen und unsere Darbietun-
gen waren auch nicht schlecht. Der Oberleutnant redete von Frieden
und anderen schonen Dingen und sang dann auch spater, als er schon
einiges getrunken hatte, ein sentimentales Lied aus einer Operette von
Franz Lehar. Mlaker war, kurz bevor wir uns der Kompanie prasentier-
ten, auch die c-Saite seiner Geige gerissen, so dass er auf zwei Saiten
spielen musste. Er brachte auch das fertig und ich konnte mit zwei
anderen am nachsten Tag nach Hause fahren.

Ich hatte insgesamt funf Tage Urlaub, allerdings war die Fahrzeit inbe-
griffen, so dass mir hochstens 15 Stunden in Wien bleiben konnten.
Ich erfuhr, dass der Fronturlauberexpress Richtung Wien uberfullt
war und 20 Stunden Verspatung hatte. Ich versuchte daher, ihm mit
gewohnlichen Personenziigen vorzufahren, und kam so spat abends
nach Thorn/Torun. Man hatte mich in Arys/Orzysz am Tage vor Urlaub-
santritt weggelassen und so hatte ich etwas Zeit gewonnen. Ich als am
Bahnhof eine dicke Suppe und ging dann durch die Stadt. Ich kam
vor ein Haus, dessen Stil ich fiir echte, alte Gotik hielt, und da ich es
mir gerne auch innen anschauen wollte, klopfte ich an. Es war schon
9 oder 1/2 10 Uhr abends. Eine vielleicht 35 oder 40-jahrige Preulsin
offnete mir und ich bat sie, mit einer Entschuldigung fur die spate
Stunde, das Haus besichtigen zu durfen. Einem Soldaten im Krieg,
der nicht weils, wie lange er noch zu leben haben wird, verweigert man
auch ungewohnliche Bitten nicht; die Frau liefs mich freundlich ein.
Sie fithrte mich in einen grofsen Raum und bat mich, meinen Namen
mit einem Federkiel in ein Gastebuch einzuschreiben. Das war etwas
muhevoll, denn ich hatte noch nie mit einem Federkiel geschrieben.
Dann zeigte mir die Frau das Haus, das sie offenbar allein bewohnte.
An den Wanden standen auf gotischen Konsolen wundervolle Pla-
stiken. Die Frau erklarte mir, dass es sich zumeist um bauerliche
Schnitzereien aus den Masuren handelt. Ich war besonders von einer
[Figur fasziniert und fragte, ob sie verkauflich sei; ich weils heute nicht
mehr, ob es eine Madonna oder ein heiliger Johannes war. Sie lachte
und sagte: ,,Sie haben einen guten Geschmack, die Figur ist von Veit
Stols.“ Die Frau fihrte mich schlieSlich in eine niedrige Dachstube.
Golische Gewolberippen, spilz zusammenlaufend, trugen die Decke;
der Raum hatte ein gotisches Fenster und ein gotisches Bett stand
darin, allerdings ohne Matratze. Die Atmosphare begeisterte mich und
ich sprach bewundernd dartber. Die Frau fragte: ,Wissen Sie, wer hier
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gewohnt hat?” Ich verneinte, und sie sagte lachelnd: ,Kopernikus®. Ich
war tief beeindruckt, und da ich sah, dass sich die Frau daruber freute,
wagte ich eine Bitte. ,,Ich fahre erst morgen frih weiter. Wurden Sie
mich in diesem Bett schlafen lassen? Sie ging darauf ein, brachte mir
ein paar Decken und so lag ich denn wahrend einer kalten Nacht im
Bett des Kopernikus, unter gotischen Bogen, auf einer Decke, mein
Gepack unter dem Kopf und mit mehreren Decken zugedeckt. Ich
wollte Wissenschaftler werden und gedachte mir Kraft zu holen aus
dem Bewusstsein, eine kurze Zeit in dem Wohnraum jenes Mannes
gelebt zu haben, von dem das Wort Nietzsches gilt, dass von ihm an
,der Mensch ins X“ rolle.??

Abbildung 7: Kopernikus-Haus in Thorn/ Toruni
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Ich schlief auf den harten Brettern aber nicht sehr gut und stand zei-
tig am Morgen auf. Die Frau, die im unteren Stock schlief, wurde wach
und sperrte mir das Tor auf, um mich hinauszulassen. Ich fuhr nach
Posen/Poznan weiter, schlielllich nach Breslau/Wroclaw. Dort kaufte
ich ein Schachspiel und zwei Lampen fir meine Mutter in Wien. In
Breslau bestieg ich dann den ,Ironturlauber®, der bis zum Bersten
voll war. Auf der Gasmaskenbiichse sitzend kam ich schlielslich nach
Wien; es war eine qualende Fahrt. Natirlich taten meine Verwand-
ten und Ireunde in Wien alles, um mir die 15 Stunden so angenehm
wie moglich zu machen. Der Abschied fiel uns schwer. Von Wien ging
der Fronturlauberzug richtig ab und ich musste bis Arys nur einmal
umsteigen.
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Der Winter war in voller Harte ausgebrochen. Es lag Schnee und die
Temperaturen sanken bis unter 30 Grad minus. Wir wurden auf dem
flachen Land im Schilanglauf ausgebildet. Uber die Schuhe wurden
LUberschuhe® aus Leinen, Riemen und Holzsohlen gezogen; das hielt
warm, obwohl es recht fragwurdig aussah. Die Bindung war der finni-
schen Mausefallen-Bindung fur Langlauf ahnlich und wir lernten, wie
man sich unter moglichster Schonung der Krafte mit Skiern in der
Ebene fortbewegt.

Daneben machten wir auch eine Ausbildung an der 7.5 em PAK mit,
die wesentlich angenehmer war als die an der 3,7 em, denn sie war so
schwer, dass nur siecben Mann sie etwas bewegen konnten. Sie hatte
aulser je einem Rad links und rechts noch ein drittes Rad an den Spit-
zen der Holme. Beim Exerzieren wurde vor allem dieses dritte Rad
abgenommen, und die HHolme von je einem Mann in Spreizstellung
auseinander gerissen, wahrend sich hinter dem Schild der Schiutze 1
(der Zielschiitze) und der Schiitze 2 (der Ladeschutze) zu verstecken
hatten. Der eine lud, wahrend der andere das Rohr in die entspre-
chende Lage brachte. Mlaker spielte einmal den Schiutzen 2. Bei dem
Kommando, die Holme zu schlielsen, geriet er mit der Spitze des rech-
ten Zeigefingers in einen Eisenspalt, der durch das Offnen der Holme
entstand. Der Spalt schloss sich und sein Zeigefinger war wegge-
quetscht. Er kam sofort in den Lazarettbunker, wo man ihm das erste
Glied des Zeigefingers ampulierte, fur einen Geiger kein kleiner Ver-
lust. Aber er sollte seinen Finger ohnehin nicht mehr lange brauchen.
Ich besuchte ihn taglich. Wir konnten uns in Ruhe unterhalten, er
hatte auch etwas zu essen tbrig, und die Baracke war gut geheizt. Ich
hatte einige Bucher aus Wien mitgebracht und er bat mich, sie ihm zu
leihen. So brachte ich ihm von Otto Weininger ,,Geschlecht und Cha-
rakter™®, von Ludwig Klages ,,Die Grundlagen der Charakterkunde®!
und von Hegel ,,Die Phinomenologie des Geistes“®. Im selben Zim-
mer lag auch ein merkwurdiger Mensch, der mit allen Einzelheiten
erzahlte, dass er ein Verhaltnis mit einem Zwitter habe, der allerdings
mehr Frau als Mann sei. Als Mlaker die Bucher gelesen hatte, trug ich
sie in unsere Wohnbaracke zurtuick. Dabei rief mich ein Offizier mit
schwabischem Akzent an, obwohl ich ihn ,ordentlich® gegrulfst hatte.
Er befahl mir, ihm die Biicher zu zeigen, was ich mit einem peinlichen
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Gefuhl tat, denn Weininger war Jude und das konnte fiir mich unan-
genehm werden. Prompt fragte der schwabische Oberleutnant, nach-
dem er an Klages und Hegel nichts auszusetzen gefunden hatte, bei
Weininger ,Ischt das nicht ein Edelkommunist?. Ich stellte mich
dumm und tat so, als hatte ich keine Ahnung. Er beharrte aber: ,Ischt
a Jud!“ Darauf sah er mein Soldbuch an und befahl mir, mich bei mei-
nem Oberleutnant zu melden und diesem das Buch zu tibergeben. Mir
blieb nichts anderes tibrig, als dem Befehl zu folgen. Der Oberleutnant
nahm das Buch an sich. Nach einigen Tagen lief$ er mich rufen und
fragte mich, ob ich denn glaube, was da in dem Buch stehe. Ich sagte,
ich glaube nur, was in der Bibel stehe. Dass ich damit ,Mein Kampf*
auch unter die Bucher einreihte, an die ich nicht absolut glaubte, tiber-
sah er und sagte: ,Ich bin kein aktiver Offizier und Sie durfen mich
nicht fur einen Trottel halten.” Ich hakte sofort ein: ,Ich wurde Sie
selbst dann nicht fur einen Trottel halten, wenn Sie ein aktiver Offizier
waren.” Damit hatte ich ihn indirekt auf seine immanente Behaup-
tung festgelegt, dass die aktiven Offiziere Trottel seien, was thn mir
gegenuber psychologisch in Nachteil brachte. Es hatte doch unange-
nehm fur ihn sein konnen, wenn ich das Gesprach publik gemacht
hatte, obwohl ithm natirlich freigestanden ware, es abzustreiten. Er
wurde leutselig und erklarte mir, dass er die Frau weit hoher bewerte
als Weininger, wobei ich dann an die Praservative denken musste, von
denen sein Putzer erzahlt hatte. Schlielllich erklarte er mir, er werde
das Buch lesen und die Entscheidung, was damit zu geschehen habe,
dem Kommandeur, den ich tibrigens noch nie gesehen hatte, uber-
lassen mussen.

Ich wartete einige Zeit. Offenbar lasen nicht nur er und der Komman-
deur das Buch, sondern auch eine Reihe anderer Offiziere, die alle
pruften, wieweit in dem Buch arischer oder judischer Geist vorhanden
sel. SchlieSlich wurde ich wieder zum Chef gerufen. Der Komman-
deur hatte also entschieden und ich sah das Buch schon auf einem
Scheiterhaufen von antinazistischer Literatur verbrennen. Der Ober-
leutnant, der gescheite Reserveoffizier, teilte mir aber stattdessen ein
wahrhaft salomonisches Urteil des Bataillonskommandeurs mit: Ich
hatte das Buch im Beisein meines Zugsfihrers, eines Feldwebels, und
eines Unteroffiziers einzupacken und nach Hause zu schicken, wor-
uber der Feldwebel Meldung an den Kompaniechef zu machen hatte.
Das war nun nach Nazigesinnung ein glatter Ilohn, da man, statt den
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sjudischen Geist” an der Wurzel zu packen und zu erdrosseln, ihm
noch Gelegenheit gab, die ,,Heimfront* zu zersetzen. Als mir der Ober-
leutnant diese Eroffnung machte, unterdrickte ich ein Feixen und tat
niedergeschlagen und bedrtckt. Als ich in die Stube zurtiickkam, frag-
ten mich alle Antinazis, was los gewesen sei. Es gab ein entsprechen-
des Gelachter und ich packte vor Feldwebel und Unteroffizier, die sich
sehr komisch vorkamen, und recht grimmig dreinschauten, um sich
das Lachen zu verbeilsen, schlielslich das Buch ein.

In dieser Zeit war es bereits sehr kalt. Einige Mann der Stubenbeleg-
schaft hatten Blasenkatarrh, und es war naturlich sehr unangenehm,
nachts aufzustehen, um zu der 250 m weit entfernten Klosettbaracke
zu gehen, nachdem man sich ganz angezogen hatte, um 20 oder 30
Grad Kalte auf dem Weg auszuhalten. Daher war es nicht zu verwun-
dern, dass man am Morgen gefrorenen Iarn und eissteife Kothaufen
vor den Barackentiren vorfand. Es folgte der mit einer Drohung gar-
nierte Befehl, solche Dinge kiinftig zu unterlassen, sonst musste die
Belegschaft der Stube, vor der sich solche Dinge fanden, nachexer-
zieren oder ,Strafwache schieben®. Am Tag nach dem Befehl gab es
tatsachlich keine Kothaufen vor den Turen der drei Mannschaftsstu-
ben, dafur turmten sie sich vor den Unteroffiziersstuben. Darauf rea-
gierte die Kompanieftihrung iberhaupt nicht mehr, so dass schliefllich
die alten Gepflogenheiten wieder einrissen und die Haufen auf dem
kirzesten Weg wieder dorthin gelangten, wo sie vorher auch immer
waren. Der Stubendienst hackte sie jeweils weg.

Als ich Mlaker wieder einmal besuchte, erzahlte er mir, dass unser Leut-
nant ihn sehr bedauert habe, weil er sein Fingerglied in Arys verloren
habe: im Frontgebiet hatte er fur diese Verletzung das bronzene Ver-
wundetenabzeichen erhalten. Diese kleinen Einblicke in die geistige
Kapazitat unseres Offizierskorps trugen zu unserer Erheiterung bei,
auch wenn es sonst immer weniger zu lachen gab. Unsere abendlichen
Diskussionen bekamen schliefslich einen dusteren Akzent. Im Jan-
ner 1943 neigte sich die Schlacht um Stalingrad dem Ende zu. Fas-
ziniert von der Idee, dass die Stadt mit dem Namen Stalins zu Fall
gebracht werden musse, hatte Hitler die Truppen nicht zurtuckgezogen.
Er hatte zwar in einer Rede erklart, dass er diese Stadt nicht etwa des-
halb angreife, weil sie den Namen ,,Stalin“ trage, aber seinem raffinier-
ten Gespur fur propagandistische Wirkungen musste sie, ebenso wie
fGr Stalin, ein Symbol sein. Stalin erzwang die Wendung des Krieges.
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Wir horten die letzten Verlautbarungen uber Stalingrad, schlielslich
die Meldung von der Kapitulation. Die 6. Armee, zum grofsten Teil aus
Osterreichern bestehend, war geopfert worden. Der Mythos von der
Unschlagbarkeit der Deutschen Wehrmacht war zusammengebrochen,
wir sahen das Ende des Zweiten Weltkrieges kommen. Wir waren nicht
daruber betrubt, dass Deutschland dabei war, den Krieg zu verlieren,
aber wir sahen mit tiefem Ernst den schweren Zeiten entgegen, die
uns bevorstanden.

Der Plan meiner Rekrutenzeit, Offizier zu werden, um an einem ver-
antwortungsvollen Posten den Nazis schaden zu konnen, war uberholt;
damit war nun kaum mehr etwas zu erreichen. Es galt zu uberleben,
und fur das Nachher, das noch ganz im Dunkel lag, Krafte zu sammeln.
Ich nahm mir vor, Studienurlaub anzustreben, aber das erwies sich fur
Psychologie als aussichtslos. Medizin zu inskribieren, hatte ich keine
Gelegenheit mehr.

Goebbels und Goring sprachen bzw. brullten Blodsinn tber Stalin-
grad. Goring erklarte etwa, indem er wohl an die Spartaner dachte:
»Das Gesetz befahl so“ und definierte das Geseltz als ,,das Geselz der
Ehre* — typisch fir den sekundarfeudalen Reichsjagermeister — und
»das Gesetz der Pflicht®, von dem er recht wenig verstand.

Der Abtransport an die Iront setzte ein. Unsere Ausrustung dafur
wurde Anfang Februar vervollstandigt. Wir bekamen dicke Mantel,
Pullover und Uberhandschuhe. Man hatte im [Fuhrungsstab der Wehr-
macht bereits bemerkt, dass der Winter in Russland kalt ist. Immerhin
eine bemerkenswert rasche Auffassungsgabe. Allerdings musste erst
eine ganze Reihe von Soldaten erfrieren.

Wir durften nicht mehr schreiben. Aber ein Freund, der nicht nach
Russland abging, borgte mir seinen Absender und ich konnte noch
einen Brief nach Hause schicken. Ich erwartete, dass die Fahrt an
die Front etwa 14 Tage dauern wurde, so dass uns der Winter nicht
mehr allzu viel anhaben wurde. Alles wartete. Die Priester hielten
jeden Tag eine Messe. Eines Tages wurde ohne vorherige Ankundi-
gung slatt einer Massenbeichte ein allgemeines Reuebekenntnis abge-
legt und eine Generalabsolution erteilt. Als wir danach zuruckkamen,
fragte mich ein Unteroffizier, was denn da los gewesen sei. Als ich es
thm sagte, geriet er auller sich. Er lief wie gehetzt auf und ab wie-
derholte immerzu: ,Das ware eine Gelegenheit gewesen, da hatte ich
nicht beichten brauchen, das ware eine Gelegenheit gewesen.” Er war
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schon ein alter Frontsoldat. Als ich ihm den Rat gab, doch einfach zu
einem Priester beichten zu gehen, erwiderte er immer noch hochst
erregt: ,Aber ich trau mich nicht, ich trau mich nicht.” Ich drang in
thn, er solle mir doch erzahlen, um was es ginge. Es stellte sich her-
aus, er hatte in Russland einen Zivilisten getotet. Bei der Besetzung
eines Dorfes hatte er in einem Bauernhof auf einen Zivilisten angelegt,
der Mann war vor ihm niedergefallen, hatte geweint und gebettelt, ihn
doch am Leben zu lassen, aber der Mann, der nun so aufgeregt auf und
ab lief, hatte abgedrickt. Ohne Grund, ohne Gefahr, ohne Sinn, aus
reiner Lust am Toten. Obwohl ich ihm lange zuredete, fand er nicht
die Kraft zur Beichte. Er kam zu einer Jagerkompanie und fiel sechs
oder sieben Wochen spater.

Wir fassten wieder eiserne Rationen aus. Es gelang mir, mich zweimal
anzustellen. Ich als die zweite Ration sofort auf. Es war Fisch in der
Dose. Mir war, als alse ich ein Henkersmahl. Mlaker kam nach mir an
die Iront. Seine Mutter schrieb spater, er sei schon beim Aussteigen
aus dem Zug in einen Gescholshagel gekommen, den er nicht uber-
lebte. Die Musik verlor einen Geiger, eine Mutter verlor ihren Sohn.
ir ist umsonst gestorben.
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Diesmal wurden wir in geschlossene Viehwaggons verladen; zu
50 Mann samt je einem vollgestopften Rucksack. In diesem mehr als
gedrangten Zustand transportierte man uns nach Lyck/Elk und dann
nach Bialystok, also durch den nordlichen Teil Polens. Eines Morgens,
es war der 9. oder 10. Februar 1943, blieben wir, nachdem wir im Zug
sehr schlecht geschlafen hatten, auf der Strecke stehen, fur etwa eine
halbe Stunde, wie uns angekundigt wurde. Wir durften aussteigen und
uns die Fulte vertreten. Gleich neben der Bahn, vielleicht 100 Meter
weil entfernt, war ein Dorf und wir nahmen dankbar die Gelegenheit
wahr, uns endlich wieder einmal zu waschen. Alles machte sich mit
Handtuch und Seife auf den Weg.

Ich hatte mich wahrend der Fahrt mit einem Soldaten angefreundet,
der, wenn ich mich recht erinnere, aus Sudwestdeutschland stammte.
Er war ein stiller melancholischer Mensch, der zumeist mit traurigen
Augen und leicht nach vorne geneigtem Kopf vor sich hinsah. Seine
Bewegungen waren mude und machten den Eindruck der Hoffnungs-
losigkeil. Sein Vater war Sozialist und hatte ihm frihzeitig Remarques
Roman . Im Westen nichts Neues“* zu lesen gegeben. Er sagte mir ein-
mal: ,Ich habe mir nie Hlusionen tber das Militar gemacht; und alles,
was ich erlebt habe, war nichts als eine Bestatigung dessen, was ich
ohnehin schon wusste.“

Mit diesem Soldaten ging ich die Stralse entlang und klopfte an eine
Haustire. Ein gerade gewachsener, aber kleiner Mann machte uns auf;
er hatte Breeches an, zu denen er statt der Stiefel Hausschuhe trug,
uber sein leichtes Hemd hatte er Hosentrager gezogen. Ich bat ihn
hoflich um eine Schussel Wasser, in welcher wir uns waschen konn-
ten. Er sprach sehr gut Deutsch und brachte uns auch Seife und ein
Handtuch. Ich bat ihn, nicht ungehalten tber die Storung zu sein, und
Verstandnis fiir unsere Lage zu haben. Seife und Handtuch nahmen
wir nicht an, weil wir damit selber versorgl waren und ithm derartige
Kostbarkeiten nicht schmalern wollten. Der Pole war einen solchen
Ton von deutschen Soldaten nicht gewohnt, er wurde sehr freundlich,
fast herzlich, wenn auch in seinem Verhalten tiefe Resignation mit-
schwang. Er sagte: ,Ich merke an lhrer Sprache, dass Sie aus Oster-
reich kommen. Sehen Sie, es ist furchtbar. Im Ortist die Gestapo. Sie
haben alles zu essen und zu trinken. Sie haben unsere Frauen. Ich war
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ein polnischer Offizier — Oberleutnant — was sollen wir tun?* Offen-
bar wollte er von mir horen, dass ein Widerstand gerechtfertigt sei.
Ich antwortete: ,,Was Sie tun konnen, weils ich nicht, das muss Ihrer
“ntscheidung tuberlassen bleiben. Wir selbst wissen auch nicht, was
wir tun sollen. Das Wichtigste ist, scheint mir, dass wir alle uberleben.
Uberleben, ohne ein Verbrechen begangen zu haben.”

Einen Augenblick spielte ich mit dem Gedanken, einfach in diesem
Dorf bei den Polen unterzutauchen. Aber ich sprach nicht polnisch.
Man wiirde mich sofort gesucht haben und ich hatte nicht weit kom-
men konnen, keinesfalls bis zur russischen IFront, die damals noch
hunderte Kilometer entfernt war. Die Chancen waren zu gering. Ich
suchte nach einer freundlichen Geste, mit der ich dem Polen mein
Verstandnis beweisen konnte. Vielleicht wurde es thm etwas bedeu-
ten, wenn ein Angehoriger jener Armee, die sein Volk wie den letz-
ten Dreck behandelte und ihn personlich deklassierte, seinen milita-
rischen Rang anerkannte, vielleicht wirde es ihm helfen, auch unter
den Unterdrickern menschlich zu unterscheiden. Ich legte ihm die
Hand auf die Schulter sagte: ,.Seien Sie vorsichtig, Oberleutnant, ich
bin aus Wien und kann Sie gut verstehen. Und er da ist aus Deutsch-
land und auch er versteht Sie. Aber es gibt Leute, die nur scheinbar
freundlich sind und Sie ans Messer liefern wurden. Vielleicht uberle-
ben wir es beide.”

Der Zug pfiff, ich gab ithm die Hand. ,Leben Sie wohl, Oberleutnant.”
<r sah mich traurig, aber freundlich an: ,Auf Wiedersehen!* Konnte
es ein Wiedersehen geben? Er sah aus, als sei er zum Kampf entschlos-
sen. Wird er sich an einen jungen Soldaten erinnern, auf dem Weg
nach Bialystok, dem er Wasser zum Waschen gab? Wahrend wir zu
unserem Zug zuruckgingen, war uns schwer ums Herz. Ich sagte zu
meinem Freund: ,Wenn uns die einmal allesamt so behandeln wie sie
jetzt behandelt werden, dann geht es uns schlecht. Aber was sollen wir
tun?* Er nickte bekummert. Die Welt erschien uns furchterlich.
Wider Erwarten schnell ging es weiter. Auf dem grofSen Bahnhof der
im Norden Weilirusslands liegenden Stadt Witebsk/Viciebsk blieben
wir langere Zeit stehen und ich hatte Mulse, russisches Elend in mich
aufzunehmen. Kinder kamen zum Zug und bettelten um etwas zu
essen; 13-jahrige Madchen boten sich fir eine Tagesration Kommiss-
brot an. Es war furchterlich, aber wohl nur fur die, denen die Kinder
Leid taten und die nichts hatten, um es ihnen zu geben. Ein Unter-
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offizier dagegen, der offenbar zur Bahnhofswache gehorte, machte sich
ein Vergnugen daraus, die Kinder anzuschreien und sie mit gezogener
Pistole zu verjagen. Es war widerlich, wie er sich geschwellt von seiner
Macht, vor uns jungen Soldaten aufspielte. Ich rief aus dem Waggon
hinunter: ,Vielleicht geht das Ding noch einmal wirklich los und Du
triffst so ein Kind, dafur bekommst du dann sicher einen Orden. Ist
das Ritterkreuz gut genug?* Er antwortete mir mit einem Seitenblick
voll Verachtung.

Der Transport ging noch einmal weiter und erst in oder nach Nevel,
am spalten Abend des gleichen Tages, wurden wir ausgeladen. Ein
bruillender Spief$ nahm uns in Empfang, man hatte glauben konnen,
dass eine neue Rekrutenzeit ausgebrochen sei. Aber es blieb das ein-
zige Mal, dass ich den Spiels der 5. Panzerjagerkompanie des 8. Jager-
bataillons brullen horte. Er war ein Westfale, und an diesem ersten
Abend unserer Bekanntschaft hatte er wohl zu viel getrunken oder er
wollte sich bei den .Neuen® Respekt verschaffen. Wir marschierten
zwei Stunden in die eisige Nacht hinein, dann waren wir in einem fin-
steren Dorf angekommen, wo ich mit acht anderen Ersatzleuten fur
die Panzerjager in einem Russenhaus untergebracht wurde. Es war ein
Blockhaus und eine Petroleumlampe flackerte in der Mitte des einzi-
gen Raumes. Wir schliefen zum ersten Mal auf russischem Boden, auf
Brettern, durch die man die Erde nicht spurte, aber in Russland, die-
sem Land, weit wie das Meer, das ich lieben lernte, wie eine grofse Mut-
ter, die jedes Gefthl in eine Unendlichkeit verflielsen lasst und zum
Schlafen einladt, nach dessen Grenzenlosigkeit ich mich spater sehnte
wie nach einem grolSeren Zuhause.

Die Kompanie stand nicht an der Iront, sondern etliche Kilometer
zuruckgenommen in einer sogenannten Ruhestellung. Sie war bei
Welikije Luki eingesetzt gewesen. Sechs Geschiitze von den neun, die
sie besals, waren in den dortigen Kessel mit Lastenseglern eingeflogen
worden, und eines davon hatte 20, ein anderes fast ebenso viele rus-
sische Panzer abgeschossen, aber die Geschutzmannschaften waren
tot oder gefangen und die Geschiitze verloren. So verfugte die Kom-
panie nur noch uber drei Geschutze, aber schon wieder tber neun
Bedienungsmannschaften. Zwei Ziige waren demnach ohne Geschiitze,
besalien jedoch die dazugehorigen Zugmaschinen, da die verlorenen
sechs Geschiitze ohne ihre ,,Protzen® in den Kessel eingeflogen wor-
den waren. Spitteler, der Kommandeur des 8. Jagerbataillons, den zu
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Gesicht zu bekommen ich zunachst nicht die Ehre hatte, obwohl ich
viel von ihm horte, betrachtete die beiden geschiitzlosen Ziige als eine
besondere Art von Bataillonsreserve. Dabei war ein Jagerbataillon
uberhaupt etwas Besonderes; seine normale Ausrustung bestand aus
zahlreichen Maschinenpistolen, Granatwerfern und neun Geschtitzen
7,5 em PAK, das entsprach eher der Ausstattung eines Regiments; es
war speziell fir den Wintereinsatz trainiert und unterstand als Spezi-
aleinheit nicht einer Division. Meistens wurde es rasch von einem Ort
zum andern geschickt und als ., Feuerloscher® eingesetzt.

Die drei tibrig gebliebenen Geschutze dienten in der Ruhestellung zu
neuerlichem Training. Aullerdem sah der Dienstplan taglich zwei Stun-
den ,Entlausung” vor, die wir kurz nach unserer Ankunft auch bereits
alle sehr nutzlich fanden. Naturlich gab es auch Gewehrreinigen; sonst
aber war Ruhe. Das Dorf, in dem wir untergebracht waren, bestand aus
etwa 20 bis 30 Holzblockhausern mit je einer Sauna. Der Schnee lag
hoch, aber in den IHausern mit den grofen Ofen, auf denen die Rus-
sen mil ithren Familien zu schlafen pflegten, war es warm. In unserem
Quartier hangte einer eine Landkarte von Russland an die Wand. Der
Russe, dem das Haus offenbar gehorte, ein Mann in mittleren Jahren,
mit Pelzstiefeln und Gummitberzigen dartber, betrachtete sie mit
Ruhe und sagte dann zu mir: ,Russland ist sehr grofs!”

Sein Blick ruhte dabei auf jenen Teilen des Landes, die nie mit deut-
schen Truppen in Beruhrung gekommen waren. Er dachte wohl an
jene Armeen, denen die Weite zum Verhangnis geworden war, und
man konnte diesen durren Worten entnehmen, dass er offenbar alles
andere, nur nicht den deutschen Sieg winschte. Das war mein erstes
Gesprach mit einem Russen; die Sehnsucht der Zivilbevolkerung nach
einer Befreiung durch die Deutschen schien mir danach nicht so grof$
zu sein, wie immer behauptet wurde. Ich schwieg und sah den Russen
nur vielsagend an.

Die Kompanie bestand zum grolSten Teil aus Westfalen und Rhein-
landern recht gemischter menschlicher Qualitaten. Die acht Mann,
die zugleich mit mir als Ersatz gekommen waren, stammten aus
Osterreich. Es zeigte sich bald, dass die Osterreicher nicht leicht zu
behandeln waren und daher schlecht behandelt wurden. Vor uns
waren schon aus anderen Teilen ,,Grofsdeutschlands® Ersatzgrup-
pen nachgekommen, aber die Osterreicher machten das grolste
Kopfzerbrechen. Um uns zu neutralisieren, wurden wir nach eini-
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gen Tagen einzeln auf verschiedene Geschutzmannschaften aufge-
Leilt.

Meine neue Mannschaft unterstand einem Unteroffizier — hier hiel$
das ,,Oberjager” — der pseudointellektuell war und besonders gescheit
redete. Kurze Zeit nach meiner Ankunft in diesem Dorf hatte ich ein
glickliches Missgeschick. Ein Eckzahn mit einer Goldkrone brach
mir ab, als ich das ach so knusprige Kommissbrot als. Ich steckte die
Krone mit dem Zahn in die Tasche und meldete mich beim Sanita-
ter. Der schrieb fur mich und einen zweiten Soldaten, der ebenfalls
einen Zahnschaden hatte, eine Anweisung fur ein Zahnambulatorium
in einem Luftwaffenlazarett in Nevel. Das Dorf, in dem wir lagen, war
etwa 8 bis 15 km von Nevel, in nordlicher oder nordostlicher Richtung
entfernt. Um den 25. Februar 1943 herum fuhren wir also in einem
der bauerlichen Pferdeschlitten, die nur aus Holz ohne einen einzi-
gen Nagel gebaut waren und einen guten Handwerkstil zeigten, tief
in Decken vergraben mit einem Russen nach Nevel. Diese Fahrt tiber
das fast ebene Land genoss ich. Die kleinen Steppenpferdchen liefen
was sie konnten, und wir glitten ganz knapp uber dem glitzernden
Schnee dahin in einer weilSen, sonnentiberstrahlten Grenzenlosigkeit
ohnegleichen. Der Russe vorne im Pelz, die Pferde und der Schlitten
als Mittelpunkt dieser Situation, bildeten eine stilistische Einheit, die
kulturelles Gewicht besals. Wir kamen in Nevel an, sagten dem Rus-
sen schonen Dank — er hatte auch irgendetwas in der Stadt zu tun
und sahen uns um. Ich habe nur wenige Eindrucke davon behalten,
ein eigentumliches gebuckeltes Pflaster und ein Haus, in dem wir uns
einen dummen Film ansahen, der dort von der kulturellen Soldaten-
betreuung gezeigt wurde. Es war eine kitschige Liebesgeschichte mit
Marika Rokk und Wolf Albach-Retty; aber in der Not frisst der Teufel
Fliegen.

Von Nevel nach Witebsk fuhrte eine sogenannte Rollbahn — eine breite
Stralse quer durch das Land. An dieser Stralie lag Lobok, wo sich
das Luftwaffenlazarett mit dem Zahnarzt befand. Wir lielsen uns von
einem der vielen Autos, die da fuhren, nach Lobok mitnehmen, und
quartierten uns in einem auflSergewohnlich sauber gehaltenen Bauern-
haus ein. In der Nahe wohnte ein russischer Arzt, dessen Haus eine
Veranda hatte, und der, als ich einmal bei ihm eintrat, um Kontakt mit
thm aufzunehmen, eine Fischspeise als. Er lud mich dazu ein, doch
lehnte ich ab, weil er selbst wohl kaum genug zu essen hatte.
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Wir zwei ,Patienten® hatten es gut. Um nicht dauernd das Gewehr
herumschleppen zu miissen, hatte ich mir von einem Mann meiner
Kompanie eine Pistole geborgt und bewegte mich daher recht frei.
Nur jeden zweiten Tag wurden wir zur Behandlung bestellt und in der
Zwischenzeit hatten wir nichts zu tun. Der Zahnarzt machte mir einen
Stiftzahn mit einer Porzellankrone und das dauerte eine Weile. Mein
Kamerad allerdings war friher fertig und ich blieb allein zurtck. Da
ich mich langweilte und Witebsk, die nachstgelegene grolsere Stadt,
mich interessierte, fuhr ich mit einem Auto hin, obwohl ich keine
Erlaubnis dazu hatte und eine Anzeige wegen ,unerlaubter Entfer-
nung von der Truppe® riskierte. Ich stellte fest, dass Witebsk eine
Stadt von betrachtlichen Ausmafsen war. In den Aulsenbezirken fand
ich ganze Hauserzeilen ausgebrannt. Die Grundmauern standen noch
und an ihnen hingen hoch in der Luft blecherne Ofen, die das Feuer
uberstanden hatten. In einer besseren und weniger zerstorten Gegend
sah ich ein Haus, vor dem Soldaten vielleicht hundert Meter weit in
Viererreihen Schlange standen. Ich dachte, es gabe etwas Besonderes
zu kaufen und fragte, worauf sie denn da warteten. Sie grinsten und
einer erklarte mir: ,Das ist ein Puff!* Ich fragte, ob es in Witebsk sonst
noch etwas zu sehen gabe und sie zeigten mir ein Haus in der Nahe, in
dem ein Fronttheater spielte. Ich ging hin und kam gerade noch zum
Ende einer Filmvorfuhrung zurecht. Viktor de Kowa zog einen Walf-
fenrock an und machte damit deutlich, wie sehr ein Uniformschnei-
der einen Menschen vermannlichen kann. Irgendwo wurde ein Lied
gesungen, in dem die Verszeilen vorkamen:

, Wer die Heimat liebt so wie du und ich,
kann in fremdem Land nicht glicklich sein.
Wer die Heimat liebt so wie du und ich,
braucht die Heimat, um gliicklich zu sein.”

[ch dachte an die vor dem Puff wartenden Soldaten und verglich
dieses Bild mit dem sentimentalen Lied. In dem sich offnenden
Zwiespalt zwischen Illusion und Wirklichkeit zeigte sich die ,,deut-
sche Treue® als einer der grofSten und unverschamtesten Schwindel-
begriffe, die jemals im Selbstbild einer Gruppe eine Rolle gespielt
haben. Nach dem Film traten vier Madchen auf, deren einzig bemer-
kenswertes Charakteristikum die geringe Bekleidung war. Sie reckten
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und dehnten sich in einer Art Tanz und zeigten dabei ihre Schenkel.
Die Geschichte war mir bald zu blod und ich ging hinaus. Es war gegen
Abend und ich musste mir eine Unterkunft suchen. Beim Bahnhof war
eine I“Tbornachtungsstelle, in die ich mich einschwindelte, ohne das
Soldbuch zu zeigen. AulSerhalb des Schlafraumes warteten Soldaten
auf ihre Zuge. Sie wurden standig von Wehrmachtsstreifen kontrol-
liert, wahrend ich mich auf einem Bett schlafend stellte. Am Mor-
gen ging ich ziemlich nervos hinaus auf die Rollbahn, um mit irgen-
deinem Auto zuruckzufahren; vor der Militarpolizei hatte ich Angst.
Ein Russenbub von etwa acht Jahren ging den gleichen Weg. Er trug
eine Tasche mit verschiedenen Lebensmitteln und begann frohlich
ein Gesprach. Seine Kleidung war schlecht, aber er hatte fast neue
Pelzstiefelchen an, auf die er stolz sein mochte. Er sprach ganz gut
Deutsch und plauderte herzig von seiner Mutter, die ebenso wie seine
Tante in einer Fabrik arbeitete, und dass er von irgendwo in Witebsk
etwas zu essen habe holen mussen. Er wohnte in einem Dorf in der
Nahe. Ich erzahlte ihm, dass ich in Richtung Nevel musste und ein
Auto aufhalten warde, damit es mich mitnehme. Tatsachlich versuchte
ich das auch einige Male. Aber zumeist fuhren die Wagen nicht weit
genug und einige blieben gar nicht stehen. Der Bub war ebenso ent-
tauscht wie ich tiber meine vergeblichen Versuche; wir verstanden uns
wunderbar. Als dann ein Kibelwagen wirklich stehen blieb, und der
Fahrer sagte, er sei auf dem Weg nach Nevel, kusste ich den Buben
zum Abschied ins Haar und schwang mich hinauf. Der Bub hupfte
begeistert herum, winkte mir lachend nach und rief immer wieder:
~Maschinka! Maschinka!® Das Auto fuhr fast standig tiber 100 km auf
der fast schnurgeraden, aber welligen Stralse. Der Fahrer war schweig-
sam und wir wechselten kaum ein paar Worte. In Lobok liefs er mich
aussteigen; ich atmete doch auf, dass alles glatt gegangen war. Nach ein
paar weiteren Tagen bekam ich meine Porzellankrone und kehrte uber
Nevel zu meiner Einheit zuruck.

Der Oberjager meiner Gruppe stellte bedauernd fest, er habe mich als
Schitzen 4 einteilen mussen, da ich so lange Zeit beim Geschiitzexer-
zieren gefehlt habe. Wenn ich da gewesen ware, hatte es sich vielleicht
herausgestellt, dass ,,das Zeug zu einem Schiilzen 1“ in mir steckte. Ich
teilte sein Bedauern nicht.

In der Nacht vom 11. auf den 12. Marz 1943 verliels das 8. Jagerbatail-
lon einschliefllich meiner Panzerjagerkompanie die Ruhestellung. Wir
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fuhren in Richtung Nevel und gingen von dort zum Partisaneneinsatz
im Dreieck von Nevel, Witebsk und Polazk (die alte Hauptstadt Weils-
russlands), wobei wir zusammen mit anderen Jagerbataillonen in std-
licher Richtung vorstielSen. Diese Aktion sollte sich, zumindest was
meine Einheit anging, als nicht sehr erfolgreich erweisen; wir beka-
men erst gegen Schluss Partisanen zu Gesicht, vorher schien es gar
keine zu geben.

[ch lernte bei diesem Einsatz einen Mann kennen, an den ich keine
freundliche Erinnerung bewahre. Er fiihrte unseren Zug, hatte den
Dienstgrad eines Feldwebels und hiefls Remold. Er war ein Leicht-
bis Fliegengewichtler, hatte einen kecken Blick, ein dinnes Bartchen
wie ein Stulzer aus dem Zwolferjahr und fithrte ein grofSes Maul. Von
LZivilberuf® war er HJ-Bannfiihrer, er stammte aus Westfalen. Unser
Kompaniechef, ein Oberleutnant, der einige Zeit spater versetzt wurde,
war auch Westfale, aber schwerblitig, mit einem duster-belasteten
Blick; er litt offenbar an seiner Verantwortung in diesem Kriege. Der
Feldwebel jedoch hatte keinerlei Skrupel. Er hasste die Maturanten,
da sie leichter Offizier werden konnten als er, obwohl er sie natur-
lich auch bewunderte. Seine Missgunst traf vor allem mich und noch
einen anderen Maturanten aus meiner Gruppe, mit dem ich mich gut
verstand. In einer Diskussion mit einem anderen, jedoch wesentlich
normaleren Feldwebel vertrat er einmal die Meinung, er sei auf Grund
seiner Stellung innerhalb der NSDAP berechtigt, einen Offizier zum
Duell zu fordern; er glaubte also, infolge seines Ranges in der Partei
gegenuber einem Offizier ,satisfaktionsfahig” zu sein. Die sekundar-
feudale Haltung dieser Iigur zeigte sich dabei besonders deutlich. Er
holte mich oft zu sich, um sich mit mir , geistreich® zu unterhalten. Das
war gefahrlich, denn dieser Musternazi hatte nichts anderes vor, als
mich zu politischen Auf&erungen zu provozieren, die gegen die offizi-
elle Parteilinie verstielsen. Ich trat daher besonders leise und ging gei-
stig in Deckung. Andererseits vertrat ich aber doch offen die Ansicht,
dass man die Zivilbevolkerung gut behandeln sollte. Ich begrindete
diese These wohl mit den daraus ableitbaren Vorteilen flr ,,das Reich®,
da ich dachte, dass den armen Bauern jeder Grund recht sein wirde,
aber das fuihrte dennoch zum Ausbruch des latenten Konflikts.

Eines Abends, nachdem wir wieder einfach durch die Gegend gelatscht
waren, ohne auch nur die Nasenspitze eines einzigen Partisanen zu
sehen, rief mich Remold zu sich. Er hatte in einem Bauernhaus Quar-
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tier genommen, in dem eine altere Frau gerade Wasche wusch. Wir
sallen zu dritt bei Tisch, wahrend die Frau ausgewundene Wasche in
den Trog legte. Dann nahm sie den Trog auf und trug ihn zur Ture.
Ich hatte ubersehen, wie sie sich buckte, so dass ich ihr die Last nicht
mehr abnehmen konnte, daftr sprang ich jetzt wenigstens hin und
machte ihr auf. Schon brullte der ,Bannfuhrer® auf und schrie mit
rotem Kopf: ,Daim, Sie haben kein Rassenbewusstsein!* Ich antwor-
tete recht widerborstig: ,,Nein, aber Anstand!“ Er schwieg, aber er sah
mich mit einem Blick an, in dem ich las, dass ich einen Todfeind hatte,
einen Feind wirklich auf Leben und Tod. Dabei stand ich ithm wehrlos
gegenuber in dem Zweikampf, der da begann. Sein Iass wurde noch
bestarkt, als er merkte, dass meine Gruppe plotzlich Eier, Kartoffel und
sogar Huhner von den Russen geschenkt bekam, weil sich der Vorfall
im Dorf herumgesprochen hatte. lhm schenkte niemand ein Ei.

Bei unserem Marsch durch wunderschone, im ersten Irihling ste-
hende Walder, kamen wir eines Tages an einen etwas grofSeren Bach,
den man mit Autos nicht mehr tiberqueren konnte. Da keine Pioniere
zur Hand waren, mussten die beiden geschiitzlosen Ziige der 5. Pan-
zerjagerkompanie eine kleine Briicke bauen. Sie war kein technisches
Wunderwerk, aber sie hielt. Und als Major Spitteler hochstpersonlich
angefahren kam und sie seinem offensichtlich etwas alkoholisiertem
Schwung standhielt, sah er uns, die links und rechts seine Fahrt flan-
kierten, strahlend an, reckte die rechte Hand zum Himmel und schrie:
Bravo Lowen!” Das war mein erstes Zusammentreffen mit dem Leit-
lowen.

Im Laufe unseres Vormarsches trafen wir auf ein Dorf, das die Bewoh-
ner knapp vor unserer Ankunft geraumt haben mussten. s war leer bis
auf ein paar verstorte Iluhner, die gackernd herumirrten und eine will-
kommene Zielscheibe fur SchiefSlisterne abgaben. Da die Annahme
nahe lag, dass die Insassen gefliichtet waren, weil sie mit den Partisa-
nen gemeinsame Sache machten, wurde befohlen, das Dorf niederzu-
brennen. Die strohgedeckten Holzhauser boten sich dazu formlich an.
[ch versuchte einem eifrig herumrennenden Leutnant klar zu machen,
dass so ein Feuerwerk doch keinen Sinn hatte, aber da kam ich nicht
durch, und Minuten spater brannte alles lichterloh. Ich lief'in die Hau-
ser, um vielleicht ein paar Kunstgegenstande zu retten. In einem IHaus
erblickte ich eine Wand voll Ikonen. Ich riss die mir am wertvollsten
erscheinende herunter, nahm sie aus dem Rahmen und stirzte durch
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den Qualm ins Freie. Mein Gruppenfithrer sah mich mit dem Bild
laufen und rief mich an, ich sollte thm zeigen, was ich da hatte. Es war
eine Madonna mit den drei Handen. Er sah die Ikone an und befahl
mir, sie in die Flammen zu werfen. Ich tat so, als kame ich seinem
Befehl nach, wickelte sie aber statt dessen in ein Handtuch, steckte
sie unter meinen Rock und trug sie auf dem folgenden Marsch tber
30 Kilometer zwischen Hemd und Rock. Am Abend nahm ich sie her-
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aus und betrachtete sie in Ruhe, wobei mich Remold beobachtete. Ich
musste ihm den kunstlerischen Wert der Sache erklaren, wahrend ich
den Obergefreiten, der mir den Befehl zur Vernichtung gegeben hatte,
auf uns zukommen sah. Remold tat sehr interessiert und sachverstan-
dig, und da er keine Ahnung hatte, nickte er beifallig zu allem, was ich
sagte. Damit war der Obergefreite gezwungen, tiber meinen Ungehor-
sam hinwegzusehen und ich durfte das Bild nach Hause schicken. Ich
wickelte es in einen alten Pullover und in ein kommunistisches Propa-
gandaplakat, das ich irgendwo gefunden hatte und das die Siege der
Roten Armee darstellte. Die Madonna mit den drei Handen hat nun-
mehr einen Ehrenplatz in meinem Hause. Ich habe sie anfanglich fur
Nowgoroder Schule gehalten, spater erfuhr ich, dass sie koptischen
Ursprungs ist. Der Eigentumer, wenn er davon erfiihre, wurde es wohl
lieber haben, dass sie in Wien hangt, bei einem, dem sie zwar nicht
gehort, der sie aber verehrt und schatzt, als dass sie verbrannt ware.
Einige Tage spater bezogen wir abends in einem Dorf Quartier. Es war
fast schon Nacht und das Essen und eine Schnapszuteilung sollten
noch aus einem anderen Ort geholt werden. Die Partisanen hatten
wir noch nicht ganz vergessen und unsere Landkarten von diesem
Gebiet waren recht unvollstandig, jedenfalls aber zeigten sie, dass man
ein noch nicht durchkammtes Gebiet passieren musste, wo sie sein
konnten. Remold bestimmte mich und den zweiten Maturanten, das
issen zu holen, und gab uns einen jungen Russen mit, den er samt
einem Pferdewagen einfach irgendwo aus einem Haus geholt hatte.
Der Russe konnte, ob er den Deutschen feindlich gesinnt war oder
nicht, daruber keine Freude haben. Da wir beide nur Gewehre hat-
ten, bat ich Remold, uns noch mit je einer Maschinenpistole auszu-
rusten, damit wir uns wehren konnten, falls wir auf Partisanen stielSen.
Obwohl es im Zug einige MP gab, verweigerte er sie uns. Offensicht-
lich hatte er auf das Essen gerne verzichtet, wenn er uns uberhaupt
nicht mehr oder zumindest nicht lebend wiedergesehen hatte.

Wir hatten also, wenn die Partisanen uns erwischten, nicht die gering-
ste Chance gehabt. Sollte der junge Russe mit ihnen Verbindung hal-
ten, konnte er uns sogar geradewegs in einen Hinterhalt fihren. Daher
war es das Beste, uns mit ihm gut zu stellen. Wir boten ihm Zigaretten
und Bonbons an, waren freundlich und nett und zeigten ihm so offen
es ging unsere personliche Interesselosigkeit an diesem Krieg. Wir
sahen aus der Karte, dass es ziemlich weit an einem Flussbett entlang
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ging. Der Fluss war noch ganz vereist und wir fuhren auf dem Schnee,
der auf der Eisdecke lag. Der Russe bog aber plotzlich, nach unse-
rem Dafiirhalten viel zu fruh in einen Auwald mit diinnen Baumchen
ab, die sich im letzten Schimmer der Dammerung gerade noch vom
Himmel abhoben. Ich sagte zu meinem Kameraden, der neben mir
auf dem Wagen lag, in osterreichischem Dialekt, damit uns der Russe
nicht verstand: ,Entweder er fithrt uns den Partisanen entgegen oder
er fahrt uns um sie herum.” Tatsachlich machten wir einen grolsen
Bogen und kamen, ganz gegen unsere Karte wieder zu dem Flussbett
zuruck; nach einer Weile bogen wir nochmals ab und erreichten wohl-
behalten unser Ziel. An einem groflen Lagerfeuer warmten wir uns,
wozu wir auch den Russen einluden. Nach einer halben Stunde hatten
wir dann aufgeladen und es ging auf neuerlichen Umwegen wieder
zuruck. Wir kamen gut bei unserer Einheit an, schenkten dem Russen
eine Menge Bonbons und Brot, gaben ihm die Hand und dankten ihm
herzlich fur die Fahrt. Es sollte ithn nicht reuen, uns gerettet zu haben.
Dann legten wir uns — es war dicke, dunkle Nacht — erleichtert nieder.
In der Fruh zeigte Remold deutlich, dass er sich nicht freute, uns wie-
derzuschen.

Er brullte uns an, weil wir es verabsaumt hatten, ihm noch in der Nacht
Meldung zu erstatten und beschimpfte uns fiir dieses unmilitarische
(und daher eines Offiziers unwurdige) Verhalten. Ich versuchte thm zu
erklaren, dass ich keinen Sinn darin gesehen hatte, ithn in der Nacht zu
wecken, und dass die Posten ohnedies von unserer Riickkehr gewusst
hatten. Meldung sei Meldung entgegnete er, und das Denken sollten
wir, nach einer Weisung, die man uns schon in der Rekrutenzeit ein-
gedrillt hatte, ,,den Pferden tuberlassen®, die ,einen grolseren Kopf™
hatten. Remolds Attacke gegen unser Leben war jedenfalls missgluckt.
Am Morgen ging es weiter und wir kamen in ein Dorf mit einem
deutsch sprechenden Burgermeister. Er sagte, er sei im Ersten Welt-
krieg als Gefangener in Deutschland gewesen und kenne daher die
Deutschen gut. Er versuchte, den Deutschen zu helfen, da er daran
glaubte, dass sie eine gerechte Ordnung in Russland errichten wollten.
Der arme Teufel tat mir leid; er sals hoffnungslos zwischen zwei Stiith-
len. Er verwechselte die Deutschen aus den Jahren 191418 mit denen
aus den Jahren 1941-45. Damals war wenigstens noch eine formal-
christliche Fassade dagewesen, jetzt zeigte sich die Barbarei bewusst
und ohne Scham, aber nicht die naive Barbarei der alten Germanen,

-
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sondern eine technisierte, die das Christentum kannte, und, um es zu
verdrangen, die Hinterhaltigkeit, die Brutalitat und Aggressivitat uber-
spitzen musste. Er hielt diese Erscheinungen fur Begleitumstande des
Krieges; wenn es einmal zu einer Zivilverwaltung gekommen ware,
hatte er sie als [“Tbergriffe untergeordneter Stellen betrachtet und
dagegen protestiert, und er ware daftir ebenso liquidiert worden wie
er vermutlich spater von den Sowjets wegen Kollaboration liquidiert
worden ist. Ich hatte gerne mit thm gesprochen und versucht, ihn von
dieser geschaftigen Vorbereitung der eigenen Hinrichtung abzubrin-
gen. Wenn ich sah, wie er uns mit verzweifeltem Gesicht erklarte, dass
er Muhe habe, seine Landsleute zur Zusammenarbeit mit den Deut-
schen zu bewegen, war ich tief erschittert. Ich konnte aber nicht ins-
geheim mit ithm zusammentreffen, und ihm offentlich zu widerspre-
chen hatte ihm nicht geholfen und mich umgebracht.

An einem Waldrand, schon in der Gegend von Witebsk, fanden wir die
Reste eines Dorfes, das eingeaschert worden war. Nur noch die gemau-
erten Rauchfange ragten empor, die Holzwande waren verbrannt. Die
Russen salten mit ihren Buindeln dazwischen herum, Frauen, die in
ihr Schicksal ergeben und melancholisch vor sich hinblickten, Kin-
der, die nichts begriffen und in der Asche spielten. Einen Teil ihrer
Habe hatten sie in die typischen Erdkeller gerettet, die fast neben
jedem Haus angelegt waren, mit einem holzgerahmten Einstieg. Einige
unserer Leute begannen in diese Keller hinunterzuklettern und darin
herumzuschnuffeln. Es waren inzwischen auch von anderen Kom-
panien und von anderen Bataillonen Fahrzeuge hinzugekommen und
ein Protzenfahrer, der nicht zu unserer Einheit gehorte, tat sich bei
dieser Schatzsuche besonders hervor. Ein Keller war aufgebrochen
und Stoffe und Frauenkleider lagen auf einem Haufen davor. Eine
junge Russin bekannte sich zu threm Eigentum und stellte sich, leb-
haft redend, mit ausgestreckten und abwehrenden Armen und IHan-
den vor ihre Sachen. Der Protzenfahrer ging zu dem IHaufen hin und
zog Stuck um Stick heraus, um es naher zu betrachten. Als er ein
Halstuch fand, das ihm gefiel, sagte er: ,Fur meine Panjinka!® Und
die junge, huibsche Russin sagte, mit der Hoffnung, das andere behal-
ten zu konnen, wenn sie das Tuchlein opferte: ,.Ja, fir deine Panjinka,
sie soll an mich denken!* Ich drangte emport durch den Kreis, den
die weniger zum Stehlen entschlossenen Soldaten gebildet hatten,
um zu sehen, wie die Sache ausgehen werde. Sie glaubten, ich wollte
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thnen ein ,,packendes® Beispiel geben, stattdessen schrie ich: ,Schamt
Ihr Euch nicht, diesen armen Leuten das Letzte zu nehmen! Stellt
Euch vor, das passiert Eurer Familie!* Und um nicht in den Geruch
von Feindpropaganda und .Zersetzung der Wehrkraft* zu kommen,
setzte ich mit einigem Zogern hinzu: ,Das ist eines deutschen Sol-
daten unwurdig!® Jeder wusste, das war eine blode Phrase, aber man
war gewohnt, sich nach Phrasen zu richten und sie tat auch in diesem
Iall ihre Wirkung. Der Kreis loste sich auf, der Protzenfahrer zog sich,
allerdings mit dem Tuchlein zurtack. Ich rief ihm nach: ,,Und was ist
mit Dir?* Er brummte nur und liefs sich nicht aufhalten. Die Russin
machte mir Zeichen aufzuhoren, und ich gab es auch auf, obwohl ich
einen vollstandigen Erfolg lieber gehabt hatte. Sie blickte mich dank-
bar an und wir sahen uns vielleicht zwei Sekunden lang in die Augen.
Ich nickte ihr freundlich zu und ihr Blick tiberschattete sich mit einer
stillen Trauer. Sie winkte mir zum Abschied und ich ging davon.

An einem Lagerfeuer salsen eine Menge Soldaten und plauderten
frohlich. In der Nahe hockten zwei gefangene Partisanen in Fesseln,
die ersten, die ich sah; bewacht von zwei Ukrainern, die fur die Deut-
schen arbeiteten. Die Gefangenen sahen stumpf vor sich hin und
wenn jemand sie fragte, was sie tun wollten, sagten sie, sie wiirden
gerne nach Deutschland zur Arbeit fahren. Aber sie rechneten offen-
bar mit ihrem Tod. Man hangte sie auch spater, wie man mir erzahlte,
indem man die dinnen Birken am Waldrand niederbog, die Gefessel-
ten an die Wipfel kntipfte und die Baume dann zurtickschnellen liels.
Ich habe es nicht gesehen und hatte ihnen auch nicht helfen konnen.
Sogar ein gutes Wort ware gefahrlich gewesen. Remold hatte mein
Manover mit der Russin sehr wohl verstanden, doch konnte er nichts
dagegen sagen, aber ein Schritt weiter und ich hatte verloren.

Zin paar Soldaten am Lagerfeuer sprachen davon, dass sie in einem
Russenhaus in der Nahe eine junge, huibsche Russin gesehen hatten.
Sie wollten sie haben. Einer der fir die Deutschen spionierenden
Ukrainer half ihnen, dem Madchen den Kittel iber den Kopf zu bin-
den, dann zogen sie ihr Hose, Strimpfe und Schuhe aus und miss-
brauchten sie, acht Mann nacheinander.
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In dem Duell mit Remold war mein Gegenstols fallig. Er kam, doch
alles endete unentschieden. Nach Abschluss der Partisanenjagd wur-
den wir in Witebsk zum direkten Fronteinsatz verladen, diesmal nur
zu je 25 Mann in einem Viehwaggon. Dabei konnte ich noch etwas von
der Stadt sehen. Dann ging es sudlich, in den Raum von Kursk und
von da marschierten wir nach vorne. Remold befahl mich wahrend des
Marsches neben sich und fragte mich aus. Er wollte etwas tiber Doll-
fufs horen. Dieser hatte zwar gegen den Geisl, wenn auch nicht gegen
den Buchstaben des osterreichischen Gesetzes die gesamte Linksoppo-
sition ausgeschaltet und damit die osterreichische Demokratie besei-
tigt, aber weder er, noch sein katholisch-diktatorischer Nachfolger Kurt
Schuschnigg waren auch nur entfernt mit Hitler vergleichbar. Das Lager
Wollersdorf, in dem man wahrend seiner Regierung bollerwerfende
Nazis unterbrachte, war ein Sanatorium l. Klasse gegen die NS-KZ’s
und ware Dollfuls am Leben geblieben und hatte nicht der spatfeu-
dale, blutleere Schuschnigg sein Amt tibernommen, dem er dann nicht
gewachsen war, hatte es militarischen Widerstand gegen den Nazismus
gegeben; womit vielleicht rechtzeitig die grofse Chance der deutschen
Widerstandsbewegung gekommen ware, gegen litler mit dem Argu-
ment vorgehen zu konnen, er lasse gegen ,,Deutsche schiefsen®. Diese
Meinung konnte ich Remold nicht wiedergeben, und so lavierte ich
ziemlich grofSzugig zwischen den geschichtlichen Tatsachen, was nur
deshalb gutging, weil er im Grunde ganz dumm war und von den Ver-
haltnissen in der ,,Ostmark® keine Ahnung hatte.

Nachts bezogen wir dann eine vorgeschobene Infanteriestellung. Der
Graben war eng, wir standen ziemlich dicht und beunruhigten uns in
der allgemeinen Aufregung auch noch gegenseitig. Es dauerte nicht
lange, dass einer unvermittelt eine nervose SchiefSerei begann, weil er
irgendeine verdachtige Bewegung im Gelande festgestellt haben wollte;
die anderen fielen sofort ein, es wurden sogar Iandgranaten geworfen
und die Knallerei steigerte sich zu einem IHollenlarm, der wahrschein-
lich vollig grundlos war, denn die Russen mischten sich mit Granat-
werferfeuer in unsere Verwirrung, was sie kaum getan hatten, ware ein
Spah- oder Stolstrupp von ihnen in unserer Niahe unterwegs gewesen.
Wir wurden aus dieser Stellung schon einen Tag spater wieder heraus-
gezogen und kamen an einen anderen Frontabschnitt, und so ging es
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dauernd weiter; man bentitzte uns dazu, zeitweilig jene Stellungen zu
besetzen, die auf kurze Zeit von ihrer Stammbesetzung verlassen wor-
den waren, damit die sich ein paar Kilometer hinter der Hauptkampf-
linie etwas erholen konnten. Da wir auf diese Art weder die eigenen
Stellungen, noch die der Russen genau kennenlernten und immer in
neue Situationen kamen, auf die wir nicht vorbereitet sein konnten,
war dieser Einsalz rechl unangenehm.

Eines Nachts mussten wir einige vorgeschobene Schiitzenlocher
besetzen, die der Russe schon oft mit Stolstrupps heftig angegriffen
hatte. Die Gruppe mit der schwierigsten Aufgabe tibernahm ein Ober-
jager, den ich noch nicht naher kannte. Er war ein Schwabe und von
Beruf Lehrer. Aus mir zunachst unerfindlichen Grinden verlangte er,
dass ich ithm zugeteilt werde, und von da an hatte ich fast zwei Monate
lang mit ihm zu tun. Unsere einzige, aber entscheidende Gemeinsam-
keit stellte sich bald heraus: Wir waren beide Feinde Remolds. Sein
Grund war rein personlich. Er war Oberjager und hatte die Matura,
es ging also um das Offizierspatent. Der Schwabe hatte mit seiner
Wahl sowohl einen selbstandig denkenden Menschen gewonnen, was
er trotz der Prinzipien der ,besten Wehrmacht der Welt* zu schatzen
wusste, als auch eine Waffe gegen Remold.

Als wir den Vorposten bezogen, war es stockdunkel. Ich fihlte mich so
mude, dass ich den Kopf an die Wand des Schiitzenloches lehnte und
in dieser Stellung fiir ein paar Minuten einschlief. Im letzten Augen-
blick horte ich die Schritte des Oberjagers hinter mir, der mein todes-
wurdiges Verbrechen wohl bemerkt hatte und mir einen Tritt versetzte.
Ich redete mich aus, dass ich nicht geschlafen, sondern mein Ohr nach
Indianerart an die Erde gelegt hatte, als ich ihn kommen horte. Er gab
vor, mir zu glauben - Remolds wegen.

Der Russe unternahm in dieser Nacht keinen StofStrupp. Nur manch-
mal zogen Leuchtspurgeschofse tiber den 1500 Meter breiten Streifen
des Niemandslandes zwischen den Fronten und die Nacht schien tuber
thren Bahnen noch dunkler zusammenzuschlagen. Die Liebe zu die-
sem Land und zu seinen Menschen, die mich damals tiberwaltigte, hat
mich bis heute nicht verlassen.

Unsere Gruppe wurde wieder zurtickgenommen und der Zug tber-
nahm zwei ausgebaute Bunker in einem etwa 1000 Meter hinter der
Front liegenden Dorf, links und rechts einer Stralle von geraumten
und zum Teil zerstorten Hausern. Es waren Erdbunker, massig mit

-
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Baumstammen und Erde belegt. Im kleineren war die Gruppe des
Schwaben untergebracht; im anderen, wesentlich grofseren, Remold
mit etwa zwanzig Soldaten. Remolds Bunker war auch fester als der
unsere. Er wurde einmal von einer Granate getroffen, die ithn kaum
beschadigte. Daftr gab es eine solche Menge Mause darin, sodass man
das Brot an die Deckenbalken hangen musste.

Wir waren neun Mann, darunter ein Vorarlberger namens Exner; ein
bekannter Skifahrer, wie er behauptete. Was er sagte, schien glaubhalft,
denn er redete wenig. Er schenkte mir einmal eine russische Opera-
tionsschere, die er irgendwo gefunden hatte; meine Kinder verwen-
den sie jetzt noch. AufSerdem waren einige Soldaten darunter, die den
Kommiss ernst nahmen und erschraken, wenn der Oberjager fand,
dass an einem Gewehr ,,Roscht dran ischt”. Er verkiindete im gleichen
Tonfall, dass ,,Roscht da ischt® und erzahlte von den . Partisanle® die
er irgendwann einmal gesehen habe. Besonders ernst nahm die ,s0l-
datische Aufgabe® ein Jager, den mir unser Oberjager immer als Bei-
spiel hinstellte, wie einem schlechten Schuler von gleich schlechten
Padagogen die guten Schiuler eben als Vorbild hingestellt werden. Das
machte keinen Eindruck auf mich und ich argerte mich auch nicht
uber den militarischen Vorzugsschuler, denn warum sollte der nicht
auch ein Vergnugen haben.

Allnachtlich flogen einzelne russische Flugzeuge langsam tiber den
Frontabschnitt hin; es waren alte Maschinen, Doppeldecker, die viel-
leicht schon im Ersten Weltkrieg verwendet worden waren, und die
eine oder zwei grofSere Bomben transportieren konnten, manchmal
aber auch eine Menge ganz kleiner Splitterbomben abwarfen. Es gab
sie in ganz Russland, sie waren tberall bei den deutschen Soldaten
bekannt und hatten verschiedene Namen wie ,Kaffeemuhle®, | Nah-
maschine® oder ,,UVD* (,,Unteroffizier vom Dienst®). Bei uns hielsen sie
»Lahmarsch®. Remold gefiel dieser Name besonders und infolge sei-
ner Fihrerqualitiaten setzte er ihn auch allgemein durch. Diese ,,Lahm-
arsche® waren langsam, aber immerhin zah genug, im Laufe von eini-
gen Wochen auch noch den Rest des Dorfes in Schutt und Asche zu
verwandeln. Sie kamen regelmalsig, setzten Leuchtkorper und warfen
dann in Ruhe ab, was sie gerade geladen hatten. Auf diese Weise waren
wir keine Nacht sicher. Der Russe vermutete offenbar, dass in den Hau-
sern Nachschubgtiter gestapelt liegen konnten, die er vernichten wollte.
Wenn wir nicht als Ablosung eingesetzt werden konnten, mussten wir
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an der Iront schanzen; einmal fir den Bataillonsstab Spittelers drei
komfortable Bunker, die mit drei Lagen Eichenstammen und Erde zu
bedecken waren; dann wieder weniger komfortable Schiitzengraben
fur das niedere Volk. Dabei machten wir unsere erste Bekanntschaft
sowohl mit der ,Stalinorgel®, einem russischen Mehrfachraketen-
werfer, als auch mit den deutschen ,,Do-Werfern“¥. Die Raketen der
.Do-Gerate” heulten tiber uns hinweg, dass wir jedes Mal zuinnerst
erschraken, und dann zischten uns wieder Lagen der Stalinorgel ent-
gegen und hinterliefsen ein Schachbrett von Einschlagkratern.

Ein andermal hatten jeweils 4 bis 6 Mann von uns einen Vorposten
knapp neben einem schiutteren Waldchen zu besetzen, das sich von
uns zu den Russen hintuberzog. Der etwa 20 Meter lange Graben
reichte sogar etwas in das Waldchen hinein. Er war mit ,spanischen
Reitern*®® und Minen gesichert, ebenso wie der nur etwa 50 Meter
entfernte russische Vorposten. Einer von uns, ein Niederosterreicher,
frech, kaltblutig, wenig intelligent und unsoldatisch im preuliischen
Sinn, der immer zu Extratouren neigte, kroch einmal nach vorne, befe-
stigte ein Seil an den russischen . spanischen Reitern® und dann zogen
wir aus sicherer Entfernung daran, sodass die russischen Zugminen
explodierten. Die Russen wurden so nervos, dass sie uns eine Nacht
lang standig mit Granatwerferfeuer belegten.

Von der russischen Iront her drohnten Tag fur Tag die Lautspre-
cher; die deutschen Soldaten sollten uberlaufen, es gabe dreimal tag-
lich Suppe und einmal Pudding in der Gefangenschalt. Es ware wir-
kungsvoller gewesen, uns die Angst vor der Liquidation zu nehmen
und Verhaltungsmalsregeln fur das Uberlaufen zu geben. Die deutsche
Propaganda arbeitete viel geschickter mit Gertichten uber russische
Graueltaten an Gefangenen, wobei die Kastration im Vordergrund
stand. Obwohl ich niemand kennengelernt habe, der diese Gertchte
aus eigener Anschauung bestatigen konnte, war der Stereotyp des Rot-
armisten, wie ihn die NS-Propaganda entwarf, damals schon so sehr
in den Vorstellungen der deutschen Soldaten festgefahren, sodass es
kaum Uberliufer gab.

Zur Abendverpflegung wurde dann und wann Schnaps ausgegeben,
den wir aus dem Deckel unserer Kochgeschirre tranken. Es kam nicht
viel auf einen Mann, aber es reichte doch auch wieder. Als wir ein-
mal nach so einer Zuteilung todmude vom stundenlangen nachtlichen
Schanzen in unsere Bunker zurickkamen — es war vielleicht 3 Uhr
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nachts — empfing uns ein Geschielse und Gekrache, dass wir uns auf
einen Partisanen-Uberfall gefasst machten. Dabei hatten wir nur ein
paar Gewehre mit, die andern waren in den Bunkern zurtickgeblieben,
sodass wir fast waffenlos dastanden. Glucklicherweise waren es keine
Partisanen, sondern Remold, der vollig besoffen auf dem Boden sei-
nes Bunkers sals, einige Gewehre im Arm hielt und einen Schuss nach
dem andern, auch Leuchtspurmunition, in die Bunkerdecke abfeuerte.
Dabei schrie er dauernd: ,,Der Lahmarsch, der Lahmarsch!“ Er hatte
unseren ganzen Schnaps konsumiert und war vollig unzurechnungs-
fahig. Zwei Oberjager entwalfneten ithn und warfen ihn auf die Prit-
sche, wo er bewusstlos liegen blieb. Ein Eingriff der Kompaniefiih-
rung blieb dennoch aus; niemand kiimmerte sich um den Kamerad-
schaftsdiebstahl, Missbrauch von Wehrmachtsgut, Gefahrdung der
Kampfstarke und so weiter, fur die man jeden einfachen Soldaten
gewaltig hergenommen hatte. Mein Gruppenfiihrer, der schwabische
Oberjager, hatte aus seinem Ressentiment gegen die ,,Studenten® und
aus seinem Nazismus starke Aggressionen gegen mich, soweit wir uns
nicht gerade gegen Remold einig waren. Einmal erzahlte er uns, was
fiir ein wunderbarer Schachspieler er ware. Er bemerkte, dass ich auch
gerne Schach spielte. ,Wenn wir ein Spiel hatten®, sagte er, ,wurde
ich es Ihnen zeigen.” Ich war davon nicht recht uiberzeugt und schlug
thm daher vor, doch ein Spiel blind zu spielen und einfach die Zuge
anzugeben. Er konnte nicht gut nein sagen und so begannen wir. Ich
bin bei weitem nicht imstande, ein ganzes Spiel blind zu spielen, aber
ich hoffte, dass ich es jedenfalls langer zusammenbringen wiirde als er.
Ich sollte Recht behalten: Er war nach dem funften Zug vollig verwirrt
und brach das Spiel ab.

Als wir fur Spitteler einen Fuhrerbunker gebaut hatten und dabet
waren, zwel andere auszuheben, zog er bereits in den fertigen ein. Er
lud einen Luftwaffenmajor zu sich ein und beide soffen am hellen
Tag so ausgiebig, dass der Gast, der weniger vertrug als Spitteler, aus
dem Bunker heraus wanken und sich am Bunkereingang tbergeben
musste. Spitteler stand daneben und rief begeistert: ,Sie kotzen ja wie
die Lowen!“ Unweit davon sah ich einen Soldaten vor seinem Bunker
sitzen und auf eine Katze anlegen, die sich vor ihm sonnte. Er schoss
zwei oder dreimal an dem kleinen Kopf vorbei, ehe die Katze endlich
davonlief. Niedergebrannte Russenhauser, die arme kleine Katze, der
kotzende Luftwaffenmajor — es war eine tritbe Mischung.
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Auch am 20. April 1943, dem Geburtstag unseres ,heiligeliebten® Fiih-
rers, war die Stimmung keineswegs festlich. Aus irgendeinem Grund
waren wir nach dem Schanzen in der Nahe einer Granatwerferstellung
sitzen geblieben. An einem Abhang befanden sich ein Bunker mit dem
Eingang gegen die Iront zu, und ein Schacht, in dem Granatwerfer-
munition lagerte. Auf der Anhohe rauchten noch die verkohlten Reste
eines zerschossenen lIauses. Dahinter hatten wir ein Feuer gemacht
und ich kochte Pfefferminztee fiir uns alle. Es war ein kalter Morgen
und ich fuhlte mich elend. Der Wind blies uns die leichte Holzasche
manchmal in die Augen und unser Oberjager schikanierte uns wie-
der einmal. Ich hatte meine Butterdose aus rotem Kunststoff verloren
und wusste nicht, wo ich meine Butter unterbringen sollte. Er erklarte
mir, ich miusste eine Meldung machen und hatte eine entsprechende
Bestrafung zu gewartigen. Aulferdem sollten wir die Gewehre reini-
gen — er wirde in einer Stunde Appell machen. Also salSen wir, nach-
dem wir Pfefferminztee getrunken hatten, um das Feuer, warmten uns
und reinigten die Gewehre. Aber die Holzasche setzte sich immer wie-
der an den frischgeolten Stellen fest, was zwar der Waffe nicht scha-
den konnte, aber dem Reinlichkeitsideal der deutschen Armee nicht
entsprach. Mir war alles egal, ich fuhlte mich krank, hatte wohl auch
etwas Fieber und war fest entschlossen bei dem Feuer zu bleiben. Die
andern — sie waren zu viert — entfernten sich aus dem Bereich der
Flugasche, gingen den Abhang hinunter und setzten sich an den Rand
des Schachtes mit der Granatwerfermunition, die Beine liefSen sie hin-
ein baumeln. Dort reinigten sie ihre Gewehre weiter. Als letzter erhob
sich ein Bauernbursche aus Niederosterreich, Fink hiels er, mit ecki-
gen, schwerfalligen Bewegungen. Er war ein wortkarger Mensch, in
seinem resignierten Blick lag nie eine Auflehnung gegen den Lebens-
verzicht, den man uns abnotigte. Er war immer herumgegangen wie
einer, der seinem Todesurteil zugestimmt hatte; jetzt ging er dem Tode
entgegen.

Plotzlich schlug es hundert Meter hinter uns nach kurzem Zischen ein,
dann noch einmal etwas naher und dann — ich hatte keine Zeit mehr
mich hinzuwerfen — zwischen den Vieren da unten und mir. Dann
krachte es. Dann ein Wimmern. Ich sprang aufl und raste die paar
Schritte nach unten. Da lagen alle vier, nur einer bewegte sich noch.
Da die Granate an dem Abhang eingeschlagen hatte, waren die Splitter
alle nach unten gegangen. In gleicher Entfernung vom Einschlag, aber
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oberhalb, hatte ich nur den Luftdruck gespurt. Unser Oberjager war
aus Angst vor neuen Einschlagen mit anderen in den Bunker gelau-
fen. Ich schrie ihnen nach: ,Ihr feigen Hunde!* Ich hatte keine Angst,
denn es war unter allen Umstanden eine gute Tat, Verwundeten zu hel-
fen. Wenn man dabei zugrunde ging, war alles gut. Zwei waren schon
tot, Kreindl, der Liebling des Oberjagers und der schwermutige Fink.
Den dritten nahmen ein Kamerad und ich auf und trugen ihn in den
Bunker; ein Splitter sals in seiner Schlafe; er war bewusstlos. Ich ver-
band ihn, obwohl ich keine Hoffnung fir ihn hatte, denn es trat nicht
nur Blut aus dem etwa 1,5 em grolSen Loch, sondern auch Hirnmasse.
Den Vierten brachten andere herein. Kurz danach kam ein Sanitatswa-
gen uber die teilweise unter Beschuss liegende Stralse. Wir verluden
die beiden, und der Wagen fuhr mit ihnen unter dem Krachen von
Granatwerfern zurtck. Er wurde nicht getroffen. Am Hauptverband-
platz jedoch starben beide.

Unser Oberjager hatte doppelte Schuldgefthle. Er hatte mich noch
besonders aufgefordert, vom Feuer wegzugehen, als die andern es
bereits getan hatten, und dann war er sofort in den Bunker gelau-
fen, statt sich um die Verwundeten zu kimmern. Er sal$ zwischen der
Bunkertiire und mir, und seine Silhouette hob sich scharf gegen das
lichte Viereck hinter ihm ab. Er sagte mit dem sentimentalen Pathos, in
den Nazis regelmalSig verfielen, wenn sie auf Iragen von existentieller
Bedeutung mit ihrer kretinhaften Weltanschauung keine befriedigende
Antwort wussten: ,Sie sind in den Kreislauf der Natur zurtuckgekehrt.”
[ch schmiss ithm sogleich hin: ,Das werden sie mit grofsem Vergnugen
bemerken.” Er antwortete nicht. Er sah mir auch schweigend zu, als
ich aus dem Gepack der beiden Toten die Butterdosen nahm und sie in
meinen Brotbeutel steckte. Dann ging ich hinaus, holte die Teile mei-
nes Gewehrs herein und setzte es zusammen. Die Lust zum Gewehr-
appell war dem sauberen Schwaben vergangen. Wir hatten vorher fur
neun Mann drei Flaschen franzosischen Champagner empfangen. Jetzt
waren wir nur noch funf. Ich bemerkte anzuglich: ,,Und jetzt wollen
wir [Fithrers Geburtstag feiern!” Einer schenkte die blechernen Becher
unserer Feldflaschen voll. Jeder bekam fast die doppelte Portion.

Die Schikanen Remolds horten nicht aufl und veranlassten mich
schlieSlich gegen ihn vorzugehen. Wir hatten damals einen Leutnant
als Kompaniefihrer und einen anderen Leutnant als IFiihrer des mit
den drei PAK bestickten Zugs, dem auch noch ein Feldwebel zuge-
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teilt war. Die beiden anderen Zuge, also auch unserer, hatten nur Feld-
webel als Fuhrer Ich liefs mich beim Kompaniefihrer melden — er
hatte seine Unterkunft wahrscheinlich der Geschiitze wegen etwa zwei
Kilometer weiter hinten — um meine Beschwerde vorzubringen. Unser
Oberjager hatte mich bestarkt und mir bei der Vorbereitung gehol-
fen. Meine Karabiner musste ich zu der Meldung mitnehmen; da ich
meinen Mundungsschoner, eine lacherliche Gummikappe, verloren
hatte, steckte ich Wolle zum Gewehrreinigen oben in den Lauf, wie
dies unter solchen Umstanden ublich war.

Der Leutnant empfing mich in einem bis auf wenige Einrichtungs-
gegenstande ausgeraumten Haus. Er sal$ an einem Tisch und liefs mich
reden. Ich erzahlte ziemlich flussig, was tiber Remold zu sagen war.
Der Leutnant wusste keine Entgegnung und wollte mich daher ein-
schiichtern: ,,Sie bringen Beschwerden uber Feldwebel Remold vor,
aber selbst haben Sie keinen Mundungsschoner auf dem Gewehr.“ Ich
antwortete: ,Ich lehne es ab, mir einen von meinen Kameraden zu
organisieren, denn ich lehne Kameradschaftsdiebstahl in jeder Form
ab, auch den von Schnaps!® Der Hieb sals. Ich bat um die Versetzung
aus dem Zug. Er wandte nichts mehr ein. In der Nahe seiner Unter-
kunft war eine Entlausungsstation, die ich bei dieser Gelegenheit
besuchte. Nach Remold schienen mir die Lause die schlimmste Plage.
Ich konnte baden, wahrend meine Wasche und die Uniform in einem
HeifSluftraum desinfiziert wurden. Wie neugeboren kam ich zurtck.
Der Leutnant musste mich wohl oder tbel versetzen, denn er wollte
Remold offenbar nicht zur Verantwortung ziehen. Es war nur die I'rage,
ob die andern Feldwebel und der Leutnant nicht hinterrucks mit ihm
gemeinsame Sache machen und sich an mir rachen wiirden.

Kurz darauf, etwa Anfang Mai 1943, wurden wir aus der Front her-
ausgezogen. Wir marschierten bis zu einem Wald zuruck, wo ein Tross
zahlreiche Bunker angelegt hatte. Die Russen mussten mit Artillerie
oft hineingeschossen haben, denn viele Kronen der hohen Baume
waren zerfetzt. Wir kamen gegen Morgen todmude nach dem langen
Marsch an und suchten uns einen Bunker zum Schlafen aus. Ich legte
mich in den Oberstock einer Doppelpritsche. Wir wurden gegen Mit-
tag durch den Ausbruch eines Sommergewitters geweckt, das sich
mit wildem Getose tber uns entlud. Es war dunkel wie in der spaten
Dammerung. Wir hatten uns bereits an eine ziemliche llitze gewohnt
gehabt, jetzt war es unangenehm kuhl. Plotzlich schoss auch noch ein
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Wasserschwall in den tiefgelegenen Bunker herein. Draufien hatten
die zerronnenen Hagelkorner einen ganzen Teich gebildet, der sich
erst an einem Hindernis gestaut hatte und dann doch durchgebrochen
war. In Sekunden war der Bunker uberschwemmt; wir fluchteten total
durchnasst, wobei wir nur die Gewehre mitnehmen konnten, Gepack
blieb zurtick. Kurze Zeit spater strahlte die Sonne wieder heifs auf den
dampfenden Wald. Wir holten unsere nassen Rucksicke, breiteten
unsere Kleidung zum Trocknen aus und warteten auf das Mittagessen.
Ich hatte damals ein Neues Testament in einer ["Tb(‘rsetzung bei mir,
die in einem recht unverbindlichen Ton gehalten war, damit nieman-
dem weh getan wurde. Selbst diese konnte allerdings den Inhalt nicht
wegleugnen. Ich hatte das Buch in die Gasplane eines Toten einge-
schlagen; da es im Bunker doch nass geworden war, legte ich es auch
in die Sonne. In meiner Gruppe war ein eindeutiger Nazi, ein Handels-
angestellter; aus welchem ,,Gau® wusste ich nicht. Er sah die Bibel
und begann darin herumzublattern. Die Ubersetzung hatte den Text
um zweifelhafte Uberschriften bereichert, die offenbar die Ubersicht
erleichtern sollten. Der Mann sah beim Blattern das Stichwort ,,Hab-
gier®. Er erhoffte sich eine gute Gelegenheit, die Bibel lacherlich zu
machen, und begann im salbungsvollen Ton eines tuberheblichen
Pfarrhirten vorzulesen. Ich hatte ihm das Buch aus der Hand nehmen
konnen, aber ich war gespannt, was er erwischen wirde. Die Bibel
konnte sich selbst wehren. Und sie wehrte sich. ,Woher kommen denn
Kriege und Kampfe unter euch?” hiels es da. Der Nazi stockte und
wollte abbrechen, die Stelle schien ithm zu verfanglich, aber jetzt war
es zu spat. Denn als die andern bemerkten, dass er verlegen wurde, lie-
Sen sie ithn nicht mehr authoren. Er las also weiter, aber mit ernsten
und Tonfall, ohne hamische Salbung:

, Woher anders als von euren Liisten, die in euren Glie-
dern den Streit entfachen. Ihr begehrt etwas und habt es
doch nicht. Thr mordet und hasst und konnt es doch nich
erlangen. Thr kampft und streitet um etwas und erreicht
es doch nicht, weil thr nicht betet. Ihr betet um etwas und
erhaltet es nicht, weil ihr schlecht betet. Ihr wollt es fiir
eure Liiste verwenden. “ (Jakobus 4, 1-3).

ir legte das Buch ruhig wieder hin und ging weg. Keiner sagte etwas.
Wir kamen uns alle ertappt vor. Hier war der ganze Unsinn, das Verbre-
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chen des Krieges klar und ohne Umschweife gekennzeichnet. Als Hit-
ler gegen Ende des Krieges immer haufiger den ,Allmachtigen* anrief
und Anschlage mit einem ,,Gebet des Fihrers® verbreiten lief, musste
ich immer daran denken. Ich habe diese Evangelienstelle damals zum
ersten Mal gehort und ich weils auch heute noch keine, die besser zu
der damaligen Situation gepasst hatte als der von Luther verworfene
Jakobusbrief. Bei einem Gefecht, etwa zwel oder drei Monate spater,
starb der unfreiwillige Prediger an einem Herzschuss. Ich glaube, es
war bei derselben Gelegenheit, bei der auch unser Oberjager ..in den
Kreislauf der Natur zuruckkehrte.”

Wir kamen noch weiter zurtick. In der Nahe eines Tumpels und eines
Dorfes zeltete das ganze Bataillon. Wir schachteten quadratische Ver-
tiefungen aus, tiber die wir die Zelte bauten. Damit gewannen wir
grolsere Bewegungsfreiheit und einen Splitterschutz gegen Flieger-
angriffe.

Ich wurde tatsachlich versetzt und zwar zu dem von einem Leutnant
geftihrten Geschiitzzug. Damit war ich zwar von Remold fort und der
Zugsfihrer verhielt sich mir gegentiber neutral, der neue Feldwebel
aber hielt zu Remold und trachtete seinerseits mir eins auszuwischen.
In der Nahe hat man Schutzengraben angelegt, die genau den russi-
schen Stellungen um Kursk entsprachen, wie sie von Flugzeugen auf-
genommen worden waren; diese Modelle dienten dem Training der
Einheiten, die fur die geplante Offensive eingesetzt werden sollten.
Unsere PAK hatte dabei auch ihre Aufgabe und so kampften wir tag-
lich um diese Frontatrappe.

Gegen Ende Mai 1943 wurde es sehr heifs, die Ubungen waren anstren-
gend, und es gab wenig zu trinken. Obwohl es verboten war, tranken
wir das Wasser aus dem nahen Tumpel, versetzt mit Brausepulver, das
man uns von daheim geschickt hatte. Jeder wusste, dass jeder davon
trank, aber keiner durfte es zugeben, und die Versorgung mit Kaffee
war demnach ,vollig ausreichend®. Nachts gingen immer zwei Mann
als Wache um das Lagerzelt der Kompanie herum. Ich hatte schon
einige Tage lang Durchfalle, als ich auch eingeteilt wurde. Ich ging zu
unserem Feldwebel und bat vom Wachdienst befreit zu werden; er
beschimpfte mich, sagte so etwas dirfe es nicht geben und ich hatte
trotzdem Wache zu stehen. Ich ging also, als ich an der Reihe war, mit
einem zweilen Soldaten um das Lager. Wie vorauszusehen war, mus-
ste ich austreten, punktlich tauchte auch der Feldwebel auf seinem
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Inspektionsgang auf und begann von Wachvergehen und Kriegsgericht
zu schreien. Es war klar, dass er fur Remold Rache nehmen wollte und
mir war gar nicht wohl dabei. Wenn er bestritt, dass ich ihn am Abend
um Wachbefreiung gebeten hatte, konnte die Sache tibel ausgehen. Da
wir nie tiber unsere Rechte aufgeklart wurden, hatte ich auch keine
Ahnung, welche Verteidigungsmoglichkeiten mir offen standen.

Am nachsten Tag begannen die Abschlussmanover des gesamten
Bataillons, die zwei Tage dauern sollten. Irithmorgens gingen wir in die
Ausgangsstellungen; dann begann der Angriff, wobei die Granatwerfer
mit scharfer Munition schossen. Plotzlich ging ein Schuss der Minen-
werfer zu kurz, traf mitten in eine der Jagerkompanien und totete zwei
Mann. Wir waren weit weg davon entfernt, da wir mit der PAK hinter
der Hauptkampflinie standen. Spitteler liels das Manover abbrechen.
Die Minenwerfer hatten, wie sich herausstellte, richtig geschossen, der
Fehler musste im Sprengsatz gelegen sein. Spitteler war in denkbar
unguter Stimmung. Er lie§ das Bataillon in einem grofsen Quadrat
mit einer offenen Seite antreten und sprach vaterlich tiber den Vorfall,
von dem er Unannehmlichkeiten erwarten musste. Wir standen in der
grofSten Mittagshitze; ich hatte bereits mehrmals austreten miussen,
der Bauch schmerzte mich und ich fuhlte mich sehr schwach. Wah-
rend Spitteler redete, begann sich alles um mich zu drehen und ich
fiel hin. Sanitater kamen, nahmen mir die schmerzende Koppel ab und
verluden mich in den Beiwagen eines Motorrades. Wir setzten uns in
Richtung Arzt in Bewegung. Spitteler hielt uns auf. Er ging mit freund-
licher Miene auf uns zu, legte mir die Hand auf die Schulter, und gab
mir, nachdem er nach meiner Erkrankung gefragt hatte, die Hand, um
mir baldige Besserung zu wunschen. Ich verdankte diese Ireundlich-
keit den beiden Kameraden, die mir unbekannterweise noch nach
threm Tod einen richtigen Dienst erwiesen, denn die demonstrative
Freundlichkeit des Majors fuhrte dazu, dass auch alle anderen mich
besonders zuvorkommend behandelten. Wir langten beim Arzt ein,
der in einem Holzhaus amtierte.

Zwischen den Arzten und den Offizieren bestanden ihnliche Res-
sentiments wie zwischen den Zahlmeistern und den Offizieren, wenn
sie auch nicht so krass zu Tage traten. Die Offiziere behandelten die
Arzte von oben herab und nahmen ihre Dienstgrade nicht fur voll,
weil sie sich als ,Schwerttrager” fihlten, wahrend die anderen nur
die ,Iorrohrtrager® waren. Da aber auch ein Offizier in die Lage
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kommen konnte, einen Arzt zu brauchen, zeigten sie diese Verach-
tung nicht allzu auffallend. Der Offiziersarroganz stellten die Arzte die
Akademikerarroganz entgegen, denn nur wenige Offiziere, besonders
die aus dem Mannschaftsstand heraufgekommenen, waren Akademi-
ker. Sie sahen die Offiziere gerne als die Dummen und Ungebildeten
an und versuchten sich damit fir die erlittene Verachtung zu rachen.
Als ich nun sah, dass der Arzt, dessen betont akademisches Beneh-
men ich sofort registrierte, an der in meinem Soldbuch eingetrage-
nen Berufsbezeichnung ,Maturant® hangen blieb, begann ich sofort
auf diesem Klavier zu spielen. Ich sagte: ,,Die Bezeichnung ist uber-
holt, ich bin Student.” Er fragte mich, was ich studiere und meinte:
»Dann sollten Sie doch die Eintragung im Soldbuch andern lassen.®
Ich zuckte darauf bescheiden die Schultern, womit auf die Zwecklosig-
keit solchen Beginnens hingewiesen sein sollte. Der Sanitatsfeldwebel
sah mich — er war der Untergebene des Arztes — bei diesem Gesprach
betont ehrfurchtsvoll an.

Nachdem der Arzt kurz danach meinen Stuhl gesehen hatte, sagte er
kurz und einfach ,,Ruhr®. Damit fiel die Drohung eines Kriegsgerichts-
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Abbildung 9: Soldbuch mit Eintragungen von Lazarett-Aufenthalten
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prozesses in sich zusammen, ich war den Klauen Remolds und seiner
Kumpanen entgangen. Als mein Gepack gebracht wurde, erfuhr ich,
dass der Feldwebel sich nach meinem Befund erkundigt und ihn sehr
missmutig zur Kenntnis genommen hatte. Das Kriegsgericht ware thm
lieber gewesen. Als alles fur meine Abfahrt ins Lazarett bereitstand,
gab mir der Arzt mit einer betonten Geste der Solidaritat die Hand
zum Abschied, als ob er sagen wollte: ,Wir sind halt die Gescheiten
und die Dummen haben die Macht.“ Ich sah Remold nie mehr und ich
ersparte mir auch den Angriff im Raum von Kursk. Ich glaube nicht,
dass meine Anwesenheit die Katastrophe aufgehalten hatte.
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Ich langte am Hauptverbandplatz an, korperlich zwar sehr geschwacht,
psychisch aber in einem ausgezeichneten Zustand. Erstens wurde ich
gepllegt, was schon eine Erholung war und zweitens hatte ich die
Sache mit dem Kriegsgericht vom IHals. Mit einigen Wochen Entspan-
nung konnte ich schon rechnen. Aulierdem hoffte ich in ein Heimat-
lazarett zu kommen, damit ware sogar ein Genesungsurlaub verbun-
den gewesen; zusammen mit dem ohnehin falligen Fronturlaub hatte
ich einen Monat daheim bleiben konnen. Allerdings ware ich vor dem
Winter voraussichtlich wieder an die Front gekommen. Soweit meine
Spekulationen. Ich war in einem netten Haus, in einem Zimmer mit
wenigen Betten untergebracht. Es gab genug zu lesen und ich lag da
in jener Gelassenheit jenseits von Verantwortung und Anspruch, die
hohes Fieber oft begleitet.

Unser Stabsarzt war ein ausgezeichneter Mann mit Verantwortungsbe-
wusstsein. Alles glanzte von Sauberkeit und er untersuchte mich tag-
lich mit grolser Gewissenhaftigkeit. Er hatte wohl den Ehrgeiz, seine
Patienten moglichst schon am Hauptverbandplatz zu kurieren, aber er
schickte auch niemanden zuruck an die Front, von dessen Gesundheit
er nicht uberzeugt war. Ich ware naturlich lieber sofort weiter ins Hin-
terland gekommen, aber das ging nicht. Ich blieb wochenlang, bekam
ein ausgesuchtes Diatessen — das war auch ein Kunststuck des Arztes —
und begann mich zu erholen. Ich ergab mich dem Schicksal, sah zum
Fenster hinaus in das weite Land, horte einmal ein Fest, das die Rus-
sen im Dorfe feierten und freute mich daruber. Die Zivilbevolkerung
war guter Dinge, was mich erstaunte und um ihretwillen befriedigte.
Einmal sagte der Sanitater — wir wurden nur durch Sanitater, nicht
durch Irauen betreut — vor mir zu dem Arzt: ,Der Apotheker lasst
fragen, ob Sie nicht statt Bolus alba Opiumtinktur verwenden konn-
ten.” Ich bekam taglich Bolus alba, ein weilses Pulver, das mir sehr
gut tat. Der Arzt antwortete sehr bestimmt: , Fein, sagen Sie ihm, das
Opium wirkt nur gegen die Symptome. Das Bolus alba brauche ich.*
Diese Ialtung war charakteristisch fir thn. Schon wahrend des I1ohe-
punktes der Ruhr hatte sich gezeigt, dass an einzelnen Tagen in rhyth-
mischem Abstand das Fieber besonders hoch stieg. Als die Krankheit
abklang, war ich gewohnlich fieberfrei, aber jeden funften Tag schlug
die Fieberkurve auf dem Krankenblatt hoch aus und schlieflich sagte
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der Arzt: ,Ich habe geglaubt, das hier erledigen zu konnen. Das scheint
jedoch eine Quintana zu sein und da muss ich Sie leider zuruckschik-
ken.” Ich bedauerte diese Entscheidung gar nicht, denn jeder Tag
Lazarett war ein gewonnener Tag und erhohte die Lebenschancen,
aber ich tat moglichst besturzt, um ihn nicht zu kranken oder zu pro-
vozieren und wartete mit innerer Befriedigung der kommenden Dinge.
Die ,Quintana®, das ., Funftagefieber” oder ,,Wolhynisches Fieber®,
schien mir eine recht praktische Krankheit zu sein, denn wahrend der
fieberfreien Tage fiihlte man sich gesund, es war jedenfalls gunstiger
als die verwandte Malaria, die jeden dritten Tag Fieberanfalle bringt.

Ich wurde schlielSlich nach Orel an der Oka verlegt, in eine Art Durch-

Abbildung 10: lkone des Typs , Gottesmutter der Rithrung®
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gangslazarett fur einige Tage. Es kimmerte sich kaum jemand um
mich, der Arzt sah nur meine Papiere an und liefs mich im tbrigen
in Ruhe. Auf diese Weise konnte ich sogar ausgehen. Den Ausgangs-
schein schrieb ein Sanitater, der im Zivilberuf Priester war und mir, als
ich einmal eine halbe Stunde spater zuruckkam, als ich sollte, einen
etwas salbungsvollen seelsorgerischen Vortrag hielt. Ich liefs ihn tber
mich ergehen. In Orel kam ich an einen Laden, wo ich {ir mein gan-
zes Geld eine Ikone kaufte vom Typus ,Mutter Gottes Rihrung.” Ich
schickte sie nach Hause, sie hangt heute in meinem Schlafzimmer. In
dem Geschaft traf ich mit einem Zahlmeister zusammen, der en gros
einkaufte. Ein Teppich mit drei gepanzerten Reitern, der auch zu kau-
fen gewesen ware, machte mir grofSen Eindruck, aber meine Kasse war
erschopft. Ich sah die Oka, den tief in den Lehm eingeschnittenen
Fluss, an dem Orel liegt, und pragte mir das Bild ein. Wann wiirde ich
es wieder sehen?

Dann ging es weiter zurtuck. Auf der Bahnlinie Orel, Brjansk, Klinzy
fuhren wir Richtung Gomel bis Novosybkov zuruck. Wir kamen in den
ersten Julitagen an und ich blieb dann Mitte August in dem Lazarett
einer Division, deren grofster Teil aus Osterreich stammte. Es hatte die
Feldpostnummer 11526. In Novosybkov, einer interessanten Stadt, die
ich leider nicht gut genug kennengelernt habe, gab es drei Lazarette.
Meines war in einem grofSen, mehrstockigen Haus mit Nebengebauden
untergebracht, das einmal ein Kloster oder eine Schule gewesen sein
mochte. Der Arzt, der meine Abteilung zu betreuen hatte, war ein Wie-
ner, grofs, dick, und meist recht freundlich; er konnte aber auch pol-
ternd aggressiv werden. Wir lagen in geraumigen Zimmern, meist zu
funfzehn Kranken, auf Pritschen mit Strohsacken und wurden durch
Russinnen versorgt, die sehr liecbenswiuirdig und mutterlich waren. Die
Russin, die bei uns Dienst machte, war eine etwa 45-jahrige, kleine
Frau, die sich um jeden von uns voll Sorge annahm. Insgesamt waren
in dem Lazarett etwa 100 Russinnen beschaftigt.

Unser Arzt, das war deutlich zu sehen, behandelte die Frauen keines-
wegs arrogant. Er sprach mit ihnen ebenso hoflich und freundlich wie
mit uns, zeitweise schlug sogar echte IHerzlichkeit durch. Die Frauen
fuhlten sich wohl dabei. Dass diese Haltung nicht nur aufSerlich blieb,
zeigte unser Lazarett dadurch, dass die Arzte fiir die Zivilbevolkerung
freiwillig und kostenlos eine Art Ambulatorium einrichteten; die bei-
den anderen Lazarelte schlossen sich nicht an. An drei Tagen in der
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Woche verbanden sie Kinder, zogen Zahne und taten was sie konnten,
wenn ein Medikament gebraucht wurde. Die Russen brachten ande-
rerseits zum Dank Eier, Hihner, Truthahne, sogar ein kleines Schwein
sah ich einmal im Hof herumlaufen, das jemand als Honorar mitge-
bracht hatte. Die Arzte hatten davon ihren Vorteil, denn sie alien wohl
die besten Huithner selber; aber es war schliefslich ihre Freizeit und
auch die allgemeine Kiiche besserte sich auf diese Weise merklich. Das
Ganze war typisch osterreichisch oder besser gesagt typisch fiir den
Raum von Wien.

Unser Arzt war sicherlich kein Nazi. Als er mich untersuchte und aus-
fragte, antwortete ich in dem Wiener Gemisch aus Dialekt und Hoch-
deutsch, in welches auch er sofort verfiel. Damit gab ich ithm zu verste-
hen, dass wir in besonderer Weise zusammengehorten. Er liefs mich
aus seinem Verhalten verstehen, dass ich langere Zeit im Lazarett blei-
ben wiirde, ob ich nun krank war oder nicht. Auch das war typisch
fiur die Art und Intensitat des osterreichischen Widerstandes gegen
Hitler, die man bis heute fast vollig verkannt hat. Der Widerstand war
primar affektiver Natur, voller Elastizitat, immer gerade am Rande des
Erlaubten balancierend, hart bei oberflachlicher Scheinanpassung.
Pater Leppich SJ sprach einmal in Wien und charakterisierte seine
eigene Wirkung auf das Publikum mit grofSter Prazision: ,Wenn ich im
Ruhrgebiet spreche, dann spure ich vor mir eine Mauer, die ich durch-
breche — oder ich durchbreche sie nicht. In Wien aber spure ich eine
Gummiwand, die geht vor mir zurtick, und wenn ich zu sanft bin, ist
sie wieder da!®

Das spurten auch die Nazis und es machte sie krank, tiberall auf diese
Gummiwand zu stolsen. In Deutschland war die Mitgliedschaft bei der
Hitlerjugend Pflicht. 98 % waren wirklich dabei, der Rest waren Ilel-
den. Man war dabei oder man war nicht dabei; in Wien aber war man
so dabei, dass man in Wirklichkeit nicht dabei war. Man war einge-
schrieben, fehlte vier Mal entschuldigt, drei Mal unentschuldigt, kam
einmal sehr zu spat und einmal weniger und ging ein anderes Mal
mit einer fadenscheinigen Ausrede zu fruh weg. Es gab Bezirke, wo
ein geordneter Dienstbetrieb auf diese Weise kaum moglich war. Der
Widerstand zeigte sich nicht nach aufsen, aber es krachte dauernd im
Mechanismus. So war es auch in diesem Lazarett. Ich sprach mit dem
Arzt nie offen, aber wir verstanden uns sofort. Er sagte: ,,.Das wird lei-
der langer dauern®, grinste dann etwas und setzte fort ,,das wird Dir
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wohl sehr leid tun.” Ich antwortete mit ahnlichem Grinsen: ,,Das kon-
nen Sie sich vorstellen, Herr Stabsarzt.” Wer es horte, merkte genau,
worum es ging, aber niemand konnte etwas beweisen, denn der ironi-
sche Ton und das Grinsen waren keine ausreichenden Griinde fur das
Kriegsgericht. So spielte ich den Leidenden und der Arzt tat, als ob er
mir glauben wurde. Hier war die Sache ganz bewusst, aber viele der
typisch osterreichischen Widerstande waren rein affektiv und daher
fast unbewusst.

Der Charakter des Lazaretts brachte es mit sich, dass auch wienerisch
gekocht wurde; sehr wenig Kartoffel, aber sehr viel Nudeln, Reis und
Knodel. In unserer Stube lag ein Norddeutscher, den diese Kost regel-
malsig wild machte. Wenn es Salat gab, erklarte er der Russin schrei-
end, er sei doch keine Kuh, dass man ithm Gras vorsetzen konnte, und
wimmerte und stohnte nach Kartoffeln. Rosa, unserer Stubenmutter,
tat er mehr leid als uns und die Gute brachte ihm eines Tages ein gan-
zes Geschirr voll Salzkartoffeln. Er stirzte sich darauf, wie ein ausge-
hungerter Lowe und al§ drei Kilo aul einmal bis er nicht mehr konnte.
Es war zum Lachen. Zunachst hatte ich drei Wochen Bettruhe. In der
Bibliothek konnte ich verschiedene Werke aus der osterreichischen
Literatur bekommen; ich las Adalbert Stifters ,Beschreibung einer
Sonnenfinsternis® und ., Feldblumen®, und entdeckte ihn fur mich. Das
Stille, Sanfte und doch so Machtige an Stifter wurde mir klar, denn ich
hatte Mufse und die ist notwendig, wenn man ihn erfassen will.

Eines Tages kam ein Soldat von der Front wegen zu hohen Blutdrucks
zuruck. Er hatte ein prapotentes Benehmen und das verargerte unse-
ren Arzt schon bei der Aufnahme. Als er dann auch noch einen hyste-
rischen Anfall bekam, der allerdings sicher echt war, wurde der Arzt
wutend und wollte ihn zurtckschicken. Der Irontsoldat wies jedoch
ein Attest des Generalarztes vor, der ihm den uberhohen Blutdruck
bescheinigte und der Arzt wurde wieder nachgiebig und gab ihm
einen Marschbefehl in die IHeimat. Obwohl der Generalarzt eindeutig
recht hatte, und unser Arzt prapotente Hysleriker nur einfach nicht
leiden konnte, zeigte sich doch die Unsinnigkeit, denn es war aulserst
zweifelhaft, dass die hoheren Arzte immer auch gescheiter oder wenig-
stens gewissenhafter sein mussten als ihre Untergebenen.

In unserer Stube gab es manchmal heftige Diskussionen, bei denen ich
den katholischen und auch den osterreichischen Standpunkt vertrat.
Das war nicht leicht, denn ich hatte einigen Nazis, darunter einem SS-
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Mann zu begegnen. Mitten in einer solchen Debatte nahm einmal ein
Mann aus einer anderen Stube, der zufallig dazugekommen war, heftig
und elegant fir mich Partei und wir hatten in einer Viertelstunde alle
andern in der Ecke. Mein Mitkampfer bat mich dann, mit ihm hin-
auszukommen. Er stammte aus Mitteldeutschland, war Priester, hatte
den Dienstgrad eines Feldwebels und besals das Deutsche Kreuz in
Gold. Weil er Priester war, konnte er nicht Offizier werden. Er trug den
rechten Arm in Gips und rechtwinkelig vom Korper weggeschient, die
Verwundung war ein Schussbruch, den er bekommen hatte, als er mit
seiner Kompanie eine Bricke stiirmen sollte. Er sagte: ,,Es war glatter
Wahnsinn und ich hatte Schuldgefiihle gegen meine Leute, weil ich
zu feige war, den Befehl zu verweigern.” Sie wurden auf der Brucke
von einem morderischen Feuer empfangen, einige waren sofort tot, die
meisten verwundet. Wer noch lebte, warf sich ins Wasser. Unter dem
Beschuss der Russen rettete er trotz der eigenen Wunde drei Verletzte
und schwamm mit ihnen ans Ufer. Ein vierter, den er mit dem einen
Arm umklammert hielt, bekam vor seinen Augen einen Kopfschuss;
er brachte 1hn tot an Land. Dafur wurde ihm das Deutsche Kreuz in
Gold verliehen. Ein anderer hatte ein Ritterkreuz bekommen, aber
einem katholischen Priester konnte man das nicht geben. So tubel der
Kampf war, so sehr hatte ihn die Rettungsaktion befriedigt. Das konnte
ich thm nachfihlen. Wir fuhrten noch viele Gesprache, ehe er weiter
weg kam. Einmal theoretisierte er mit mir tber die . Frau®, die ihm zu
wenig ,rational” erschien. Ich machte ihn darauf aufmerksam, dass er
die Frau wohl abwerte, um sich das Zolibat zu erleichtern, so wie der
Fuchs, dem die Trauben zu hoch sind, sie fur sauer erklart; er stimmte
mir ungern, aber eindeutig zu. Er war ein wertvoller Mensch mit viel
Charakter.

Als wieder einmal die Wiener zu ,,Schlappschwanzen® erklart wurden,
im Gegensalz zu den Alpenlandlern, die eben ,Kampfer” in Oster-
reich seien, sagte mir ein Tiroler, der auch im Zimmer lag: ,,Die wer-
den nie begreifen, dass der, der den ganzen Tag hinhaut, auf die Dauer
auch mehr Hiebe bekommt als einer, der ruhig bleibt.“ Der Arzt gab
mir den Auftrag, fir die Spitalsfiihrung jeden Tag nachzuprufen, ob
alle Russinnen, die auf der Angestelltenliste standen, auch da seien.
Die Liste wurde mir vom Zahlmeister ausgehandigt, bei dem ich mich
melden musste. Eigentlich hatten wir zwei Zahlmeister, biedere oster-
reichische Typen, mit denen ich mich gut verstand. Einmal bekam ich
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von ithnen sogar ein Glas Offiziers-Cinzano und Werbespielkarten die-
ser italienischen Wermutfirma. Sie ,,schoben®, wie man beim Militar
sagte, ,eine ruhige Kugel® und ich schloss mich ihnen an. Ich habe
schon bekannt, dass ich kein besonderes Sprachentalent, bin. Die
Anwesenheitskontrolle nach der Liste mit tiber 100 russischen Namen
war fur mich gar nicht einfach, weil ich mir die Namen nicht merkte
und immer wieder fragen musste. Einmal stellte eine der jungen
Frauen fest, ich musse wohl sehr dumm sein. Ich nahm das einfach
hin.

Soweit die Frauen Deutsch konnten, unterhielt ich mich gerne mit
ithnen, und es kamen manchmal uberraschende Erkenntnisse dabei
zutage. In der Bugelstube arbeitete ein Madchen, schmal, blond, und
blauaugig, ein Musterstiick fiir einen Nazi, mit allen Rassenmerkmalen
der ,Herrenmenschen®. Sie sagte mir eines Tages, als ich bei ihnen
sals und mit ihnen plauderte, ich hatte Mongolenaugen, und das seien
Herrenaugen. Ich war verblufft. Meine Augen sind dunkelbraun, die
Mongolenfalte fehlt mir zwar, aber sie sind das genaue Gegenteil von
dem, was die Nazis als Herrenaugen bezeichnel hatten. Da konnte man
den ganzen Blodsinn dieser Rassenideologien erkennen. Weil uber
Russland lange Zeit Mongolen geherrscht haben, gibt es dort offen-
bar ein mongolisches Herrenbild, ebenso wie es dort, wo Germanen
geherrscht haben, ein blond-blaues Herrenbild gibt. Ich versuchte, ihr
das zu erklaren, und es schien mir, sie habe es auch begriffen.

Unter den Angestellten war eine liebesbedurftige, aber hassliche,
verbrauchte Person — eine friher eingetragene Prostituierte, wie ich
erfuhr — und eine andere kokette, recht hiibsche I'rau, eine Fliegerin,
wie man sagte. Der SS-Mann in meiner Stube war ein halber Pole aus
dem sogenannten Warthegau.” Er sah schneidig aus und trug Stiefel,
war aber geradezu unwahrscheinlich dumm. Er glaubte steif und fest,
dass es Nixen gabe, lebendige Wesen also, mit menschlichem Oberleib
und einem Unterleib wie ein Fisch. Erst als ich mir viel Miithe mit ithm
gegeben hatte, ging er irritiert von seiner Meinung ab. Seine Weltan-
schauung war aus katholischen und nazistischen Elementen zusam-
mengeselzt, und uber allem stand die Prapotenz des Herrenmenschen-
tums. Er hatte aber fiir mich einen nicht zu unterschatzenden Vorteil.
Er konnte Polnisch und brachte daher auch eine Verstandigung mit
den Russen zustande. Ich wollte Tkonen kaufen und bat ithn, mich als
Dolmetscher zu begleiten. Einmal, ich hatte in der Zwischenzeit meine
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Kasse durch Sold und Zigarettenverkauf etwas aufgebessert, gingen
wir zu einem alten Ehepaar, das einige metallene Ikonen verkaufte. Sie
wollten so zwischen 5 und 20 Mark je Ikone beziehungsweise Karbo-
wanzen wie das Besatzungs-Geld (alte polnische Wahrung) hiels. Fur
ithre Vorstellungen war das ziemlich viel und ich zahlte einfach, ohne
auch nur mit einem Wort zu handeln. Als wir hinausgingen, segnete
mich der Alte; ich war davon so gertihrt, dass ich ihm noch den Rest
von meinem Geld gab, worauf er mich noch einmal segnete. Die Leute
taten mir leid, denn wie musste es ihnen gehen, wenn 70 oder 80 Mark
fir sie so viel Wert hatten.

Abbildung 11: Von Daim in Novosybkov gekaufie Metallikone
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Bei einem unserer Spaziergange in Novosybkov zeigte der SS-Mann
auf ein Haus und sagte: ,Hier wohnt Rosal Besuchen wir siel* Ich
hatte keine Ahnung, woher er das wusste. Wir gingen in das Haus, und
als sich dort, wo Rosa wohnte, niemand meldete, klopften wir an einer
anderen Tiure. Eine Frau um die 40 offnete und gruflite freundlich
und fragend. Hinter ihr in einem Zimmer, sah man {Ur einen kurzen
Augenblick ein hubsches, etwa 17-jahriges Madchen, das sofort durch
einen anderen Ausgang verschwand. Der Anblick deutscher Soldaten
hatte ihr genugt. Der Herrenmensch trat ohne zu fragen sofort ein.
Ich blieb zuruck und rief ihm nach: ,Hast Du denn kein Benehmen,
frag doch zuerst, ob Du eintreten darfst!* Er antwortete nur: ,Du bist
wohl blod, ich werde diese Russen doch nicht fragen!® Ich argerte
mich bis zur Weiliglut, nicht nur tber seine Unverschamtheit, son-
dern auch uber die Dummbheit, mit der er ganz unnotig Leute ver-
bittern musste, die ihm nicht das Geringste getan hatten. Die Flucht
des Madchens sprach Bande. Ich verneigte mich betont vor der Frau,
gab ihr die land, als sie eine entsprechende Andeutung machte, und
sagle ihr — sie verstand kein Deutsch, hatte aber die Ursache unserer
‘rregung begriffen — dass ich das Benehmen meines Begleiters einer
Dame gegentiber bedauere. Der SS-Mann war so dummdreist, dass er
ihr, indem er arrogant auf mich zeigte, meine Worte auch noch tber-
setzte, etwa in dem Ton: So etwas gibt es auch noch.

Dann ging er sofort auf ein altes Grammophon zu, das noch mit einer
Kurbel aufzuziehen war, fiir unsere Verhaltnisse wohl nur ein altes
Ding, fur die Ein- und Verkaufsverhaltnisse im besetzten Russland
aber sicher eine Kostbarkeit. Ich mahnte ihn, es doch stehen zu lassen,
aber er kurbelte so lange daran herum, bis er glticklich die Feder abge-
rissen hatte. Ich sprach mit der Frau, die offenbar gebildet war, tiber
meine Bewunderung fur die russische Kultur, iber Dostojewski und
unter anderem auch tber lkonen, wobei mein SS-Mann missmutig
ubersetzte. Und dann fragte ich sie, ob sie welche zu verkaufen hatte.
Sie sagte, sie habe nur eine. lhr Bruder, er sei Student, besitze mehrere,
aber sie konne sie nicht verkaufen, er wirde sie auch nicht hergeben
wollen. Sie flihrte mich ein Zimmer weiter. Es war ein Kabinett mit
einem I'enster. Auf einem Schreibtisch stand eine grofse Nikolai-Tkone
und darunter ein kleines metallenes Triptychon. An der Wand hing
eine Landkarte von Europa aus der Zeit vor 1938, auf der Osterreich
rol eingezeichnet war, und nicht zu Deutschland gehorte. Ich zeigte auf
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Wien und die kleine Frau sah mich mit ihren schwarzen, lebhaft blit-
zenden Augen fragend an. Dann sagte sie: ,,Nix Germanski?* Ich schit-
telte den Kopfund sagte: ,Avstrici!®, dabei warf ich einen vielsagenden
Blick in Richtung auf den SS-Mann. Dieser hatte unser Gesprach aber
doch gehort und fuhr mich wild an: ,Du Schweinehund, Du willst
kein Deutscher sein?* Ich sagte: ,Nur mit grolen Vorbehalten!® Sie
flisterte etwas verschuichtert: ,,Ponimaju® (russ. .lIch verstehe®). Das
klang unverbindlich, aber die Blicke, die wir tauschten, sagten genug.
Der Herrenmensch lief weg und schlug die Ture hinter sich zu, dass
der Turstock wackelte. Ich sah die Frau etwas bedruckt an, und da ich
ithr nichts sagen konnte, weil ich die Sprache nicht beherrschte, zuckte
ich bedauernd und traurig mit den Achseln und verneigte mich zum
Abschied. Sie machte eine schnelle Bewegung und sagte: ,Stoj” (russ.
HHalt). Ich blieb etwas ratlos stehen.

Sie ging in das Zimmer ihres Bruders, nahm eine Zange und sprengte
damit den rechten Fligel des kleinen Triptychons vom Mittelstiick ab.
Sie musste dabei den unteren Zapfen verbiegen, damit die Angeln
gelost werden konnten. Dann kam sie zuruck und drickte mir das
Stick in die Hand — auf der einen Seite waren sechs Ieilige, auf der
anderen ein Ornament — und ich nahm es etwas verwirrt an mich.
Ich hatte nichts, was ich ihr schenken konnte und ich hatte ihr diese
typisch russische Spontaneitat gerne vergolten. Ich gab ihr die Hand
und verneigte mich. ,Leben Sie wohl®, sagte ich, und dann ,Auf
Wiedersehen®, wenn das auch sehr unwahrscheinlich war.

Auf dem Weg zurtick ins Spital war ich etwas tribsinnig und blieb
eine Weile auf einer Bank vor einem Haus sitzen. Drei etwa 18-jahrige
Madchen setzten sich zu mir, vielleicht weil ich nicht gerade gliick-
lich aussah und jedenfalls nicht aggressiv. Die eine erzahlte mir, ihr
Schalz sei beim Militar und sie habe ihn sehr gerne. Ich nickte. Dann
sagte sie: ,Wir kommen nach Deutschland zur Arbeit; wie ist es dort?
Wird es uns gut gehen?* Ich wollte ihr keine falsche Antwort geben.
Vielleicht kam sie zu einer netten Bauerin, wahrscheinlich aber mus-
ste sie in einer Fabrik arbeiten. Wer weils, was den Nazis noch ein-
fiel? Ich sagte: ,Es kann gut sein, aber es kann auch schlecht sein.”
Und dann: ,Viel Glick, Madchen!* Ich musste gehen. Den Fligel des
Triptychons habe ich wahrend des ganzen Feldzuges bei mir behal-
ten. Er war mir zu kostbar, um ihn der Post anzuvertrauen. Ein grolses
Gefuhl war mit ihm verbunden. Erst nach Jahren machte mir die Frau
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eines sowjetischen Journalisten in Wien klar, dass dieser Fligel mehr
war als irgendein Geschenk. Sie war sehr erstaunt, als ich ihr mein
Erlebnis erzahlte, wahrend wir zu dritt bei ihr und ihrem Manne zu
Gast waren. Es muss viel bedeuten, wenn man in Russland eine Ikone
geschenkt bekommt, mit dem Fligel eines Triptychons scheint es aber
eine besondere Bewandtnis zu haben. Wenn jemand den Teil eines
Ganzen hergibt, stellt er gewissermalsen eine Verbindung her zwi-
schen sich und dem anderen. Beide werden umgriffen von dem Gan-
zen des Dinges, hier des Triptychons, eines kleinen Altares.

Noch einmal traf ich auf ein russi-
sches Bild, es war im Basar. Eine
Madonna mit dem Kind, in einem
Pelzmantel, den sie eng um sich und
das Kind geschlagen hatte. Sie
schwebte uber einem Eisland, in
dunkler Nacht mit wenigen Sternen.
Das Bild war im expressionistischen
Stil gemalt, durchaus gegenwartsnah
und modern. Ich hatte es gerne
gehabt, der Preis war lacherlich, aber
ich hatte kein Geld mehr. So nahm
ich etwas wehmutig davon Abschied.
Auch die Zeit in Novosybkov ging
zu Ende. Die Schlacht um Orel war
geschlagen, der Angriff in Richtung
auf Kursk, an dem auch das achte
Jagerbataillon beteiligt gewesen war,
war erfolglos verlaufen.” Ich war heil -
froh, da nicht dabei gewesen zu sein.
Die Zeit der Rickzige auf breiter
Front hatte langst begonnen, standig

Abbildung 12: Abgebrochner rech- wurde die Front , begradigt™. Kurz vor

ter Fliigel des Daim geschenkien meiner Entlassung aus dem Lazarett
ﬁwncﬁons hatte ich noch einmal einen kraftigen

Fieberanfall bis 39,5, dann war ich
vollig fieberfrei. Das Lazarett sollte zu dieser Zeit von einer anderen
Sanitatstruppe tibernommen werden und es wurde eine grofSe Inven-
tur gehalten. Viele wurden zur Truppe entlassen. Zu mir sagte der Arzt,

IhPHIfPUﬂImFIJ

:iH l{]F!lEd‘H El

3
5|

T

L A OO

97



Madonna tiber dem Eis

als er auf einem Inspektionsgang in unser Zimmer kam: ,,Dich wollen
wir auch nicht den Feinden tuiberlassen.” Das war ein Wilz, aber ein
recht doppelbodiger, denn die ,Feinde® hatten schnell gemerkt, dass
ich nicht mehr hergehorte.

Um den 16. August 1943 also erhieltich einen Marschbefehl zur Truppe;
ein Unteroffizier, mit dem ich mich gut verstand, und ein ,,gemeiner®
Soldat ebenso. Ich hatte den Unteroffizier erst vor ganz kurzer Zeit
kennengelernt, er war lang, eher schmachtig, etwa 50 Jahre alt, und
hatte eine Glatze. Wir sollten am nachsten Tag abfahren. AufSer der
Marschverpflegung holte der Unteroffizier auch Schnaps fir uns. Es
gelang ithm mit irgendeinem Schwindel, wesentlich mehr zu erhalten
als uns zustand, er bekam fur uns drei zwei Liter, und der Schnaps
war hochprozentig. Wir setzten uns auf die Betten, stellten Flasche
und Glaser auf einen Hocker und begannen zu trinken. Ich betrank
mich mit der Absicht, zu beobachten, wie man betrunken wird. Das
war der bewusste Grund. Daneben wirkte die unbewusste Sehnsucht
nach dem Ertrinken aus Angst vor der Front. Ich war jung und vertrug
nicht allzu viel. Langsam lahmte der Alkohol mein Gehirn und ich
sprach aus, was ein dummer Witz schien, aber doch aus einem tiefen
Bereich kam; ich strich dem Unteroffizier tiber die Glatze und sagte
fortwahrend ,,Unteroffizier, du bist ein Verbrecher!“ Der lachte nur
dazu, denn er war ein netter Kerl. Es galt nicht ihm, sondern seinem
Dienstgrad. Unser Krawall rief den Spiels herbei, einen Menschen,
den ich nie brillen oder schreien gehort hatte. Als er uns ansah, rief
ich: ,.Spiels, der Unteroffizier ist ein Verbrecher. Der Hauptfeldwebel
ging wortlos davon. Da warf ich mich aufs Bett und schlief, wie die
andern beiden auch, bis zum Morgen.
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Tags darauf ging es zurtick an die Front. Wir fuhren eine ganze Weile
mit der Bahn, bis Brjansk schatze ich, wo ich mich von den beiden
anderen verabschiedete, und dann auf verschiedene Art weiter, das
letzte Stuck mit einem Pferdewagen tuber Knuppeldamme durch
eine Gegend, in der es angeblich Partisanen gab. Meine Bewaffnung
bestand aus einer Handgranate. Weder von der Kompanie, noch vom
Bataillon hatte ich etwas gehort, seit ich den Hauptverbandplatz ver-
lassen hatte. Ich musste naturlich annehmen, dass sie wiahrend der
schweren Kampfe im Mittelabschnitt in den vergangenen Monaten
nicht ,arbeitslos® gewesen waren. Tatsachlich erfuhr ich bei meiner
Ankunft, dass sie einen furchterlichen Aderlass erlitten hatten; von
meiner Gruppe fand ich keinen einzigen Mann mehr, sie waren ent-
weder tot oder verwundet. Von den drei 7.5 em PAK war nur noch
eine intakt; zwei waren gesprengl worden, als der Russe die Stellun-
gen uberrannt hatte, die dann wohl im Gegenangriff wieder zurtuckge-
wonnen worden waren. Als Ersatz hatte die Kompanie zwei erbeutete
russische 4,7cm PAK bekommen, die fast ebenso veraltet waren wie
unsere Geschutze.

Als ich in dem Dorf ankam, in dem die Kompanie in Stellung lag,
sah ich bei einem Haus einen Oberjager mit ein paar Kollegen ahn-
licher Dienstgrade herumsitzen. In dem Haus war die Schreibstube
untergebracht, ich hatte dort zu tun, um den Papierkrieg meiner Riick-
kehr zu erledigen. Der Oberjager war bei der Kompanie gewesen, che
ich als Ersalz zu ihr gestolsen war. Dann war er als Verwundeter in
die Heimat abgegangen und erst zur Kompanie zurtickgekehrt, nach-
dem wieder ich zurtickverlegt worden war. Ich kannte ihn daher nicht
naher. Er war Westfale, lang, etwas schlampig, ging immer etwas vor-
gebeugt, hatte schlaksige Bewegungen. Er erzahlte der Runde, von der
ich keinen mehr kannte, gerade die Heldentaten eines , Teufelskerls®
von Offizier. Als der einmal besoffen in sein Quartier zurtckgekehrt
sei, habe er mit seiner Maschinenpistole die ganze Russenfamilie nie-
dergemacht, die da wohnte, Eltern und drei Kinder. Es sei nicht leicht
gewesen, das zu vertuschen, aber wegen ein paar Russen werde man
doch nicht ...

Ich trat aus dem Haus und blieb stehen, um in Ruhe mein Soldbuch ein-
zupacken. Etwa zehn Meter weiter salsen diese wackeren Vorgesetzten
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und ich horte die Erzahlung des Oberjagers mit, er redete laut genug.
Als ich dann nahertrat, verstummte er plotzlich, aus welchem Grund
immer. Vielleicht sollten die Intimitaten der ,,Grofsen“ nicht vor den
+Kleinen® ausgeplaudert werden. Jedenfalls erkundigte er sich, woher
ich kame, und fragte, warum man mich nicht vom Lazarett aus auf
Urlaub geschickt habe. Ich sagte, dass man das gerne getan hatte, doch
sei hierzu die Zustimmung der Kompanie erforderlich gewesen, die nie
eingetroffen sei. Wahrscheinlich hatte es vorne so ein Durcheinander
gegeben, dass meine Briefe von Novosybkov verloren gegangen waren.
Er sagte: . Jetzt wollen alle Urlaub.” Tatsachlich hatte ich, obwohl ich
schon uber ein Jahr beim Militar war, keinen Urlaub gehabt. Aber die
Soldaten, die bei den Kampfen dabei gewesen waren, machten ein gro-
[seres Anrecht auf Urlaub geltend, und das schien mir verstandlich, Als
ich verlangte, er solle doch noch mehr von dem . Teufelskerl® erzahlen,
wies er mich brusk ab und erklarte, das gehe mich nichts an.

Ieh wurde einer der beiden 4,7 em PAK zugeteilt. Der Geschutzfthrer,
ein Oberjager, war ein Mann von besten menschlichen Qualitaten, eben-
falls ein Westfale. Er passte sich im Gesprach natirlich den Umstanden
an, ich habe aber von ihm nie einen dreckigen Witz gehort. Er war von
krampfloser, doch beherrschter Mannlichkeit und hatte einen sympathi-
schen, klaren Blick. Auf dem Riickweg, einige Wochen spater, als er zuse-
hen musste, wie ein Soldat zwar befehlsgemals, aber mit pyromanischem
Vergnuigen russische Hauser anzuindete, bekam er plotzlich einen Wut-
anfall und griff zur Maschinenpistole. Der Richtschiitze, ein Obergefrei-
ter, und ich fielen uber ithn her und verhinderten den Unsinn, fur den er
erschossen worden ware, ohne auch nur ein Haus gerettet zu haben. Die-
ser Richtschiitze war ein degradierter Unteroffizier, der wegen eines Ver-
gehens, von dem man nie Genaueres erfuhr, einige Zeit bei einem Straf-
bataillon zugebracht hatte. Dann und wann, sehr selten, erzahlte er davon
und was er erzahlte, war schrecklich, StoStrupp auf StofStrupp musste er
mitmachen, ehe man ihn wieder frei liefls. Er war ein ruhiger Mensch, der
froh zu sein schien, dass es thm nicht schlechter ging. Er erzahlte von sei-
ner I'rau, die sich bei Bombenangriffen die Einkaufstasche als Splitter-
schutz aufsetzte, und er erzahlte von seiner Freundin in Berlin. Als er sie
einmal besuchte, schlief er zunachst mit ihr. Hernach holte sie Bier und
musste dazu ziemlich weit gehen. Wahrend sie weg war, schlief er mit
threr Schwester, und sie waren gerade fertig, als auch das Bier gebracht
wurde.
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Abbildung 13: Die ,Ratsch-Bumm*

In der Nacht bezogen wir Stellung an einem schmalen Waldstiick, um das
die Hauptkampflinie einen Bogen machte. Der Russe hatte daher Ein-
blick in das Gelande hinter dem Wald, das aus Feldern mit zum Teil hoch-
stehenden Gewachsen und, in etwa 2 bis 3 km Entfernung, einem Dorf
bestand. Die Holzblockhauser bildeten eine Stralse zu einem Platz mit
Ziehbrunnen. Die Ruine einer zerschossenen Kirche schloss ihn ab. In
diesem, noch von vereinzelten Zivilisten bewohnten und fast unzerstor-
ten Dorf mussten wir Wasser holen. Die PAK gruben wir dicht hinter
dem Hauptgraben der Infanterie ein und bauten zwei kleine Unterstande,
die bestenfalls gegen Splitter schiitzen konnten. Dabei stiefsen wir auf
einen toten Russen, der bei irgendeiner Gelegenheit eingescharrt worden
war. Wir verschoben die Stellung um ein Stick, damit der Leiche nichts
geschah. I'ur die 4,7 em PAK hatten wir keine Motorfahrzeuge, sondern
Pferde; die Munition wurde, in kleinen Karren verladen, auch von Pfer-
den gezogen. Das Geschuitz war roh gegossen, bis auf die genau geschlif-
fenen und gefithrten Verschlussteile. Das Essen war immer noch gut und
Brot war so viel da, dass wir es gar nicht aufteilten, sondern in einer alten
Munitionskiste zu beliebiger Entnahme aufbewahrten. Wir mussten nur
hie und da ein paar Laibe wegwerfen, weil sie schimmelten.

s war ublich, dass von Zeit zu Zeit zwei Mann in das Dorf gingen, um
Wasser zu holen. Das war bei der Lage nicht ungefahrlich, denn der
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Russe beschoss damals schon auch einen einzelnen Mann mit seiner
grolsen 7,62 cm PAK, die wir ,Ratsch-Bumm®* nannten. Das Geschol$
flog mit Uberscha]]geschwindigkeit, man horte es daher nur, wenn es
uber einen hinwegging; wenn man im Bereich des Einschlags war,
wurde man davon tuberrascht. Das Geschuitz hatte eine hohe Treffsi-
cherheit und war eine unheimliche Drohung. Andererseits war das
Wasser notwendig, wollten wir nicht vollig verwahrlosen. Als ich eines
Tages mit einem zweiten Soldaten unterwegs war, ging die ,Ratsch-
Bumm® los, kaum dass wir den Wald verlassen hatten. Wir suchten
hinter den hohen Pflanzen Schulz, so gul es ging, und waren als wir
die ersten Hauser erreichten einigermalien aulser Atem. Hinter einer
Hauswand verschnauften wir; da wir fur die Russen verschwunden
waren, horte das Geschielse auf. Als ich mich umsah, bemerkte ich
seitlich der Stralse einen offenen Keller und mir war, als hatte sich
etwas darin bewegt. Wir gingen hinter eine Deckung gebuckt hin
und blickten hinunter. Unten sal$ ein alter Mann mit einem weilsen
Bart in einen Pelz gehullt, wie ihn die Russen oft das ganze Jahr tuiber
tragen; daneben ein Madchen, etwa 17 oder 18 Jahre alt. Sie war wohl
eine Enkelin des Mannes. Er sah trib und stumpf vor sich hin. Das
Madchen, eher fullig, mit gepunktetem Kopftuch, blickte, halb hof-
fend, halb angstlich zu uns herauf. Sie war damit beschaftigt gewesen,
Getreidekorner in einer Art Morser zu zerstolsen. Der Soldat neben
mir betrachtete das Madchen schweigend und mit wachsender Gier.
Der Blick des Madchens zuckte hin und her wie ein Irrlicht. Angst-
voll, wie in einer letzten Not stiels sie hervor: ,,Chleba, Salt“ — Brot und
Salz. Wir hatten weder Brot noch Salz bei uns, aber vorne, 2 bis 3 Kilo-
meter weit weg, lag Brot in Fulle und Salz gab es auch. Dazwischen
allerdings schlug die ,Ratsch-Bumm® ein. Welches Schicksal moch-
ten die beiden gehabt haben? Jeder von ihnen stand ebenso wie jeder
andere Mensch im Mittelpunkt seiner eigenen Welt mit Geburt, Kind-
heit, Liebe und Tod. Sie klammerten sich an das, was sie liebten: Die-
ses Blockhaus und den Keller mit dem quadratischen Einstieg. Ich
fuhr meinen Begleiter an: ,Sieh sie nicht so an.” Er wandte mir seinen
Blick zu und schwieg. Zu dem Madchen sagte ich begutigend: ,Ich
komme morgen®, und als sie mich zweifelnd und mit zogernder Hoff-
nung ansah, wiederholte ich ,Ja, morgen; morgen komme ich wieder
und bringe Brot und Salz, Chleba und Salt.” Sie nickte, in ihren Augen
lag ein schwacher Schimmer von Dankbarkeit. Ich wiederholte: ,Mor-
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gen, morgen.“ Ich war fest entschlossen, mich am nachsten Tag frei-
willig zum Wasserholen zu melden. Ich wiirde so viel Brot mitnehmen,
wie ich tragen konnte, und meinen ganzen Vorrat an Salz, ich wiirde so
wie heute der ,Ratsch-Bumm® davonrennen, und in dieses Loch hin-
unterwerfen, was ich hatte, und das Madchen wurde glicklich herauf-
schauen zu mir und wieder an die Menschen glauben; vielleicht wiirde
auch uber das starre Gesicht des Alten ein heller Schein gehen, wenn
es auch noch so spat daftr war. Ich versprach mir das alles, mit ehrli-
chem Herzen, ehrlicher als je ein Eid bei der Deutschen Wehrmacht
abgelegt wurde. Aber nichts davon konnte ich halten.

Wir gingen zum Brunnen, fullten die Kochgeschirre mit Wasser und
begannen zurtuckzugehen. Die Kirchenruine war ein trauriges Bild.
Wir kamen heil zurtick, am gleichen Tag jedoch brach der Russe weiter
sudlich durch; wir mussten noch in der Nacht zum Entsatz aufbrechen.
Wir marschierten etwa 20 Kilometer in die Morgendammerung hin-
ein; es regnete. Wir kamen zu einer Batterie schwerer Geschiilze. Eines
davon stand in einer Mulde und konnte von den Russen nicht eingese-
hen werden. Bei dieser angeleglen Geschiilzstellung war auch ein Bun-
ker, wo wir unsere Uniformen etwas trocknen konnten; wir waren vol-
lig durchnasst vom Regen und vom Schweils. Um das Geschtitz waren
Graben gezogen, die Walle waren mit Rasen bedeckt. Es schien, als
sei das Geschiitz schon lange in Stellung. Nach ziemlich langer War-
tezeit, die uns wohl tat, ging es nach vorn an den Schauplatz des rus-
sischen Durchbruchs. Ein Gegenangriff hatte jedoch die Lage bereits
bereinigt und wir waren unnotig. Daraus folgte der Befehl zur Umkehr
und nachts darauf besetzten wir die alten Stellungen wieder, vollig
erschopft von Iin- und Ruickmarsch.

[ch hatte einen Tag verloren, ich hatte mein Versprechen nicht hal-
ten konnen, aber ich wollte es nachholen. Niemand ging mit mir, die
Ruhe war jetzt wichtiger als die Reinlichkeit. Sie ware mir auch lie-
ber gewesen, aber ich konnte den Alten und das Madchen nicht aus
dem Kopf bekommen. Ich stopfte sechs Kochgeschirre mit Brot voll
und machte mich in der glihenden Hitze gequalt auf den Weg. Die
Russen schossen auch diesmal mit ihrer ,Ratsch-Bumm®, obwohl ich
allein war. Ich schmiss mich hin, rannte gebtuckt weiter, kroch auf dem
Boden herum, um das Brot zusammen zu klauben, das ich immer wie-
der verlor, bis ich keuchend vor Angst und Anstrengung endlich das
erste Haus erreichte, das mir Deckung bot. Wenn ich verwundet wor-
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den ware, kein Mensch hatte mir geholfen. Als ich wieder etwas zu
Atem gekommen war, lief ich hinter den Hausern weiter auf den Keller
zu. Da der Abstieg schon fast im freien Feld lag, konnten die Russen
einen davorstchenden Mann sehen, und ich musste mich, um keinen
Beschuss zu provozieren, gebtickt zu dem Loch in der Erde vorarbei-
ten. Der alte Mann lag davor, umschwarmt von Schmeiffliegen, mit
einem Loch in der Schlafe; der weilse Bart war von geronnenem Blut
verkrustet, sein Gewand zerfetzt. Er musste aus dem Keller heraus-
gestiegen und frei stehen geblieben sein, die Russen hatten ihn aus
der Entfernung wahrscheinlich fur einen Deutschen gehalten und die
LRatsch-Bumm® hatte gut gezielt. Ich lag vor thm auf dem Boden und
starrte dieses Bild des armseligsten, verzweifelten Toten hilflos an. Die
Fliegen summten in der morderischen Hitze wie Mittagsdamonen. Es
musste gegen 11 Uhr gehen. Der grausame Gestank verbrannter Hau-
ser lag uber allem und nahm mir den Atem. Endlich brachte ich es
uber mich, zu dem Loch vorzuspringen und hinunterzusehen. Das
Madchen war nicht da. Man hatte das Dorf wahrend des vergangenen
Tages gewaltsam von der Zivilbevolkerung geraumt.

Ich lag auf dem Bauch und heulte vor mich hin. Nur einen Tag spater
als versprochen hatte ich ihnen Brot und Salz bringen wollen, und
doch war es fir immer zu spat. Vielleicht hatte der alte Mann seinen
letzten IHalt verloren, weil ich nicht rechtzeitig gekommen war, viel-
leicht deshalb den letzten Rest von Glauben an die Menschen aufge-
geben. Das Madchen hatte vielleicht an die lusternen Blicke meines
Begleiters gedacht, und gehofft, dass ihr Leib wenigstens noch Salz
und Brot wert sein konnte. Vielleicht hatte sie mein Mitleid auch fur
wahr gehalten und heils gewtinscht, dass ich doch kommen wirde.
Ich war zu spat gekommen, der Krieg hatte Mitleid und Hoffnung in
den Staub getreten, nichts war geblieben als der fliegenumsummte
Tote und das weite, glithende, russische Land. Die ,Ratsch-Bumm®
schwieg. Vielleicht las der Richtschiitze driitben einen Feldpostbrief
von seiner Mutter. Ich erhob mich holzern, warf das Brot weg, um
Platz fir das Wasser zu bekommen, das ich als Alibi mitbringen mus-
ste und ging langsam und gebeugt durch die eigentumlich lastende
Stille die Hauserzeile entlang. An einem holzernen Pfosten im Freien
lehnte eine Madonnen-lkone. Vielleicht hatte ein Russe vor seinem
Abtransport zwischen einem alten Mantel und dem Bild zu wahlen
gehabt und sich fur den Mantel entschieden. Vielleicht auch sollte
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die Madonna das Haus schutzen, wahrend die Bewohner abwesend
waren.

Ich ging mit dem Wasser zurtick: aus Angst vor dem Beschuss kam ich
vom Weg ab und kam bel einer anderen Kompanie an. Ich brauchte
lange, um die eigene Stellung zu finden und der Oberjager zog ein
Gesicht, weil ich auch von dem Wasser viel verschuttet hatte. Mir
war alles egal, ich warl mich hundemude ins Gras und versuchte
meine Verzweiflung zu iberwinden. Dann erinnerte ich mich an die
Madonna in dem Dorf und begann dartber einen Aufsatz zu schrei-
ben, das beschaftigte mich einige Tage und beruhigte mich. Ich stellte
diesem Bild die moderne Madonna auf dem Basar von Novosybkov
gegentiber. Die lkone aus dem Dorf zeigte einen im Westen fast unbe-
kannten Typus, Christus als ungeborenes Kind, das aus dem Leib
Mariens hervorstrahlt. Der Mantel der Madonna war dunkelblau. Es
wird wohl kaum eine sehr alte Ikone gewesen sein, denn die byzan-
tinische Strenge und Gewalt schienen aufgeweicht; das Bild hatte,
wenn auch von der hieratischen Hoheit des Urbildes noch etwas zu
spuren war, viel Milde. Diese Madonna war in einer offenen Welt, der
auch sie sich offnete; die Madonna von Novosybkov schwebte in einer
Welt todlicher Feindschaft, in der sie fror. Ich habe diesen Aufsatz
noch. Er ist zu pathetisch und tuberschwanglich, als dass es ein Ver-
gnugen ware, ihn zu lesen; ich hatte meinen Stil noch nicht gefunden.
Aber es war doch mehr als die Arbeit eines Maturanten.

Vor unserer PAK lag ein Infanteriezug in Stellung, eigentlich ein Jager-
zug, mit einem Leutnant als Zugsfihrer. Er war ein Wiener, eher klein,
schmachtig und beweglich. Er sprach wenig und ich konnte nicht her-
ausbringen, ob er ein Nazi war oder nicht. Manchmal unterhielten wir
uns und es schien mir, als wiirden wir uns in weltanschaulichen Din-
gen recht gut verstehen. Ich gab ithm den Aufsatz, er las ihn mit gro-
Bem Interesse und fand ithn druckreif, ,aber naturlich nicht ohne die
Bilder®, worin ich ihm zustimmte. 1945 oder 1946 habe ich in Wien
eine sowjetrussische Gemalde-Ausstellung gesehen. Sie war recht
durftig, Schinken nach Quadratmeter hingen da an den Wanden. Ein
Bild aber hat mir grofsen Eindruck gemacht, weil es mich an den toten
Alten erinnerte. Es war von Arkady Plastov (1893-1972) und nannte
sich: ,Ein deutscher Flieger kam vorbei®. Bei meinem bartigen Alten
war es kein deutscher I'lieger sondern eine russische ,Ratsch-Bumm®
gewesen; die Wirkung war jedoch dieselbe.
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Nur wenige Tage spater begann der Russe ein Trommelfeuer auf
unsere Stellungen. Anfangs fielen die Einschlage vereinzelt und spar-
lich, dann aber hagelten die Granaten nur so nieder. Unmerklich fur
andere, aber deutlich spurbar fir mich selbst, zitterte ich, wahrend
ich mich hockend an die Grabenwand drickte. Nur wenige Grana-
ten gingen in den Graben und glicklicherweise wurde niemand von
uns verletzt. Die Infanterie vor uns hatte auch keine Toten, wohl aber
Verwundete. Dann wurde das Feuer hinter unsere Stellung zurtck-
verlegt. Die Russen setzten zum Angriff an; ohne Panzer, aber mit
schweren MG. Unsere PAK hatte anfanglich Ladehemmung. Ich ging
mit einem zweiten Soldaten zur Infanterie vor. Dann begann endlich
auch unsere PAK zu schielsen. Das Rohr des Geschiutzes zeigte 50 em
uber den Graben der Infanterie hinweg und die Miindung stand hoch-
stens 1 m dahinter. Der Knall vor der Mundung war so stark, dass
mein Gehor fir eine Zeitlang fast vollig betaubt war. Die PAK schoss
zwel schwere MG der Russen zusammen. Die Infanterie brullte vor
Begeisterung. Nach zehn Minuten war der Angriff der Russen abge-
schlagen, ohne dass auch nur einige wenige tiberhaupt bis in die Nahe
unseres Grabens gekommen waren. Als Infanteriegeschiitz hatte sich
die 4,7 em PAK bewahrt. Hatten die Russen auch nur mit einem Pan-
zer angegriffen, ware die Sache ubel ausgegangen, der Panzer hatte
unser Geschutz glatt erledigt. Warum der Angriff bei uns mit so relativ
schwachen Kraften gefihrt wurde, liefs sich nicht erkennen.

An anderen Frontabschnitten hatten die Russen jedenfalls einen
Durchbruch erzwungen und damit wurde auch unsere Lage unhalt-
bar; der Ruiickzug begann. Kurz nach dem abgeschlagenen Angriff kam
der nachtliche Marschbefehl. Wir schafften die PAK aus der Stellung,
Pferde kamen nach vorne; wir verluden die Munition und einen Teil
unserer Ausrustung. Der Marsch dauerte ein oder zwei Tage, es waren
wohl 50 oder 60 km nach Westen. Dann kamen wir in ein sumpfi-
ges IFlussgebiet, iberquerten den Fluss und marschierten am anderen
Ufer eine Anhohe hinauf. Der Fluss war wahrscheinlich die Desna, die
Brjansk durchfliefst und weiter unten im Stden in den Dnjepr/Dnipro
mundet. An ihrem Westufer zog sich eine Art Lehmbruch hin, der steil
abfiel. Oben lag eine Stadt mit einer weithin sichtbaren Kirche. Die
Hauser gingen bis nahe an den Bruch heran. Wir bezogen am Graben-
rand bereits ausgebaute und mit Holzbalken gepolzte Stellungen in
unerhort gunstiger Lage, etwa 30 Meter hoch tber dem flachen Land,
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mit einem weiten Blick nach Osten, geschiitzt durch Sumpfund Fluss.
Panzer konnten in dem Sumpfgebiet kaum eingesetzt werden, und
mit Infanterie waren die Scharfschiitzen fast allein fertig geworden.
Aulserdem war in der Stadt ein Heeresverpflegslager, dessen Verwal-
tung zuruckgezogen und das zur Plunderung fur die Soldaten freige-
geben wurde. Die Geschutze blieben daher nur mit jeweils zwei Mann
besetzt, wahrend die andern funf loszogen und ganze Kisten voll Ver-
pflegung mitbrachten, manchmal auch Ganse, oder gar ein kleines
Schwein oder Kochgeschirre voll Honig.

Dafur gab es zum Beispiel keine Kartoffel. So allen wir gekochte
Ganse, deren Fleisch dann noch in Butter gebraten wurde und danach
in Honig getunkte Apfel; ein merkwturdiges Menti. Als die Kiche ihr
Fleisch loswerden wollte, schickten wir sie zurtick; sie verschenkte das
Essen an die Zivilbevolkerung, die noch in der Stadt wohnte. Dann
brachte man wieder Kochgeschirre voll Rotwein aus zerschossenen
Fassern. Es war ein sinnwidriges, makabres Gelage; ein Albtraum vom
Schlaraffenland. Ein russisches Ilugzeug kam, beschoss die Stellung
und liels zwei Bomben fallen, die aber etwa 5 m vor dem Bruch nie-
dergingen und irgendwo in der Tiefe explodierten. Der Vorfall storte
uns tuberhaupt nicht in unserem Wohlbefinden. Der Honig war nicht
nur aus Heeresbestanden. Ein Soldat zwang einen russischen Zivili-
sten mit vorgehaltener MP, die Bienenstocke in einem Garten auszu-
raumen. Iatte sich der Russe geweigert, er ware sicher nicht erschos-
sen worden, aber wer kann es wissen! Er nahm lieber Bienenstiche in
Kauf.

Am nachsten Tag nach einer ruhigen Nacht ging ich zu der Kirche. In
dem Holzbau mit einer schonen Ikonenwand waren Soldaten beschaf-
tigt, Sprengladungen anzulegen, woraus man entnehmen konnte, dass
wir auch hier nicht lange bleiben wiirden. Ich wollte sie von ihrer
Tatigkeit abbringen, aber der Unteroffizier erklarte, er habe seine
Befehle, und der Offizier, der einen anderen geben konnte, sei nicht
da. Ware der Offizier erreichbar gewesen, ich hatte gehofft, mit einem
Appell an seine kulturelle Vernunft wenigstens die lkonenwand ret-
ten zu konnen. Man erlaubte mir nicht einmal, die Messbucher und
andere alte liturgische Bucher, die in Stapeln herumlagen, ins Freie zu
tragen. Die Kirche musste weg mit allem Inventar. Ich war trubsinnig
und erschopft von so viel Unverstand. Als ich in die Stellung zurtck-
kam, al$ ich weiter und trank, doch immerhin mit Mals. Ein Madchen
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—etwa 17 Jahre — kam zu uns und fragte mich zuruckhaltend, beschei-
den und angstlich: ,Ich habe gehort, die Stadt wird angeziindet, wenn
ihr abzieht. Ist das wahr?“ Ich wusste es nicht. Es schien nicht den
geringsten Sinn zu haben, dass eine Stadt niedergebrannt wirde, die
keinen Kriegswert hatte. Noch war kein Befehl dazu da, aber wenn er
kam, wirde ihn kein Mensch widerrufen. Ich sagte ihr: ,Ich weil$ es
nicht, ich glaube es auch nicht und ich werde auf keinen Fall dabei
mittun.” Mir war bei dieser Auskunft nicht recht wohl. Hatte ich ihr
eine fromme Luge sagen sollen, um sie flr ein paar Stunden zu beru-
higen?

Dann kam der erwartete Befehl zum Aufbruch, wir packten Butter, das
gebratene, in Fett eingegossene Schwein, Apfel, Honig und Zucker in
leere Munitionskisten und marschierten auch schon los. Eine 2 em
Vierlingsflak auf Selbstfahrlaffette fuhr an den Rand des Grabens und
schoss aus allen Rohren gegen die russischen Linien. Ich glaube nicht,
dass sie viel Schaden anrichtete, es war nur eine Machtdemonstration
zum Abschied oder vielleicht auch eine Deckung fir den Abzug. Ich
sah nicht, dass die Iauser angeziindet und damit unnotige Leiden
verursacht worden waren. Aber ich sah und horte auch die Spren-
gung der Kirche nicht und die wurde sicher durchgefiihrt. Auch unno-
tig, denn wie weit konnte man von dem Turm schon sehen; jedenfalls
nicht weiter, als wir in einer Nacht marschieren konnten.

Unser Zug durch das Land wurde grauenhaft. Ein paar Manner, die
ihre uneingestandene Pyromanie jetzt austoben konnten, steckten die
Dacher von Hausern an, andere schossen Kithe und Ochsen nieder,
die links und rechts von der Stralse verendeten. Es war furchterlich,
aber man konnte nichts tun. Auch unser Oberjager litt darunter und
knirschte mit den Zahnen.

Wir kamen schlief8lich in ein Dorf, wo wir nach einem langen Marsch
ausruhten. In einem Haus, in dem unsere Geschiutzbedienung unter-
gebracht war, zogen wir unsere Rocke aus und hangten sie gemeinsam
auf. Einen davon nahm ich spater, um hinauszugehen. Als ich etwas
suchte, griff ich in die rechte untere Rocktasche — und sptirte Gummi.
Daich glaubte, meinen Rock anzuhaben, nahm ich ihn heraus. Es war
ein Praservativ. Ich argerte mich, weil ich glaubte, das hatte mir jemand
hineingesteckt, um mich hochzubringen. Da ich es ablehnte, bei drek-
kigen Witzen mitzumachen und auch nicht nach einer russischen
Matresse, nicht einmal nach Bekanntschaften suchte — heiraten hatte
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ich nach der gegebenen Lage doch nicht konnen — waren solche Ver-
suche nicht gerade selten. In der Stube brannte ein Ofen, auf dem wir
Kaffee warmten. Ich machte schweigend die Ofentiir auf und warf das
Praservativ hinein. Es roch nach verbranntem Gummi. Als ich dann
aber auch in anderen Taschen griff, merkte ich, dass da noch mehr war,
was mir nicht gehorte. Ich hangte den Rock unauffallig zurick und
fand sofort auch meinen eigenen wieder. Spater, als wir schon schlie-
fen, kam einer von den Soldaten aus dem Ort zurtck. Er war hochst
missmutig und benahm sich so laut, dass wir ihn zurechtwiesen. Er
sagte nicht, was ihn argerte, aber er hatte den bewussten Rock an; der
Knopfan der rechten unteren Rocktasche war offen.

Am nachsten Tag, nach langerem Marsch, begannen sich bei mir
Krankheitssymptome zu zeigen. lch hatte Atembeschwerden und
rechts unter dem letzten Rippenbogen fiihlte ich ein Stechen. Aulter-
dem glaubte ich Fieber zu haben. Ich musste mich auf ein Muniti-
onswagelchen selzen, was sonst verboten war, um die Pferde zu scho-
nen. Als ein Offizier im Auto vortuberkam und mir befahl abzusteigen,
sagte ich ihm, ich sei krank. Er gab mir Befehl den Arzt aufzusuchen,
aber es gab keinen, denn einer war ausgefallen und der andere auf
Urlaub. Dem Sanitater, den ich endlich auftrieb, erklarte ich, ich habe
vielleicht Malaria. Er konnte meine Temperatur nicht messen, sein
Fieberthermometer war kaputt. Ich hatte schon vor meiner Ruhr ein-
mal einem Kompaniesanitater geklagt, ich habe Kopfschmerzen und
mein Urin sei ganz verfarbt; er hatte mir dann ein Pulver gegen das
Kopfweh gegeben, ein anderes fiir den Magen und ein drittes zum Ver-
farben des Urins. Ich furchtete, neuerlich auf so raffinierte Weise ver-
arztet zu werden, aber dieser Sanitater griff mich nur an und meinte:
LFieber wirst du schon haben, ich schreibe Malariaverdacht.” Das war
nicht schlecht, denn auch wenn ich gerade kein Fieber hatte, konnte
ich doch immerhin Malaria haben. Aullerdem konnte es auch wirklich
stimmen. Ich fuhr auf einem Lastwagen zum Hauptverbandplatz; das
Gewehr liels ich zuruck.
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Der IHauptverbandplatz, an dem wir spat in der Nacht ankamen, war
ebenfalls im Aufbruch. Das hatte zur Folge, dass wir uns nur aufTrag-
bahren legen konnten. Noch in der Nacht erhielt ich einen Fieber-
messer: [ch hatte uber 39. Der Sanitater sah die Papiere an und fragte:
~Malariaverdacht? Ich vermutete, dass es sich um Wolhynisches Fie-
ber handele und sagte ihm das. Darauf strich er ,Malaria® durch und
schrieb ,,Wolhynisches Fieber® hin. Gegen Morgen wurden wir aul
uberdachte Lastwagen verladen, die Fahrt ging durch groffe Walder
und endete fur eine Weile in dem lof eines weitlaufigen Gebaudes;
ich erkannte das Lazarett von Novosybkov.

Auch hier bereitete man den Abmarsch vor, Mobiliar, Decken, medizi-
nische Gerate wurden zur Bahn gebracht, wo man auch uns hinschaffte.
In den Waggons, in die man uns legte, hatte man als Unterlage etwa
20 em hoch Decken aufgebreitet, offenbar stammten sie von Haupt-
verbandplatzen, denn sie waren voll von Lausen. Wir waren nur etwa
7 bis 10 Mann im Waggon und hatten daher gentigend Plalz; die Lause,
die sich aus dem Wust von Decken auf uns stirzten, waren jedoch eine
grofle Plage. Dagegen half kein Zerdrucken; fur eine, die den Ielden-
tod gefunden hatte, sprangen gleich zehn andere in die Bresche. Wir
gaben es auf. Aulser den Kranken war auch ein Verwundeter mit einem
Schussbruch im Waggon. Der Arm war geschient, schwoll aber immer
mehr an. Der Zug fuhr ziemlich rasch, mit wenigen Aufenthalten.
Alle Verwundeten und Kranken sollten offenbar soweit wie moglich
zurickgebracht werden, um Raum fiir einen neuen ,Anfall an Verwun-
deten® zu schaffen. Uns war das recht, denn je weiter es zurtickging,
desto mehr Aussicht hatten wir darauf, in die Heimat zu kommen, und
dort winkte Genesungs- und Erholungsurlaub.

Wir kamen nach Minsk. Ein Arzt sah herein, erblickte den Arm des
Verwundeten und liefs ihn aussteigen. Der wimmerte und meinte
betribt und emport zugleich: ,Die am schlechtesten dran sind, mus-
sen heraus, die anderen fahren in die Heimat.” Seine Reaktion war
verstandlich, obwohl der Arzt recht hatte, denn der Arm sah bedroh-
lich aus und erforderte wohl eine sofortige Operation, wahrend unsere
Falle ruhig warten konnten. Ich fiihlte mich gar nicht wohl, aber die
Distanz zwischen mir und der Front wuchs. Wir kamen, fast aufgefres-
sen von den Lausen, nach Bialystok, dann nach Warschau. Wir blieben
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nicht lange stehen. Ich konnte von der Bahn aus nur die Hauser sehen.
Wir landeten in einem Lazarett in Jablonna/Jablonna, einem Ort bei
Legionowo, 20 km von Warschau entfernt.

Als erstes zogen wir alle unsere Uniformen aus und spiilten in einem
Bad die Lause zu Hunderten ab. Es war grofsartig, sich sauber zu fiih-
len. Nach der Entlausung kamen wir in Betten. Der Arzt, der unsere
Einweisung uberprufte, las auf dem Zettel, den ich mitbrachte, meine
erste Selbstdiagnose, den Fleckfieberverdacht, aber ich hatte im Spie-
gel eine gelbe Farbung an meinen Augen geschen und sagte: ,Ich
glaube, jetzt ist es Gelbsucht®. Der Arzt sagte: ,,I a“, womit er sich als
Osterreicher zu erkennen gab.

Iech kam in ein Stahlrohrbett. Mein ganzer Korper war noch wund
von den Lausebissen, aber er heilte und ich konnte mich ein wenig
umschen. Zwei junge Polinnen, etwa 17 bis 19 Jahre, bedienten uns
als Aufwartefrauen. Eine war dunkel, etwas tippig, mit einem freundli-
chen Wesen. Ich hatte nicht den geringsten Anlass anzunehmen, dass
sie es gerne geschehen liefs, wenn die Soldaten ihr, wie einem Iund,
das Gesals tatschelten, wann immer sie voruberging, aber sie konnte
sich gegen solche Zudringlichkeiten nicht recht wehren. Dabei blieb
sie hoflich und nett. Ich versuchte, die anderen davon zu tiberzeugen,
dass sie zu solchem Benehmen kein Recht hatten, allerdings mit wenig
Erfolg. Sie erwiderten mir, dass man junge Polinnen aus den oberen
Klassen der Mittelschulen herausgeholt hatte, um sie sogar in Puffs
zu stecken. Offenbar sollte die kinftige polnische Intelligenz, soweit
man sie nicht bewusst ausrottete, zumindest verdorben und gedemii-
tigt werden. Was konnte man gegen solche Grauel tun?

Die andere Polin war hell, kuihl, distanziert, aber zugleich von strahlen-
der Freundlichkeit. Ihre Erscheinung gentigte, die Soldaten in Schach
zu halten. In der Woche, die ich dort zubrachte, sah ich nie, dass sich
ein Soldat eine unanstandige Geste gegen sie erlaubt hatte, obwohl
sie ungleich schoner war als die andere. Im Gegentelil, die Zoten ver-
stummten, wenn sie in die Stube kam, obwohl sie nicht Deutsch ver-
stand. Sie trug in dem selbstgeschneiderten, billigen Waschkleid eine
Wiirde zur Schau, die man nicht fiir moglich hielt, und zeigte dabei
doch auch ein reizendes Benehmen. Da ich kein Wort Polnisch konnte
und mich fur die Soldaten und die Wehrmacht, deren Nachthemd und
gestreifte Hose ich trug, schamte, richtete, ich auch nicht ein Wort an
sie. Aber ich sah ihr gerne zu. Einmal pultzte sie die Fenster in unse-
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rem Saal. Sie schlupfte aus den Schuhen und stellte sich barfufs aufs
Fensterbrett. Niemand bentutzte die Gelegenheit in ihre Nahe zu kom-
men, um ithr unter den Rock zu schauen. Ich war dem Schicksal dank-
bar, dass es mich so viel Sauberkeit und Grazie schen liels. Die Natur-
lichkeit und Ungezwungenheit dieses Madchens, zusammen mit der
Distanz, die alle Sinnlichkeit um sie herum unterkuhlte, war mir ein
vollig neues, tief ergreifendes Erlebnis. Da sie nattrlich nicht oft in
unserem Saal zu tun hatte, sah ich sie viel zu selten.

Wir mussten weiter und verliefSen die Station des Reservekriegs-Laza-
rettes 1 von Jablonna-Legionowo in einem Lazarettzug ohne Lause.
Wir hatten nur 4-6 Stunden vor unserer Abreise von unserer Verle-
gung gehort und in dieser kurzen Zeit bekam ich das Madchen nicht
mehr zu Gesicht. Ich lag auf meinem Strohsack und dachte an sie
zuruck. Es war ein Traum voll Fernweh, Heimweh, Sehnsucht, von lich-
tem Flieder, Jasmin, Mimosen und von hellen Rosen. Wir kamen nach
Mecklenburg und wurden in einem als Lazarett hergerichteten IHotel
in Bad Heiligendamm untergebracht, in der Nahe von Bad Doberan an
der Ostsee. Ich sah zum ersten Mal das Meer, schon vom Fenster aus.
Wir waren zu funft in einem Zimmer, das wohl einmal fur zwei Per-
sonen gedacht gewesen war. Aber es war unerhort sauber und schon.
Einer von uns war ein Akademiker aus Berlin. Er erzahlte, dass ein-
mal eine Frau versucht habe, mit ihm ein Verhaltnis anzufangen, und
warum auch nicht? Nach dem ersten Koitus habe sie gemeint: ,,Auch
nicht anders als bei andern.” Dann habe sie auf eine Peitsche hinge-
schen, die an der Wand hing. Er habe jedoch kein Interesse an dieser
Methode gehabt. Eine der Krankenschwestern war sehr lustig, erzahlte
aber recht eindeutige Witze und erklarte jedem, der es horen wollte,
dass sie sich nach einem ,netten Kindchen® und einem ebensolchen
Mann ,sehne®.

Dieses Lazarett war zwar eine gute Erholungsstatte, aber nicht fur Diat
eingerichtet und daher kam ich Mitte Oktober nach Bad Doberan, wo
es ein Diatlazarett gab. Mein Versuch nach Wien verlegt zu werden,
gelang nicht. In Doberan war ich in einem groflen Zimmer unterge-
bracht, in dem mehr als 20 Patienten lagen. Die Arzte waren freund-
lich. Ich blieb von Mitte Oktober bin ungefahr Mitte November 1943.
Neben mir lag bis zum ersten November ein Wiener, mit dem ich mich
gut verstand. Er war Sozialist und eindeutig gegen die Nazis eingestellt.
Er fuhr schliefslich nach Wien auf Urlaub, wurde dort wieder krank
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und kam in ein Lazarett in Hernals, wo wir uns treffen sollten. Ich
schloss weiter Freundschaft mit einem Medizinstudenten aus Ober-
osterreich, einem katholischen Antinazi. Es gab im Zimmer schliefs-
lich einen Homosexuellen, der sich an einen sehr jungen, feminin aus-
sehenden Arbeitsdienstler heranzumachen suchte. Ein Bauernsohn
aus Brandenburg bat mich, fiur ihn einen Liebesbrief zu schreiben.
Er wollte die Tochter eines reichen Bauern heiraten, furchtete jedoch,
sich zu ungewandt auszudriicken und so half ich ihm, der Schonen —
oder Reichen — den Hof zu machen. Welcher Erfolg dieser Operation
beschieden war, weils ich nicht, jedenfalls bekam er einige Tage spater
ein Paket.
Eine recht hiibsche Schwester betreute uns. Einer der Patienten in
unserem Zimmer, ein sehr intelligenter Mensch, Hochschiiler, fana-
tischer Anti-Wagnerianer, der die Aussagen Nietzsches tiber Wagner,
wohl mit Recht, sehr ernst nahm, wollte sie dazu bewegen, mit ihm zu
schlafen. Er traf sie am letzten Tag, ehe er entlassen wurde, doch liefs
sie sich nicht mit ithm ein. Die Zeit verlief mit Diskussionen, wobei
wir das Gluck hatten, keinen Nazi auf unserer Stube zu haben. Ich
freute mich auf einen Genesungsurlaub und meinen regularen Urlaub
zusammen funf Wochen — und hoffte im Stillen, ich wurde wahrend
dieser Zeit in Wien wieder krank werden. In der letzten Woche, fieber-
frei und von der Gelbsucht geheilt, hatte ich auch wirklich Bauch-
schmerzen und Durchfalle, aber der Arzt glaubte wohl, ich wolle ihn
beschwindeln, um langer im Lazarett bleiben zu konnen. Ich bestand
auch nicht darauf, dass er mich genau untersuchte, denn warum sollte
ich mir die Chancen fiir Wien verpatzen?
Mitte November 1943 fuhr ich dann nach Wien, wo ich funfzehn
Monate, ftinfzehn lange Monale, nicht gewesen war. Die Durchfalle ver-
starkten sich und ich bekam Fieber. Ich hatte 39,7 und meine Schwe-
ster rief beim Standortarzt an. Der kam, untersuchte mich und fand
nichts. Er liels mich messen und ich hatte 38,3. Das sei typisch, sagte
er, die Leute hatten immer weniger wenn er komme. ,Der Urlaub ist
wohl zu Ende?* Als er erfuhr, dass es erst der finfte von 35 Tagen war,
wurde er etwas freundlicher und forderte mich auf, eine bakteriolo-
gische Untersuchung machen zu lassen. Der Zustand wurde aber an
den beiden folgenden Tagen noch schlimmer. Ich rannte mit hohem
Fieber, Durchfall und Schwindelanfallen herum. Die Koppel auf dem
Bauch schmerzte mich.
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Kaplan Weinand aus unserer Pfarrjugend — wir nannten ihn Kapt'n
las in dieser Zeit regelmalsig in einem Lazarett in der Rotzergasse,
das friuher eine Schule war, die Messe. Er kannte die geistliche Ober-
schwester und empfahl mich an sie. Ich ging mit meiner Mutter hin
— allein traute ich mich nicht mehr — und bat den Stabs- oder Ober-
stabsarzt, mich aufzunehmen. Er wollte mich ablehnen, weil mich der
Standortarzt nicht eingewiesen hatte. Wahrend wir sprachen, hatte ich
einen Schwindelanfall, wurde blass und schwankte. Da sagte die Ober-
schwester: ,Herr Doktor, der Mann ist doch schwer krank.“ Der Arzt
lies mich sofort auf eine Trage legen. Das Iieberthermometer zeigte
39,7. Unter diesen Umstanden wurde ich dann doch aufgenommen,
obwohl der Arzt seine Zweifel hatte und meine Temperatur noch ein-
mal messen liels, wahrend er mich im Bett untersuchte, also gewisser-
malsen unter seinen Augen, allerdings mit dem gleichen Ergebnis. Ich
war wirklich schwer krank. Als ich in der Nacht darauf hinausgehen
wollte, wurde ich ohnmachtig und fiel hin. Die Laboratoriumsunter-
suchungen ergaben Paratyphus B, dazu eine Rippenfellentziindung.
Ich fihlte mich recht tbel, aber die Atmosphare war denkbar ange-
nehm. Im gleichen Raum lag ein Neffe des behandelnden Arztes. Er
war Theologe und hiel§ Herwig Kiesewetter. Mit ihm konnte ich mich
eingehend unterhalten, wir hatten vieles gemeinsam, vor allem das
kunstlerische Interesse und die Abneigung gegen die Nazis.
Dann war da ein junger Mann, der, obwohl er verheiratet war, ein
Verhaltnis mit einer weltlichen Krankenschwester hatte, die sich ein
paar Tage nach seiner Entlassung ein anderer Lazarettinsasse zu einer
LSchaferstunde® holte. Ein Wiener Kaufmann erzahlte immer wieder
mit ermudender Eintonigkeit wie er ein Madchen verfiihrt hatte, bei
dem er zu Besuch gewesen war. Sie wohnte allein, und er blieb einmal
so lange, bis keine Strallenbahn mehr fuhr; dann sagte er, er konne
nicht mehr heim. Sie bot ihm ein Matratzenlager auf dem Boden bei
ihr an. Er sagte, da konne er nicht schlafen. Da bot sie ithm ihr Bett
an und wollte selbst auf den Matratzen schlafen. Das konne er nicht
annehmen. Da liels sie ihn dann doch bei sich schlafen, nachdem er
versprochen hatte, brav zu sein, und er hielt natirlich nicht still und
sie hatte nicht die Kraft, sich zu wehren, aber sie schaute ihn dann
nicht mehr an.
Ich lernte da auch einen jungen katholischen Maturanten kennen, der
ein paar Wochen spater, als ich schon weg war, von einem Nazi im Zim-
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mer angezeigt wurde, weil er einen politischen Witz erzahlt hatte. Man
flihrte ithn ab und steckte ihn in ein Strafbataillon. Die Oberschwe-
ster warnte uns einige Male vor einzelnen Nazis. Sie erzahlte von einer
ahnlichen Denunziation wegen . Zersetzung der Wehrkraft®, die dem
armen Opfer sogar den Kopf gekostet habe. Der Denunziant habe sich
nachher im Zimmer gertithmt, dass dies schon der 92ste gewesen sei,
den er habe verhaften lassen.

Jener Wiener Sozialist, den ich in Bad Doberan kennengelernt hatte,
lag bei mir im Zimmer. Er erzahlte mir einmal, dass er nicht gefirmt
sei; er wurde das gerne nachholen, aber es sei wohl zu spat dafur; far
thn allein wirde sich kaum ein Bischof herstellen und eine eigene
Firmung halten. Ich versprach ithm, das doch einzurichten. Mein Pfarr-
jugendkaplan kam oft zu Besuch und ich erzihlte ihm den Fall. Er
rief bei Kardinal Innitzer an, und als wir beide spater Urlaub hatten,
gingen wir zu dritt hin. Innitzer war liebenswiirdiger als 20 andere
Bischofe zusammen, und gab sich nett und volkstumlich wie immer.
Er sagte sofort zu, die Firmung in seiner Privatkapelle selbst vorzu-
nehmen. Er zeigte uns bei dieser Gelegenheit die Schaden, die HJ-
Banditen angerichtet hatten, als sie gefiithrt von dem fast standig unter
Alkohol stehenden Gauleiter Josef Burckel das erzbischofliche Palais
gesturmt, Kultgerate in den Hof geworfen und Luster zertrimmert
hatten. Die Bischofskette hatten sie auch mitgehen lassen. Wertvolle
alte Bucher, die, wie alle Spitzenkultur, allen und nicht einem Ein-
zelnen gehoren, waren im IHof verbrannt worden. Der Kardinal war
ihnen durch Flucht entkommen. Osterreichische Arbeiter fertigten
spater eine neue Bischofskette aus rostfreiem Stahl an. Leider tragt
der Kardinal von Wien sie nicht mehr, obwohl sie als Symbol fur die
Leidenszeit der Kirche einen hoheren ideellen Wert darstellt als die
neue Kette aus Gold.

Die einfache Firmung vor wenigen Gasten war schoner und eindring-
licher als ich je eine erlebt habe. Man hat dem Kardinal Innitzer seinen
gutglaubigen Aufruf von 1938 zu tibel genommen. Seine unmittelbare
Herzlichkeit drickte das tiefe Bewusstsein aus, dass die Zeit der Fur-
sten, auch der Kirchenfursten, endgultig vorbet ist, er half jedem gerne
und setze sich mit jedem an den Tisch, er fragte weder, wer oder was
derjenige sei, der da gefirmt werden wollte, noch zogerte er, den Juden
zu helfen, wo es ging. Er mochte das Ringkussen nicht und alle die
Ehrenbezeugungen, die eine innere und aufSere Distanz setzen.
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Die Oberschwester veranlasste mich aus christlichem Eifer, zu frih
aufzustehen, so dass ich nach dem ersten Messebesuch wieder Fie-
ber bekam. Aber zu Weihnachten 1943 war ich soweit, dass ich 5 Tage
Urlaub nehmen konnte, ahnlich wie ein Jahr vorher, aber da war auch
die Reisezeit in den finfTagen enthalten gewesen. Das entsprach der
Logik der Deutschen Wehrmacht durchaus, die das Denken ja den
Pferden tuberliels. Ein Jahr zuvor hatte ich nur 15 Stunden zu Hause
sein konnen, diesmal konnte ich die finfTage bis zur Neige auskosten,
denn das Lazarett war nur 10 Gehminuten von daheim entfernt. Ich
erlebte schone Weihnachten. 20 Minuten vor Urlaubsende traf ich im
Lazarett ein.

Abbildung 14: Soldbuch mit den Lintragungen der Urlaube

Ich hatte viele Freunde besucht und seelisch kraftig eingeatmet. Und
noch einmal fand ich Zeit zum Verschnaufen. Denn mit der Protektion
der Oberschwester kam ich in ein Erholungslazarett, das vom gleichen
Orden betreut wurde; ich wurde in das Reservelazarett 17 D bei Kalks-
burg, ,Roter Stadl®, eingewiesen. Das war in den letzten Tagen des
Jahres 1943 oder schon in den ersten des verhangnisvollen 1944. Der
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»Rote Stadl” war einmal ein Ausflugsziel gewesen, ein grolses Gasthaus
mit gutem Wein; man hatte es als ein Erholungslazarett eingerichtet.
In einer kleinen Kapelle las taglich ein alter Monsignore die Messe
und ich ministrierte ihm oft. Die Schwestern waren freundlich und
die Oberschwester, die tiber mich wohl von der Rotzergasse aus infor-
miert worden war, half mir in jeder erdenklichen Weise.

Wir waren zu viert in
einer  kleinen  Stube
untergebracht: Ein Archi-
tekt aus Klosterneuburg,
zwei Bauernburschen aus
Niederosterreich und ich.
Innerhalb der kurzesten
Zeit hatten wir uns uber
die Nazis verstandigt und
konnten offen miteinan-
der sprechen. Eine junge
Schwester hatte bei uns
Dienst, mit der wir uns
ebenfalls bestens verstan-
den. Ich hatte sofort den
Vorsatz gefasst, die Zeit
im Roten Stadl gut zu
nutzen. Ich wollte studie-
ren und musste auf irgen-
deinem  Weg in die
Nationalbibliothek, ohne
dass man dahinterkam.
Es gelang mir mit Hilfe
des porzellanenen Stift-
zahns, den man mir in
Lobok gemacht hatte. Er
war herausgefallen, die
Waurzel musste gezogen
und eine Bruicke angefer-
tigt werden. Ein Dentist
in Hernals machte das, und er bestellte mich nach kurzer Fuhlung-
nahme zweimal wochentlich zur Ordination. An diesen Tagen ging ich

Abbildung 15: Russisches Metallkreuz auf Eichen-

holz montiert
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dann auch in die Nationalbibliothek. Die Schreibschwester wollte
mich zwar nicht so oft weglassen, das war gegen die Vorschrift und
aulserdem hatte sie wohl ein Ressentiment gegen Menschen aulserhalb
der Klostermauern, die sich nicht an die ,evangelischen Rate® hielten.
Aber die Oberschwester kannte keinen Neid gegen die ,,Weltkinder®
und sprach ein Machtwort; folglich ging alles glatt und ich studierte
die Graphologen Ludwig Klages, den ich erst nach dem Krieg vollig
uberwand, Max Pulver und las verschiedene kunstgeschichtliche
Bucher. Auch in den ,Roten Stadl® hatte ich zahlreiche Bucher
geschafft.

Zu meiner asthetischen Entwicklung trug der Architekt in meinem
Zimmer einiges bei. Ich hatte begonnen, Reproduktionen von Ikonen
zu sammeln und sie auf Papier aufzuziehen; der Architekt half mir die
Sache richtig zu machen. Zwei russische Metallkreuze, die ich in Russ-
land erstanden hatte, montierte ich spater auf Eichenbretter. Auch
dabei beriet er mich. Die Bretter, etwa 1 em dick, waren gar nicht leicht
zu bekommen. Ein Tischler, der mit meinem Vater im Ersten Weltkrieg
gedient hatte, gab sie mir schliefSlich. Der Arme hat spater Holz von
Staatsauftragen fur private Zwecke abgezweigt, doch die Gestapo kam
dahinter. Um eine Katastrophe fur die Familie zu verhindern, beging
er Selbstmord.

Der Architekt zeigte mir auch einige seiner Entwurfe. Unter anderem
hatte er einen fur die Dollfuls-Seipel-Kirche gemacht und wie mir
nicht nur ihm - schien, wurde ein schlechterer ausgeftihrt, weil der
Entwerfer bessere Bezichungen hatte. Ob das genau so stimmt, wage
ich nicht zu behaupten, denn mir fehlen die Qualitaten jener Leute,
die damals in der Jury salsen. Neben dem Architekten vertrug ich mich
jedoch auch mit den jungen Bauern sehr gut und auch sonst fand ich
eine Reihe von Menschen, mit welchen ich mich ausgezeichnet ver-
stand. Es war kein Wunder, dass sich im ,Roten Stadl® eine Wider-
standszelle bildete, die jedoch mit den entsprechenden Folgen aufflog.
Ich schrieb den Artikel, den ich an der Front bei Brjansk verfasst hatte,
um und erweiterte ihn. Der Arzt, der jede Woche ein- oder zweimal zu
uns heraus kam, war entweder so gutwillig, dass er die armen Soldaten
nicht wieder in den Krieg hinausschicken wollte — manche blieben bis
zu einem halben Jahr dort — oder er sabotierte den Krieg bewusst. Ich
vermute, dass beide Motive sich etwa die Waage hielten. Er war jung
und sein Verhalten hat wahrscheinlich fiir ihn tble Folgen gehabt.
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Jedenfalls erschien plotzlich anfangs Marz ein anderer Arzt in unse-
rem Lazarett, der uns untersuchte und den ,,Roten Stadl” fast ent-
leerte, wobei er sehr grofSspurig auftrat, als wollte er sagen: ,Na, da
werden wir aufraumen, das ist ja unerhort, diese Schweinerei da.” Die
Oberschwester, die sich sehr bemuhte, richtete bei ihm nichts aus und
so war auch ich unter den ,Abgestellten” — ein entziickendes Vokabel,
das der Mentalitat der Deutschen Wehrmacht mit ihrer preussischen
Tradition durchaus entspricht. Mir machte das nicht allzu viel aus,
denn da mir zumindest vier Wochen Urlaub zustanden, kam ich aller
Voraussicht nach nicht vor Mitte April zum Ersatztruppenteil, was wie-
derum hiels, dass fur mich der Winter 1943/44 vorbei war. Ich erfuhr
nie, was mit unserem jungen Arzt geschah.

Am 7. oder 8. Marz 1944 trat ich zwei Wochen Genesungsurlaub an,
den ich vor allem zum Studium benttzte. Taglich ging ich in die Natio-
nalbibliothek. In dieser Zeit bekam ich einen Brief von Ierwig Kiese-
weller, dem Theologen, der mit mir in der Rotzergasse gewesen war. Er
war aus Schlesien, besal$ viel Kultur und hatte Wien lieben gelernt. Er
schrieb unter anderem:

JDu Gliicklicher kannst arbeiten. Ich habe bald den
Betrieb hier satt, von friih bis abends geht es preufsisch
zu. Lange wird mich dieser Alltag nicht mehr qudlen.
Aber wie wird der folgende sein? [...]

Sonst beschdfiigt mich die Mystik Meister F'ckharts, 110l-
derlin, zur Abwechslung chinesische Gedichte und Mdir-
chen [...]. Ubrigens ist hier ein Pfarrer, der wirklich als
solcher anzusprechen ist. Eine lebendige Pfarrjugend
gibt dem Gottesdienst das Geprdage. Beim Pfarrer habe
ich schon ein paar gute Abende verbracht |...| . Grifs das
Burgtor am Michaelerplatz, den Graben, den Turm von
St. Stephan, den Ring, das ganze schone Wien |...] . Und
Du sei gegriifst und lass wieder von Dir horen.

Dein Herwig.

In der Nationalbibliothek machte ich wahrend eines Fliegeralarmes
eine nette Bekanntschaft. Die ganze Besatzung des Lesesaales hatte
sich in den Keller der Hofburg gefliichtet, wo man ziemlich sicher sein
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konnte. Ich kam neben einer sympathischen Studentin zu sitzen und
wir begannen ein Gesprach. Wie tublich - ich war schon trainiert in
solchen Gesprachen — tastete ich mich auf Umwegen an ihre Gesin-
nung heran. Ich war bald beruhigt, ich konnte die Karten auf den
Tisch legen. Sie war die Tochter eines protestantischen Pfarrers aus
Stdwestdeutschland und hiefs Elisabeth Stoffler. Wir sprachen tber
irgendein kunstgeschichtliches Thema und ich schwarmte von russi-
schen Ikonen und russischer Architektur. Das war ein Prufstein, denn
ein richtiger Nazi hatte beim Lob der ,Minderrassigen® sofort die
Haare aufgestellt. Sie aber zeigte viel Verstandnis. Damit konnte ich sie
bereits einordnen und als wir die gemeinsame christliche Basis gefun-
den hatten, war in Kuirze volles Vertrauen hergestellt. Ich sah sie einige
Male und dabei kamen auch jene Dinge zur Sprache, die uns trennten.
Sie waren, da wir uns tber so viel Grundsatzliches einig blieben, nicht
von entscheidendem Gewicht. Es ist doch schon viel, wenn man sich
uber so fundamentale Gesetze verstandigen kann wie: ,,Du sollst nicht
toten.” Ich sagte ihr, da ich ihren protestantischen Ursprung kannte,
mit jugendlicher Taktosigkeit, wie ich zugeben muss, dass mir die von
Protestanten ibernommenen ehemals katholischen Kirchen kastriert
erscheinen. In Bad Doberan hatte ich eine schone Kirche aus der
Backsteingotik gesehen, in der man durch die Entfernung aller Hei-
ligenfiguren einen trostlos kahlen Eindruck erreicht hatte. Am Pro-
testantismus habe ich nie sehr viel Anziehendes gefunden, ganz zum
Unterschied von der Ostkirche. Heute kann ich die Werte des Prote-
stantismus rationaler erkennen, wie die Freiheit der Lehre, die aller-
dings gerade die Negation des Katholischen voraussetzt. Sie war grof$-
zugig genug, meine Kritik mehr als Freimutigkeit denn als Taktlosig-
keit zu betrachten und so blieb unser Einvernehmen ungetrubt. Wir
standen bis 1952 in Briefwechsel — aber ich weils nicht mehr, was sie
auf meine antiprotestantische Attacke einwendete. Das spricht gegen
mich, denn ware ich auf ihre Antwort eingegangen, dann ware sie
mir in Erinnerung geblieben. Meine unausgegorene Aggression hatte
sicherlich noch viele Unklarheiten zu kompensieren.

Wahrend meines Urlaubes hielt ich drei Vortrage in unserer Gruppe,
darunter einen uber ,Russische Kunst®. Es freute mich, wie interes-
siert unsere Leute mitgingen. Ich traf auch einen lieben Schulfreund:
Graf Oswald Thun-Hohenstein, der kurze Zeit vor mir eingertickt war.
Er hatte mit der Selbstverstandlichkeit der Aristokraten, deren Erzie-
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hung auf gesellschaftliche Herrenfunktionen abzielt, die Offizierslauf-
bahn eingeschlagen und war Leutnant geworden. Seine Vornehmheit
war echt, ebenso wie seine Freundschaft und sein eindeutiger Katholi-
zismus. Auch er, der sicher vieles hatte schaffen konnen, wurde in der
sinnlosesten Phase dieses sinnlosen Krieges verheizt und fiel, wenn
ich es richtig weils, in Italien.

Der Genesungsurlaub war zu Ende und ich fuhr zu meinem Ersalz-
truppenteil nach Arys/Orzysz zurtick. Bis nach Korschen/Korsze kam
ich mit einem direkten Zug. Schon dort traf ich auf Leidensgefahr-
ten, die mit mir uber Lotzen/Gizycko einer einmal wirklich angeneh-
men ﬁberraschung entgegenfuhren. In der Zwischenzeit waren nam-
lich die Jagerbataillone in Russland zur 1. Ski-Jager-Division verei-
nigt worden; es sollte nie eine zweite derartige Division geben. Aulier-
dem war der Ersatztruppenteil zum Teil nach Taus/Domazlice, zum Teil
nach Pilsen/Plzen verlegt worden, wir trafen ein Nachkommando an,
das Leute mit entsprechendem Anrecht auf Urlaub schicken durfte.
Ich konnte wieder nach Wien zurtick und bis 18. April 1944 dort blei-
ben. Die Fahrt nach Arys und zurtick hatte meine Teilnahme am Krieg
wieder um einige Tage verkurzt. Der neue Urlaub unterschied sich
kaum von dem Genesungsurlaub. Ich studierte, lernte und lebte wie
ein Mensch. So hatte ich den Winter uberstanden. Allen aulser Hit-
ler und seiner Clique, die in verbrecherischer Feigheit Deutsche und
Osterreicher, Verbiindete und Feinde sinnlos opferten, um das eigene
Leben zu verlangern, war es klar, wie dieser Krieg ausgehen musste.
Nur mehr eines war wichtig: mit Anstand zu tberleben und moglichst
viel Leben zu erhalten, damit dann, wenn der nazistische Spuk vorbei
sein wurde, moglichst viel Krafte fur den Aufbau bereitstunden.
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Nach dem Urlaub fuhr ich nach Taus/Domazlice, etwa 50 km von Pil-
sen/Plzen entfernt, wo unser Ersatztruppenteil lag. Wir beschaftig-
ten uns damit, ohne erfindlichen Grund, fast jeden zweiten Tag von
einer Unterkunft in die andere zu ziehen, sodass von einem geregelten
.Dienst” keine Rede sein konnte. Im Gegenteil: Wenn die Katzen nicht
wissen, was sie wollen, haben die Mause Kirtag.

Eines Sonnlags ging ich mit einem Kameraden in eine tschechische
Kirche, was wohl nicht geradewegs verboten, aber doch auch nicht
recht erlaubt war. Als wir auch an der Kommunion teilnahmen, zeigten
die beifalligen Blicke der Bevolkerung, dass der demonstrative Akt der
Verbruderung verstanden worden war. Die Sache hatte keinerlei Fol-
gen, denn unsere lieben Vorgeselzten qualte nur die eine Sorge, was
sie mit uns anfangen sollten.

Aus der freundlichen Stadt Taus/Domazlice tibersiedelten wir schliels-
lich Ende April nach Pilsen/Plzen , wo wir zwar die intime Atmosphare
des kleinen Ortes vermissten, uns aber sonst auch ganz wohl fuhl-
ten. Die Stabskompanie des Skijager-Ersalzregimentes 1 war in der
Ostkaserne untergebracht, einem nicht eben eleganten, doch sym-
pathischen Gebaude. Schon in den ersten Tagen, solange noch keine
strenge Dienstordnung ausgebrochen war, schrieb ich, wahrend die
ubrige Stubenbelegschaft von etwa 15 bis 20 Mann ausgegangen war,
eine kleine Arbeit, eine Fingertubung fir spater: ,,Vom Wesen des Para-
doxen®; eine Woche spater eine andere: ,Er flog zu hochst®, nach dem
Nietzsche-Gedicht ,,Vogel Albatross® aus den ,Idyllen aus Messina“*,
[ch versuchte in beiden, das Zusammenfallen der Gegensatze in Gott
an Hand von mathematischen Unendlichkeitsrechnungen begreiflich
zu machen. Ohne dass ich es so genannt hatte, handelte es sich um die
»Coincidentia oppositorum®, die mir da vorschwebte. In einem Brief
von der Front gebrauchte ich sogar das Gleichnis von der Kreisperi-
pherie, die zur Geraden wird, sobald der Radius unendliche Grofse
erreicht. Dann fallen, wie Ruhe und Bewegung in Gott, Gerade und
Rundung zusammen. Ich glaubte damals, etwas Besonderes entdeckt
zu haben, bis ich 1945 an der Wiener Universitat Alois Dempf horte,
der in seiner ersten Vorlesung von der ,,Coincidentia oppositorum*
des Nicolaus von Cues sprach. Ich musste zur Kenntnis nehmen, dass
diese Idee immerhin schon 500 Jahre alt war, als ich sie fand. Als ich
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nach der Vorlesung einem Ireund, der auch Psychologie studierte,
mein Missgeschick erzahlte, sagte der einfach: ,Sei froh, so weilst
Du wenigstens, dass es kein Unsinn war.“ Das hatte zwar eine Menge
Logik, war aber doch nur ein schwacher Trost.”

In Pilsen/Plzen sah ich wiederholt tschechische Filme. Sie waren ein-
fallsreich, uppig und sehr humorvoll. Ich versuchte, mich auf diesem
Wege in die Mentalitat der Tschechen einzufiihlen, die auch in Wien
eine bedeutende Komponente bildet. Direkten Kontakt mit der Bevol-
kerung bekam ich nicht, was mir leid tat, denn ich hatte gerne mehr
von ihr gewusst. So beschrankte ich mich darauf, jeweils meine Ziga-
rettenration bei einem Kellner gegen 1 kg Weilsbrotmarken umzutau-
schen — das war der Kurs - so dass ich gentigend zu essen hatte.

In meiner Stube lag ein Deutscher aus dem sogenannten Sudeten-
land, dessen Intelligenz mit ihrer antiosterreichischen Aggression und
grolsdeutschen ldeologie viel zur Unterminierung der osterreichisch-
ungarischen Monarchie beigetragen hat, weil sie sich nicht zu der
Volkergemeinschaft mit den Tschechen bekennen wollte, die ihr geo-
politisch nahegelegt war. Iitler hatte dann sogar die Absicht, die
Tschechen nach Sibirien auszusiedeln. Man darf sich uber die tsche-
chische Reaktion 19435 somit nicht allzu sehr wundern. Der Mann in
meiner Stube aber war das, was Ernst Karl Winter ,,Sudetenosterrei-
cher® nannte. Er .kollaborierte* mit den Tschechen. Er konnte Tsche-
chisch und brachte auch einen Tschechen zu uns auf die Bude, einen
grolsen, etwa 50-jahrigen Mann, mit iberkompensiert zur Schau getra-
genem Stolz. Er war Graphologe, sprach aber leider demonstrativ kein
Deutsch. Ich versuchte, ohne groflen Erfolg, mich mit ihm auf dem
Umweg tber den Sudetendeutschen zu unterhalten. Vielleicht hatte er
mit mir, dem Wiener, deutsch gesprochen, wollte sich aber der ande-
ren wegen nicht darauf einlassen.

“in Norweger, der sich auch in meinem Zug befand, hatte seltsamer-
weise einen recht guten Kontakt mit der Bevolkerung, jedenfalls mit
den tschechischen Madchen, zumindest erzahlte er gerne davon. Ein-
mal sei er von dem Bett eines Madchens wenig bekleidet aus dem
Fenster gefluchtet. Wie er zur Deutschen Wehrmacht gekommen war,
erklarte er mir dagegen nie. Da er sich antinazistisch gab, nehme ich
an, dass er wohl aus irgendeinem politischen oder pangermanistischen
Grund zum deutschen Militar gestofSen, dort jedoch von seinen Ideen
grundlich genesen war. Er suchte mich als Osterreicher so oft es ging
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ins Gesprach zu ziehen, aber der Antinazismus als einzige Basis war
mir doch zu schmal. Anders mit einem Katholiken aus Mitteldeutsch-
land, Sohn eines Mobelindustriellen, mit dem mich mehr als nur der
Antinazismus verband. Er verstand es grofsartig, sich dumm zu stel-
len, und war ein Prototyp dessen, was man im deutschen Heer ,sturer
Bock® nannte. Wir fanden uns zu ausgedehnten Gesprachen zusam-
men. lch habe keine Ahnung, was aus ihm geworden ist.

Weil ich mir gerne etwas auf Wehrmachtskosten ansehen wollte,
begann ich, an meiner Kurzsichtigkeit des rechten Auges zu leiden. Ich
sehe auf dem rechten Auge wirklich schlechter und wenn ich, wie am
Schielsstand, gut sehen wollte, schoss ich links. Aber ich wollte auch
niemanden treffen. Trotzdem beantragte ich Schielibrillen, weil man
sich gewohnlich in eine grolse Stadt begeben musste, um sie anzupas-
sen und in diesem Fall musste ich nach Prag/Praha geschickt werden.
Den SchielSbrillen, die ich dann doch nicht bekam, weil ich schon
wieder ,abgestellt™ war, als man sie fertig hatte, verdanke ich meinen
ersten Besuch in Prag. Ich kaufte mir einen Reiseftihrer, um mich auf
den Besuch vorzubereiten. In diesem Buch fand sich ein Merkblatt,
von dem ich zunachst glaubte, die Tschechen hatten es zur ,Zerset-
zung der Wehrkraft® beigelegt. Ich uberzeugte mich schlieflich, dass
es sich um ein richtiges Schriftstiick der Deutschen Wehrmacht han-
delte. Die Bestimmung war schon aus der Uberschrift zu entnehmen:

JIn die Tasche des Soldbuches einlegen: Merkblatt 33/13
Deutscher Soldat!

Merkblatt zur Verhiitung von Geschlechtskrankheiten
vom 1.7.43. Deutscher Soldat! (Schon wieder)

Hiite dich vor geschlechtlichen Ausschweifungen! (Die
Wehrmacht zewgt Moral?) Sie setzen deine Leistungsfa-
higkeit herab (das ist der Kern der Moral!) und sind det-
ner Gesundheit nicht zutraglich. E'in geschlechtskranker
Soldat kann keinen Dienst leisten. (Um Gottes Willen!)
Selbstverschuldete Dienstunfahigkeit aber ist eines deut-
schen Soldaten unwiirdig. (Wie glicklich jene, die aus
Fremdverschulden dienstunfchig sind; sie sind dienstun-
Jahig und wiirdig zugleich!) Von dir erwartet das Vater-
land (Wer ist das?) nicht nur volle soldatische Leistung,
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es will auch, dass du einst eine gesunde Familie griindest
und Vater gesunder Kinder wirst. (Kiinftiger Soldaten!)
Meide den Alkoholgenuss (wie der Fiihrer), er ldhmt die
Willenskrafi und fiihrt oft auf Abwege!

Meide den Umgang mit leichifertigen Frauenspersonen.
(Halte dich an Wehrmachispuffs!) Sie sind fast immer
geschlechiskrank!

Hast du dich in einer leichitfertigen Stunde zum aufser-
ehelichen Geschlechtsverkehr verleiten lassen, so entziche
dich nicht in unverantwortlicher Weise den Sanierungs-
vorschriften. (Der Hohepunkt der Wehrmachtsmoral.)
Aufjeden Fall merke dir Namen, Aufenthaltsort, Woh-
nung und Auferes der Frau, mit der du Geschlechtsver-
kehr hattest. (Nur eine richtige und ordentliche Buch-
Siihrung rechtfertigt den Soldaten!)

Die Sanierung, moglichst bald nach dem Geschlechs-
verkehr vorgenommen, totet die Krankheitserreger ab
und kann dadurch vor einer Geschlechiskrankheit schiit-
zen. Sie ist wertlos, wenn sie zu spat ausgefiihrt wird.
Hore auf deine Vorgesetzten und folge den Befehlen, die
sie zur Verhiitung von Geschlechtskrankheiten gegeben
haben! Beherzige die Gesundheitsbelehrungen und Mah-
nungen deines Truppenarztes! (Denn er ist ein Menschen-

Sreund!)

Verheimliche niemals dein Leiden und versuche unter
keinen Umstédnden dich selbst zu behandeln. Hore nicht
auf die Zufliisterungen und Ratschldge unverantwort-
licher Laien. (Es handelt sich um Feindagenten!)

Jede Laienbehandlung von Geschlechiskrankheiten ist
gesetzlich verboten. UnzweckmdfSige oder ungeniigende
Behandlung rdcht sich oft schwer durch nicht wieder gut-
zumachende Folgen fiir dich und deine kinfiige Familie!

Strafbar ist es ferner, wenn du dich ohne Wissen deines
Truppenarztes in Behandlung von Zivil- oder ausldndi-
schen (das sind ganz schlimme!) Arzten begibst.
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Nimmst du an deinem Korper Anzeichen wahr, die dir
verddchtig und krankhaft erscheinen, so melde dich
umgehend beim Truppenarzt. Jede Geschlechtskrankheit
ist heilbar, wenn sie rechizeitig und sachgemdfs behandelt
wird. Darum verzweifle nicht, wenn du erkrankt bist,
sondern vertraue dich deinem Truppenarzt an; er wird
dafiir sorgen, dass du wieder gesund wirst.

(Und er wird dein Vertrauen niemals enttciuschen.)

Ich legte dieses Merkblatt zwar nicht in mein Soldbuch, aber ich habe
es aus kulturhistorischen Grunden aufgehoben, um mit ihm zu zeigen,
welch ,blanken Schild® die ,Ehre der deutschen Wehrmacht“ besals.
Sie sanierte ihre Soldaten.

Weit grundlicher studierte ich den Reisefiihrer, und ich war von Prag
uberwaltigt. Diese traumhaft schone Stadt voll schwerblutiger Dister-
keit, versponnen in Geschichte und Schicksal. Die Karlsbruicke tber
die breit stromende Moldau, der Ilradschin, das Alchemistengasschen,
der St. Veitsdom — es war kaum zu fassen. In Osterreich kann es mit
dieser Schonheit hochstens Salzburg aufnehmen; in Deutschland gibt
es wohl keine Stadt, die an die herbe Pracht Prags heranreicht. Krakau
hat manchen ahnlichen Zug, weil es ebenso wie Prag auf dem Kreu-
zungspunkt verschiedener Kulturen gewachsen ist. Ich hatte leider zu
wenig Zeit, ich musste mein Alibi erbringen und so ging ich denn in
die Augenklinik und sagte die Buchstaben auf. Dann fuhr ich wieder
zuruck, mit schwerem Herzen.

Zu Pfingsten standen Schnitzel auf der Speisekarte, sie wurden mit
einer merkwirdigen Sauce angerichtet, die einem Osterreicher den
Magen umdrehte. Wenn man die Sauce, nachdem man seinen ,,Schlag®
issen bekommen hatte, wegkratzte, ging leider auch die Panier mit,
aber was sollte man machen, die Sauce war wirklich unertraglich.
Unser Zugsfihrer war ein Feldwebel aus Norddeutschland, ein netter
alterer Mensch. Er stellte mich den Offizieren vor und verlangte von
mir, ich sollte mich wahrend des Exerzierens nur recht eingehend mit
thnen unterhalten, damit Zug und Kompanie ihre Ruhe hatten. Als ein
Leutnant bei dieser Gelegenheit erfuhr, ich wolle Psychologie studie-
ren, erzahlte er mir, er habe auf einer Universitat ein psychologisches
Seminar milgemacht. Bei einem Experiment sei unter einer Art Glas-
sturz ein Baby mit Blau-, Rot-, Gelb- und Grunlicht bestrahlt wor-
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den, dabei hatte man seine Reaktionen untersucht. Es sei ,unheimlich
interessant” gewesen. Leider konnte ich ihn nicht dazu bringen, sich
mit mir in einem gemaligten Ton zu unterhalten; das Schreien und
Brillen war ihm schon zur zweiten Natur geworden. Wir hatten ihn
nur eine Woche. Beim nachsten klappte es besser, es war ein Ober-
leutnant oder Leutnant, hinter dem standig ein Fahnrich herlief. Es
gelang mir, einen Pfeil zielsicher in sein soldalisches Erregungszen-
trum abzuschiefsen und es gab jedes Mal eine Diskussion, wenn wir
mit der PAK exerzierten. Ich unterhielt mich lieber mit ihm als mit der
PAK und die anderen taten sich, da die Herren Offiziere kein Interesse
fir sie zeigten, auch nichts an, sondern unterhielten sich ihrerseits mit
dem Feldwebel. Alle Beteiligten hatten ihren Vorteil.

Was den Oberleutnant von seinen dienstlichen Belangen ablenkte,
war meine Behauptung, der Gleichschritt, iberhaupt die Wiederho-
lung des Gleichen, zerstore die Personlichkeit, die sich gerade und
nur im Einmaligen ausdriucke; im Verwandten aber doch Andersar-
tigen; im Ahnlichen, aber nicht im Gleichen. Ich hatte das von Lud-
wig Klages, dessen Ausdruckspsychologie ich auch heute noch schatze,
mit dessen Weltanschauung und philosophischem Grundkonzept ich
mich jedoch spater noch entscheidend auseinandersetzte, als ich der
Existenzphilosophie begegnet war. Ich hatte auch damals schon meine
Bedenken gegen seine Rhythmus- und Takt-Vorstellungen, aber sie
waren grofSartige Argumente, um einen Militaristen zu argern oder
wenigstens in der Diskussion zu halten. Der Leutnant und sein Fahn-
rich setzten alle ihre Gehirnwindungen in Bewegung, um den reinen
Ehrenschild der Wehrmacht von diesen Vorwurfen zu reinigen; die
Debatten dauerten stundenlang, ohne Ergebnis naturlich. Nicht alle
wusslen es zu schatzen, dass ich mich, statt mit der PAK zu exerzieren,
mit den Offizieren unterhielt. Ein Oberjager, der mit einer Geschutz-
mannschaft Stellungswechsel tibte, setzte das Geschutz direkt vor uns
auf und fixierte mich dabei, als wollte er sagen: ,,Wie ehrlos ist es doch,
mit den Offizieren ein Plauderstuindchen abzuhalten, wahrend sich die
Kameraden mit dem Geschiitz abmiuihen!” Dabei hatte er die Kamera-
den ruhig ausruhen lassen konnen, denn der Oberleutnant kiimmerte
sich ohnehin nicht darum. Ich winkte dem Oberjager freundlich zu;
er sah mich witend an, allerdings ohne die gewtinschte Beachtung
des Oberleutnants zu finden, der hoffnungslos in die Philosophie des
Gleichschritts verstrickt war. Ich ging weiter mit thm auf und ab, wobei
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ich mich bemiihte, thm immer den Blick auf die Truppe zu verstellen.
Der Feldwebel war mit mir zufrieden, und ich war es auch.

So kam der Augenblick heran, da wir aufmerksam gemacht wurden,
dass die Zeit des selbst damals sehr guten Pilsner Bieres vorbei sei
und wir uns zur Abstellung bereit zu machen hatten. Um den 6. Juni
1944 sollte es losgehen. Jeder tat noch schnell, was er fur das Wich-
tigste hielt. Einer aus meiner Gruppe machte sich rasch auf um in das
Standort-Puff zu gehen. Wir versuchten ihn zuruckzuhalten, aber er
liefs sich den ,,Genuss® nicht ausreden. So ging er denn und erzahlte
uns dann verargert und mit einem Kalzenjammer, wie er es gefunden
hatte: In einem Raum seien die Frauen, nur mit einem Rock bekleidet
und mit nacktem Oberkorper herumgegangen und er hatte sich eine
davon ausgesucht. Die sei mit ihm aufs Zimmer gegangen, habe den
Rock abgelegt und alles willenlos tiber sich ergehen lassen. Nach 10
Minuten sei alles erledigt gewesen und sie habe ihn hinausgeschmis-
sen. Die Hure sei eine gekaufte Tschechin gewesen.

Wir kamen nach Taus/Domazlice, empfingen Fahrtausrustung, konn-
ten Marketenderwaren kaufen so viel wir wollten und dann wurden
wir verladen. Das Kommando hatte einen Spiefs, nur mit der Aufgabe,
uns an die Front zu bringen. Es war strahlendes Wetter, als man uns
neuerlich in Viehwaggons unterbrachte. Diesmal war es wesentlich
bequemer, wir waren weniger und hatten mehr Platz. Also wieder nach
vorn.
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Die Stimmung im Zug war besser, als sie es Mitte 1944 eigentlich hatte
sein durfen. Da war ein Wiener Feldwebel, der sogar mit den Jagern
auf ,Du” stand, und da war der Spiels, der uns an die Front brin-
gen sollte. Da ich mich schon eingehend mit Graphologie beschaftigt
hatte, streckten mir alle, nachdem einmal die Sprache darauf gekom-
men war, Briefe hin, zu denen ich etwas sagen sollte. Der Wiener Feld-
webel hatte auch einmal etwas von Graphologie gehort, aber er machte
es sich sehr einfach. Zu einer Schrift, die gerade verlief, aulSerte er:
.Na, a strebsamer Mensch ist das net.” Weil die steigende Zeile fehlte,
schloss er auf mangelnde Strebsamkeit. Weit her kam das nicht.

Der Spiels holte einen Brief seiner Irau heraus und hielt ithn mir hin.
Obwohl ich sonst die Briefe nicht las, iberwog in diesem Iall doch
die Neugier. Der Spiefs war reichlich vom Alkohol eingenommen,
schwankte etwas und hielt langatmige Reden, wahrend ich mich mit
dem Brief beschaftigte und ihn unter Vortauschung grofSter Konzen-
tration rasch entzifferte. Seine Frau schrieb unter anderem, sie halte
es fur sehr gescheit, dass er Marketenderwaren kaufe; sie habe schon
einen ganzen Kasten voll von Schnaps, Schokolade und Zigaretten.
Dieses offenherzige Bekenntnis einer treudeutschen Seele belustigte
mich, denn ich hatte noch nie Schnaps als Marketenderware erhal-
ten. Ich beschrieb dann den Charakter der Schreiberin, wobei ich
einflocht, sie habe einen starken Drang zum Sammeln, vor allem von
Schnaps, Schokolade und Zigaretten. Alle lachten, da sie die Zusam-
menhange vermutelen; nur der Spiel$ lachte nicht, sondern schwankte
noch mehr und sah mich etwas erstaunt an. Dann machte er eine weg-
werfende Handbewegung und hielt mir verbrudernd die Flasche hin,
nachdem er sie umstandlich von der rechten in die linke Hand genom-
men hatte. Ich hatte nichts gegen ihn, also liefs ich die Marketender-
waren auf sich beruhen und nahm einen kraftigen Schluck, dann noch
einen und noch einen. Der Spiels betrachtete mich von da an auch
nichtern mit betonter Hochachtung, die sicher nicht meiner Person
und meiner Psychologie galt, und er war sichtlich froh, als er sich von
mir trennen konnte, da wir an unserem Bestimmungsort angekommen
waren.

Wo das genau war, weils ich nicht mehr; ich bekam nur kleine Orte zu
Gesicht. Es muss ungefahr auf der Hohe des 51. Breitegrades gewesen
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sein, denn wir kamen spater, nach tagelangen Ruckzugen, in der Hohe

von Annopol, etwas nordnordwestlich von Sandomir/Sandomierz an
die Weichsel.

Die Zeit vom 14. bis 18. Juni 1944 ist
mir nur als grofser Wirrwarr in Erin-
nerung und ich kann mir kaum einige
wenige Ereignisse ins  Gedachtnis
zurtuckrufen. Ich war, obwohl ich wus-
ste, dass eine schwere Zeit bevor-
stand, doch auch froh daruber, wieder
in Russland zu sein. Als untypischer
Osterreicher lasse ich mich auch von
patriotischen Grunden nicht bestim-
men, die Berge besonders zu schat-
zen, ich liebe die Ebene und die Weite
und Russland ist ein Land nach mei-
nem Sinn. Ich schrieb damals in
einem Brief: \Nun bin ich das zweite
Mal in diesem weiten Land und ich
habe mich in mancher Hinsicht dar-
auf gefreut. Diese grolien Ebenen
Abbildung 16: Wilfried Daim 1944 haben eim.en eig.ene'n Reiz, iil?er dei-
sen Natur ich mir nicht klar bin [...].

Wir kamen zu einer Kompanie, mit ihr an die Front, der Russe griff
an und wir schlugen ihn ab, doch war auch dieser Angriff mit verhalt-
nismalsig schwachen Kraften und nur mit Unterstitzung von Granat-
werfern durchgefiihrt worden.

Dann ergab sich eine Umgruppierung. Ich kam zu einer Kompanie mit
einem sleirischen, sekundarpreufSischen Leutnant als Befehlshaber.
Er war grol$, sportlich und demonstrierte eine kernig-saure Herbheit,
die an gewisse steirische Apfel erinnerte. Er war sicher ein Nazi und
man konnte ihm nur durch Schneidigkeit imponieren. Immerhin hatte
er fiir Osterreicher eine Schwiiche, die er jedoch zu verbergen suchte.
Ich studierte ihn ein wenig und gedachte nun doch einen Offiziers-
kurs anzustreben. Ich verband damit nicht mehr die Absicht, auf einen
hoheren Posten zu gelangen, um gewissermalsen den von Schuschnigg
1938 vermiedenen Kampf zwischen Osterreich und Hitlerdeutschland
auf einer anderen Ebene aufzunchmen; es ging mir nur mehr um

130



Sonne tiber der Weichsel

das Uberleben. Auf einer Kriegsschule hatte ich wieder fur langere
Zeit etliche Kilometer zwischen die Front und mich gelegt. Der Krieg
konnte hochstens noch ein Jahr dauern, wie ich damals vermutete,
und bis dahin war nichts anderes mehr zu tun. Ein politischer Offi-
zier hatte uns mit etwa einer Woche Verspatung von der Landung der
Alliierten in Nordfrankreich informiert. Sein Kommentar war: ,,Na, die
werden’s ihnen schon zeigen!* Damit konnte man naturlich nicht viel
anfangen; den Russen zeigten wir es nun schon reichlich lange, wie wir
durch Ruckzige und Frontbegradigungen grolartige Abwehrerfolge
zu erzielen in der Lage waren, und wenn es nicht gelungen war, die
Alliterten innerhalb weniger Tage aus Nordfrankreich hinauszuwerfen,
dann war es daftr fur immer zu spat. Die deutschen Armeen in Nord-
afrika hatten schon kapituliert.

Ich ging zu dem schneidigen Leutnant und erzahlte mit sanfter Kor-
rektur der realen Tatbestande, dass mich nur meine neuerliche Erkran-
kung daran gehindert habe, schon langst auf die Kriegsschule zu kom-
men. Er versprach glaubig, daran zu denken, aullerdem sah er mich
daraufhin mit etwas anderen Augen an.

Wahrend dieser Zeit verpasste man uns in irgendeiner Scheune eine
Filmvorfiihrung; es war ein Lehrfilm, und zwar wurde gezeigt, auf wel-
che Weise ein verlobtes Paar — ein braver Soldat und eine hubsche,
potentielle deutsche Mutter — in Schwierigkeiten geraten, weil ein
zweifelhafter Kamerad des jungen Mannes die Braut in einem Lokal
trifft und ihr einredet, sie sei zu gut fur ihren Verlobten. Sie trinken
miteinander, er begleitet sie durch einen Wald nach Hause, er umarmt
sie, sie wird schwach und sinkt mit ihm auf die Erde nieder. Tags dar-
auf fragt sie ihren Verlobten, ob er meine, dass ein Verlobter seinem
Madchen verzeihen konne, wenn sie einen Fehltritt begangen habe.
Darauf antwortet er ahnungslos, es sei schwer, aber man konne schon
daruber hinwegkommen. Als sie ihm jedoch dann gesteht, wie die
[rage gemeint war, kann er sich nur schwer beruhigen. Der Bosewicht
und Storenfried aber bekommt in der Kaserne plotzlich furchterliche
Krampfe, denn er ist geschlechtskrank. Also ist auch die arme Braut
angesteckt, sie muss ins Spital, wird geheilt, kommt glicklich wieder
heraus und sinkt ihrem Verlobten in die offenen Arme. Dieser Kohl
sei, fand unser Leutnant, ein ganz ausgezeichneter Film.

Auf einer groflsen Wiese betrieben wir Sport ,,zur Ertichtigung®. Ich
lief 3000 Meter und wurde dabei zwar nicht Erster, aber ich hielt mich
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ganz gut. Der Leutnant bemerkte tadelnd, ich sollte als Offiziers-
anwarter ein besserer Sportler sein; ich redete mich auf meine Krank-
heit aus. Das nahm er zur Kenntnis und schickte mich auf einen divi-
sionseigenen — ich war nach wie vor bei der 1. Skijager-Division
Unterfihrerkurs, der etwa um den 6. Juli 1944 begann. Ich nahm die
neue Chance zu tiberleben, gerne wahr. Wir waren etwa 30 Mann, man
hatte uns etliche Kilometer hinter der I'ront zu viert in Zelten unterge-
bracht, die eine kleine Gruppe in der Nahe eines Tumpels mit gutem
Wasser bildeten. Die Landschaft war steppenartig mit wenig Baumen,
aber viel Gras. Etwas abseits davon standen einige Hauser. Die Bewoh-
ner bekam ich nie zu sehen. Wir hatten auch Befehl uns von den Hau-
sern fernzuhalten.

Den Lehrgang leitete ein Feldwebel. Er war grols und breit, rund
40 Jahre alt, mit schutterem Haar und stammte aus dem Rheinland.
Er hatte Matura und war weder dumm noch sadistisch; unsere Ubun-
gen verliefen durchaus in normal-menschlichem Rahmen, ohne jede
Art von Ul)erhitzung. Er lachte gerne und war auch sonst ein netter
Mensch, doch seine I'reizeitgesprache kreisten fast ausschliefSlich um
das Sexuelle. Wenn ihm jemand Zoten auftischte, war er begeistert. Er
selbst hatte naturlich auch eine Menge solcher Geschichten auf Lager.
Er war langere Zeit in Norwegen gewesen und erzahlte, er habe dort
ein Verhaltnis mit einer norwegischen Tanzerin gehabt, die es meister-
haft verstanden habe, ihn aufzuregen. Nach einer Ekstase habe sie
nackt vor ihm getanzt, bis er wieder gentigend erregt gewesen sei.

Er sprach auch von einem Puff in Oslo, wo ihm eines der Madchen
erzahlt habe, sie sel eine franzosische Studentin, die sich hier ihr Stu-
dium verdiene; also eine Werkstudentin mit eigenartigem Werk. In
den Zelten gab es heftige Debatten zwischen den Teilnehmern an dem
Lehrgang, einigen Studenten und unter diesen einige betonte Katho-
liken, aber eigentlich keine militanten Nazis. Als ich den Feldwebel
einmal fragte, warum er nicht Offizier geworden sei, erklarte er frei-
mutig: ,,Hier geht es mir viel besser. Und eine solche Stelle -~ namlich
als Leiter solcher Lehrgange — bekomme ich nicht wieder.* Das hatte
viel fur sich.

Wir erhielten also eine Unteroffiziersausbildung und tbernahmen
uns dabei nicht. Das Wetter war schon, wir hatten eine gute Zeit, leider
war sie nur auf etwa zwei Wochen bemessen. Als besonders angenehm
empfand ich es, dass wir dann und wann in nahegelegenen kleinen
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Teichen baden konnten. Ich glaube, an einem Sonntag, wahrscheinlich
am 16. Juli 1944, fand in einer Art Scheune eine ,,Abschlussfeier” mit
Schnaps statt. Es wurde gegessen, getrunken und gesungen und es war
ganz gemttlich. Als dann jedoch der Abend sich neigte, zog jemand
einen maschingeschriebenen Text hervor und begann eine porno-
graphische Geschichte vorzulesen. Es handelte sich um eine erwach-
sene I'rau, die einen halbwichsigen Buben verfuhrt; die Erzahlung
ging ins kleinste Detail. Ich verliels mit etwa funf anderen den Raum,
obwohl uns der Feldwebel zu bleiben befahl. Er war einerseits nicht
der Mann, uns wegen Befehlsverweigerung anzuzeigen, andererseits
hatte er den Befehl, sich eine pornographische Geschichte anzuhoren,
vor dem Kriegsgericht kaum vertreten konnen. Wir legten uns in unse-
ren Zelten nieder und rechneten damit, am nachsten Tag zur Kompa-
nie zuruckgeschickt zu werden. Aber nichts dergleichen geschah.

Der Russe hatte vor einigen Tagen auch in unserem Frontabschnitt
angegriffen, war jedoch abgewiesen worden. Bei den benachbarten
Abschnitten war er aber durchgebrochen, sodass auch unsere Divi-
sion zurtuckgenommen werden musste. Da man den Unterfihrerkurs
nicht mitten in einem Stellungswechsel zur Kompanie zurtickschicken
wollte, blieben wir wahrend dieses Ruickzugs als geschlossene Einheit
beisammen. Wir befanden uns in der Nahe der Trosse und waren weit
von unseren Kompanien entfernt. Wir sahen auch Zivilisten, Manner
und Frauen, die sich an dem Ruickmarsch beteiligten. Ich bedauerte
sie ehrlich, denn sie waren das Marschieren nicht gewohnt und es ging
taglich oft 40 oder 50 km zurtick. Dabei blieb das Wetter nicht schon;
es regnete zeilweise, man schlief nachts auf nassem Boden. Die armen
Zivilisten waren in Lumpen gehullt; und ich konnte gut verstehen,
dass in der Dunkelheit immer wieder ein paar verschwanden, um im
Wald versteckt auf die Sowjets zu warten, Niemand verfolgte sie, die
Truppe hatte weder Zeit, noch Energie dazu.

An einen sogenannten Hiwi (Hilfswilligen) erinnere ich mich in die-
sem Zusammenhang besonders deutlich. Er schalte Kartoffeln und
sprach mit einigen Soldaten. Ich hockte mich dazu und zersetzte die
Wehrkraft mit einer lauten Schimpferei auf die blode ,Rassenlehre®,
und der Russe nickte eifrig. Er tat mir leid. Wenn er bis zum bitteren
Ende bei uns bliebe, wirde er sicherlich von seinen Leuten wegen
Hochverrats umgebracht. Flichtete er jetzt bei dieser guten Gelegen-
heitin den Wald und wartete auf die sowjetischen Truppen, dann hatte
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er Chancen, sich mit irgendeiner Geschichte den Hals zu retten. Er
brauchte offensichtlich nur noch einen Anstofs von aulsen. Mit mei-
nen Ausfallen gegen die Naziideologie, bei denen ich allerdings auch
unmissverstandlich zeigte, dass ich kein Kommunist war, sprach ich
seine Entschlussfahigkeit an. Ich merkte an seinem Blick, dass nicht
mehr viel fehlte. Da stand ich auf, ging nahe an ihm vortuber und fli-
sterte: ,Iau ab, Iwan!“ In der folgenden Nacht verschwand er.

Am 20. Juli lagerten wir spat abends in der Nahe einer Feldkiuche.
Als ich das warme Essen empfangen hatte, lehnte ich mich an die
Gulaschkanone und begann zu essen. Neben mir schimpfte ein mir
unbekannter Trossmann vor sich hin: ,Das blaue Blut, das blaue Blut!“
Ich begriff nicht und fragte: .,Was hast du denn nur mit dem blauen
Blut?“ Er aber stohnte weiter und ich konnte nur schwer herausbe-
kommen, warum er so aufgeregt war. Das Attentat Stauffenbergs auf
Hitler war bekannt geworden und er konnte sich nicht fassen: ,Man
darf keinen dieser Kerle leben lassen®, sagte er, ,man hatte sie gar
nicht in thre Stellungen lassen durfen. Das blaue Blut, das blaue Blut!®
Dabei hatte er - von seinem Standpunkt aus - gar nicht so unrecht.
Diese Widerstandskampfer waren zumeist Adelige, die den Kampf der
Primarfeudalen gegen die Sekundarfeudalen ausfochten. Ich spiurte
damals diese Zusammenhange, hatte sie aber noch nicht im Kopf. Die
Primarfeudalen waren mir naturlich hundertmal lieber als die Sekun-
darfeudalen; aullerdem gab es nur eine einzige Gruppe in Deutsch-
land, die mit Erfolg gegen Hitler vorgehen konnte, und das waren eben
die hohen Militars. Ich kannte das schon aus eigener Erfahrung. In den
unteren Schichten des Militars gab es eine derartige Fluktuation, dass
sich ein Widerstand gegen das Regime nicht organisieren liefs. Dem-
gegenuber war es fur hohere Offiziere leichter, miteinander Kontakte
aufzunehmen. Dies und die relative Nahe zur Fuhrungsspitze versetzte
nun gerade jene in die Lage, tatsachlich gegen das Regime vorzuge-
hen, die ihrer ganzen Erzichung und Berufsmoral nach am wenigsten
zur Revolution neigten. Jeder kleine bolschewistische Berufsrevolu-
tionar hatte das Attentat besser organisiert. Aber dass diese Konser-
vativen Revolution machten, stellt thnen, eben um der grofSen Hem-
mungen willen, die sie zu uberwinden hatten, ein Zeugnis bedeuten-
der Moralitat aus. Andererseils war fur sie, die die vollige Aussichts-
losigkeit des Krieges aus nachster Nahe am besten beurteilen konnten,
auch die moralische Verpflichtung zur Revolte grolier als etwa fiir ein-
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fache Soldaten. Jedenfalls bewunderte ich Stauffenberg und litt unter
dem ungliucklichen Ausgang dieses Versuches, im letzten Augenblick
noch etwas zu retten. Wie sich spater zeigte, war auch das politische
Konzept der Widerstandler, besonders in Hinblick auf Osterreich, sehr
verworren, aber es war immerhin schon nicht mehr das Hitlers.

Der nazistische Trossbulle stand mit seinen Ausfallen gegen das blaue
Blut ziemlich allein. Die andern suchten genau so wie ich aus seinen
Reden zu erfahren, was denn nun wirklich geschehen war. Er hatte die
[nformation offenbar von einem Funker. Er war bose, als er so wenig
Beifall fur seine Rede erntete und sein Hass richtete sich vornehmlich
gegen mich, wahrscheinlich hatte ich ihn etwas hohnisch betrachtet.
Ich konzentrierte mich auf das Fleisch in meinem Kochgeschirr und
sah zu, dass ich schleunigst aulSer Sichtweite kam.

Einige Tage darauf warfen die Russen Flugblatter ab, die uns mit Hin-
weisen auf die Revolte in Berlin zum Uberlaufen veranlassen wollten.
Der Gedanke war mir nicht mehr fremd, ich sah es als meine Pflicht
an, Leben zu erhalten, auch das eigene, aber meine Angehorigen waren
gefahrdel gewesen; man hatte die Sache als eine unfreiwillige Gefan-
gennahme kaschieren mussen und ob das gelungen ware, schien mir
mehr als fraglich.

Wir marschierten durch eine Gegend mit Brunnen, die so tief waren,
dass man das Wasser nicht mehr heraufpumpen konnte. Danach
erreichten wir einen Landstrich, wo die Weichselbaume in voller
Irucht standen; die Soldaten rissen ganze Aste ab, um sich das Pfliik-
ken zu erleichtern, wogegen ich vergeblich Einspruch erhob. Schliefs-
lich lagerten wir kurze Zeil in einen Garten mit Kirschbaumen. Das
Wetter war wieder schon. Ein Pferd, struppig und ohne Sattel, lief
herum und ich versuchte zu reiten. Jemand schlug, als ich oben sals,
dem nervosen Tier mit einem Ast auf die Kruppe und es ging durch,
auf einen Baum zu; ich musste mich herunterfallen lassen.

Endlich tuberquerten wir, etwa um den 1. August 1944, die Weichsel,
und hier war vorlaufig Endstation. Wir wurden verschiedenen Kompa-
nien zugeteilt. An der Front kamen wir sofort in ein heftiges Gefecht.
Aus dem Wehrmachtsbericht vom 1. September, zu dem ich noch kom-
men werde, rekonstruiere ich, dass es sich, um eine Frontstelle west-
lich von Annopol gehandelt haben muss. Annopol liegt etwa 30 km
nordlich von Sandomir/Sandormierz. Die Weichsel ist dort ziemlich
breit. Etwa 100 m westlich von ihrem damaligen sommerlichen Verlauf
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ziehen sich Damme das Flussbett entlang. Nahe dem ostlichen Ufer
trat eine langliche Insel mit einer kegeligen Erhohung aus dem Fluss
hervor. Hinter dem Damm standen sumpfige Gewasser, offenbar vom
Fluss abgeschnittene Arme, eine Brutstatte von Stechmucken. Weiter
westlich erhob sich ein IHugel, von dem aus man den ganzen Fluss
uberschauen konnte, wohl ein Auslaufer der Berge der Woiwodschaft
Heiligenkreuz/ Swigbtokrzyskie.

Den Russen war es gelungen, am Westufer einen Briickenkopf zu bil-
den und in nahe am Fluss gelegene Stellungen einzudringen, die von
den Deutschen zur Verteidigung vorbereitet worden waren und auch
zum Teil noch besetzt gehalten wurden. In diesen Graben waren Deut-
sche und Russen nur etwa 20 Meter voneinander entfernt und lauer-
ten hinter den Biegungen und Winkeln aufeinander. Um die Russen
am weiteren Vordringen zu hindern, hatten wir den Weichseldamm
zu besetzen. Wir waren neun Mann, ohne MG, und auf einer Breite
von cirka 250 Meter angesetzt. Als wir vorne ankamen, begann der
Russe gerade einen Angriff in nordlicher Richtung, um den Graben
weiler aufzurollen. Ein Offizier oder Kommissar mit dem Revolver in
der Hand schrie seinen Leuten Befehle zu und trieb sie vorwarts. Wir
belegten von dem Damm, aul dem wir lagen, die Russen mit Flan-
kenfeuer. Die deutsche Grabenbesatzung hielt stand und der Angriff
brach zusammen. Er war fehlerhaft angesetzt worden: wenn er nach
Westen tiber den Damm gefiihrt worden ware, hatten wir ihn unmog-
lich aufhalten konnen. Die Lage war aber auch durch diesen vorlau-
figen Erfolg nicht einmal halbwegs stabilisiert. Unsere Schiitzenlo-
cher befanden sich unten am Ful§ des Dammes. Wir mussten, falls die
Russen angriffen, die Deckung verlassen, um tiber die relativ niedrige
Erhohung (etwa 2 m) sehen zu konnen. Damit waren wir aber gegen
Granaten, die hinter uns einschlugen, vollig schutzlos. Jeder Treffer
hinter den Damm gefahrdete uns.

Nachdem der Angriff abgeschlagen war, begann der Russe unsere Stel-
lung hinter dem Damm zu betrommeln. Wir hockten in den Schiitzen-
lochern und duckten uns. Bis zu 30 em neben mir gab es Einschlage
und im Laufe des Monats August zerschoss er mir vier Gewehre, die
ich, wie die andern auch, am Rand des Loches liegen hatte. Dabei
musste alle paar Minuten einer hinaus htupfen, um tber den Damm
hinweg nachzuschauen, ob nicht ein Angriff losging. Die russische
Linie war nur 80 m weit entfernt. Gegen Abend wurde vorne ein deut-
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scher Gegenangriff in Gang gesetzt, unter der Fuhrung des grapholo-
gisch interessierten Wiener Feldwebels. Nach kurzem Granatwerfer-
feuer sturzten sie unter Hurra-Gebrull neben und in dem Graben vor-
wirts. Die Russen liefen so, dass ein etwa 200 m langes Grabenstiick
wieder in deutsche Hand fiel, sie hatten dabei mehrere Tote.

Unser Gruppentfiihrer war ein Unteroffizier aus Wien, ein kleiner Mann
mil einem Schnurrbart, etwa 40 Jahre alt, ein Nazi, der in die gleiche
Maturaschule gegangen war wie ich. Er wollte den Angriff unbedingt
benutzen, um mit uns rund neun Mann einen Flankenstol$ zu machen.
Er telefonierte aus seinem Loch in einem dichten Gebusch am Damm
mit dem Kompanie-Gefechtsstand und verlangte nach dem entspre-
chenden Befehl. Ich war daruber nicht erbaut, ich wollte der Notwen-
digkeit, wirklich auf einen Russen schielien zu mussen, unbedingt aus-
weichen. Zu meiner Erleichterung erhielt er den Befehl nicht.

Er hatte mir in einer deprimierten Stimmung einmal seine Geschichte
erzahlt. Er war im Leben verschiedentlich gescheitert, hatte die Matu-
raschule nicht abgeschlossen und fur das Zivilleben demnach nichts
aufzuweisen. Er wollte sich daher wenigstens im Krieg auszeichnen
und war auch durchaus nicht feige, sondern im Gegenteil frech und
kaltschnauzig bis zur Selbstwegwerfung, ein typischer Wiener ,,Strizi“.
Sein Nazitum war auf seinem personlichen Scheitern aufgebaut.

Als es dunkel wurde, kam der Bataillonskommandeur nach vorne. Der
Feldwebel und seine Leute zogen sich in unsere Stellung hinter den
Damm zurtck, die ganze Gruppe wurde dann nach rechts verlegt. Der
Major nahm sein eisernes Kreuz I. Klasse von der Brust und steckte
es dem Feldwebel an. Ich sprach mit dem Mann, der mit dem Sturm-
gewehr die Spitze des Angriffs im Graben gehalten hatte. Der Graben
habe, erzahlte er, irgendwo eine Abzweigung zu einer Latrine, ein
Russe sei dahin gelaufen. Er habe ihm eine Salve nachgefeuert und
thn von hinten in den Kopf getroffen. Zwei Schusse seien in den Kopf
gedrungen und vorne sei das Gehirn herausgespritzt. Ein Mensch, der
sich auch als Mittelpunkt seiner Welt empfunden hatte, der voll Angst
geflohen war, musste vor der Latrine sterben. Ich fragte, ob der Russe
noch eine Waffe gehabt habe, er sagte: . Nein, die hat er weggeworfen.*
»~Warum habt ihr ihn dann nicht gefangen genommen?* Darauf ant-
wortete er: ,Ich hab mich nicht getraut und ich war so im SchiefSen.”

Nur wenige Tage spater beschoss uns der Russe wieder mit Granat-
werfern und mit Maschinengewehren, wahrscheinlich von der Insel
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her,auf der er auch mehrere ,Ratsch-Bumm® stehen hatte. Wahrend ich
mich in mein Deckungsloch duckte, wurde mein Gewehr durch einen
grolsen Splitter getroffen. Ein Soldat, der iber den Damm sah, wurde
verwundet, er gab mir sein Gewehr. Auch dieses wurde getroffen. Ein
anderer wurde durch einen Volltreffer getotet; ich zog sein Gewehr zu
mir heran. Der nachste, der iiber den Damm sah, bekam einen Schuss
durch den Hals, gleichzeitig verlor ich mein drittes Gewehr an diesem
Tag. Ich sprang aus der Deckung, um dem Mann mit dem Halsdurch-
schuss zu helfen. Da schlug etwa funf Meter vor mir eine Granate ein.
Ein Splitter zerriss ein Kettchen mit einem Kreuz, das ich um den Hals
trug, und drang etwas tiber dem Brustbein am IHalsansatz ein. Ich bil-
dete mir ein, schlechter Luft zu bekommen, rannte zum Kompaniege-
fechtsstand, der weiter nordlich hinter dem Damm lag, warf dem Leut-
nant das beschadigte Gewehr hin, wobei ich es ziemlich respektlos als
~LPuschka® bezeichnete, und hastete zurtick zum Hauptverbandplatz,
an einem Pferdekadaver vorbei, der furchterlich stank und mir noch
den Atem benahm, voll Angst, dass mir der Splitter wichtige Organe
verletzt haben konnte. Der Arzt war suls-freundlich, was mich wurmte.
Wahrend er die Wunde desinfizierte und ein Pflaster darauf tat, fragte
er besonders freundlich: ,,Und wo ist denn das Gewehr?* Ich hatte von
irgendeinem neuen Befehl gehort, nach dem die Waffen keinesfalls
verlassen oder weggeworfen werden durften; der Befehl stand unter
Kriegsgericht und Todesstrafe. Als ich erwiderte, dass ich das Gewehr,
weil es zerschossen war, beim Kompanietrupp gelassen habe, winkte
er einem Sanitater, der anrief, um sich meine Auskunft bestatigen zu
lassen. Dieser Fall hatte fir mich todlich ausgehen konnen. Ich rastete
ein wenig und machte mich dann mit einem neuen Gewehr, das man
mir am Hauptverbandplatz gegeben hatte, wieder nach vorn auf den
Weg. Die I'ront war ruhiger geworden, der erwartete Angriff kam nicht.
Es war der 4. August 1944.

Das Granatwerferfeuer blieb uns keinen Tag erspart. Nahe bei mei-
ner Deckung stand eine Konigskerze. Ich konnte sie auch dann
noch sehen, wenn ich mich ganz tief in die Erde duckte. Ich klam-
merte mich mit meinem ganzen Bewusstsein an diese schone gelbe
Blume. Eine Granate liquidierte sie dann doch. Spater wurden wir auf
zwei Wochen den Damm entlang nach Norden in die Nahe unseres
Kompanietrupps verlagert; unsere Stellung besetzte eine andere Ein-
heit. Da war die Lage etwas besser. Wir gruben Ilohlen in den Damm,
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die innen umbogen. Wenn man hinter der Biegung sal$, war man auch
vor Treffern unmittelbar vor den Eingang gesichert.

In der Nahe fand ich ein kaputtes, verlassenes Sperrholzzelt. Einen
trapezformigen Teil davon verwendete ich als Ture zu meiner Hohle,
vor allem, um die Mucken abzuhalten, die uns sehr zu schaffen mach-
ten. Die Moskitonelze nitzten nur wenig, denn dort, wo sie anlagen,
etwa bel den Ohren, stachen die Mucken doch durch. So aber lief$ ich
die Eingangstir zunachst offen und fullte das Loch mit Zigaretten-
rauch, um die Mucken zu vertreiben; dann schloss ich es und konnte
sicher und ruhig schlafen.

Der Leutnant befahl mir, die Stellungen zu zeichnen. Ich musste nach
vorne, schritt die Graben ab und brachte so einen Plan zurecht. Da die
Graben wegen des niedrigen Grundwassers an manchen Stellen nur
seicht gezogen werden konnten und die Wande in dem weichen Sand-
boden bald einfielen, sah mich der Russe da und dort an besonders
ungunstigen Platzen manchmal auftauchen. Diese Bewegung veranlas-
ste ihn, etliche Granaten heruberzuschicken, womit ich mich naturlich
nicht beliebt machte. Ich kam bei der Vermessung zu einem Stand,
in dem zwei Scharfschitzen auf unvorsichtige Russen lauerten. Sie
bestatigten sich gegenseitig die Abschusse. Ob die Zahlen stimmten,
die sie mir nannten, weil$ ich nicht. Ich wunschte, sie stimmten nicht.
Um diese Zeit erhoben sich die Polen in Warschau.* Nach dem, was
man uns davon erzahlte, musste es furchtbar zugehen. Ich dankte Gott,
dass ich mit der Niederschlagung nichts zu tun hatte. Ich bewunderte
den Aufstand, wenn ich ihn auch nicht fur sinnvoll hielt.

Die Russen hatten wahrend einiger Nachte an einer Bricke gebaut,
die unter Wasser von der Insel zu uns heruberfihrte. Bei Tag sah
man nichts davon, aber Schwimmspahtrupps hatten sie entdeckt. Als
Gegenmalinahme lieSen die Pioniere zwei Wasserminen, die sie von
der Kriegsmarine besorgt hatten, die Weichsel hinunter treiben. Die
Aktion hiels lacherlicherweise — was sollte der Name schon verbergen
»Wassermann®. Eines Nachts spurten wir plotzlich eine dumpfe Deto-
nation und die Erde zitterte. Dann war alles vorbei.

Zu dieser Zeit tauchte bei unserer Einheit ein Fahnrich auf, ein schwer
dekorierter, brutaler Sadist, der dem Kompaniefiihrer unterstellt war.
Eines Morgens war ein ganz junger Kerl, kaum tiber 18 Jahre alt, auf
Posten eingeschlafen. Er hatte zwei Tage vorher erfahren, dass bei
einem Bombenangriff seine Eltern und seine Schwester ums Leben
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gekommen waren. Der verdammte Fahnrich fasste ihn und nahm ihn
gleich mit sich nach hinten. Der Junge liel$ sich stumpf abfthren,
statt dass er den Fahnrich niedergeschlagen hatte und zu den Russen
ubergelaufen ware. Er hatte wohl einiges riskiert, aber eine Chance zu
uberleben ware ihm geblieben. Er wurde erschossen.

Drei Russen hatten in der ersten Morgendammerung einen Spah-
trupp gemacht und zogen sich gerade zuruck. Ein Berchtesgadener
stand mit einem MG am Damm, bemerkte sie, da es schon ziemlich
hell wurde, und schoss ithnen nach. Er traf einen der drei ins Bein,
der Verletzte begann laut zu schreien. Die beiden anderen versuch-
ten, ithm zu Iilfe zu kommen, gerieten aber ins MG-Feuer und mus-
sten es aufgeben. Um den verwundeten Russen zu retten, sprang ich
mit dem Berchtesgadener tiber den Damm. Wir kamen gebuckt hin,
nahmen ihm das MG ab und zogen ihn in unsere Stellung. Ich rief
nach einem Sanitater, der den Russen verbinden sollte. Ich hatte
einen Freund unter den Kompaniesanitatern — Rudolf Klein aus Ill-
mitz im Burgenland, ein anstandiger Katholik — aber der war nicht
da. Der anwesende Sanitater erklarte, man ,sollte mit dem Kerl keine
Umstande machen und ihn umlegen®. Er kam auch schon mit einem
Gewehr daher. Der Russe zitterte vor Angst, es war ein junger Mensch.
Ich sah es als meine Pflicht an, den Russen zu schuitzen. Als er merkte,
dass ich mich fur ihn einsetzte, sprach er wild auf mich ein; ich ver-
stand kein Wort. Vielleicht wollte er mir klarmachen, dass er uns nttz-
liche Dinge mitteilen konne, aber das war mir vollig egal. Er sollte sein
Leben behalten und einmal einer von den wenigen Russen sein, der
ein gutes Andenken an uns haben wiirde. Ich schrie den Sanitater in
hochster Aufregung an, er sei dazu da, Leben zu erhalten und nicht, es
zu zerstoren, und ich nahm selbst das Gewehr auf, um den Russen zu
verteidigen. Die Sache wurde dramatisch. Den tibrigen war die Sache
offenbar gleichgultig und meine Entschlossenheit liels den Sanitater
zogern. Ich fuhr ihn an: ,Verschwinde, ich mache das selbst.” Ich war
ausgebildeter Sanitater, weil ich mich seinerzeit in Wien, um der HJ zu
entgehen, zum Roten Kreuz gemeldet hatte; dort konnte ich ein gutes
Werk tun und mich gleichzeitig aus der Parteiorganisation heraus-
halten. Ich brauchte etwas zum Schienen, konnte aber nichts holen,
weil ich den Russen nicht allein lassen wollte. So wartete ich, wahrend
der Russe klagend redete und die anderen finster dreinschauten, die
weitere Entwicklung ab. Der Sanitater hatte seine Sache noch nicht
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aufgegeben. ,Warum verteidigst du so einen Hund?* Ich erklarte ein-
fach: ,,Weil er ein Mensch ist. Was weilst du von ithm?*

Da tauchte der Unteroffizier aus Wien auf, der Parteigenosse, dem der
Flankenstof$ nicht erlaubt worden war. Ich hatte Angst. Wenn der die
ErschiefSung verlangte, konnte ich kaum mehr etwas tun. Aber — ein
Stein fiel mir vom Ierzen — er erklarte eindeutig und klar: ,Fir den
ist der Krieg aus, mit Verwundeten fiihren wir keinen Krieg, verbin-
den!® Ich war ihm fiir diese Einstellung aus tiefster Seele dankbar, ich
hatte nicht weiter gewusst, wenn er verlangt hatte, man solle den Rus-
sen erschiefsen. Ich verband den Russen also. Selten hat mich jemand
so dankbar angeschaut. Ich schiente seinen Oberschenkel mit Asten
und versuchte ihm moglichst wenig weh zu tun. Klein und mit ihm
ein zweiter Mann vom Kompanietrupp kam mit einer Trage. Wir leg-
ten den Russen darauf und ich informierte Klein. Sie trugen ihn zum
Hauptverbandplatz, dort gab es Priester unter den Sanitatern. Die
wurden fur den Russen etwas tun. Ich konnte nur hoffen, dass dem
Russen nichts passierte, schiitzen konnte ich thn nicht mehr. Hoffent-
lich hat er den Krieg tiberlebt.

Dann rief mich der Feldwebel, der unseren Zug fihrte, mit sechs ande-
ren zu sich und erklarte, dass ein Angriff vorbereitet wiirde. Er gab uns
in ziemlich dusterer Stimmung einige Hinweise. Einer von uns fragte,
ob wir Gefangene machen sollten und ich warf sofort ein: ,Selbstver-
standlich!® Der Feldwebel gab mir zogernd recht, obwohl der Einwand
erhoben wurde, dass die Russen manchmal die Hande hoben, um bes-
sere Gelegenheit fur den Wurf einer Handgranate zu bekommen, dass
es also sicherer ware, sie gleich zu erschielsen. Ich fragte, ob einer von
uns das schon erlebt hatte; es war keiner dabei. Besonders ein Tiroler
stimmte mir zu, aber auch ein Berliner Jazzmusiker, der einen weichen
Gang hatte und einen misslichen Blick. Er erzahlte fir gewohnlich
erotisch gewtirzte Geschichten vom Leben der , Kinstler” in Berlin.
Am 28. August 1944 gingen wir nach hinten, um uns fur den Angriff
vorzubereiten. Ich bekam ein Sturmgewehr und eine Menge Handgra-
naten. Wir putzten unsere Waffen. Nachts mussten wir wieder nach
vorne und jeder von uns sollte drei Locher hinter dem Damm gra-
ben, in denen sich jeweils ein Mann decken konnte. Das ging ziemlich
schnell, denn wir hatten umklappbare Spaten und der Boden bestand
aus weichem Sand. In der gleichen Nacht ging es noch einmal zuruck
und wir schliefen in Ruhe. Vorne blieben nur wenige Manner. Am Mor-
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gen kam ein katholischer Feldgeistlicher und hielt eine Messe, bei der
ich ministrierte und an der sich fast alle beteiligten. Not lehrt beten.
Die Predigt war neutral-religios und mehr eine Vorbereitung auf den
Tod als auf Kampf und Sieg.

Nach dem Gottesdienst ruhten wir uns aus;ich las in einem Lyrikband.
Dann trat das Bataillon in voller Gefechtsausriistung an; der Komman-
deur besichtigte jeden einzelnen. Er hielt auch eine Rede. Er war ein
intelligenter Mann, mit typisch offiziersgemalser schneidiger Stimme.
Als Zeichen seiner Wichtigkeit trug er bei den wenigen Gelegenhei-
ten, wo ich thn zu Gesicht bekam, immer ein grofSes Fernglas um den
Hals. Er forderte uns auf, uns todesmutig zu schlagen. Wir mussten
diesen Krieg unter allen Umstanden gewinnen, erklarte er, und rief
pathetisch: ,Wenn wir ihn verlieren, dann wollen wir gar nicht lan-
ger leben!® Ich dachte: ,Warum denn nicht?* Obwohl mir das Ster-
ben wahrend des ganzen Krieges leicht erschien, spiirte ich in seinen
Worten nur den infantilen Trotz der Nazis, die lieber sterben wollten,
als einzusehen, wie dumm und falsch ihre Ideologie war. Die Rassen-
ideologien, die Ilerrenmenschen, waren vor ithrem Bankrott und wir
sollten mit thnen untergehen. Ein Opfer also, wofur? Die ganze Wider-
sinnigkeit dieses Krieges kam hier zum Ausdruck. Am nachsten Tag
wurden viele von uns und von den Russen sterben; fur nichts als den
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Abbildung 17: Vor der zweiten Verwundung: Stellungen am Weichselbogen
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sekundarfeudalen Kampfsport, der bitterer Ernst geworden war.

In der Nacht ging es nach vorne. Den ganzen Tag sallen wir dann in
oder an unseren Lochern, ohne zu wissen, wann es losgehen sollte.
Der Zeitpunkt fiir den Angriff war gut gewahlt; erst gegen Abend, um
etwa 5 Uhr nachmittags, begann er. Die Sonne stand im Westen, wir
hatten sie im Rucken, wahrend sie die Russen blenden musste.
Plotzlich heulten die ,Do-Werfer® auf, die sogenannten ,Stukas zu
Fuls“. Das waren Raketen von betrachtlichem Kaliber, die zugleich
abgeschossen wurden, zum Teil mit Spreng-, zum Teil mit Brandla-
dung versehen. Der Grofsteil ging auf die russischen Linien nieder,
und das Raketengeheul musste eine unvorstellbar demoralisierende
Wirkung haben. Ein Teil explodierte im Vorfeld und riss grofse Trichter
auf, eine Rakete aber ging zu kurz und schlug mitten in unserem Kom-
panietrupp ein. Alle waren tot oder verwundet. Die Kompaniesanitater
fielen alle bis auf einen aus. Unser einziger Offizier war tot oder schwer
verletzt, ohne dass der Russe auch nur einen Schuss abgegeben hatte.
Mein Freund Klein rannte zuruck, Blut lief ihm aus der Nase. Er hatte
das Ledergestell und den Riemen des Stahlhelmes noch auf dem Kopf,
der Luftdruck hatte ihm den Helm weggerissen.

Die Insel, auf der der Russe einige ,Ratsch-Bumm® stehen hatte,
wurde von der Artillerie mit Nebelgranaten eingenebelt. Da die rus-
sischen Geschiitze nicht durch Vorposten gesteuert waren, sondern
direkt zielten, waren sie damit ausgeschaltet. Unsere Granatwerfer und
Artillerie schossen was die Geschutze aushielten, die Russen antwor-
teten nur schwach. Wahrend des Feuers lagen wir schon sprungbe-
reit am Damm. Zum gegebenen Zeitpunkt rief unser Feldwebel: ,Auf
marsch marsch — Hurral® Wir sprangen tiber den Damm und liefen auf
die russischen Linien zu. Ich war etwa fumf Meter von dem Feldwebel
entfernt als — wir waren noch keine 20 m vorangekommen - in unserer
Nahe eine Granate einschlug, der Feldwebel blieb getroffen liegen, er
schien eine Menge Eisen in den Leib bekommen zu haben. Er sagte:
~Daim, machen Sie das.” Ich rief mit wenig I.Tl)erzeugung: »Auf, marsch
marsch!® und lief bis in die nachste Nahe der russischen Linien. Als
ich sah, dass mir niemand folgte, warf ich mich etwa 10 oder 20 Meter
vor dem russischen Graben hin. Ich wartete auf die zweite Welle.
Plotzlich fiihlte ich einen Schlag im Riicken unter dem Schulterblatt.
Ich dachte, es ware eine landgranate hinter mir explodiert, aber ich
sah nichts dergleichen. Kurz daraufl spurte ich noch einen Schlag,
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diesmal unter dem Gurtel. Ich rollte mich zuruck. Etwa 50 Meter links
von mir brillte ein Unteroffizier auf. Er war in die Flammengarbe
eines eingebauten automatischen Flammenwerfers geraten. Ich kam
zu einem Granatloch, in dem der Sanitater lag, und zeigte ihm, wo
ich verwundet war. Ich legte den Sack mit den Handgranaten und das
Gewehr weg; uber Rucken und Taille rann es mir warm herunter. Der
linke Arm bewegte sich schwer und ich begann unter Atemnot zu lei-
den. Es war mir klar, dass ich den Weg bis hinter den Damm nicht
mehr schaffte, wenn ich mich rollte. Ich stand auf und ging schlep-
pend, mit abnehmender Kraft zuruck. Ich kam bis an den Damm, dort
lagen mehrere Verwundete und schrien. Da nur ein Sanitater da war,
hatten jene, die nicht auf die andere Seite des Dammes kamen, keine
Aussicht, verbunden zu werden. Ich sptirte unerhort stark die Versu-
chung, mich vor dem Damm niederzulegen und auf den Tod zu warten.
Er wurde schmerzlos kommen, rasch und mitleidsvoll, er wurde mich
der Gewissenskonflikte entheben, die mir wohl noch bevorstanden.
Ieh empfand keinen Lebenstrieb mehr, nur noch das Gewissen, das
schwach an die Lebensaufgabe meines Berufes mahnte hielt mich vor
dem grofien Sog aus dem Dunkel zuruck. Ich kampfte mich den Damm
hinauf; aufrecht, denn wenn ich mich einmal nach vorne geneigt hatte,
ware es mit meiner Kraft zu Ende gewesen, Schritt fur Schritt, ganz
langsam. Ich sah durch Blutnebel, dass sich der Sanitater hinter den
Damm zurtuckgezogen hatte. Er verband die, die hertuberkamen und
liels die anderen liegen. In seiner Nahe stand der Major und hielt sein
Fernglas an die Augen.

Die Sonne stand tief am Horizont, grofs und rot, ich sah mit getriib-
tem Blick in das Licht hinein. Schwindel fasste mich, ich schwankte
und versuchte, das nachlassende Gleichgewichtsgefiihl intellektuell zu
ersetzen. I'tr die Russen musste ich mit dem aufgeplusterten Ano-
rak vor der Sonne eine grofSe schwarze Zielscheibe abgeben. Aber ich
hatte keine Wahl. Ein russischer MG-Schutze schoss mir nach. Ich
spurte, zwei Schlage fast wie einen, in der Nierengegend. Das bewirkte,
dass ich mich nach vorn dem Westen zu tiber den Damm neigte. In der
Sonne sah ich fir einen Augenblick traumhaft schon, voll mystischem
Glanz und voll klarer Transparenz einige Gesichter, grofs und tber-
irdisch leuchtend, Frauengesichter von driben. Dann fiel ich nach
vorne.

Ich lag zwischen dem sitzenden Sanitater und dem stehenden Major.
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Den linken Arm konnte ich nicht mehr bewegen. Der Major an seinem
Fernglas schrie ,Bravo®. Kurz vorher war die zweite Welle gestirmt.
Als ich dalag — der Aufprall des Sturzes hatte mir gar nicht weh getan
— kehrten die Krafte zuruck. Der Sanitater nahm sich meiner an. Er
selbst hatte einen Schussbruch im rechten Unterarm, seine rechte
Hand war zwar verwendungsfahig, doch konnte er keine Kraft ent-
wickeln. Mit der linken allein hatte er die Verwundeten von der ande-
ren Seite des Dammes nicht hertbergebracht, also verband er eben
nur die, die selbst bis zu thm kommen konnten. Nochmals schrie der
Major: ,,Bravo, bravo! Volltreffer.* Er meinte die Granatwerfer. Offen-
bar war es auch gelungen, in den Graben der Russen einzudringen.
Der Sanitater war nur mangelhaft ausgebildet. Als er meinen Anorak
und meine Bluse aufschnitt, sah ich knapp unter dem Schlisselbein
und etwas weiter gegen den Oberarm zu auf der linken Brustseite zwel
Wunden; hinten waren zwei grolse Wunden, eine unter dem Schulter-
blatt und eine unter dem letzten Rippenbogen, beide links. Ich dachte,
ich hatte Splitter in der Lunge. Als ich sah, dass der Sanitater einfach
einen Bausch auf die Verletzungen legen und mit Leukoplast ankleben
wollte, wies ich ihn an, sie mit Hilfe der Hille eines Verbandpackchens
luftdicht abzuschlielsen. Dann verlangte ich, er solle bei meiner rech-
ten Nierengegend nachsehen, an der ich die Schlage empfunden hatte,
wahrend der Russe mit seinem MG schoss. Ich war unverletzt; die bei-
den Geschosse waren in meinem Reinigungsgerat fur das Gewehr,
das ich in der hintersten Tasche des Anoraks trug, stecken geblieben,
sie hatten die Aluminiumkette zum Durchputzen des Gewehrlaufes
beschadigt, aber meine Haut hatten sie nicht erreicht.

Man brachte einen russischen Gefangenen zuruck. Wie ich dann am
Hauptverbandplatz horte, hatte ihn jener Tiroler aus meinem Zug
gemacht, der mir in dieser Hinsicht vor zwei Tagen so zugestimmt
hatte. Er selbst soll allerdings spater gefallen sein. Der Russe war jung,
stammig, noch ganz verwirrt und erregt von dem Kampf, aber doch
auch froh, gerettet zu sein; dabei hatte er Angst vor uns und wollte
zeigen, dass er bereil war, sich niutzlich zu machen. Eine Trage war
da und man half mir, mich auf sie zu legen. Zwei Armverletzte — der
eine hatte den linken, der andere den rechten Arm verletzt — und der
Russe trugen mich den Damm entlang, wahrend es dunkel wurde. Ich
sagte dem Russen, als ich sein gequaltes Gesicht sah, beschwichtigend
.Iwan, charascho!* Er schien sich etwas zu beruhigen. Nachdem ich
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und andere Verwundete tber eine Bricke getragen worden waren,
die den abgeschnittenen Nebenarm der Weichsel tiberquerte und in
Wagen verladen wurden, winkte ich ihm zum Abschied zu.
Mittlerweile hatte sich ein Leukoplaststreifen von meinem Rucken
gelost und Luft kam in die Lunge. Ich konnte nur mit Mihe atmen.
Ieh wurde aus dem Wagen gehoben und in einen Operationsraum
getragen. Zwei Arzte erneuerten gerade Verbande und nahmen sich
meiner sofort an, weil sie mein pfeifendes Atmen horten. Sie fragten,
wovon die Verwundungen seien. Ich meinte, sie kamen von Splittern.
Finer von ihnen betastete die Wunden und stellte fest, das sehe mehr
nach Ein- und Ausschussen aus; endlich entschied er: Es sind vorne
zwel Einschusse und hinten zwei Ausschusse.” Es war ein Gluck, dass
die Projektile hinausgegangen und nicht in der Lunge steckten, man
musste nicht operieren. Ein oder zwei Rippen waren zerschlagen.
Ich bekam einen Zugverband tuber die Brust, der die Rippen wieder
zusammenfugen sollte, und am Riicken wurde ich auch frisch und luft-
dicht verbunden. Ich konnte mich zwar nicht auf die Seite drehen,
aber der Atem ging wieder leicht, Lebensgefahr bestand keine mehr.
Man legte mich in ein Bett, das mit Moskitonetzen verhangt war. Ich
bekam eine Morphiumspritze und schlief ein.

Ich wachte erst am nachsten Tag auf. Neben mir lag ein Wiener, dem ein
Splitter die Speiserohre zerschlagen hatte, aulserdem sals ein Splitter
in seiner Brust. Er hatte ein Rohrchen im Mund, durch das ihm unter
anderem gesalzener Kakao eingeflofst wurde. Es war der 31. August
1944. Wir erfuhren von der Front, dass der russische Brickenkopf tat-
sachlich ,bereinigt” worden war, einer der wenigen deutschen Erfolge
um diese Zeit. Am 1. September 1944 meldete dann das Oberkom-
mando der Wehrmacht lakonisch unter anderem: ,,Westlich Annopol
wurde ein sowjetischer Brickenkopf auf dem Westufer der Weichsel
zerschlagen. Die dort eingesetzte 106. sowjetische Schiitzendivision
wurde bei diesen Kampfen vollig vernichtet.* Diese wenigen Zeilen
verschwiegen Not und Tod, die Qual und die Tragik der vielen Schick-
sale. Ich empfand keine Befriedigung tuber den Sieg. Die Russen wiir-
den an einer anderen Stelle vordringen, wurden anderswo durchbre-
chen, zusammen mit den anderen Alliierten, die bereits im Suden, im
Westen vordrangen, wahrend die Bomber die Stadte zerschlugen; Lei-
den und Tod waren umsonst, Kulturgut von Jahrtausenden wurde ver-
nichtet — ,,Der Krieg ist der Vater aller Dinge®. Ich habe es damals tief
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erfasst, was fuir ein Widersinn in diesem Spruch steckt. Und ich habe
begriffen, wie dumm es ist, den ,,Kampf ums Dasein®, den Kampf aller
gegen alle, als entscheidendes Entwicklungsprinzip anzunehmen.

Abbildung 18: Aufgrund der zweiten Verwundung bluigetrdnkte Feldpostkarte
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Der Militarkaplan, dem ich zwei Tage zuvor noch ministriert hatte,
besuchte uns. Ich konnte nur am Riicken liegen und war fast
bewegungsunfahig. Er schrieb fiir mich eine Karte an meine FFami-
lie, in der ich meine Verwundung mitteilte. Ich blieb nur kurze Zeit
auf dem Hauptverbandplatz. Dann lud man mich in einen Lazarettzug
und es ging zurtick. Diesmal war die Strecke in die Heimat wesentlich
kurzer, die Front war naher geruckt. Ich landete in Gorlitz/Zgorzelec
in Schlesien in einer Schule, die sich ,Melanchtonschule® nannte und
ein schr schlechtes Quartier war. Ich lag in einem groflSen Saal. Es
wurde geraucht, was mir Beschwerden machte, und ich fihlte mich
ziemlich uibel. Da ich mich nicht aufrichten konnte, war das Essen eine
Qual, und die Umgebung war auch kein Vergnugen.

Ein paar Betlen weiler lag ein SS-Mann, der, nachdem er erfahren
hatte, dass ich Student sei, mit einem Buch zu mir kam, um es mir zu
zeigen. Er tat so wichtig damit, als ob er daran eine grofle Weisheit
besalse, an der er mich nun freundlicherweise teilnehmen liefs. Auf
meine zweifelnde Frage, was das sei, antwortete er: ,Von Adolf*. Ich
nickte geflissentlich, wenn auch wenig begeistert. Der Mann meinte,
dass Adolf wirklich der . grofSte Feldherr und Staatsmann aller Zeiten®
sei, und er vertrat auch, wie mein alter Deutschprofessor, die Ansicht,
dass jeder nur halbwegs gescheite Mensch ein Nazi sein musse; daher
nahm er es von einem Studenten als ganz selbstverstandlich an.

Ich sah mir das Buch an, indem ich es in einer Hand hielt und zum
Umblattern immer wieder vor mich auf das Bett hinlegte. Es war eine
ringbuchartige Sammlung aller Auﬁerungen des Fuhrers, die sogar
alle Dekrete mit seiner Unterschrift enthielt, obwohl er die meisten
davon gar nicht abgefasst hatte, also auch die Verleihung jedes Rit-
terkreuzes oder Eichenlaubs. Diese Reliquiensammlung von einem
Unheiligen war nicht dazu angetan, meine Stimmung zu verbessern.
Nach einer Weile stohnte ich zweideutig, schloss muide die Augen und
tat so, als ob die ehrenvolle Verwundung, die ich unter der Fahne des
Fuhrers erlitten hatte, meine Erschopfung bewirkte und mich hin-
derte, alle seine Au[@crungcn, auch die kleinsten, gebtihrend zu wiirdi-
gen. Der SS-Mann war sehr beeindruckt und lief§ mich in Ruhe.
Schlieklich sahen auch die Arzte ein, dass ich in der Schule nicht gut
aufgehoben sei und ordneten meine Verlegung an. Ich wurde in einen
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Planenwagen geladen und zu einem richtigen und schonen Spital
gebracht, dem St. Carolus Krankenhaus, das es bis heute gibt und das
damals Reservelazarett 11 hiefs. Die Sanitater wussten offenbar nicht,
in welchen Krankenraum sie mich zu bringen hatten. Sie hoben mich
also zunachst mit der Trage herunter und stellten mich auf das Pflaster.
Dann gingen sie in das Spital, um sich ihre Anweisungen zu holen.
Dabei hatten sie den IHolzgasmotor des Wagens nicht abgestellt; aus
dem Auspuff drangen schwarze Schwaden im Rhythmus des Motors
hervor und da sie mich so hingelegt hatten, dass mein Gesicht gerade
in der Stofsrichtung des Auspuffs lag, verschlug mir der schwarze
Rauch den Atem, dass ich glaubte, ich musse ersticken. Glucklicher-
weise kamen sie bald wieder und trugen mich in ein Zimmer.

Auch dieses Zimmer war stark verraucht, aber es war besser als unter
dem Auspuff. Einige Tage spater wurden in dem Zimmer nur noch
Leute mit Lungenverletzungen untergebracht, zunachst aber lagen
etwa sieben Mann mit anderen Verwundungen da. Mir gegentiber war
einer, dem man den Fuls bereits amputiert hatte und spater wegen
einer Vergiftung auch noch das Knie und ein Stiick des Beines abneh-
men musste. Seine Angehorigen kamen und blieben bei ithm bis er
starb. Sein Todeskampf war verkrampft und heftig, aber aussichtslos.
Die weitverbreitete Ansicht, der Wille zum Leben sei nutzlich fur die
Genesung, ist ein Unsinn. Gelassenheit und Ruhe dem Tod gegentiber
baut die Krampfe ab und gibt die beste psychische Ausgangsposition
fur korperliche Heilungen. Dieser Mann wollte mit aller Gewalt leben,
also musste er sterben. Das wurde mir damals klar.

Als schlieSlich nur noch Lungenverletzte im Zimmer lagen, wurde
das Rauchen strengstens verboten. Der eine oder andere, der sich
nicht daran hielt, starb an Lungenschlag. Der Arzt, der uns zunachst
betreute, war nett und freundlich. Sein Sanitater, von Beruf Theologe,
hatte bald Kontakt mit mir. Er hiels Alfons Deissler und kam aus Sud-
westdeutschland. Er war naturlich ein Antinazi, studierte nach 1945
weiter und ging dann ans Germanicum nach Rom. Ich war froh, wie-
der einen Gesinnungsgenossen zu haben und unterhielt mich oft und
lange mit ihm. Er erzahlte von einem Bulgaren, der auf die Frage,
warum denn die Deutschen so unbeliebt seien, geantwortet habe, sie
brachten zu wenig Verstandnis fiir die nationalen Eigenwerte ande-
rer Volker auf. Das ist zwar nicht alles, aber es trifft sicher zu. Deissler
war unaufdringlich, sehr gescheit und aulSergewohnlich anstandig. Er
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machte mich mit dem Pfarrer bekannt, der mich dann auch besuchte
und mir Bucher zum Studium besorgte.

Der Pfarrer erzahlte mir, dass oft Polen zu ihm kamen, die in der Nahe
arbeiten mussten, um ihre Kinder taufen zu lassen. Die Paare seien
meistens nicht getraut, und es sei ihm auch verboten, sie zu trauen.
Taufen jedoch durfe er. Ich war der Meinung, er solle sie eben trotz
des Verbotes trauen, das sei doch seine Pflicht. Er hielt dagegen, dass
eine katholische Ehe auch dann gultig sei, wenn Mann und Irau vor
Zeugen erklarten, dass sie bereil seien, eine katholische Ehe zu fiih-
ren; diese Vereinfachung sei dann berechtigt, wenn es keine Moglich-
keit gebe, die Ehe vor einem Priester zu schliefen. In Anbetracht des
staatlichen Verbotes katholischer Ehen auslandischer Arbeitskrafte
vor katholischen Priestern konnten die Polen eben ohne Priester hei-
raten und er hatte ihnen das auch zu verstehen gegeben. Das war sein
Standpunkt und wahrscheinlich war der meinige zu jugendlich-rigo-
ristisch. Die Nazis hatten den Pfarrer ins KZ geschickt, wenn sie ihn
bei der Ul)ertretung des Verbots ertappt hatten, und dann waren die
polnischen Sauglinge nicht einmal getauft worden. Auch der Pfarrer
hatte die Pflicht zu uberleben und sollte sein Leben erhalten, wenn er
dafiir nicht zentrale Dinge aufgeben musste; also hatte er wohl recht.

Die Stationsschwester war eine altere, sehr nette Klosterfrau; zwei
Madchen machten unter ihrer Aufsicht die einfache Arbeit. Die eine
davon, etwa 18 Jahre alt, verliebte sich in einen bereits fast gesunden
Jazz-Musiker; ich glaube, er war ein Saxophonist, der wohl auch mit
ihr schlief. Sie wollte ihn gerne heiraten, aber er erklarte, als . Ktnst-
ler” konne er sich nicht an ein Madchen binden. Sie sal$ oft in der
Teekuche und weinte. Die andere war eine nette Person, mit der ich
mich gut verstand. Sie war nach der siebenten Klasse aus der Mit-
telschule ausgetreten, war katholisch und recht gescheit. Da ich nie
mit ithr allein war, traute ich mich nicht, offen gegen den Nazismus zu
reden, sprach aber umso mehr tiber alle moglichen Dinge, die damit
nicht vereinbar waren. Sie schien die Sache auch zu merken.

<ines Tages, ich konnte mich immer noch nicht rihren, kam ein Poli-
zist, der schon weitgehend wieder hergestellt war, aus einem anderen
Zimmer zu uns auf Besuch. Er war in Russland zur Judenausrottung
eingesetzt worden und erzahlte davon. Obwohl ich uber die KZ eini-
germalsen aus Wien unterrichtet war, hatte ich das, was dieser Mann
erzahlte, nicht einmal geahnt. Er schilderte, wie die Juden an einem
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Waldrand grolse Gruben ausheben und sich dann nackt ausziehen
mussten. Dann wurde gefragt, wer Mechaniker sei. Sie meldeten sich,
weil sie glaubten, sie kamen nach Deutschland zur Arbeit — statt dessen
mussten sie die Magazine der Maschinenpistolen nachladen, mit denen
die nackten Juden vom Rand der Grube hinunter gemaht wurden.
Kinder wurden in die Luft geworfen und dann wurde auf sie geschos-
sen wie aufTontauben. Wenn einem von dem Vernichtungskommando
schlecht wurde, musste man sich sofort einer arztlichen Untersuchung
unterzichen. Wurde man fiur gesund befunden, kam man in ein KZ.
Naturlich war es fur die Leute, die schon so viele Schritte zum Nazis-
mus hin gemacht hatten, besonders schwer, jetzt stehen zu bleiben.
Also schossen sie. Der Polizist erklarte, thm ware auch schlecht gewor-
den und er hatte fast nicht mehr gekonnt, bis einmal ein nackter Jude
auf ithn zugesprungen sei und ihn in die Hand gebissen habe. Von da
ab war er ein harter Kampfer des Fihrers geworden, denn der Jude
hatte sich ,gewehrt*. ,Ich habe tausende Juden erschossen®, prahlte
er. Das war vielleicht fiir seine Person ubertrieben, aber auf jeden Fall
klang es grauenhaft. Er flocht auch einen Witz in seine Berichte ein. Er
fragte, wann ein Mann zum ersten Mal einen Pelzkragen trage. Da wir
es nicht wussten, erklarte er: ,Bei der Geburt”, und meinte die Scham-
haare der Mutter.

Als er draufien war, fragte ich die drei anderen in dem Zimmer, ob man
gegen dieses Entsetzliche nichts tun konne. Einer, ein Protestant, riet
mir, die Finger davon zu lassen, und zu tun, als wisste ich nichts, das
sei der beste Weg, ungeschoren zu bleiben. Ich griibelte vergeblich hin
und her und kam zu keinem Ergebnis. Die Organisation des Terrors
war von einer damonischen Vollkommenheit.

Am nachsten Tag wurden ein paar Lungenpunktationen vorgenom-
men. Die Kranken mussten sich auf einen Sessel setzen, den Rucken
freimachen und nach einigen anasthetischen Injektionen stiefs man
thnen eine grofse Rohre zwischen die Rippen, aus der dann Wasser
oder Eiter abfloss.

Mitte September kamen meine Mutter und meine Schwester aus Wien
zu Besuch. Sie wohnten einige Tage bei einer netten Familie; der Vater
war eingeruckt und der Sohn kam ofters zu mir, um mir Obst oder
sonst etwas Gutes zu bringen.

Wir bekamen einen neuen Arzt. Er war ein typischer Fachmann, ein
Medizin-Spezialist. Er aullerte einmal, Genialitat sei ,nichts als eine
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Funktion der Schilddruse®. Er war ein Nazi, aber er konnte gut Mihle
spielen, und er tat es mit Leidenschaft, also spielte ich oft mit ihm,
denn ich wollte moglichst lange im Lazarett bleiben. Ich hatte nicht
gedacht, dass Muhlespielen so fesselnd sein konnte. Schach zu spie-
len — was mich mehr interessiert hatte — verstand er nicht, und auf
diese Art erlernte ich das Muhlespiel so gut, dass ich zu gewinnen
begann; das machte ihn argerlich, und verringerte meine Aussichten
auf einen langen Lazarettaufenthalt standig. Anfangs Oktober konnte
ich schon aufstehen und mich aulserhalb unserer Stube unterhalten.
Ich bekam einen Brief von meinem Freund Klein — er hatte muhsam
meine Adresse ausfindig gemacht. Er schrieb, der Einschlag an der
Weichsel habe ihm beide Trommelfelle verletzt, doch hore er schon
wieder etwas. Aus Wien kamen besorgniserregende Nachrichten uber
die Bombenangriffe.

Ich borgte mir nattirlich auch Biicher aus der Lazarettbibliothek. Eines
hiefs ,Larissa“®. Es war die Geschichte eines deutschen Offiziers aus
dem Ersten Weltkrieg, der im Frieden nichts Rechtes mit sich anzufan-
gen wusste. Er lernte eine sowjetische Agentin kennen, Larissa, in die
er sich verliebte. Er ging als Offizier nach Russland, wurde an der Sud-
grenze eingeselzt und dabei dezent von der Geheimpolizei tiberwacht.
Diese hatte aber keinen Grund einzugreifen, denn er stellte seine Auf-
traggeber zufrieden. Er traf Larissa wieder, sie konnten jedoch nicht
zusammenbleiben, denn sie hatte neue Auftrage zu erfillen. Dann
starb sie an irgendeiner Krankheit. Das Buch stellte die Kommuni-
sten keineswegs als den Abschaum der Menschheit dar, wie dies in der
offiziellen Nazi-Diktion oft der Fall war. Es war entweder als bewusste
Zersetzung oder aus Naivitat fur die Lazarettbibliothek gestiftet wor-
den. Jedenfalls gab ich es weiter, der Arzt sah es und nahm es selbst
zum Lesen mit. Er war erwartungsgemals wiitend, konnte aber nichts
dagegen tun, dass wir so dumm waren, das zu lesen, was wir in der
Bibliothek vorfanden.

Zwischendurch bekam ich auch noch eine Rippenfellentzindung. Als
ich einige Tage spater in der Kiiche sals und mit einigen Leuten debat-
tierte, kam der Arzt und sah, dass ich mich in dem dunnen Spitals-
gewand an die kithle Wand lehnte. Das brachte das Fass zum Uber-
laufen, er war emport, wie wenig ich auf meine far das deutsche Volk
und seine Wehrmacht so wichtige Gesundheit achtete. Beim Mihle-
spielen gewinnen, Larissa lesen und sich an die kalte Wand lehnen,
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das war zu viel. Ich musste wieder in die Melanchtonschule, die mir
auch ohne den SS-Mann herzlich zuwider war. Als man mich schliels-
lich am 31. Oktober 1944 auf Genesungsurlaub schickte, war ich im
Grunde fast froh, obwohl ich mir meine Pflicht zum Uberleben vor
Augen hielt. Wahrend des Urlaubs lernte ich wieder, denn ich wollte
nach dem Krieg sofort in Form sein und mein Studium hinter mich
bringen. Es gab Bombenangriffe und man musste in den Kellern sit-
zen.

Am 13. November fuhr ich nach Taus/Domazlice. Dort bekam ich sofort
Einsatzurlaub von 8. November bis 4. Dezember 1944 und fuhr neuer-
lich nach Wien. Diese Zeit war nun schon von Dusterkeit durchtrankt,
es war aller Voraussicht nach der letzte Urlaub. Von Westen, Stiden
und Norden drangten weit tiberlegene Armeen auf Deutschland ein.
Japan wurde zusammengeschlagen, ich fiirchtete das Ende mit seiner
Verwirrung, das naher und naher kam. Am 3. Dezember feierten wir
im Freundeskreis Abschied. Da gab es Verschiedenes zu lachen und
wir versuchten, an nichts anderes zu denken.

Einer von den mir bekannten Burschen war vom Militar davonge-
laufen, hatte sich dann wieder freiwillig gestellt, und ein Militararzt
hatte ithn — offensichtlich um ihm zu helfen — in die ,Irrenanstalt®
Steinhof geschickt. Das war nicht ungefahrlich, denn viele Geistes-
kranke wurden einfach umgebracht.” Ein Arzt stellte ihm dann ein
Zeugnis aus, nach dem er wohl studieren konnte und auch nicht steri-
lisiert wurde, aber wehruntauglich und eheuntauglich war. Nun hatte
er ein nettes Madchen kennenlernt und wollte sie heiraten. Um die
Eheerlaubnis zu bekommen, hatte er sich neuerlich untersuchen und
auch wehrtauglich schreiben lassen mussen. Blieb er aber ,geistes-
krank®, dann konnte er nicht heiraten und wenn sie von ihm ein
Kind bekommen hatte, ware ihr das Kind abgetrieben worden. Wir
beschlossen schliefSlich, dass sie sich von einem Priester trauen lassen
sollten, und das Madchen, sobald sie ein Kind bekame, mich als den
Vater angeben wiirde. Die Schwierigkeit, dass sie womoglich zu einer
Zeil gebar, die trotz aller Rechenktinste mich als Vater ausschloss,
wollten wir an uns herankommen lassen. s wurde nichts daraus. Die
Sache nahm ihren Lauf, sie wurde schwanger und als die Russen vor
Wien standen und taktische Ziele bombardierten, trafen sie das Haus,
in dem sie wohnte; sie und das neugeborene Kind wurden getotet.
Mein Freund nannte sie Bienchen. Am Abend vor meiner Abreise war
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er jedoch guter Dinge. Wir spielten Tischricken und er bewegte den
Tisch. Unter uns war eine Frau, die mit den Nazis sympathisiert hatte;
sie war tief erschrocken tber das grassliche Ende, das der ,,Geist™ den
Nazis voraussagte.

Ich hatte, um rechtzeitig in Taus/Domazlice einzutreffen, an diesem
Tag schon wegfahren mussen. Die Verbindung war so schlecht, dass
sie mehr als vierundzwanzig Stunden in Anspruch nahm. Ich verrech-
nete mich damit, eine verstandliche Fehlleistung, und fuhr erst am
4. Dezember in der Irith von Wien ab. Erst im Zug merkte ich, dass
ich einen Tag zu spat gefahren war. Ich wirde zu spat kommen und
das bedeutete Arrest. Eltern meiner I'reunde und Angehorigen hatten
mir Pakete mitgegeben. Es war verboten, Mohn zu besitzen, aber alle
hatten mir Mohnkuchen und Mohnstrudel gebracht. Auch Marmelade
und andere Kostbarkeiten hatte ich auf diese Weise gesammelt. Ich
kam um 2 Uhr nachts am 5. Dezember in Taus/Domazlice an.
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Am nachsten Morgen eroffnete mir der Spiels auch schon, dass ich
drei Tage Arrest abzusitzen hatte. Wenn man einkalkulierte, dass ich
bei der schlechten Verbindung um einen ganzen Tag friher hatte weg-
fahren mussen, um zurechtzukommen, war ich fur die Mal$stabe der
deutschen Armee noch recht billig davongekommen. Ich war nicht
allein, zwei andere Soldaten hatten sich das gleiche Delikt zuschul-
den kommen lassen. Wir gingen wohlgemut in den Bau, wobel man
auch schon merkte, dass der Krieg zu Ende ging, denn wir durften
die aus dem Urlaub mitgebrachten Packchen mitnehmen. Nachdem
ich dem wachhabenden Unteroffizier ein Glas Marmelade geschenkt
hatte, gab er mir einen Strohsack auf die Pritsche und merkte nichts,
wenn ich las. Wegen der gesunden Bewegung beschaftigten wir uns
taglich einige Stunden damit, einen Splittergraben auszuheben. Das
Essen war regular und es gab auch sonst nicht die geringste Schikane,
es ging uns im Bau nicht schlechter als in Freiheit, abgesehen davon,
dass wir nicht ausgehen durften. Nach den drei Tagen meldeten wir
uns beim Spiel. Er war aullerordentlich freundlich und gab uns je
eine Kinokarte zum Trost, als wollte er sich entschuldigen.

Dann wurden wir wieder nach Pilsen/Plzenverlegt. Wir erlebten dort
noch Weihnachten 1944 und dann wurde uns mitgeteilt, dass wir auf
eine dreiwochige Ski-Spezialausbildung in das Riesengebirge kamen.
Uber diesen Zeitgewinn war ich recht froh, obwohl mir der militarische
[rrsinn einer Spezialausbildung im Angesicht der immer naher rollen-
den Front manches innere Kopfschiitteln abnotigte. Um den 1. Janner
1945 salsen wir jedenfalls in der Fuchsbergbaude, einem grolsen Ski-
hotel in der Nahe von Hohenelbe/Vrchlabi, unweit der Schneekoppe.
Das Riesengebirge besteht aus hohen Kuppen, in der Form den
Wienerwaldbergen vergleichbar, jedoch wesentlich hoher, niedriger
aber wieder als die Alpen. Diese Mittellage fuhrt dazu, dass die vom
Norden kommenden Wolkenfelder an den Bergen gestaut werden und
dann uber die Gipfel in die Taler hinunter gleiten. Das bedeutet oft
plotzlichen Nebeleinfall mit reichlichen Niederschlagen. Als Wegmar-
kierungen werden lange Stangen verwendet, die in manchem Win-
ter zweimal nachgesteckt werden miussen, da sie in der immer wach-
senden Schneedecke verschwinden. Die Fuchsbergbaude war ein
langgestrecktes, zwei- oder dreistockiges Gebaude mit einer grolsen
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Halle, in der wir antreten konnten. Die Truppe hatte die Starke einer
ganzen Kompanie. Der Grofsteil der Einheit wurde in dem Hauptge-
baude untergebracht; ich hatte das Glick, mit einigen anderen, die
keinen Platz mehr fanden, ein Zimmer in einer kleinen Dependance
zugewiesen zu bekommen, wo wir nur zu dritt wohnten. Die Neben-
gebaude waren kleinere Hauser, jedoch auch mit Zentralheizung und
elektrischem Licht; wir fithlten uns wunderbar.

Unsere Vorgeselzten waren etwas Besonderes. An der Spitze stand ein
Oberleutnant, der echten Sadismus an den Tag legte und fiir unsere
unheimlich harten U})ungcn verantwortlich war. Er war einmal degra-
diert worden, weil er einen Soldaten mit der Reitgerte geschlagen
hatte, aber er war die Rangleiter innerhalb von wenigen Monaten wie-
der empor geklommen. Sein Vergehen war sicher auch in den Augen
vieler seiner Kollegen nur ein ,Kavaliersdelikt®, wofuir eine Strafe nur
der Form halber auszusprechen war. Die meisten Offiziere hatten sich
gerne der Reitgerte bedient. Dann war da noch ein Leutnant, der sich
auch nicht gerade zahm auffiithrte und Ausbildner vom Feldwebel bis
zum Gefreiten, besonders gute Skifahrer, einige davon Teilnehmer an
der Olympiade 1936.

Wir hatten richtige Skischuhe und gute Skier mit entsprechenden
Bindungen. Wir erhielten nicht nur Langlauf-, sondern auch Abfahrts-
und Aufstiegstraining, lernten von den Skiern aus zu schielsen, auf
den Skiern zu liegen und zu robben. Wir zogen auf Akias, den finni-
schen Kufenschlitten, Maschinengewehre, ,,Verwundete® und Muni-
tion hinter uns her, wir bauten Eskimo-Iglus und gruben uns in den
Schnee ein. Skifahren ist ein schoner Sport, aber das Militar macht
alles zur Qual. Man kann bei der Abfahrt nicht schwingen, wenn man
einen Rucksack am Buckel und ein Gewehr um den Ilals hangen hat.
Man muss schon schon Stemmbogen fahren und das nicht zu schnell,
denn wenn man fallt, hat man das Gewehrschloss im Gesicht abge-
druckt. Es war fast standig bitter kalt und wir kampften uns Tag fur Tag
durch die Schneegestober. Am Abend fand noch Gewehr- und Skirei-
nigen statt und erst dann ging es ins Bett. Ich schlief trotzdem ruhig.
Der Dienst war muhsam und qualend, aber nicht lebensgefahrlich,
und die Zeit verging.

Am 19. Janner 1945, dem Abschlusstag unseres Kurses, war eine grolie
Ubung vorgesehen. Uber 40, vielleicht sogar 50 km hatten wir mit Ski-
ern und in voller Gefechtsausrustung samt Akias mit MGs und Muni-
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tion zurtuckzulegen. Es ging uber 1000 m Hohenunterschied, Berg auf,
Berg ab. Zwischendurch mussten wir uns auf dem Bauch kriechend
an ,feindliche® Stellungen heranarbeiten und sie im Sturm nehmen.
Dabei gab es ein Schneetreiben, dass man oft die Hand vor den Augen
kaum sah. Unsere Ausbildner hatten keine Gefechtsausrustung, son-
dern fuhren dahin wie Urlauber, dabei waren sie viel bessere Fahrer
als wir. Diese Ubung war das Schlimmste, was ich an Strapazen iiber-
haupt erlebt habe. Mit weichen Knien, aulsen voll Schnee und Eis
und unter dem wasserundurchlassigen Anorak verschwitzt, kamen wir
in die Baude zuruck. An den groflsen Tischen mussten wir noch die
Gewehre reinigen. Wer in der Baude wohnte, konnte nun sofort aufs
Zimmer gehen; wir jedoch, die wir weiter unten wohnten, mussten
noch einmal in den Anorak und 250 Meter im dichten Schneegesto-
ber zu unserer Behausung fahren. Wir zogen uns aus und hangten die
feuchte Wasche tber die Radiatoren. Kaum ein paar Minuten spater
lagen wir in tiefem Schlaf.

Wir wurden mitten in der Nacht mit Alarmgeschrei geweckt. Auch
beim Militar habe ich selten so viel Fluchen gehort. Auch ich konnte
kaum an mich halten; denn ich glaubte naturlich, unser Oberleutnant
habe aus lauter Sadismus Nachtalarm als Draufgabe befohlen. Wir
zogen die zwar warme, aber feuchte Wasche tiber, wieder ging es in den
Anorak, wieder zur Baude. Mithsam und schlaftrunken kampften wir
uns durch den nachtlichen Schneesturm hinauf. Meinen Brotbeutel
samt Feldflasche und Geschirr hatte ich vergessen. Oben gab es aller-
dings ein Bild, das wir nicht erwartet hatten. Der Oberleutnant, der
Leutnant und die Ausbildner standen etwas ratlos herum. Der Ober-
leutnant sprach uns als Kameraden an und war unglaublich leutselig.
Da erst schrillte es in meinem Kopf wirklich Alarm, denn das konnte
keine Ubung sein, da hatte dieser Mann nicht unsere Gunst gesucht,
sondern gebrullt. Als dann scharfe Handgranaten verteilt wurden, war
kein Zweifel mehr: Es stand ein richtiger Einsatz und eine Ausnahme
von der Regel bevor, dass Ausbildner nicht mit ihren Opfern an die
Front kommen sollten. Die Regel hatte klare Grinde und ich gewann
den Eindruck, dass auch der Oberleutnant seinen Sadismus bereute,
da ithm die Chance eines Schusses von hinten deutlich vor Augen trat.
Wenn wir also in den Einsatz gehen sollten, war es unbedingt notig,
dass ich Brotbeutel, Kochgeschirr und Feldflasche bei mir hatte; und
wenn ich auch noch so mude war, ich musste wieder hinunter. Dass
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ich dadurch zu spat zum Antreten kommen wirde, storte mich nicht,
der Oberleutnant zerfloss ohnehin vor I'reundlichkeit, ein paar andere
standen auch ohne Kochgeschirr oder Feldflasche da, aber sie wag-
ten doch nicht, noch einmal wegzugehen. Ich kampfte mich hingegen
durch das Schneegestober hinunter und wieder hinauf. Als ich bei der
Kompanie ankam, stand sie samt den Ausbildern bereits in drei Rei-
hen angetreten, und es wurden gerade die Gewehre ausgeteilt. Nun
gab es wohl fur die ganze Kompanie Karabiner, wie es fur die Spezial-
ausbildung notig war, aber fur die neun oder zehn Ausbildner, die jetzt
auch in Reih und Glied standen, waren keine Gewehre vorgesehen
gewesen. Durch mein Zuspatkommen musste ich ganz links aulsen
antreten, und da die Gewehre von rechts beginnend verteilt wurden,
gehorte ich zu jenen zehn, fur die keines mehr tubrig blieb. Jetzt wurde
die Sache spannend. Ohne Gewehr wirde man uns sogar 1945 nichtin
ein Gefecht schicken. Tatsachlich hiels es nach einigem Zogern: ,,Wer
kein Gewehr hat, bleibt hier.“ Mir fiel ein Stein vom Herzen. Obwohl
ich erwarten musste, der Truppe am nachsten Tag nachgeschickt zu
werden, konnte ich doch hoffen, zumindest bis dahin zu schlafen
und das war einfach Goldes wert gegentuber der Aussicht, im Schnee-
gestober nachts auf eisigen Wegen und tubermudet von solch furch-
terlichen Strapazen noch ins Tal fahren zu mussen. Allmahlich wurde
auch klar, was eigentlich los war. Der Russe stand bereits in Schlesien
und, wie es hiel$, etwa 100 km vor Breslau/Wroclaw. Die Ausbildungs-
kompanie auf der Fuchsbergbaude war eine Reserveeinheit, der Ein-
satzbefehl war in der Nacht gekommen. Wer jetzt noch nicht einsah,
wie hoffnungslos alles stand, dem war nicht zu helfen.

Eilends, ehe noch jemand Gelegenheit hatte, sich meine Entlassung zu
uberlegen, fuhr ich wieder hinunter zu meiner Unterkunft. Mit einem
Gefiihl unendlicher Erleichterung, durchzuckt aber auch noch immer
von der Angst, ich konnte zurtickgeholt werden, kam ich unten an. Der
Weg ins Tal, den die Kompanie zu fahren hatte, fiihrte an meinem Fen-
ster vorbei. Ich stand im Dunkeln und beobachtete, wie die Manner
endlich in ganz kurzem Abstand abfuhren. Als sie im Schneegestober
verschwunden waren, atmete ich auf. Ich schrieb an meine Familie
und schilderte in ein paar in ein paar Worten die Lage. Dann ging ich
zu Bett. Mir graute vor der Vorstellung der nachtlichen Abfahrt und ich
wusste, dass mich nur ein unwahrscheinliches und unverdientes Gluck
vor diesem Schicksal bewahrt hatte. Spat am Morgen wachte ich auf.
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Ich lag allein in der Stube, niemand hatte mich geweckt. Das Schnee-
treiben hatte aufgehort, die Sonne strahlte von einem tiefblauen Him-
mel hernieder, die Hange und die Walder leuchteten. Ich atmete tief
und spurte begliickt neue Krafte in meinen Muskeln.

Ich stand auf und stellte befriedigt fest, dass die Wasche und die Uni-
form auf den Radiatoren vollkommen getrocknet waren. Ich wusch
mich und zog trockene Wasche an, und diese einfache Verrichtung
erfullte mich mit einem Glicksgeftihl ohnegleichen. Dann machte ich
die Skier sauber und schob mich leicht und ohne Muhe nach oben.
Ich stellte die Skier an die Hauswand und trat ein. Ein paar andere
von dem Restkommando waren auch schon eingetroffen und wir
unterhielten uns. Dann fruhstickten wir koniglich, es war unmalsig
viel zu essen tuibrig geblieben. Ein Obergefreiter hatte den Befehl; er
war wegen einer leichten Verletzung am Bein geblieben und wollte
nichts als uns zusammenhalten. Wir hatten die Aufgabe, das Gepack
der anderen zu packen, um es nachzuschicken. Ich gab mir alle Miihe
dabei — wir hatten auch Zeit — denn die armen Teufel sollten wenig-
stens ihre Sachen in Ordnung bekommen.

Nach dem Mittagessen erfuhren wir, dass wir nicht den anderen nach-
fahren, sondern nach Pilsen/Plzen in Marsch gesetzt werden sollten.
Unser Ersatztruppenteil musste inzwischen verstandigt worden sein,
dass der Grofsteil unserer Einheit direkt an die Front geworfen wor-
den und damit ein Ersatz von etwa hundert Mann fur die 1. Ski-Jager-
Division verloren gegangen war. Daher wollte man uns sofort in Pilsen/
Plzen haben, damit man uns nicht auch abschreiben musste. Damit
war unser Glick vollkommen, wir hatten Zeit gewonnen, es konnte
wenigstens die argste Zeit des Winters vorubergehen, und auch das
Kriegsende rickte naher.

Wir blieben noch eine Nacht auf der Baude und am nachsten Tag ging
es nach unten. Erst in Pilsen/Plzen erfuhren wir, wie schrecklich die
Abfahrt wirklich gewesen war; es hatte Knochenbriche gegeben und
die Einheit war vollig erschopft an die Front nach Schlesien geworfen
worden. Der Oberleutnant war gefallen, dem Leutnant waren beide
Beine abgefroren und 80 Prozent der Mannschaft war in einem morde-
rischen Trommelfeuer zugrunde gegangen

Wir fuhren tiber Prag und ich versuchte, den Obergefreiten, der einen
gemeinsamen Marschbefehl fur uns hatte, zu einer Verlangerung des
Aufenthaltes beim Umsteigen zu tberreden, aber er traute sich nicht.
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Es blieb zu wenig Zeit, um Prag noch einmal zu sehen. Der Spiels in
Pilsen/Plzen empfing uns befriedigt; es war gelungen, wenigstens ein
paar Mann fur die Division zu halten. Die nachste Zeit stand unter
dem Schatten der Furcht vor neuem Fronteinsatz. Die Nachrichten
von den Kriegsschauplatzen wurden immer schlechter, es ging mit
rasender Geschwindigkeit dem Ende zu. Als ein Kamerad nach Wien
fuhr, nahm er einen Brief an meine Familie mit. Es war der 10. Februar
1945, ein paar Tage vor dem Aschermittwoch. Da ich sicher war, dass
der Brief nicht zensuriert wurde, konnte ich mich deutlicher ausdruk-
ken: ,,Die Kriegslage ist naturlich sehr mies, aber ich hoffe irgendwie
durchzukommen.*

Iar den 13. Februar 1945 erwartete ich eine grolse Abstellung. Sie kam
nicht. Ieh hatte relativ viel Ruhe und las, was ich bekommen konnte.
Den Aschermittwoch erlebte ich bewusst als den Anfang einer schwe-
ren Leidenszeit, aber ich hoffte auf die Auferstehung. Meine Briefe
waren dennoch voll Dusternis. Wenn ich auch uberleben sollte, wie
wirde es in der Gefangenenschaft werden, was wiirde dann gesche-
hen?

Ich kam wieder nach Taus/Domazlice. Meine Mutter drangte mich in
ihren Briefen, zum Arzt zu gehen, weil sie glaubte, dass jemand, der
schon so oft krank oder verwundet war, doch nicht mehr fronttaug-
lich sein konne. In einem Brief musste ich ihr diese Hoffnung mit dem
[linweis auf einen Mann in unserer Kompanie nehmen, der 20 Split-
ter im Leib hatte - vier in der Lunge, vier im Zwerchfell, einige im
Bauch und den Rest in den Oberschenkeln — und dem sie einen Teil
einer Niere herausoperiert hatten. Er wurde auch noch fronttauglich
geschrieben. Das ,/ Tausendjahrige Reich® pfiff auf dem letzten Loch.
Greise, Kinder, Kruppel sollten an die Front. Wozu? Um das Leben des
ungelreuen und ehrlosen Fiihrers um ein paar Tage zu verlangern. Am
27. Februar 1945 gingen auch wir zu diesem Zweck an die Front. Dem
Karfreitag zu.
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Wir wurden in der Nahe eines Industriegelandes in Oberschlesien
ausgeladen, an einem truben Nachmittag, und das dumpfe Krachen
und Donnern von der Iront her gab eine unheimliche Begleitmusik
ab. Wir traten in etwa Bataillonsstarke an. Neben mir stand Rudolf
Klein. Man inszenierte neuerlich eine Art Fahneneid, woran man able-
sen konnte, wie tief die sogenannte Kampfmoral der Truppe gesun-
ken war. Die Sonne ging brennend rot unter, unweit des Appellplatzes
schlugen Granaten der Artillerie ein. Die Gewehre standen in dreiecki-
gen Pyramiden zusammen, das war der einzige militarische Schmuck,
den man zusammengekratzt hatte. Kanonen, sei es auch eine lacherli-
che 3,7 em PAK, konnte man fur dieses Theater nicht mehr entbehren,
man brauchte sie an der Front. Es wurde ein Gelobnis vorgesprochen,
nach welchem man nicht nur der ,Fahne die Treue bewahren® musste,
sondern auch ,,die anvertrauten Waffen“ nicht im Stich lassen durfte!
Solches Verhalten war offenbar nicht mehr selbstverstandlich; man
versuchte, durch distere Massenpsychologie den Zerfall der Wehr-
macht hintanzuhalten.

Wir waren dem Feldmarschall Ferdinand Schorner unterstellt, der
diejenigen, die auch nur den leisesten Verdacht von Fahnenflucht
auf sich zogen, durch sogenannte fliegende Standgerichte in Mas-
sen umbringen lies. Man fragte uns, wer bereit sei, sich einem Auf-
klarungszug eingliedern zu lassen, der hinter der Front liege, jedoch
mmmer wieder zu Spah- und StofStrupps eingesetzt werde. Nach kurzer
["Tbcrlcgung meldete ich mich, weil ich hoffte, wenigstens zwischen
den Einsatzen eine verhaltnismallig ruhige Zeit zu gewinnen. Der
Leutnant des Aufklarungszuges nahm mich nach kurzer Begutach-
tung an. Mit meinen neuen Kameraden marschierte ich am nachsten
Tag irgendwohin in umkampftes Gebiet. In einem Dorf rasteten wir
einige Stunden. Aus einem niedrigen Haus kam eine Frau mit einem
etwa 13-jahrigen Madchen heraus. Sie sprach mit uns, und wir merk-
ten deutlich, dass sie es lieber gesehen hatte, wenn wir abgezogen und
die Russen schon da gewesen wiren, die schlielslich doch kommen
wurden — je fruher, desto groffer war ihre Chance, selbst zu uberle-
ben und ihr Haus und Eigentum zu erhalten. Tatsachlich ist es wider
jede Logik, wenn ,alte Kampfer® heute noch erklaren, man habe die
Russen so lange als moglich fernhalten mussen. Bei klarer Erkenntnis
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der Tatsache, dass der Krieg verloren war, hatte eine frihere Kapitula-
tion zu einem ordnungsgemalien Einmarsch der Russen gefuhrt, die
dann unvergleichlich disziplinierter und affektfreier gewesen waren.
Ich konnte die Frau verstehen. Als sie von mir erfuhr, dass ich ein
Wiener sei, lud sie mich zum Mittagessen ein — mich allein. Sie nahm
sofort an, ich miusse ein Gegner des Regimes sein. Ich konnte nicht
mehr tun, als sie zu beruhigen und ihre Hoffnung zu starken, dass es
nicht so schlimm werden wurde. Das Madchen war nett und freund-
lich. Ich musste dann mit meiner Gruppe voraus. Einer von denen, die
noch etliche Stunden zuriuckblieben, missbrauchte das Madchen; so
erzahlte er wenigstens einige Tage spater.

Wir kamen weiter und in einem verlassenen Dorf quartierten wir uns
in einem Haus ein. Es war geraumig; im Stall fanden wir noch ein
Schwein, das zuruckgelassen worden war. Es hatte nichts zu fressen
und so schlachteten wir es. Ich fand Salz und Pfeffer und wir machten
Pfefferfleisch. Dann entdeckte ich etwa 2 kg Mohn, den wir stampf-
ten und mit Saccharin-Wasser stuilsten. Als wir zu diesem aulserordent-
lichen Mittagessen ,aufdeckten”, kam ein Feldwebel von der Iront
vorbei und wir luden ihn ein. Er hatte vier Panzervernichtungsstrei-
fen am Oberarm und das Ritterkreuz um den Hals. Er war ein netter
und freundlicher Schwabe. Das Essen schmeckte thm und er lobte
uns mehrmals: ,,Bravo, Wiener!“ Aus dem Mohn hatten wir mit Kaffee-
schalen kleine Kuchen geformt. Wahrend das Fleisch von allen gern
gegessen wurde, liellen die Deutschen den Mohn stehen, sodass ich
extra 3/4 davon selbst essen konnte. Dabel bedachte ich die einschla-
fernde Wirkung nicht, die mich fir fast drei Tage in einen dosigen
Zustand versetzte. Dieser wirkte sich nicht ungunstig aus, denn am
Tage nach jenem Mittagessen belegten uns die Russen mit einem stun-
denlangen Trommelfeuer. Ich sals die ganze Zeit in einer melancholi-
schen Apathie herum und wartete der Dinge, die da kommen sollten.
[n der Nahe lag Eichendorff-Muihl/Brzeznica, der Geburtsort von Josef
von Eichendorff, und ich meditierte tiiber Eichendorff und die Roman-
tik, die so sehr an der Realitat vorbeigegangen war und dabei so viele
geheime Zusammenhange aufgedeckt hatte. Ich dachte an jene Stelle
in ,Ahnung und Gegenwart*®, die von einem kommenden fiirchterli-
chen Kriege spricht, und ich fragte mich, ob sie sich schon auf diesen
Krieg bezog:
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wDenn aus dem Zauberrausche unserer Bildung wird sich ein
Gespenst gestalten, geharnischt, mit bleichem Totengesicht
und blutigen Haaren: wessen Auge in der Einsamkeit geiibt,
der sieht schon jetzt in den wunderbaren Verschlingungen des
Dampfes die Lineamente dazu aufringen und sich leise for-
mieren. Verloren ist, wen die Zeit unvorbereitet und unbewaff-
net triffi; und wie mancher, der weich und aufgelegt zur Lufi
und frohlichem Dichten, sich so gerne mit der Welt vertrige,
wird, wie Prinz Hamlet, zu sich selber sagen: Weh, dass ich
zur Welt sie einzurichten kam! Denn aus thren FFugen wird sie
noch einmal kommen, ein unerhorter Kampf zwischen Altem
und Neuem beginnt; die Leidenschafien, die jetzt verkappt
schleichen, werden die Larven wegwerfen und flammender
Wahnsinn sich mit Brandfackeln in die Verwirrung stirzen,
als wiire die Holle losgelassen, Recht und Unrecht, beide Par-
teten, in blinder Wut einander verwechseln.

Waihrend die Melancholie mir diese Stelle in Gedachtnis rief, liels
mich die Apathie dartuber hinweg gleiten. Die Kampfbereitschaft war
so eingeteilt, dass jeder Soldat jeweils zwei Tage Ruhe hatte und dann
an einem Spah- oder Stolstrupp teilnehmen musste. Ich kam durch
Zufall nur zu Spahtrupps zurecht. In unser Gruppe hatten wir einen
Sudtiroler, der andauernd und fur jede Gelegenheit Karten aufschlug.
Die Sicherheit seiner Prognosen war gespenstisch. An einem Abend
sollten wir zum Beispiel einen StofStrupp an einer Stelle ansetzen, an
der schon zwei andere abgeschlagen worden waren. Der Russe hatte
am Ende einer Senke einen Panzer eingegraben, der fast gefahrlos mit
seiner Kanone das ganze Gelande vor ihm bestreichen konnte. Aus
welchem Grund ausgerechnet immer wieder dort vorgestofsen wer-
den sollte, war nicht klar, aber nachdem nun schon zwei Unterneh-
men fehlgeschlagen waren, fragte man sich natirlich, warum in der
kommenden Nacht nicht auch wir an diesem schonen Spiel teilneh-
men sollten. Wir olten also unsere MP‘s und bereiteten uns moralisch
auf den Stolstrupp vor. Der Sudtiroler schlug seine Karten auf und
sagte entschieden: ,,Wir gehen nicht.” Er legte sich hin und kiimmerte
sich um nichts mehr. Wir andern verliefSen uns naturlich nicht dar-
auf, sondern machten bei unseren Vorbereitungen weiter. Zwei Stun-
den spater kam frischer Ersatz von hinten, dessen Ankunft nieman-
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dem gemeldet worden war, und diese neuen Leute tibernahmen den
Stolstrupp. Nur zwei von uns mussten sich noch freiwillig einteilen
lassen. Ein junger Bursche, der wenig sprach, und einen tragen und
dunklen Blick hatte, meldete sich mit einem andern. Er fragte, ob ihm
jemand einen weilsen Tarntuberzug fir den Stahlhelm borgen konnte.
Ich gab ihm meinen, mit dem Bewusstsein nattrlich, dass ich ihn viel-
leicht nicht mehr zurackbekommen wurde. Zu einer Zeit, in der noch
Schnee auf den Feldern lag, konnte einem ein weilser Tarntiiberzug
das Leben retten. Als der StoStrupp unterwegs war, sagte der kleine
Sudtiroler, nachdem er wieder die Karten gelegt hatte: ,Dein Tarn-
uiberzug ist weg, der Junge kommt nicht mehr zurtick.” Der StoStrupp
bestand aus 90 Mann unter Fihrung eines Kompaniechefs; er wurde
wie die zwei friheren abgeschlagen. Es gab zwei Tote. Einer davon war
der Schweigsame mit meinem Tarntberzug. Der Mann aus Sudtirol
sagte mir auch, dass meine Wohnung zu Hause zwar von den Bomben
getroffen wird, meine Familie aber unverletzt bleiben wiirde.

Ich hatte am 3. Marz 1945 noch eine Karte von Rudolf Klein bekom-
men. Er war zu einer Kompanie im direkten Ironteinsatz gekommen.
Einige Tage spater ging ich mit zwei anderen nach vorne auf Spah-
trupp. Wir wollten etwas rasten. Ich setzte mich auf einen mit einer
Plane zugedeckten Wagen, der im Weg herumstand, bis mich jemand
aufmerksam machte, dass ich auf einem Toten sitze. Ich stand auf, wir
mussten ohnehin weiter. An der Front erfuhr ich, dass Klein gefallen
war. Eine Kugel hatte ihn nachts in den Kopf getroffen. Er war sofort
tot. Ob es sein Korper war, auf den ich mich gesetzt hatte, weils ich
nicht, aber es ist wahrscheinlich. Wenn ich es geahnt hatte, ich hatte
die Plane gehoben und ihm noch einmal ins Gesicht geschaut.

Dann kam auch unser ganzer Zug nach vorne und besetzte ein Graben-
stuck. Das Land war schon, weit und grol$, so wie es sich von da an bis
zum Ural zicht und am schonsten war es in der Nacht, wenn die Sterne
uber dem Schnee funkelten. Dann und wann sah man die Streifen
der Leuchtspurmunition uber die Felder ziehen. Schlie8lich, es muss
kurz nach dem 16. Marz 1945 gewesen sein, wurden wir von der SS
abgelost. Wir sprachen mit einem Unteroffizier, der in unseren Bunker
kam. Man hatte das Gefuhl, dass er sich anbiedern wollte und furch-
tete, wir wurden uns von ihm und seinesgleichen distanzieren. Die
LElite® suchte jetzt die Gemeinschaft. Er sagte, dass seine SS-Divi-
sion, abgesehen von den Unterfihrern und IFihrern, aus Auslands-
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deutschen bestehe, die, wenn die Russen kamen, auf und davon liefen.
Die Unteroffiziere hielten dann oft allein die Front, oft aber auch nicht.
LLhr glaubt, na, das ist ja SS, aber es ist auch nur ein trauriger Haufen.*
Der Zusammenbruch war mit Handen zu greifen. Immer wieder fragte
man sich nach dem Sinn dieser endlos scheinenden Agonie.

Was nachher folgte, ist in meiner Erinnerung vollig durcheinander-
geralen; es gelingl mir nicht, abgesehen vom letzten Abschnitt, auch
nur entfernt die richtige Zeitabfolge zu rekonstruieren, die Bilder trei-
ben inselhaft in einem triben Strom von sich tberstirzenden Ereig-
nissen, die nicht mehr fassbar sind. Ich erinnere mich an eine Reihe
offener Graber, in denen tote Soldaten lagen, in Zeltplanen gewickelt.
Ein protestantischer Feldgeistlicher hielt eine dustere Ansprache. Der
Schluss des ,,Vater unser”, wie es die Protestanten beten, war sehr ein-
drucksvoll und klang wie ein Urteilsspruch: ,,.Denn Dein ist die Kraft
und die Macht und die Herrlichkeit. Amen.* Ich erinnere mich, wie ich
in einem breiten Tal mit steilen Hangen eine Iohle fand, die mir und
ein paar Kameraden zwei Stunden Ruhe und Schlaf erlaubte, obwohl
im Wald tber unseren Kopfen standig Granaten explodierten. Ich war
in eine silbrig glanzende Plane eingehullt. Wo der Russe war, weils ich
nicht, ich hatte keine Ubersicht mehr.

Ich erinnere mich weiter an einen letzten Kraftausbruch des deut-
schen Heeres. Ein Regiment Tiger-Panzer und ein Regiment der
Ski-Jager-Division traten zu einem fur die Russen sicherlich tber-
raschenden Gegenstol$ an, der auch Erfolg zu haben schien. Unser
Zug war Regimentsreserve. Wir lagerten im Gras an einer Stralse,
als in mehreren Wellen US-Bomber aus dem Studen kamen. Ich sah
nach oben, als sie thre Bombenschachte aufmachten, genau tiber uns.
Alles verkrampfte sich in mir, als die Bomben zu rauschen began-
nen; es war grauenvoll. Nur fur einen Augenblick hatte ich Angst um
uns, dann sah ich, wie die Bomben in einer furchterlichen Parabel
und nach vorne flogen, dumpf und weit entfernt schlugen sie ein.
Sie hatten die Panzer zum Ziel. Der deutsche Angriff war innerhalb
von zehn Minuten restlos zerschlagen. Die Fuhrung stopfte offen-
sichtlich mit einer Einheit, die sie wahllos irgendwo herauszog, ein
Loch, und mit einer anderen wieder das neue. Sie reagierte ner-
vos und auf kiirzeste Zeitraume; von einer geplanten Abwehr war
keine Rede mehr, die Russen bestimmten das sogenannte ,,Gesetz
des Handelns®.
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Wir kamen an einen Stadtrand, Industrie war da, ich sah in ein ver-
lassenes Konstruktionsburo, fand ausgezeichnete Rechenschieber
weggeworfen am Boden. Wir mussten an einen Zaun, auf den der
Russe schoss, dann wieder weg, woanders hin. Wir hatten einen Leut-
nant, der sterben wollte, um seinem inneren Konflikt zu entgehen.
Wir kamen nachts zu einer vollig ungedeckten Stellung. Es wurde
ein Angriff befohlen, wir gingen in Bereitschaft. Links von uns war
ein Lehmbruch, unten griff eine andere unserer Kompanien an. Der
Leutnant schrie mit dem Tod im Hals: , IHunde, wollt ihr ewig leben?”
Wir sturmten mit Hurra und lieSen dabei unsere MP‘s knallen. Ich
dachte im Laufen: ,Ewig mochte ich nicht leben, aber etwas Sinn soll
das Leben doch gehabt haben.” Der Leutnant brillte weiter, und wir
rannten auf die russischen Graben zu. Der Russe reagierte nur mit
vereinzeltem Gewehrfeuer. Mir fiel ein: ,,Hat er denn keine Maschinen-
gewehre?* Wir waren vor der russischen Stellung, die noch am Mor-
gen eine deutsche gewesen war. Ein Toter lag da, es war ein deutscher
Soldat, die Russen waren gefliichtet. Wir sprangen in den Graben, ich
erblickte ein deutsches MG, ein MG 42, sturzte mich darauf und stellte
es auf die andere Grabenseite gegen die Russen hin. Es funktionierte
nicht. Ich riss den Deckel auf und sah, was uns das Leben gerettet
hatte. Der russische MG-Schiitze, der es von den Deutschen erobert
hatte, wusste damit nicht umzugehen und hatte den Patronengurt ver-
kehrt eingelegt. Links neben und unter uns hatten die angreifenden
Kompanien weniger Glick. Sie stielsen auf harten Widerstand, und
kamen kaum voran. Einen Panzer konnten sie mit einer Panzerfaust
knacken.

Gegen Morgen unternahm der Russe dann bei ihnen einen Gegen-
stofs. Im Dunkel, spater im ersten Morgennebel, sahen wir von oben
zu, wie sich die riesigen Panzer langsam vorschoben. Ich sals mit einem
Tiroler in einem Loch direkt am Lehmbruch. Der Lehm zwischen mir
und dem Bruch war hochstens 80 em dick. Wir mussten diese Flanke
besetzen, obwohl nicht wahrscheinlich war, dass der Russe bei seiner
Walffentuberlegenheit einen Hang aufwarts stirmen wurde, aber man
musste doch auch damit rechnen. Jemand schoss aus unserer Stellung
hinunter auf die Russen. Als Antwort drehte einer von den Panzern
seine Kanone hinauf und begann zu feuern. Manchmal traf er tber
unsere Kopfe hinweg, manchmal traf er die Lehmwand. Es war schon
hell und wir konnten die Locher nicht mehr verlassen, da wir furch-
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ten mussten, dass uns die in gleicher Hohe liegende russische Infan-
terie zusammenschielsen wurde. Jeder Treffer in die Lehmwand lief$
sie aber abbrockeln, die Wand wurde immer diinner. Noch ein paar
Schusse und wir wirden nicht mehr leben. Da nahm ich eine Pan-
zerfaust, das war jetzt glatte Notwehr, zielte und schoss nach unten.
Eine Granate pfiff an meinem Kopf vorbei, unten tat sich zunachst gar
nichts. Dann offnete sich die Panzerluke, ein paar Mann hupften her-
aus und verschwanden im Dunst. Dann begann der Panzer zu qual-
men, dass man ihn nicht mehr sehen konnte und explodierte mehr-
mals. Die ubrigen Panzer zogen sich zurtck.

Halbtot dosten wir in den Lochern. Am Abend ging es wieder her-
aus, wir schleppten uns todmuide und unausgeschlafen irgendwo-
hin. Ich hatte plotzlich keine Angst mehr. Ich war durch die aulier-
ste Beanspruchung auf die letzten menschlichen Realitaten reduziert,
auf das vitalste und das geistigste Bedurfnis. Das vitalste Bedtirfnis ist
nicht der Sexus, nicht Hunger und nicht Durst, sondern Schlaf. Und
neben dieser Tendenz zur zentralen Regression steht das Religiose in
der normalen, aber auch in seiner perversen Form. Ich hatte plotzlich
das sichere Bewusstsein, eine geradezu sachliche, wenn auch irrational
fundierte Evidenz, dass ich am Ostersonntag die Kommunion empfan-
gen wurde. Daran schloss sich die Folgerung: Daher muss ich Karfrei-
tag verwundet werden.

Irgendwann schrieb ich in dieser Zeit einen vorletzten Brief, beengt
von der qualvollen Ungewissheit vor schweren Prufungen:

WL stehen schwere Tage des Angriffs und der Abwehr bevor.
Wie das enden wird, weifs ich nicht. Vielleicht so wie vori-

ges Jahr |...]. Ob ich in den néchsten Tagen zum Schreiben
komme, ist sehr fraglich. Jetzt ist wenig so wichtig wie Schlaf;
Schlaf'|...] Fastenzeit, Leidenszeit, Karfreitag kommt. Wollen
wir auf die Auferstehung hoffen nach Leid und Not |....] Frohe
Ostern |...]. *

Das Schlafbediirfnis wurde immer dringender. Wir marschierten an
einem Waldrand entlang, davor freies Ield, driben war der Russe.
Hinter den Baumen stand ein Sturmgeschiitz, das sich nicht mehr her-
aus traute. Eine Vierlings-Ilak schoss mit ihrer Leuchtspurmunition
immer wieder hintiber Die Nacht kam, und der Leutnant, der dumpf
den Kopf hangen liels, wie einer, der sich mit einer unlosbaren Auf-
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gabe abqualt, ging mit einem Oberjager und einem Mann auf Spah-
trupp. Ein Granatsplitter traf ihn; er begriff, dass er sterben musste. Er
ubergab den Befehl dem Oberjager, einem ruhigen und angenehmen
Westfalen. Dann starb er, getreu dem bloden Spruch Friedrichs 11. als
ein Hund, der nicht ewig leben wollte; er starb wohl gerne, weil der
Tod ihn von einer untragbaren Verantwortung erloste. Ich war jetzt
froh, kein Offizier zu sein und die Truppe in die Gefangenschaft fiih-
ren zu mussen. Als der Oberjager mit den personlichen Iabseligkeiten
des Leutnants zurickkam, tiibernahm er den Befehl. Unser Oberjager,
ein schneidiger, frecher und unverschamter Kerl, war emport, dass der
andere und nicht er die Fuhrung erhalten hatte. Er schimpfte wiitend
vor sich hin. Eine solche Dummbheit war mir unfasslich. Der Zusam-
menbruch stand vor der Ture, es konnte nur mehr Wochen dauern
und der Kerl wollte unbedingt noch etwas beim Militar werden.
Wieder mussten wir in der Nacht heraus. Wieder kamen wir irgendwo
vorbei, wo man tote Soldaten begrub. Ein festgefahrener Tigerpan-
zer konnte offenbar nicht mehr repariert werden, obwohl man an ithm
herum montierte. Ein Eisenbahndamm wurde zur Verteidigungslinie.
Wir hockten dahinter. Ich war der aulserste linke I'ligel und neben
mir kauerte einer von einer anderen Kompanie. Es war ein Wiener,
der offen mit mir die I'rage des Uberlaufens besprach. Er erzahlte, ein
russischer Flieger hatte in der Nahe abspringen mussen und der habe
gesagl, dass wir in der Gefangenschaft gut behandelt werden wir-
den. Wir uiberlegten hin und her und kamen zu keinem Ende. Dabei
krachte es dauernd, auch in der Nacht bellten die Kanonen der Panzer.
Wir konnten einige Stunden miteinander reden, dann kamen wir wie-
der auseinander.

Der Karfreitag brach an und fiir diesen Tag erwartete ich eine Ver-
wundung. Ich war nervos, wenn die Flugzeuge uns mit Bordwalfen
beschossen. Halb tot, mide zum Umfallen, seit Tagen ohne Schlaf, von
einer leeren Angst geschiittelt — es war am Rande des Ertraglichen.
Schorners verbrecherische Schergen kntipften Soldaten der Reihe
nach auf und hangten ihnen Tafelchen um den Hals: ,Ich war ein fei-
ges Schwein.” Aber Schorner war ein tapferer Held. Fur seinen Fiese-
ler Storch gab es schon noch Benzin. Der Karfreitag verging, es wurde
Nacht, ich war nicht verwundet. Dann, das schien mir ganz sicher,
musste es also der Karsamstag sein.

168



Karsamstag

Gegen Morgen hatte meine Gruppe einen Vorposten zu besetzen.
Unser unsympathischer Oberjager fiihrte uns. Uber einen Hugel, der
von frisch geackerten Feldern bedeckt war, zog sich ein etwa 50 m lan-
ger Graben hin. An einem Ende war ein kleiner Bunker, durftig mit
dinnen Stammen belegt. Ich hatte das Maschinengewehr zu tragen
und wir stellten es im Mittelstuck des Grabens auf. Im Dunkeln sahen
wir nicht viel und konnten uns nicht orientieren. Hinter uns, am Fulie
des Hugels war ein grolses Bauernhaus mit einem festen Stall; am Ein-
gang des Stalles hatte ein schweres MG Stellung bezogen. Zwei von
uns spielten Wache, die anderen schliefen wie die Toten.

Plotzlich wurde ich durch unsanfte Tritte geweckt, die Russen waren
da. Wir sprangen auf und stellten fest, dass sich ein russischer Artille-
riebeobachter hinter unserer Stellung etabliert und uns offenbar gar
nicht gesehen hatte. Der Oberjager warf eine Handgranate, die dem
Russen das IFunkgerat zerschlug. Da tauchte vor uns in 30 m Ent-
fernung ein russischer Offizier mit einigen Mann auf. Der Oberjager
begann zu laufen. Ich packte das MG und sprang, ebenso wie die ande-
ren, aus dem Graben. Wir rannten und bekamen dabei von drei Seiten
Feuer, nur vom Fuls des Hugels her blieb es ruhig. Wahrend des Lau-
fens spurte ich einen heilfen Schmerz an der Innenseite des rechten
Oberschenkels, sofort darauf einen harten Schlag gegen den rechten
Unterschenkel. Ich knickte ein, die Knochen meines Unterschenkels
trugen mich nicht mehr, ich fiel auf die Knie und ging auf den Knien
ein Stuck weiter, das MG warf ich hin. Dann lagen wir alle flach auf
dem Boden und krochen weiter. Inzwischen war es ganz hell geworden.
Vor mir schob sich einer in einer tiefen Ackerfurche weiter. Plotzlich
blieb er liegen. Ich, von einer panikartigen Angst erfasst, schlug ihm
ins Kreuz, um ithn zum Weiterkriechen zu veranlassen. Er ruhrte sich
nicht. Mein Fuls mit dem schweren Skischuh schlenkerte weich, ich
musste ithn nachziehen und hatte wahnsinnige Schmerzen. Ich schob
mich trotzdem aus der Furche heraus. Knapp tiber meinem Kopf sau-
sten die Kugeln aus drei Richtungen. Ich kam auf die 1Iohe des Man-
nes vor mir. Er war tot. Ein Kopfschuss hatte seinem Leben ein Ende
gemacht. Ich kroch weiter, fand wieder in die halbwegs sichere Furche.
Allmahlich gelangten wir etwas weiter hinunter und unser schweres
MG konnte tiber uns hinweg schieflsen ohne uns zu gefahrden. Es ver-
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trieb den Artilleriebeobachter und hielt unsere Verfolger ab. Ich rich-
tete mich auf. Der Oberjager rief: . Kimmert Euch nicht um die Toten,
sondern um den Lebenden!* Zwei Mann hoben mich auf] ich legte
thnen die Arme um die Schultern und htipfte auf dem linken Bein den
Hang hinunter, wahrend ich das rechte hochzog, das schlaff hin und
her schwankte und wild schmerzte. So kamen wir bis zur Wand des
Stalles, dann hinein in das Gebaude, das vom Bellen des MG drohnte.
Sie legten mich auf eine alte Leiter und wollten mich weiter in Sicher-
heit bringen. Da brachen die morschen Sprossen, ich fiel durch und
geradewegs auf Schweine- oder Kuhdreck. Sie walzten mich etwas auf
die Seite. Ich musste warten, bis sie eine Tragbahre aufgetrieben hat-
ten, auf der sie mich dann zu viert zum Arzt trugen, durch das schon
fast zerstorte Dorf, das noch immer unter Beschuss lag. Minenwer-
fergranaten explodierten dauernd auf allen Seiten. Sie trugen mich
standhaft, ruhig und ohne Aufregung. Sie beneideten mich, weil fur
mich der Krieg aus war. Mit einem Schussbruch war ich auf Monate
hinaus nicht mehr einsatzfahig und sie sagten das auch ganz offen.
Wir kamen zu dem Arzt, der angstlich und triibe in einem Keller hockte
und den bereits stark geschwollenen Fuls zunachst einfach schiente.
Dann lag ich, halbwegs sicher, und wartete auf den Abend, denn fru-
her konnte ich nicht geholt werden. Der Arzt gab mir eine Spritze: Evi-
pan, Morphium oder etwas ahnliches. In dem dumpfen Schleier, den
das Betaubungsmittel tiber mich breitete, versank auch die Angst, das
Dorf miusste vielleicht noch vor Abend geraumt werden.

Der Karsamstag ging zu Ende. Ich wurde auf einen Pferdekarren geho-
ben und in ziemlich langer Fahrt auf den Hauptverbandplatz gebracht.
Um etwa 2 Uhr nachts kam ich dort an. Ich wurde frisch verbunden;
die Schmerzen waren arg. Ich fragte die Sanitater, ob es hier katho-
lische Priester gabe. Sofort kam einer. Es waren mehrere Geistliche
unter ithnen. Er hatte in einer kleinen, vergoldeten Silberdose das
Allerheiligste bei sich und reichte mir die Kommunion. Mein Evidenz-
gefiihl hatte Recht behalten. Es war Ostersonntag, etwa 5 Uhr mor-

gens, der 1. April 1945.
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Es stellte sich heraus, dass der Hauptverbandplatz in Troppau/Opava
lag. Die Verletzung war unerhort schmerzhaft, dennoch schrieb ich
sofort einen Brief an Mutter und Schwester, um sie wissen zu lassen,
dass ich verwundet war. Eis blieb der letzte Brief, der in Wien ankam.
Wir wurden dann in einen Lazarettzug gelegt; obwohl er nicht schlecht
eingerichtet war, wurde die Fahrt zu einer Qualerei. Der Zug kam nur
langsam weiter, alle Gleise waren mit Material- und Truppentranspor-
ten verstopft. Das Letzte, was es noch gab, wurde an die Front gewor-
fen. Wir schimpften, weil man uns nicht schnell genug in ein Laza-
rett brachte. Der Sanitater sagte: ., Es ist eine Streitfrage, was wichtiger
ist: Die Verwundeten oder das Material, das nach vorne geht.“ Dabei
sah er mich bedeutungsvoll an. Ich antwortete kalt: ,,Das ist nur fur
den eine Frage, der noch an einen Sieg glaubt.” Da verzog er sich, er
hatte Angst zuzustimmen, wenn ein fanatischer Nazi zuhorte, konnten
er und ich — ob ich nun verwundet war oder nicht — immer noch liqui-
diert werden. Man bedenke: Im April 1945 war es noch verboten, am
. Cndsieg“ zu zweifeln.

Fast eine Woche brauchte der Zug von Troppau/Opava bis Jitschin/
Jicin, unter normalen Umstanden eine Bahnfahrt von ein paar Stun-
den. Aber schlieSlich kamen wir doch an und wurden in einem Laza-
rett untergebracht. Das Gebaude schien einmal eine Schule gewesen
zu sein. Der Chefarzt war ein kleiner, schmachtiger Mann. Ein anderer
Arzt, ihm unterstellt, war jung, stammig, mittolgl‘oﬁ Das Lazarett hatte
eine grolse chirurgische A})L(‘llung Es gab einige Schwestern; von
einer hiels es allgemem sie habe ein Verhiltnis mit einem der Arzte.
Das lenkte sie auch sichtlich von ihren Aufgaben ab. Lbelhaupl war
das Lazarett nicht gut gefiihrt. Infolge des langen Bahntransportes,
wihrend dessen sich die Muskeln zusammengezogen hatten, war mein
Bein kurzer geworden; es musste wieder auf seine normale Lange
gebracht werden. Man brachte mich in den Operationssaal und trieb
mir in Narkose einen Stahlstift durch das Fersenbein. Dann wurde
an den beiden Enden ein Drahtseil befestigt, das tiber eine Rolle am
Fullende des Bettes lief und mit ein paar Ziegelsteinen beschwert
wurde. Dieser Zustand war naturlich sehr schmerzhaft; doch die
anfanglichen Schmerzen steigerten sich zu Qualen, weshalb ich mehr-
mals den Arzt zu mir rief. Ich habe thm klarzumachen versucht, dass
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meine Schmerzen wohl uber das Mals dessen hinaus gingen, was in
einem solchen Fall erwartet werden durfte. Ich stohnte und achzte; der
Stabsarzt sah mich durch seine Brillen unglaubig an und erklarte mit
grofster Ruhe, ich sei hysterisch. Meine Temperatur stieg taglich um
einen halben Grad, was ithm schlieSlich auch hatte zu denken geben
konnen, aber er war ziemlich unbelastet von Fachkenntnis.
Mittlerweile lieferte man einen Panzerfeldwebel und einige seiner
Leute ein. Bei ,Absetzbewegungen® war er mit seinem Panzer tber
eine leichte Bricke gefahren und durchgebrochen, wobel es ent-
sprechende Knochenbriche gegeben hatte. Er bekam auch einen
Streckverband und lag neben mir. Er stimmte solange in das blode
Gerede von meiner Hysterie ein, bis er selbst auch Schmerzen bekam.
Mein Fieber war schon bis auf 40,5 gestiegen. Da entschloss sich der
Arzt denn doch zu einer neuen Operation. Es wurden mir Schlauche
in den Unterschenkel eingezogen, aber es tropfte kein Eiter heraus.
Das Fieber blieb von der Operation unbeeinflusst, zwei Tage spater
stieg es weiler. Ich musste bereits glasige Augen haben, und jetzt liefs
sich der Arzt auch herbei mich naher zu untersuchen. Als er dabei die
Gegend des Sprunggelenkes mit dem Stift darin befiihlte, hatte ich
wahnsinnige Schmerzen.

Der Stabsarzt hatte bislang nicht daran gedacht, dass in seinem
Operationssaal etwa nicht steril gearbeitet werden konnte. Offenbar
war der rostfreie Stift nicht ausgekocht worden. Nachdem man bei
mir eine vollige Vereiterung des Gelenkes festgestellt hatte, sah man
bei den anderen ebenfalls nach, auch bei meinem Nachbar, dem Feld-
webel, und musste sich tiberall zu der gleichen Diagnose bequemen.
Da die anderen zumindest acht Tage spater operiert worden waren, war
der Prozess bei lhnen noch nicht soweit fortgeschritten. Der Stabs-
arzt eroffnete mir, dass er ,nachsehen musse® und wenn sich heraus-
stellen sollte, dass das Fersenbein vereitert sei, misse man das Bein
wabsetzen®. So kam ich denn in den Operationssaal, in dem gerade auf
einem anderen Tisch einem Leidensgefahrten ein Knochen abgesagt
wurde. Der junge Arzt sollte mich operieren und er war, offenbar sei-
ner Schuldgefiihle wegen, sehr freundlich. Er riet mir, von dem ande-
ren Operationstisch wegzusehen. Dann gab er mir eine Evipan-Spritze
in die Vene der rechten Armbeuge. Ich fiel langsam ins Unbewus-
ste. Als ich erwachte, hatte ich keinen rechten Fuls mehr, aber starke
Schmerzen, als ware er noch da und schmerzte als Ganzes. So ging es
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tagelang dahin. Ein Feldgeistlicher besuchte mich manchmal. Ein jun-
ger Kerl vom Arbeitsdienst, ein Katholik, kam auch oft zu mir.

IFur einige Tage legte man einen Russen in unser Zimmer, der verwun-
det gefangen worden war. Ein paar Zahne waren ithm ausgeschossen
worden und sein rechter Arm steckte in einem vom Korper abgewin-
kelten Gipsverband, die Brust lag naturlich auch zum GrofSteil unter
Gips. Der arme Teufel hatte Durst und niemand gab ihm etwas. Ich
horte von den Soldaten, dass er ins Klosett gegangen sei und mit der
linken Hand versucht habe, Wasser aus der Muschel zu trinken. Aulter-
dem musste er wahnsinnige Schmerzen haben, denn er wimmerte
entsetzlich und versuchte, den Gips herunterzukratzen. Ich rief den
jungen Arbeitsdienstler zu mir und bat ihn, dem armen Teufel doch zu
helfen. Der Junge gab ihm, obwohl er von ein paar Mannern im Saal
deshalb heftig beschimpft wurde, zu trinken. Als schliefSlich der Stabs-
arzt auch seine Schmerzen ernst nahm und unter dem Riickengips
nachschaute, fand er dort ein Abszess. Dann verschwand der Russe,
er war gestorben, nach einer Spritze. Er hatte zu viele Unbequemlich-
keiten bereitet und daher offenbar eine Uberdosis Evipan erhalten.
Man war human, man mordete mit der Spritze.

Auch das war wenige Wochen vor dem totalen Zusammenbruch.
Obwohl der Mord nicht offen zugegeben wurde, waren wir uns alle
dartber klar, und den meisten erschien dieser auch als der entspre-
chende ,normale” Ausweg aus den Schwierigkeiten, die er dem Perso-
nal bereitet hatte. Wenn man sich schon die Muihe gemacht hatte, thm
einen Gipsverband anzulegen, konnte er den Herrenmenschen nicht
auch noch ein Abszess zumuten, das war zu viel. Ich hasste die Arzte
dafiir, aber ich konnte nichts dagegen tun,

Waihrend des Lazarettaufenthaltes erfuhr ich vom Fall Wiens. Vor-
wurfsvoll sagte mir jemand: ,Bei Euch hat ein Renner eine osterreichi-
sche Regierung gebildet.” Mich beruhigte das sehr und der Mann wus-
ste nicht, welche Freude er mir bereitet hatte. Ich zuckte nur mit den
Schultern; jetzt war besondere Vorsicht von Noten, denn die Nazis
befanden sich in extremen Zustanden, da ithre Welt zusammenzubre-
chen begann. Es gab immer noch welche, die an eine Wende glaub-
ten. Im Allgemeinen jedoch wurden die Gesprache dariuber vermie-
den; man wusste, dass der Krieg verloren war; kam sich dumm vor und
wusste, dass man fur dumm gehalten wurde, wenn man an das Gegen-
teil behauptete — dennoch war der Endsieg noch immer die offizielle
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Prognose, und wer dagegen sprach, war ein Wehrkraftzersetzer. Da ich
zu schwach war, um mich zu rasieren, musste ein tschechischer Fri-
seur zu mir kommen. Ich sagte ihm, dass ich aus Wien stamme und er
erzahlte mir dann, dass er in Wien in die Lehre gegangen sei, in oder
vor dem Ersten Weltkrieg. Er kam ofters und steckte mir einmal ver-
stohlen Buchteln, ein anderes Mal wieder eine andere Mehlspeise zu.
Wir konnten uns gut leiden und es herrschte ein stilles Einverstandnis
zwischen uns.

Eines Tages kam er dann nicht mehr; es war ihm offenbar zu gefahrlich
geworden. Wir bekamen irgendeine deutsche Zeitung in die Hand,
ich glaube, es war die letzte Nummer des ,,Sudetengau®, in welcher
der Tod Hitlers gemeldet wurde. ., Bis zum letzten Atemzug gegen den
Bolschewismus kampfend fir Deutschland gefallen [...].“ Das konnte
nur ecin Propagandaschwindel sein, aber ich erfuhr damals weiter
nichts Genaues daruber. Da Hitler erbarmliche Angst haben musste,
den Alliierten in die Hande zu fallen, lag die Annahme nahe, dass er
Selbstmord begangen hatte. Es konnte sich nur noch um Stunden
handeln, bis der ganze Spuk vorbei war.

Der Arzt erzahlte von aufstandischen Tschechen, behauptete aber
gleichzeitig, er wirde es sich ohne weiteres zutrauen, mit ein paar
Maschinenpistolen alle Verwundeten quer durch die Tschechei durch-
zuschlagen. Sein Mund war grofser als sein Mut; als das Lazarett spater
tatsachlich geraumt wurde und wir verladen worden waren, flohen die
Arzte und kitmmerten sich um nichts mehr als um ihre eigene Sicher-
heit. Das Lazarett zu raumen, war an sich eine Narretei, denn ein gan-
zer Zug von Lastwagen mit Verwundeten wurde in einem Land, das in
hellem Aufruhr stand, nicht weit kommen. Ob die Entscheidung der
Arzte von der Tatsache beeinflusst wurde, dass ein Russe die Behand-
lung nicht tberlebt hatte, lasst sich natirlich nicht mehr feststellen,
jedenfalls wurden wir auf LKW’s verladen und dann fuhr die Kolonne
los.

Wir lagen zu viert in einem Plachenwagen. Einer von uns war ein
mindestens 65 Jahre alter Mann, der aus Hannover oder Friesland
stammte und ein erbitterter Nazigegner war. Weil er seinen Mund nicht
gehalten hatte, war er strafweise zum Militar versetzt worden, und das
hatte ihm ein Bein gekostet. Er war aber schon relativ gesund. Es war
strahlendes, sonniges Wetter am 8. Mai 1945, dem Tag, an dem Grols-
deutschland endlich die Kapitulation bekanntgab. Weil es schon war,
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hatte man die Ruckwand des Lastautos nach unten geklappt. Der Alte
sals dort und liels sein gesundes Bein hinunter hangen. Dabei erzahlte
er von den naheren Umstanden seiner Einberufung zum Militar.
Wahrend wir so durch eine schone Landschaft zwischen frisch-gru-
nen Feldern fuhren, erscholl plotzlich der Ruf: ,,Die Russen kommen.*
Wir sahen wie motorisierte Spitzen der russischen Armee das Ende
unserer Kolonne einholten. Da bremste unser Fahrer plotzlich, sprang
ab und rannte uber die Felder auf einen Wald hin. Der Fahrer des
nachsten Wagens hatte nicht begriffen und fuhr mit dem Kiihler auf
unseren Wagen auf. Dabei wurde dem Alten auch noch das zweite Bein
abgequetscht. Er warf sich wild vor Schmerz zurick und fiel auf mei-
nen ohnehin stark schmerzenden Stumpf. Ich wusste zunachst nicht,
was geschehen sei, bis ich mich vorbeugte und die Fleischfetzen von
seinem Bein herunterhangen sah.

Da hatten uns auch schon die Russen erreicht. Ruhig tiberholten sie
die hinter uns stehende Kolonne. Ein russischer Offizier oder Arzt
kam heran und sah die Bescherung. Ich sagte ihm, dass der arme Alte
unbedingt verbunden werden misste und dringend eine schmerzstil-
lende Injektion brauchen wurde. Er nickte blofs und ging weg. Inner-
halb von wenigen Minuten kam er mit einem deutschen Unterarzt
zuruck. Dieser gab dem Alten eine Spritze und verband ithn. Kurze
Zeit spater wurden wir von deutschen Sanitatern auf einen anderen
Wagen verladen, da kein Fahrer fiur uns aufzutreiben war, und rasch
in ein grofSes Lazarett gebracht; wir erfuhren, dass wir uns von Jicin
nach Stden bewegt hatten, wahrscheinlich um Prag zu umgehen, und
uns nun in der Nahe von Wlaschim/Vlasim befanden. Das Lazarett war
in einem schonen Spital untergebracht, Chefarzt war ein Wiener und
stand, wie man horte, gut mit der Zivilbevolkerung.

Wir lagen zu dritt in einem Zimmer. Zwei Tage lang erhielten wir
gekurzte Verpflegung, dann wieder die normale. Es war dem Chef-
arzt gelungen, das notige Essen aufzutreiben. In Jitschin/Jicin hatte
ich mir einen halben Liter Kognak von meinem letzten Geld kaufen
mussen, um ein Schlafmittel zu haben. Hier bekam ich taglich eine
Spritze, die mir wenigstens einige Stunden Ruhe verschaffte. Das Bein
eiterte Knochensplitter aus, ein Prozess, der sich noch Monate hinzie-
hen sollte.

Man erzahlte, die Tschechen hatten dem Chefarzt die Wahl gelassen,
in der neuerstandenen CSR zu bleiben oder nach Wien zu gehen;

-~
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er habe es jedoch abgelehnt, die Soldaten, die ihm zur Pflege anver-
traut waren, zu verlassen. All das trug dazu bei, dass es uns zunachst
recht gut ging. Der Chefarzt sprach sogar Tschechisch, was natirlich
von besonderem Nutzen war. Jedenfalls blieb ich zunachst mehr als
14 Tage im Lazarett. Ich liefs mir aus der Bibliothek Buicher kommen
und las zum ersten Mal eine der Ausgaben von Nietzsches ,,Der Wille
zur Macht™®. Ich war verblufft tiber die Prophetie am Anfang, die pra-
ziser war als jene Eichendorffs. Es handelt sich um den zweiten Absatz
der Vorrede:

JWas ich erzdhle, ist eine Geschichte der ndichsten zwei
Jahrhunderte. Ich beschreibe, was kommt, was nicht mehr
anders kommen kann: die Heraufkunfi des Nihilismus. Diese
Geschichte kann jetzt schon erzéhlt werden: denn die Notwen-
digkeit selbst ist hier am Werke. Die Zukunfi redet schon in
hundert Zeichen, dieses Schicksal kiindigt iiberall sich an; fir
diese Musik der Zukunfi sind alle Ohren bereits gespitzt. Unsre
ganze europdische Kultur bewegt sich seit langem schon mut
einer Tortur der Spannung, die von Jahrzehnt zu Jahrzehnt
wachst, wie auf emne Katastrophe los: unruhig, gewaltsam,
ubersturzt: einem Strom dahnlich, der ans FEnde will, der sich
nicht mehr besinnt, der Furcht davor hat, sich zu besinnen.

Und diese, von Todessehnsucht angetriebene, von Nietzsche selbst mit-
bestimmte Bewegung, war sie nun an ein Ende gekommen? Der Nazis-
mus war vom Willen zum Untergang getragen gewesen, daran war kein
Zweifel. Aber dieser Apostel und Prophet des Untergangs zielte unbe-
wusst wohl noch weiter, denn er schrieb gegen Schluss:

wDer grofste Kampf: dazu braucht es einer neuen Waffe. Der
Hammer: eine furchtbare Entscheidung heraufbeschworen.
. i ;
Furopa vor die Konsequenz stellen, ob sein Wille zum Unter-
7 q
gang will. Verhiitung der Vermittelmdfsigung. Lieber noch
Untergang.”

An diese Stelle dachte ich spater zurtck, als ich von der Atombombe
horte, die auf Hiroshima gefallen war. So falsch vieles an Nietzsche
ist, er hatte doch ein Gefiihl fiir die Stromungen seiner Zeit und ihre
kunftigen Konsequenzen, aber er hatte auch die tibelsten Stromungen

“ 40

gelordert: den sekundarfeudalen Rassismus der ,blonden Bestie®.
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So ruhig und ausgeglichen es im Lazarett zuging, draufien war die
Situation noch nicht konsolidiert. Die tschechische Verwaltung mus-
ste neu eingerichtet werden und das Land war russisch besetzt. Das
NKWD erschoss im Hof einen russischen Soldaten, der eine Kranken-
schwester vergewaltigt hatte. Tschechische Uniformen zeigten sich
manchmal im Lazarett. Dann gingen eine sowjelische Arztin und ein
Arzt, freundlich mit unserem Chefarzt plaudernd, durch die Kranken-
zimmer. Sie besichtigten das ganze Lazarett; uber den Zweck war
nichts zu erfahren.

Ein deutscher Offizier, der schon fast gesund war, ging durch die
Raume und fragte: ,Auslander befinden sich ohnehin keine hier?* Er
war nett und freundlich, die Uniform passte nicht recht zu ihm. Ich
sagte: ,Doch.” Auf seine verwunderte Frage gab ich ihm zu verstehen,
dass ich Osterreicher sei. Er zuckte melancholisch die Schultern und
meinte: ,,Ach ja, jetzt gehoren Sie nicht mehr zu uns.“ Er sah aus, als
konnte er Osterreich gern haben, ohne es beherrschen zu wollen. Er
notierte meinen Namen und ging. Dann teilte man uns mit, dass wir
verladen und wegtransportiert wirden. Wohin, wussten wir zunachst
nicht, doch wurde uns spater klar, dass es nach Pressburg/Bratislava
gehen sollte, wo es ein Gefangenenlazarett gab.

Ieh war abgemagert bis zur Erschopfung, die Wunde eiterte noch
stark. Der seelische Zustand war demgegentber aber wesentlich bes-
ser. Der Krieg war aus, Beinamputierte wirden die Russen auch nicht
als Arbeiter haben wollen, also wiirden sie uns friher oder spater nach
Hause schicken. Trotzdem lag vieles im Ungewissen. Ich wusste auch
nicht, wie es zu Hause stand, ob meine Leute tberhaupt noch leb-
ten. Ein Gluck schien mir, in einer Gegend zu sein, die nicht weit war
von Osterreich und Wien. Ich konnte hoffen, dass ich doch bald nach
Hause kommen wiirde. Wir wurden in Viehwaggons mit eingebreite-
tem Stroh verladen. Das war nicht allzu schlecht, es kamen nur 10 bis
15 Mann auf einen Waggon, so dass wir wenigstens Platz hatten. Einige
Schwestern und ein Arzt beaufsichtigten uns. Sie hatten bei dem hau-
figen Halten des Zuges Gelegenheit, frische Verbande anzulegen. Der
Arzt blieb nur in den ersten zwei Tagen bei dem Transport, dann fliich-
tete er und liel§ den Zug mit den Schwestern und den zum Teil schwer
Verwundeten allein. Ich war mit einer Drillichhose und einem Nacht-
hemd bekleidet. Fur den verbliebenen Ful$ hatte ich zunachst nichts,
weder einen Hausschuh, noch einen Socken. So raumte ich eine
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Tellermiitze aus, die ich irgendwo gefunden hatte, und zog sie dartiber.
Die Marschverpflegung sollte ftur drei Tage reichen. In einer Schachtel
hatte ich das Rasierzeug, einen Kamm, mein Soldbuch, einige Briefe,
die ich in den letzten Monaten bekommen hatte, das Buch aus der
Lazarettbibliothek, das ich zuletzt gelesen hatte, und diese magere
Ration. Innerhalb von kurzester Zeit hatten wir alles verzehrt. Dann
mussten wir hungern. Neben mir lag ein Schwerverletzter. Er hatte die
Beckenknochen zerschossen, konnte sich nicht ruhren und stohnte
haufig. Als der Arzt nicht mehr da war, gab ithm die Schwester manch-
mal eine Spritze. Es war erschutternd, ihn klagen zu horen. Aber auch
meine Schmerzen wurden wieder heftiger. Dazu kam der Hunger
und das Gefuhl, dass niemand da war, der sich um uns kummerte.
Die nicht mehr frisch verbundene Wunde stank, ebenso wie die eitri-
gen Wunden der anderen. Wir konnten glicklicherweise die Ture des
Waggons offen lassen, es war warm.

Am zweiten Tag unserer Fahrt kamen wir auf osterreichischen Boden.
Die Leute hatten rot-weils-rote Fahnchen angesteckt. Ich grufite die
neu erstandene Ileimat deprimiert und abgezehrt. Das Wort Oster-
reich war nicht mehr geachtet, wir fuhren nicht mehr durch Ober-
und Niederdonau, sondern durch Ober- und Niederosterreich. Ich
war aber einfach nicht in der physischen und psychischen Lage, mich
dartuber zu freuen. Wahrend wir irgendwo auf der Strecke standen,
kamen russische Soldaten und sahen in den Wagen. Sie waren guter
Dinge und frohlich. Einer fragte, wohl um sich wichtig zu machen, ob
Wlassow-Banditen unter uns waren. Dann sagte er: ,Eure Arzte haben
russische Gefangene zu Tode operiert.” Ich dachte an den Russen in
Jicin, der eine ,Gnadenspritze® erhalten hatte und konnte ithm nicht
einfach Unrecht geben. So ging es durch das Waldviertel — ich sah,
dass wir uns Wien naherten. Wir blieben stehen, und es ging wieder
muhsam weiler. Ich zahlte die wenigen Kilometer bis nach Hause und
sah, dass es unmoglich schien, sie zu uberwinden. In den letzten Tagen
des Mai 1945 blieben wir dann an der Nordrandsiedlung von Wien ste-
hen. Weit und breit keine Bewachung.

Kurze Zeit spater kamen einige Frauen aus den Siedlungshausern an
der Bahn mit einem grolsen Topf voll Essen. Sie fragten uns, ob Oster-
reicher dabei seien, wir sollten doch einfach mit ihnen gehen. Die
Frau, die all das organisierte, hiefs Agnes Freidl. Sie forderte mich auf,
sofort mitzukommen, als sie erfuhr, dass ich aus Hernals sei, ich war
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jedoch zu schwach, um selbst zu gehen. Ich hatte auch noch niemals
Kriicken in der Hand gehabt. Ich wog damals etwa 42 kg, bin jedoch
182 grols. Sie versprach, etwas zu holen, um mich wegzubringen. Wih-
rend alle anderen Osterreicher so schnell es ging den Zug verlielsen
und in der Siedlung verschwanden, wartete ich klopfenden IHerzens,
ob die Irauen etwas auftreiben wirden, womit sie mich tragen konn-
ten, bevor der Zug weiterfuhr. Doch da kamen Irau Ireidl und ihre
Tochter schon mit einem Betteinsalz, den sie neben den Zug stellten.
Sie halfen mir aus dem Wagen, ich kauerte mich in Nachthemd und
Drillichhose und mit der Mutze uber dem Ful$ auf den Betteinsatz,
sie hoben ihn auf und liefen mit mir davon. Ich war wohl keine allzu
schwere Last, aber es waren Irauen und ihre Ernahrung war wahrend
des Krieges auch nicht gerade die beste gewesen. Trotzdem schleppten
sie mich bis in ein Siedlungshaus, wo schon etwa acht Soldaten, alles
Beinamputierte, untergebracht waren.

Das Haus gehorte einem gefliichteten Blutordenstrager® und die Frau
hatte es einfach beschlagnahmt, wovon die frisch aufgestellte oster-
reichische Hilfspolizel informiert war. Frau Ireidl hatte noch Betizeug
und Matratzen hingebracht und hier konnten wir schlafen und uns vor
allem verstecken. Es war kein geringes Problem, uns acht zu verpfle-
gen. Die Leute aus der Siedlung brachten uns immer wieder etwas,
eine Frau sogar einmal einen Gugelhupf. Die Tochter der Frau Freidl
arbeitete bei einer Feldkuche der Russen, wo sie dann und wann etwas
mitnahm, teils mit, mehr wohl ohne Erlaubnis der Russen. Das Haus
der I'reidls lag in der Nahe, sie hatten mehrere Kinder. Wahrend der
Nazizeit hatten sie verschiedenen Fremdarbeitern geholfen. Eine Toch-
ter hatte einen Franzosen geheiratet, auch ein Hollander ging dort ein
und aus. Jetzt halfen sie den Soldaten nach Hause zu kommen, ohne
dabei mit Dank zu rechnen.

Wir wohnten einige Tage in dem Haus. DaTelefon und Post noch nicht
funktionierten, suchte ich einen Boten, um meine Angehorigen zu ver-
standigen, um die ich mir Sorgen machte. Endlich begab sich ein Blin-
der, der auch in dem Haus der Freidls wohnte, mit einem etwa 13-jah-
rigen Madchen auf den Weg zu meiner Mutter. Das war kein leichter
Gang, es war eine Strecke von mehr als 10 km durch eine halb zer-
bombte Stadt zurtickzulegen. Sie gingen langer als zwei Stunden. Bei
meiner Mutter fanden sie ein zum Teil zerstortes Haus vor. Wahrend
einem der letzten Bombenangriffe war eine Bombe in unsere kleine
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Zimmer- und Kuche-Wohnung gefallen, so dass das Zimmer unbe-
wohnbar wurde, wahrend die Kuche ,,ganz* geblieben war. Das Loch,
das die Bombe gerissen hatte, war offen, die daruber stehen geblie-
benen Mauern waren gepolzt. Sie fanden meine Mutter und meine
Schwester bei den Nachbarn, wo sie sich bis zum Wiederaufbau auf-
hielten. Als meine Angehorigen einen Blinden mit einem Madchen vor
der Ttr sahen, und der Mann ihnen zogernd sagte: ,,Ich komme von
threm Sohn®, ahnten sie nichts Gutes. Dann erzahlte er ihnen, dass ich
in der Nordrandsiedlung sei und dort auf sie warte. So froh sie waren,
mich am Leben zu wissen, so bedruckt waren sie doch uber die Art
meiner Verletzung.

Sie gingen zum Magistral, um einen Wagen aufzutreiben, der mich
holen sollte. Tatsachlich bekamen sie einen Pferdewagen mit Gummi-
radern. Der Fuhrwerker nutzte die Notlage aus und verlangte eine
Mange Geld, aullerdem liels er sich auch noch etwas zum Essen geben.
Die beiden Frauen gaben ihm ihre Schmalzsemmeln, die damals so
wertvoll waren, und zahlten, was er verlangte. Dann fuhren sie hinaus,
um mich zu holen. Mein Aussehen erschreckte sie wie mich das ihre.
Ich nahm dankbar Abschied von der Familie Freidl und wurde dann
auf den offenen Pferdewagen gebettet, aber auch schon zugedeckt. Ein
paar von den tubrigen acht Verwundeten fuhren mit, soweit ihre Woh-
nungen auf dem Wege lagen. Dann ging es durch die ebenen Stra-
[sen in Floridsdorf. Wir mussten einen betrachtlichen Umweg machen,
denn nur die Reichsbrucke war den Russen unversehrt in die Hande
gefallen. Sie war der einzige ﬂbergang uber die Donau. Als wir dort
ankamen, wurden wir von einer uniformierten Frau des NKWD kon-
trolliert. Als sie sah, dass wir alle amputiert waren, nickte sie freund-
lich und grofsziigig, fast mutterlich, und lief§ uns ohne jede Schwie-
rigkeit passieren. Wenn die siegreiche Rote Armee vor Amputierten
Angst gehabt hatte, ware das auch zu merkwiurdig gewesen.

Einige Zeit, nachdem wir die Bricke passiert hatten, verliefSen uns
die letzten Soldaten und ich erfuhr nun, was sich in der Zwischenzeit
zu Hause abgespielt hatte: Der Bombenschaden, der Tod verschiede-
ner Freunde, die Schwierigkeiten mit der Versorgung. Zum Gluck fur
Wien hatte die Widerstandsbewegung mit den Sowjets vereinbart, dass
die Wasserleitung aus den Bergen intakt bleiben und von der Roten
Armee bewacht werden sollte. Das Essen, das uns zur Verfiigung stand,
war minimal, aber es gab doch schon etwas. Wir kamen nach Iause
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und ich wurde auf ein Bett gelegt. Als ich durch unseren Bezirk gefah-
ren war, hatte ich schon die ersten Bekannten gesehen, jetzt konnten
sie mich besuchen. Sie fanden mich schwach und erschopft vor.
Schlieflich gelang es, mich in ein Spital zu bringen. Es gehort Kloster-
schwestern, liegt in Dornbach im 17. Bezirk und heifSt ,,Zum gottlichen
Heiland®. Dort ging es mir gut. Die Schwestern taten alles, um mich
aufzufuttern. Ich war zu Hause und wieder notdurflig eingeordnet in
eine Gesellschaft, die selbst begann, sich neu zu ordnen. Langsam kam
ich trotz heftiger Schmerzen zu neuen Kraften. Ich begann wieder zu
lernen und bereitete mich auf die Universitat vor.

Im untersten Stock des Spitals waren verwundete und kranke Russen
untergebracht. Einer kam herauf in unser Zimmer, in welchem wir zu
sechst lagen. Er sah mich auf dem Bett sitzen daneben Kricken ste-
hen, mit welchen ich gerade gehen lernte. Er zeigte auf meinen Fulf$
und sagte: ,Ist nichts. Prothese wunderbar, gehen wie immer!* Erst
jetzt breitete sich in mir das Gefuhl aus, dass der Krieg zu Ende, dass
der ganze Gespenslerreigen des Dritten Reiches vorbei sei. Es ging
aufwarts. Ich konnte produktiv werden. Ich wirde etwas leisten kon-
nen in einem neuen Leben. Es wurde immer noch Gewissenskonflikte
geben, aber sie wurden geringer werden. Der Krieg war wirklich zu

Ende. Gott sei Dank!
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1934 gestiftet und an tiberlebende Teilnehmer des Putschversuchs von
1923 verlichen; spater wurde der Kreis der ,Ausgezeichneten® erweitert.
Die Fihrung des Ordens wurde nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges
verboten.
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Wilfried Daim

66 Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs
liegen nunmehr die Erinnerungen des Wiener Psy-
chologen Wilfried Daim an seine Erlebnisse an der
Ostfront und 1m Hinterland vor. In diesem ‘Buch
geht es aber nicht um Frontverliufe, militarische
Strategie und Truppenverschiebungen — die Dar-
stellung konzentriert sich vielmehr auf das ,All-
tagsleben® eines jungen Soldaten, das gepragt war
vom tiglichen Kampf ums Uberleben, Daim erlitt
wihrend der Kampfhandlungen drei Verwundungen, die letzte noch weni-
ge Wochen vor Kriegsende.

Der vorliegende Bericht verweist dariiber hinaus auf eine spezielle
Form von -,Widerstand® ~ aul jene, die wohl weiter verbreitet war als
die wagemutigen Handlungen Einzelner beziehungsweise der wenigen
Widerstandsgruppen; auch wenn seine Aktionen. nicht wirklich zur
wZersetzung der Wehrkraft® fiihrten, so waren sie zumindest ein wichtiges
- politisches Signal. Als glaubiger Katholik und o6sterreichischer Patriot
hatte Daim bereits vor seiner Einberufung gegen das nationalsozialistische
Regime agiert; als Soldat versuchte er regelmiflSig, die ithm gesteckten
Grenzen auszuloten und wehrte sich speziell gegen Kriegsverbrechen.

Die tm Jahr 1960 verfassten und 2010 vom Medienwissenschafter Peter
Diem entdeckten Erinnerungen Daims beschranken sich nicht auf die blofie
Darstellung seiner Erlebnisse. Wilfried Daim, der Autor von Werken wie ,,Der
Mann, der Hitler die Ideen gab® (1958) und ,Die kastenlose Gesellschaft®
(1960), lasst auch in diesem Bericht die fir ihn typischen politisch-
psy('hologlschen Wertungen nicht vermissen. Diese Kombination fiihrt dazu,
dass die hier \orllegenden Zeilen weit mehrsind als die blofSen Erinnerungen
eines Soldaten in einem morderischen Krieg. Daims Reflexionen sind nicht
zuletzt der Versuch, das Unbegreifliche begreifbar zu machen.
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