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el 1
Kapitel

Es war spdt abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee. Vom
Schloberg war nichts zu sehen, Nebel und Finsternis umgaben ihn, auch
nicht der schwichste Lichtschein deutete das groe Schlof§ an. Lange stand K.
auf der Holzbriicke, die von der LandstraBe zum Dorf fiihrte, und blickte in
die scheinbare Leere empor.

Dann ging er, ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war man noch wach,
der Wirt hatte zwar kein Zimmer zu vermieten, aber er wollte, von dem
spaten Gast dulSerst liberrascht und verwirrt, K. in der Wirtsstube auf einem
Strohsack schlafen lassen. K. war damit einverstanden. Einige Bauern waren
noch beim Bier, aber er wollte sich mit niemandem unterhalten, holte selbst
den Strohsack vom Dachboden und legte sich in der Ndhe des Ofens hin.
Warm war es, die Bauern waren still, ein wenig priifte er sie noch mit den
miiden Augen, dann schlief er ein.

Aber kurze Zeit darauf wurde er schon geweckt. Ein junger Mann, stddtisch
angezogen, mit schauspielerhaftem Gesicht, die Augen schmal, die
Augenbrauen stark, stand mit dem Wirt neben ihm. Die Bauern waren auch
noch da, einige hatten ihre Sessel herumgedreht, um besser zu sehen und zu
horen. Der junge Mensch entschuldigte sich sehr hoflich, K. geweckt zu
haben, stellte sich als Sohn des Schlofkastellans vor und sagte dann: »Dieses
Dorf ist Besitz des Schlosses, wer hier wohnt oder iibernachtet, wohnt oder
tibernachtet gewissermallen im Schlof. Niemand darf das ohne gréfliche
Erlaubnis. Sie aber haben eine solche Erlaubnis nicht oder haben sie
wenigstens nicht vorgezeigt.«

K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare zurechtgestrichen, blickte
die Leute von unten her an und sagte: »In welches Dorf habe ich mich verirrt?
Ist denn hier ein Schlof$?«

»Allerdings«, sagte der junge Mann langsam, wdhrend hier und dort einer
den Kopf iiber K. schiittelte, »das Schlof§ des Herrn Grafen Westwest.«

»Und man muB die Erlaubnis zum Ubernachten haben?« fragte K., als
wolle er sich davon {iiberzeugen, ob er die friiheren Mitteilungen nicht
vielleicht getraumt hétte.

»Die Erlaubnis muff man haben«, war die Antwort, und es lag darin ein
grolBer Spott fiir K., als der junge Mann mit ausgestrecktem Arm den Wirt



und die Gaste fragte: »Oder mul§ man etwa die Erlaubnis nicht haben?«

»Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen miissen«, sagte K. gahnend
und schob die Decke von sich, als wolle er aufstehen.

»Ja von wem denn?« fragte der junge Mann.
»Vom Herrn Grafen, sagte K., »es wird nichts anderes tibrigbleiben.«

»Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen holen?« rief der
junge Mann und trat einen Schritt zurtick.

»Ist das nicht moglich?« fragte K. gleichmiitig. »Warum haben Sie mich
also geweckt?«

Nun geriet aber der junge Mann aufler sich. »Landstreichermanieren!« rief
er. »Ich verlange Respekt vor der grédflichen Behérde! Ich habe Sie deshalb
geweckt, um Thnen mitzuteilen, dal Sie sofort das grifliche Gebiet verlassen
miissen. «

»Genug der Komddie«, sagte K. auffallend leise, legte sich nieder und zog
die Decke tiber sich. »Sie gehen, junger Mann, ein wenig zu weit, und ich
werde morgen noch auf Thr Benehmen zuriickkommen. Der Wirt und die
Herren dort sind Zeugen, soweit ich iiberhaupt Zeugen brauche. Sonst aber
lassen Sie es sich gesagt sein, dal8 ich der Landvermesser bin, den der Graf
hat kommen lassen. Meine Gehilfen mit den Apparaten kommen morgen im
Wagen nach. Ich wollte mir den Marsch durch den Schnee nicht entgehen
lassen, bin aber leider einigemal vom Weg abgeirrt und deshalb erst so spat
angekommen. Dal es jetzt zu spdt war, im Schlof8 mich zu melden, wullte ich
schon aus eigenem, noch vor Ihrer Belehrung. Deshalb habe ich mich auch
mit diesem Nachtlager hier begniigt, das zu stéren Sie die — gelinde gesagt —
Unhoflichkeit hatten. Damit sind meine Erkldrungen beendet. Gute Nacht,
meine Herren.« Und K. drehte sich zum Ofen hin.

»Landvermesser?« horte er noch hinter seinem Riicken zdgernd fragen,
dann war allgemeine Stille. Aber der junge Mann fafite sich bald und sagte
zum Wirt in einem Ton, der genug gedampft war, um als Riicksichtnahme auf
K.s Schlaf zu gelten, und laut genug, um ihm verstdndlich zu sein: »Ich werde
telefonisch anfragen.« Wie, auch ein Telefon war in diesem Dorfwirtshaus?
Man war vorziiglich eingerichtet. Im einzelnen tiberraschte es K., im ganzen
hatte er es freilich erwartet. Es zeigte sich, dal8 das Telefon fast iiber seinem
Kopf angebracht war, in seiner Verschlafenheit hatte er es iibersehen. Wenn
nun der junge Mann telefonieren mufSte, dann konnte er beim besten Willen
K.s Schlaf nicht schonen, es handelte sich nur darum, ob K. ihn telefonieren
lassen sollte, er beschloff, es zuzulassen. Dann hatte es aber freilich auch
keinen Sinn, den Schlafenden zu spielen, und er kehrte deshalb in die



Riickenlage zuriick. Er sah die Bauern scheu zusammenriicken und sich
besprechen, die Ankunft eines Landvermessers war nichts Geringes. Die Tiir
der Kiiche hatte sich getffnet, tiirfiillend stand dort die machtige Gestalt der
Wirtin, auf den Fullspitzen ndherte sich ihr der Wirt, um ihr zu berichten. Und
nun begann das Telefongesprach. Der Kastellan schlief, aber ein
Unterkastellan, einer der Unterkastellane, ein Herr Fritz, war da. Der junge
Mann, der sich als Schwarzer vorstellte, erzdhlte, wie er K. gefunden, einen
Mann in den Dreiligern, recht zerlumpt, auf einem Strohsack ruhig schlafend,
mit einem winzigen Rucksack als Kopfkissen, einen Knotenstock in
Reichweite. Nun sei er ihm natiirlich verdachtig gewesen, und da der Wirt
offenbar seine Pflicht vernachldssigt hatte, sei es seine, Schwarzers, Pflicht
gewesen, der Sache auf den Grund zu gehen. Das Gewecktwerden, das
Verhor, die pflichtgemdlBe Androhung der Verweisung aus der Grafschaft
habe K. sehr ungnéddig aufgenommen, wie es sich schliefllich gezeigt habe,
vielleicht mit Recht, denn er behaupte, ein vom Herrn Grafen bestellter
Landvermesser zu sein. Natiirlich sei es zumindest formale Pflicht, die
Behauptung nachzupriifen, und Schwarzer bitte deshalb Herrn Fritz, sich in
der Zentralkanzlei zu erkundigen, ob ein Landvermesser dieser Art wirklich
erwartet werde, und die Antwort gleich zu telefonieren.

Dann war es still, Fritz erkundigte sich driiben, und hier wartete man auf
die Antwort. K. blieb wie bisher, drehte sich nicht einmal um, schien gar nicht
neugierig, sah vor sich hin. Die Erzdhlung Schwarzers in ihrer Mischung von
Bosheit und Vorsicht gab ihm eine Vorstellung von der gewissermalien
diplomatischen Bildung, iiber die im Schlofl selbst kleine Leute wie
Schwarzer leicht verfiigten. Und auch an Fleil§ lieSen sie es dort nicht fehlen;
die Zentralkanzlei hatte Nachtdienst. Und gab offenbar sehr schnell Antwort,
denn schon klingelte Fritz. Dieser Bericht schien allerdings sehr kurz, denn
sofort warf Schwarzer wiitend den Horer hin. »Ich habe es ja gesagt!« schrie
er. »Keine Spur von Landvermesser, ein gemeiner, liignerischer
Landstreicher, wahrscheinlich aber Argeres.« Einen Augenblick dachte K.,
alle, Schwarzer, Bauern, Wirt und Wirtin, wiirden sich auf ihn stiirzen. Um
wenigstens dem ersten Ansturm auszuweichen, verkroch er sich ganz unter
die Decke. Da ldutete das Telefon nochmals, und, wie es K. schien, besonders
stark. Er steckte langsam den Kopf wieder hervor. Obwohl es
unwahrscheinlich war, dal es wieder K. betraf, stockten alle, und Schwarzer
kehrte zum Apparat zuriick. Er horte dort eine ldngere Erkldarung ab und sagte
dann leise: »Ein Irrtum also? Das ist mir recht unangenehm. Der Biirochef
selbst hat telefoniert? Sonderbar, sonderbar. Wie soll ich es dem Herrn
Landvermesser erkldren?«

K. horchte auf. Das Schlof§ hatte ihn also zum Landvermesser ernannt. Das
war einerseits ungiinstig fiir ihn, denn es zeigte, dal man im SchloR alles



Notige tiber ihn wulite, die Kréfteverhdltnisse abgewogen hatte und den
Kampf ldchelnd aufnahm. Es war aber andererseits auch giinstig, denn es
bewies, seiner Meinung nach, daff man ihn unterschétzte und dall er mehr
Freiheit haben wiirde, als er hitte von vornherein hoffen diirfen. Und wenn
man glaubte, durch diese geistig gewild iiberlegene Anerkennung seiner
Landvermesserschaft ihn dauernd in Schrecken halten zu kénnen, so tauschte
man sich; es tiberschauerte ihn leicht, das war aber alles.

Dem sich schiichtern ndhernden Schwarzer winkte K. ab; ins Zimmer des
Wirtes zu tibersiedeln, wozu man ihn drdngte, weigerte er sich, nahm nur vom
Wirt einen Schlaftrunk an, von der Wirtin ein Waschbecken mit Seife und
Handtuch und mufite gar nicht erst verlangen, dal8 der Saal geleert wurde,
denn alles drdngte mit abgewendeten Gesichtern hinaus, um nicht etwa
morgen von ihm erkannt zu werden. Die Lampe wurde ausgeloscht, und er
hatte endlich Ruhe. Er schlief tief, kaum ein-, zweimal von
voriiberhuschenden Ratten fliichtig gestort, bis zum Morgen.

Nach dem Friihstiick, das, wie {iberhaupt K.s ganze Verpflegung, nach
Angabe des Wirts vom Schlof8 bezahlt werden sollte, wollte er gleich ins Dorf
gehen. Aber da der Wirt, mit dem er bisher in Erinnerung an sein gestriges
Benehmen nur das Notwendigste gesprochen hatte, mit stummer Bitte sich
immerfort um ihn herumdrehte, erbarmte er sich seiner und liel§ ihn fiir ein
Weilchen bei sich niedersetzen.

»Ich kenne den Grafen noch nicht«, sagte K., »er soll gute Arbeit gut
bezahlen, ist das wahr? Wenn man, wie ich, so weit von Frau und Kind reist,
dann will man auch etwas heimbringen.«

»In dieser Hinsicht mul} sich der Herr keine Sorge machen, iiber schlechte
Bezahlung hért man keine Klage.« — »Nung, sagte K., »ich gehore ja nicht zu
den Schiichternen und kann auch einem Grafen meine Meinung sagen, aber in
Frieden mit den Herren fertig zu werden ist natiirlich weit besser.«

Der Wirt sal§ K. gegeniiber am Rand der Fensterbank, bequemer wagte er
sich nicht zu setzen, und sah K. die ganze Zeit {iber mit grollen, braunen,
dngstlichen Augen an. Zuerst hatte er sich an K. herangedrdngt, und nun
schien es, als wolle er am liebsten weglaufen. Fiirchtete er, {iber den Grafen
ausgefragt zu werden? Fiirchtete er die Unzuverldssigkeit des »Herrn«, fiir
den er K. hielt? K. mufite ihn ablenken. Er blickte auf die Uhr und sagte:
»Nun werden bald meine Gehilfen kommen, wirst du sie hier unterbringen
kénnen?«

»Gewils, Herr«, sagte er, »werden sie aber nicht mit dir im Schlosse
wohnen?«

Verzichtete er so leicht und gern auf die Gaste und auf K. besonders, den er



unbedingt ins Schlof verwies?

»Das ist noch nicht sicher«, sagte K., »erst muB ich erfahren, was fiir eine
Arbeit man fiir mich hat. Sollte ich zum Beispiel hier unten arbeiten, dann
wird es auch verniinftiger sein, hier unten zu wohnen. Auch fiirchte ich, dal$
mir das Leben oben im Schlosse nicht zusagen wiirde. Ich will immer frei
Seln.«

»Du kennst das Schlof8 nicht«, sagte der Wirt leise.

»Freilich«, sagte K., »man soll nicht verfriiht urteilen. Vorlaufig weil§ ich ja
vom Schlol8 nichts weiter, als dafS man es dort versteht, sich den richtigen
Landvermesser auszusuchen. Vielleicht gibt es dort noch andere Vorziige.«
Und er stand auf, um den unruhig seine Lippen beillenden Wirt von sich zu
befreien. Leicht war das Vertrauen dieses Mannes nicht zu gewinnen.

Im Fortgehen fiel K. an der Wand ein dunkles Portrdt in einem dunklen
Rahmen auf. Schon von seinem Lager aus hatte er es bemerkt, hatte aber in
der Entfernung die Einzelheiten nicht unterschieden und geglaubt, das
eigentliche Bild sei aus dem Rahmen fortgenommen und nur ein schwarzer
Riickendeckel sei zu sehen. Aber es war doch ein Bild, wie sich jetzt zeigte,
das Brustbild eines etwa fiinfzigjahrigen Mannes. Den Kopf hielt er so tief auf
die Brust gesenkt, dal8 man kaum etwas von den Augen sah, entscheidend fiir
die Senkung schien die hohe, lastende Stirn und die starke, hinabgekriimmte
Nase. Der Vollbart, infolge der Kopfhaltung am Kinn eingedriickt, stand
weiter unten ab. Die linke Hand lag gespreizt in den vollen Haaren, konnte
aber den Kopf nicht mehr heben. »Wer ist das?« fragte K. »Der Graf?« K.
stand vor dem Bild und blickte sich gar nicht nach dem Wirt um. »Nein,
sagte der Wirt, »der Kastellan.« — »Einen schénen Kastellan haben sie im
SchlofS, das ist wahr«, sagte K., »schade, dall er einen so mifratenen Sohn
hat.« — »Nein«, sagte der Wirt, zog K. ein wenig zu sich herunter und fliisterte
ihm ins Ohr: »Schwarzer hat gestern iibertrieben, sein Vater ist nur ein
Unterkastellan und sogar einer der letzten.« In diesem Augenblick kam der
Wirt K. wie ein Kind vor. »Der Lump!« sagte K. lachend, aber der Wirt lachte
nicht mit, sondern sagte: »Auch sein Vater ist machtig.« — »Geh!« sagte K.
»Du hiltst jeden fiir maichtig. Mich etwa auch?« — »Dich«, sagte er
schiichtern, aber ernsthaft, »halte ich nicht fiir machtig.« — »Du verstehst also
doch recht gut zu beobachten«, sagte K., »mdchtig bin ich ndmlich, im
Vertrauen gesagt, wirklich nicht. Und habe infolgedessen vor den Méchtigen
wahrscheinlich nicht weniger Respekt als du, nur bin ich nicht so aufrichtig
wie du und will es nicht immer eingestehen.« Und K. klopfte dem Wirt, um
ihn zu trosten und sich geneigter zu machen, leicht auf die Wange. Nun
lachelte er doch ein wenig. Er war wirklich ein Junge mit seinem weichen,
fast bartlosen Gesicht. Wie war er zu seiner breiten, dltlichen Frau



gekommen, die man nebenan hinter einem Guckfenster, weit die Ellenbogen
vom Leib, in der Kiiche hantieren sah? K. wollte aber jetzt nicht mehr weiter
in ihn dringen, das endlich bewirkte Lacheln nicht verjagen. Er gab ihm also
nur noch einen Wink, ihm die Tiir zu 6ffnen, und trat in den schonen
Wintermorgen hinaus.

Nun sah er oben das Schlol§ deutlich umrissen in der klaren Luft und noch
verdeutlicht durch den alle Formen nachbildenden, in diinner Schicht iiberall
liegenden Schnee. Ubrigens schien oben auf dem Berg viel weniger Schnee
zu sein als hier im Dorf, wo sich K. nicht weniger miihsam vorwarts brachte
als gestern auf der Landstrale. Hier reichte der Schnee bis zu den Fenstern
der Hiitten und lastete gleich wieder auf dem niedrigen Dach, aber oben auf
dem Berg ragte alles frei und leicht empor, wenigstens schien es so von hier
aus.

Im ganzen entsprach das SchloB, wie es sich hier von der Ferne zeigte, K.s
Erwartungen. Es war weder eine alte Ritterburg noch ein neuer Prunkbau,
sondern eine ausgedehnte Anlage, die aus wenigen zweistdckigen, aber aus
vielen eng aneinander stehenden niedrigen Bauten bestand; hédtte man nicht
gewullt, dal es ein Schlol sei, hédtte man es fiir ein Stddtchen halten kénnen.
Nur einen Turm sah K., ob er zu einem Wohngebdude oder einer Kirche
gehorte, war nicht zu erkennen. Schwarme von Krahen umkreisten ihn.

Die Augen auf das Schlof8 gerichtet, ging K. weiter, nichts sonst kiimmerte
ihn. Aber im Ndherkommen enttduschte ihn das Schlof, es war doch nur ein
recht elendes Stddtchen, aus Dorfhdusern zusammengetragen, ausgezeichnet
nur dadurch, daB vielleicht alles aus Stein gebaut war; aber der Anstrich war
langst abgefallen, und der Stein schien abzubréckeln. Fliichtig erinnerte sich
K. an sein Heimatstddtchen; es stand diesem angeblichen Schlosse kaum
nach. Wire es K. nur auf die Besichtigung angekommen, dann wére es schade
um die lange Wanderschaft gewesen und er hitte verniinftiger gehandelt,
wieder einmal die alte Heimat zu besuchen, wo er schon so lange nicht
gewesen war. Und er verglich in Gedanken den Kirchturm der Heimat mit
dem Turm dort oben. Jener Turm, bestimmt, ohne Zdgern geradewegs nach
oben sich verjiingend, breitdachig, abschliefend mit roten Ziegeln, ein
irdisches Gebdude — was kénnen wir anderes bauen? — aber mit hoherem Ziel
als die niedrige Hausermenge und mit klarerem Ausdruck, als ihn der triibe
Werktag hat. Der Turm hier oben — es war der einzig sichtbare -, der Turm
eines Wohnhauses, wie es sich jetzt zeigte, vielleicht des Hauptschlosses, war
ein einférmiger Rundbau, zum Teil gnddig von Efeu verdeckt, mit kleinen
Fenstern, die jetzt in der Sonne aufstrahlten — etwas Irrsinniges hatte das -,
und einem sollerartigen Abschlus, dessen Mauerzinnen unsicher,
unregelmalRig, briichig, wie von &dngstlicher oder nachlédssiger Kinderhand
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gezeichnet, sich in den blauen Himmel zackten. Es war, wie wenn ein
triibseliger Hausbewohner, der gerechterweise im entlegensten Zimmer des
Hauses sich hitte eingesperrt halten sollen, das Dach durchbrochen und sich
erhoben hétte, um sich der Welt zu zeigen.

Wieder stand K. still, als hétte er im Stillestehen mehr Kraft des Urteils.
Aber er wurde gestort. Hinter der Dorfkirche, bei der er stehengeblieben war
— es war eigentlich nur eine Kapelle, scheunenartig erweitert, um die
Gemeinde aufnehmen zu kénnen -, war die Schule. Ein niedriges, langes
Gebdude, merkwiirdig den Charakter des Provisorischen und des sehr Alten
vereinigend, lag es hinter einem umgitterten Garten, der jetzt ein Schneefeld
war. Eben kamen die Kinder mit dem Lehrer heraus. In einem dichten Haufen
umgaben sie den Lehrer, aller Augen blickten auf ihn, unaufhoérlich
schwatzten sie von allen Seiten, K. verstand ihr schnelles Sprechen gar nicht.
Der Lehrer, ein junger, kleiner, schmalschulteriger Mensch, aber ohne dal§ es
lacherlich wurde, sehr aufrecht, hatte K. schon von der Ferne ins Auge gefalSt,
allerdings war auller seiner Gruppe K. der einzige Mensch weit und breit. K.,
als Fremder, griilte zuerst, gar einen so befehlshaberischen kleinen Mann.
»Guten Tag, Herr Lehrer«, sagte er. Mit einem Schlag verstummten die
Kinder, diese plotzliche Stille als Vorbereitung fiir seine Worte mochte wohl
dem Lehrer gefallen. »Ihr sehet das Schlof§ an?« fragte er sanftmiitiger, als K.
erwartet hatte, aber in einem Tone, als billige er nicht das, was K. tue. »Ja,
sagte K., »ich bin hier fremd, erst seit gestern abend im Ort.« — »Das Schlof§
gefdllt Euch nicht?« fragte der Lehrer schnell. »Wie?« fragte K. zuriick, ein
wenig verbliifft, und wiederholte in milderer Form die Frage: »Ob mir das
SchloR geféllt? Warum nehmt Ihr an, daRl es mir nicht geféllt?« — »Keinem
Fremden geféllt es«, sagte der Lehrer. Um hier nichts Unwillkommenes zu
sagen, wendete K. das Gesprdach und fragte: »Sie kennen wohl den Grafen?«
— »Neing, sagte der Lehrer und wollte sich abwenden. K. gab aber nicht nach
und fragte nochmals: »Wie? Sie kennen den Grafen nicht?« — »Wie sollte ich
ihn kennen?« sagte der Lehrer leise und fiigte laut auf franzoésisch hinzu:
»Nehmen Sie Riicksicht auf die Anwesenheit unschuldiger Kinder.« K. holte
daraus das Recht zu fragen: »Koénnte ich Sie, Herr Lehrer, einmal besuchen?
Ich bleibe ldngere Zeit hier und fiihle mich schon jetzt ein wenig verlassen; zu
den Bauern gehore ich nicht und ins SchloR wohl auch nicht.« — »Zwischen
den Bauern und dem SchloR ist kein groller Unterschied«, sagte der Lehrer.
»Mag sein«, sagte K., »das dndert an meiner Lage nichts. Konnte ich Sie
einmal besuchen?« — »Ich wohne in der Schwanengasse beim Fleischhauer.«
Das war nun zwar mehr eine Adressenangabe als eine Einladung, dennoch
sagte K.: »Gut, ich werde kommen.« Der Lehrer nickte und zog mit den
gleich wieder losschreienden Kinderhaufen weiter. Sie verschwanden bald in
einem jah abfallenden Géalichen.
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K. aber war zerstreut, durch das Gesprach verdrgert. Zum erstenmal seit
seinem Kommen fiihlte er wirkliche Miidigkeit. Der weite Weg hierher schien
ihn urspriinglich gar nicht angegriffen zu haben, wie war er durch die Tage
gewandert, ruhig, Schritt fiir Schritt! — Jetzt aber zeigten sich doch die Folgen
der iibergroffen Anstrengung, zur Unzeit freilich. Es zog ihn unwiderstehlich
hin, neue Bekanntschaften zu suchen, aber jede neue Bekanntschaft verstarkte
die Miidigkeit. Wenn er sich in seinem heutigen Zustand zwang, seinen
Spaziergang wenigstens bis zum Eingang des Schlosses auszudehnen, war
libergenug getan.

So ging er wieder vorwdrts, aber es war ein langer Weg. Die Strale
ndmlich, die Hauptstralle des Dorfes, fiihrte nicht zum Schlofberg, sie fiihrte
nur nahe heran, dann aber, wie absichtlich, bog sie ab, und wenn sie sich auch
vom SchloR nicht entfernte, so kam sie ihm doch auch nicht ndher. Immer
erwartete K., daf nun endlich die Strale zum Schlof8 einlenken miisse und
nur, weil er es erwartete, ging er weiter; offenbar infolge seiner Miidigkeit
zogerte er, die Stralle zu verlassen, auch staunte er iiber die Lange des Dorfes,
das kein Ende nahm, immer wieder die kleinen H&uschen und vereisten
Fensterscheiben und Schnee und Menschenleere — endlich rif8 er sich los von
dieser festhaltenden Stralle, ein schmales GdRchen nahm ihn auf, noch tieferer
Schnee, das Herausziehen der einsinkenden Fiile war eine schwere Arbeit,
Schweil§ brach ihm aus, plétzlich stand er still und konnte nicht mehr weiter.

Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und links standen Bauernhiitten. Er
machte einen Schneeball und warf ihn gegen ein Fenster. Gleich 6ffnete sich
die Tiire — die erste sich 6ffnende Tiire wihrend des ganzen Dorfweges — und
ein alter Bauer, in brauner Pelzjoppe, den Kopf seitwérts geneigt, freundlich
und schwach, stand dort. »Darf ich ein wenig zu Euch kommen?« sagte K.,
»ich bin sehr miide.« Er horte gar nicht, was der Alte sagte, dankbar nahm er
es an, dafl ihm ein Brett entgegengeschoben wurde, das ihn gleich aus dem
Schnee rettete, und mit ein paar Schritten stand er in der Stube.

Eine grofSe Stube im Dammerlicht. Der von drauflen Kommende sah zuerst
gar nichts. K. taumelte gegen einen Waschtrog, eine Frauenhand hielt ihn
zuriick. Aus einer Ecke kam viel Kindergeschrei. Aus einer anderen Ecke
walzte sich Rauch und machte aus dem Halblicht Finsternis. K. stand wie in
Wolken. »Er ist ja betrunken«, sagte jemand. »Wer seid Ihr?« rief eine
herrische Stimme und wohl zu dem Alten gewendet: »Warum hast du ihn
hereingelassen? Kann man alles hereinlassen, was auf den Gassen
herumschleicht?« — »Ich bin der grdfliche Landvermessen«, sagte K. und
suchte sich so vor den noch immer Unsichtbaren zu verantworten. »Ach, es
ist der Landvermesser«, sagte eine weibliche Stimme, und nun folgte eine
vollkommene Stille. »Ihr kennt mich?« fragte K. »Gewill«, sagte noch kurz
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die gleiche Stimme. Dall man K. kannte, schien ihn nicht zu empfehlen.

Endlich verfliichtigte sich ein wenig der Rauch, und K. konnte sich
langsam zurechtfinden. Es schien ein allgemeiner Waschtag zu sein. In der
Nédhe der Tiire wurde Waische gewaschen. Der Rauch war aber aus der
anderen Ecke gekommen, wo in einem Holzschaff, so grof}, wie K. noch nie
eines gesehen hatte — es hatte etwa den Umfang von zwei Betten -, in
dampfendem Wasser zwei Manner badeten. Aber noch {iberraschender, ohne
daf man genau wufte, worin das Uberraschende bestand, war die rechte
Ecke. Aus einer grofSen Liicke, der einzigen in der Stubenriickwand, kam
dort, wohl vom Hof her, bleiches Schneelicht und gab dem Kleid einer Frau,
die tief in der Ecke in einem hohen Lehnstuhl miide fast lag, einen Schein wie
von Seide. Sie trug einen Sdugling an der Brust. Um sie herum spielten ein
paar Kinder, Bauernkinder, wie zu sehen war, sie aber schien nicht zu ihnen
zu gehoren, freilich, Krankheit und Miidigkeit macht auch Bauern fein.

»Setzt Euch!« sagte der eine der Manner, ein Vollbartiger, (iberdies mit
einem Schnauzbart, unter dem er den Mund schnaufend immer offenhielt,
zeigte, komisch anzusehen, mit der Hand {iber den Rand des Kiibels auf eine
Truhe hin und bespritzte dabei K. mit warmem Wasser das ganze Gesicht.
Auf der Truhe sal8 schon, vor sich hin ddmmernd, der Alte, der K. eingelassen
hatte. K. war dankbar, sich endlich setzen zu diirfen. Nun kiimmerte sich
niemand mehr um ihn. Die Frau beim Waschtrog, blond, in jugendlicher
Fiille, sang leise bei der Arbeit, die Médnner im Bad stampften und drehten
sich, die Kinder wollten sich ihnen ndhern, wurden aber durch machtige
Wasserspritzer, die auch K. nicht verschonten, immer wieder zuriickgetrieben,
die Frau im Lehnstuhl lag wie leblos, nicht einmal auf das Kind an ihrer Brust
blickte sie hinab, sondern unbestimmt in die Hohe.

K. hatte sie wohl lange angesehen, dieses sich nicht verdndernde schone,
traurige Bild, dann aber multe er eingeschlafen sein, denn als er, von einer
lauten Stimme gerufen, aufschreckte, lag sein Kopf an der Schulter des Alten
neben ihm. Die Manner hatten ihr Bad beendet, in dem sich jetzt die Kinder,
von der blonden Frau beaufsichtigt, herumtrieben, und standen angezogen vor
K. Es zeigte sich, dal der schreierische Vollbértige der Geringere von den
zweien war. Der andere ndmlich, nicht gréer als der Vollbartige und mit viel
geringerem Bart, war ein stiller, langsam denkender Mann von breiter Gestalt,
auch das Gesicht breit, den Kopf hielt er gesenkt. »Herr Landvermesser,
sagte er, »hier konnt Thr nicht bleiben. Verzeiht die Unhoflichkeit.« — »Ich
wollte auch nicht bleiben«, sagte K., »nur ein wenig mich ausruhen. Das ist
geschehen, und nun gehe ich.« — »Ihr wundert Euch wahrscheinlich tiber die
geringe Gastfreundlichkeit«, sagte der Mann, »aber Gastfreundlichkeit ist bei
uns nicht Sitte, wir brauchen keine Gaste.« Ein wenig erfrischt vom Schlaf,
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ein wenig hellhoriger als friiher, freute sich K. iiber die offenen Worte. Er
bewegte sich freier, stiitzte seinen Stock einmal hier, einmal dort auf, ndherte
sich der Frau im Lehnstuhl, war iibrigens auch der kérperlich GréfSte im
Zimmer.

»Gewill«, sagte K., »wozu brauchtet ihr Géaste. Aber hier und da braucht
man doch einen, zum Beispiel mich, den Landvermesser.« — »Das weil} ich
nicht«, sagte der Mann langsam, »hat man Euch gerufen, so braucht man
Euch wahrscheinlich, das ist wohl eine Ausnahme, wir aber, wir kleinen
Leute, halten uns an die Regel, das konnt Ihr uns nicht verdenken.« — »Nein,
nein«, sagte K., »ich habe Euch nur zu danken, Euch und allen hier.« Und
unerwartet fiir jedermann kehrte sich K. férmlich in einem Sprunge um und
stand vor der Frau. Aus miiden, blauen Augen blickte sie K. an, ein seidenes,
durchsichtiges Kopftuch reichte ihr bis in die Mitte der Stirn hinab, der
Sdugling schlief an ihrer Brust. »Wer bist du?« fragte K. Wegwerfend — es
war undeutlich, ob die Verdachtlichkeit K. oder ihrer eigenen Antwort galt —
sagte sie: »Ein Madchen aus dem Schlof8.«

Das alles hatte nur einen Augenblick gedauert, schon hatte K. rechts und
links einen der Mainner und wurde, als gdbe es kein anderes
Verstandigungsmittel, schweigend, aber mit aller Kraft zur Tiir gezogen. Der
Alte freute sich iiber irgend etwas dabei und klatschte in die Hande. Auch die
Wascherin lachte bei den plétzlich wie toll larmenden Kindern.

K. aber stand bald auf der Gasse, die Manner beaufsichtigten ihn von der
Schwelle aus. Es fiel wieder Schnee; trotzdem schien es ein wenig heller zu
sein. Der Vollbértige rief ungeduldig: »Wohin wollt Thr gehen? Hier fiihrt es
zum SchloR, hier zum Dorf.« Ihm antwortete K. nicht, aber zu dem anderen,
der ihm trotz seiner Uberlegenheit der Umginglichere schien, sagte er: »Wer
seid Thr? Wem habe ich fiir den Aufenthalt zu danken?« — »Ich bin der
Gerbermeister Lasemann«, war die Antwort, »zu danken habt Ihr aber
niemandem.« — »Gut«, sagte K., »vielleicht werden wir noch
zusammenkommen.« — »Ich glaube nicht«, sagte der Mann. In diesem
Augenblick rief der Vollbértige mit erhobener Hand: »Guten Tag, Artur, guten
Tag, Jeremias!« K. wandte sich um, es zeigten sich in diesem Dorf also doch
noch Menschen auf der Gasse! Aus der Richtung vom Schlosse her kamen
zwei junge Minner von mittlerer Grofe, beide sehr schlank, in engen
Kleidern, auch im Gesicht einander sehr dhnlich. Die Gesichtsfarbe war ein
dunkles Braun, von dem ein Spitzbart in seiner besonderen Schwérze dennoch
abstach. Sie gingen bei diesen Strallenverhdltnissen erstaunlich schnell,
warfen im Takt die schlanken Beine. »Was habt ihr?« rief der Vollbartige.
Man konnte sich nur rufend mit ihnen verstdndigen, so schnell gingen sie und
hielten nicht ein. »Geschifte!« riefen sie lachend zuriick. »Wo?« — »Im
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Wirtshaus.« — »Dorthin gehe auch ich!« schrie K. auf einmal mehr als alle
anderen, er hatte groes Verlangen, von den zweien mitgenommen zu werden;
ihre Bekanntschaft schien ihm zwar nicht sehr ergiebig, aber gute,
aufmunternde Wegbegleiter waren sie offenbar. Sie horten K.s Worte, nickten
jedoch nur und waren schon vortiber.

K. stand noch immer im Schnee, hatte wenig Lust, den Fufl aus dem
Schnee zu heben, um ihn ein Stiickchen weiter in die Tiefe zu senken; der
Gerbermeister und sein Genosse, zufrieden damit, K. endgiiltig
hinausgeschafft zu haben, schoben sich langsam, immer nach K.
zuriickblickend, durch die nur wenig getffnete Tiir ins Haus, und K. war mit
dem ihn einhiillenden Schnee allein. »Gelegenheit zu einer kleinen
Verzweiflung«, fiel ihm ein, »wenn ich nur zuféllig, nicht absichtlich hier
stiinde.«

Da offnete sich in der Hiitte linker Hand ein winziges Fenster; geschlossen
hatte es tiefblau ausgesehen, vielleicht im Widerschein des Schnees, und war
so winzig, dal}, als es jetzt geoffnet war, nicht das ganze Gesicht des
Hinausschauenden zu sehen war, sondern nur die Augen, alte, braune Augen.
»Dort steht er«, horte K. eine zittrige Frauenstimme sagen. »Es ist der
Landvermesser«, sagte eine Mannerstimme. Dann trat der Mann zum Fenster
und fragte nicht unfreundlich, aber doch so, als sei ihm daran gelegen, da8 auf
der Stralle vor seinem Haus alles in Ordnung sei: »Auf wen wartet Thr?« —
»Auf einen Schlitten, der mich mitnimmt«, sagte K. »Hier kommt kein
Schlitten«, sagte der Mann, »hier ist kein Verkehr.« »Es ist doch die StralSe,
die zum SchloR fiihrt«, wendete K. ein. »Trotzdem, trotzdem«, sagte der
Mann mit einer gewissen Unerbittlichkeit, »hier ist kein Verkehr.« Dann
schwiegen beide. Aber der Mann iiberlegte offenbar etwas, denn das Fenster,
aus dem Rauch stromte, hielt er noch immer offen. »Ein schlechter Weg«,
sagte K., um ihm nachzuhelfen.

Er aber sagte nur: »Ja freilich.«

Nach einem Weilchen sagte er aber doch: »Wenn Thr wollt, fahre ich Euch
mit meinem Schlitten.« — »Tut das, bitte«, sagte K. erfreut, »wieviel verlangt
Thr dafiir?« — »Nichts«, sagte der Mann. K. wunderte sich sehr. »Ihr seid doch
der Landvermesser«, sagte der Mann erkldrend, »und gehért zum Schlof.
Wohin wollt Thr denn fahren?« — »Ins SchloR«, sagte K. schnell. »Dann fahre
ich nicht«, sagte der Mann sofort. »Ich gehére doch zum SchloB«, sagte K.,
des Mannes eigene Worte wiederholend. »Mag sein«, sagte der Mann
abweisend. »Dann fahrt mich also zum Wirtshaus«, sagte K. »Gut«, sagte der
Mann, »ich komme gleich mit dem Schlitten.« Das Ganze machte nicht den
Eindruck besonderer Freundlichkeit, sondern eher den einer Art sehr
eigensiichtigen, dngstlichen, fast pedantischen Bestrebens, K. von dem Platz
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vor dem Hause wegzuschaffen. Das Hoftor 6ffnete sich, und ein kleiner
Schlitten fiir leichte Lasten, ganz flach, ohne irgendwelchen Sitz, von einem
schwachen Pferdchen gezogen, kam hervor, dahinter der Mann, gebiickt,
schwach, hinkend, mit magerem, rotem, verschnupftem Gesicht, das
besonders klein erschien durch einen fest um den Kopf gewickelten
Wollschal. Der Mann war sichtlich krank und nur, um K. wegbeftrdern zu
konnen, war er doch hervorgekommen. K. erwdhnte etwas Derartiges, aber
der Mann winkte ab. Nur dal§ er der Fuhrmann Gersticker war, erfuhr K., und
dall er diesen unbequemen Schlitten genommen habe, weil er gerade
bereitstand und das Hervorziehen eines anderen zuviel Zeit gebraucht hitte.
»Setzt Euch«, sagte er und zeigte mit der Peitsche hinten auf den Schlitten.
»Ich werde mich neben Euch setzen«, sagte K. »Ich werde gehen«, sagte
Gerstacker. »Warum denn?« fragte K. »Ich werde gehen«, wiederholte
Gerstacker und bekam einen Hustenanfall, der ihn so schiittelte, dal§ er die
Beine in den Schnee stemmen und mit den Handen den Schlittenrand halten
mullte. K. sagte nichts weiter, setzte sich hinten auf den Schlitten, der Husten
beruhigte sich langsam und sie fuhren.

Das Schlof8 dort oben, merkwiirdig dunkel schon, das K. heute noch zu
erreichen gehofft hatte, entfernte sich wieder. Als sollte ihm aber doch noch
zum vorldufigen Abschied ein Zeichen gegeben werden, erklang dort ein
Glockenton, frohlich beschwingt eine Glocke, die wenigstens einen
Augenblick lang das Herz erbeben liel§, so, als drohe ihm — denn auch
schmerzlich war der Klang — die Erfiillung dessen, wonach es sich unsicher
sehnte. Aber bald verstummte diese grofe Glocke und wurde von einem
schwachen, eintonigen Glockchen abgelost, vielleicht noch oben, vielleicht
aber schon im Dorfe. Dieses Geklingel pafite freilich besser zu der langsamen
Fahrt und dem jammerlichen, aber unerbittlichen Fuhrmann.

»Dug, rief K. plétzlich — sie waren schon in der Néhe der Kirche, der Weg
ins Wirtshaus nicht mehr weit, K. durfte schon etwas wagen -, »ich wundere
mich sehr, dal du auf deine eigene Verantwortung mich herumzufahren
wagst, darfst du denn das?« Gerstdacker kiimmerte sich nicht darum und
schritt ruhig weiter neben dem Pferdchen. »He!« rief K., ballte etwas Schnee
vom Schlitten zusammen und traf Gersticker damit voll ins Ohr. Nun blieb
dieser stehen und drehte sich um; als ihn K. aber nun so nahe bei sich sah —
der Schlitten hatte sich noch ein wenig weitergeschoben -, diese gebiickte,
gewissermallen milhandelte Gestalt, das rote miide, schmale Gesicht mit
irgendwie verschiedenen Wangen, die eine flach, die andere eingefallen, den
offenen, aufhorchenden Mund, in dem nur ein paar vereinzelte Zdhne waren,
mullite er das, was er frilher aus Bosheit gesagt hatte, jetzt aus Mitleid
wiederholen, ob Gerstacker nicht dafiir, dal er K. transportierte, gestraft
werden konne. »Was willst du?« fragte Gerstacker verstandnislos, erwartete
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aber auch keine weitere Erkldarung, rief dem Pferdchen zu, und sie fuhren
wieder.
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Kapitel

Als sie — K. erkannte es an einer Wegbiegung — fast beim Wirtshaus waren,
war es zu seinem Erstaunen schon vollig finster. War er so lange fort
gewesen? Doch nur ein, zwei Stunden etwa nach seiner Berechnung, und am
Morgen war er fortgegangen, und kein Essenbediirfnis hatte er gehabt, und bis
vor kurzem war gleichméRige Tageshelle gewesen, erst jetzt die Finsternis.
»Kurze Tage, kurze Tage!« sagte er zu sich, glitt vom Schlitten und ging dem
Wirtshaus zu.

Oben auf der kleinen Vortreppe des Hauses stand, ihm sehr willkommen,
der Wirt und leuchtete mit erhobener Laterne ihm entgegen. Fliichtig an den
Fuhrmann sich erinnernd, blieb K. stehen, irgendwo hustete es im Dunkeln,
das war er. Nun, er wiirde ihn ja ndchstens wiedersehen. Erst als er oben beim
Wirt war, der demiitig griilSte, bemerkte er zu beiden Seiten der Tiir je einen
Mann. Er nahm die Laterne aus der Hand des Wirts und beleuchtete die zwei;
es waren die Ménner, die er schon getroffen hatte und die Artur und Jeremias
angerufen worden waren. Sie salutierten jetzt. In Erinnerung an seine
Militdrzeit, an diese gliicklichen Zeiten, lachte er. »Wer seid ihr?« fragte er
und sah vom einen zum anderen. »Euere Gehilfen«, antworteten sie. »Es sind
die Gehilfen«, bestdtigte leise der Wirt. »Wie?« fragte K. »Ihr seid meine
alten Gehilfen, die ich nachkommen liel§, die ich erwarte?« Sie bejahten es.
»Das ist gut«, sagte K. nach einem Weilchen, »es ist gut, dafl ihr gekommen
seid.« — »Ubrigens«, sagte K. nach einem weiteren Weilchen, »ihr habt euch
sehr verspdtet, ihr seid sehr nachléssig.« »Es war ein weiter Weg«, sagte der
eine. »Ein weiter Weg«, wiederholte K., »aber ich habe euch getroffen, wie
ihr vom Schlosse kamt.« — »Ja« sagten sie, ohne weitere Erkldarung. »Wo habt
ihr die Apparate?« fragte K. »Wir haben keine«, sagten sie. »Die Apparate,
die ich euch anvertraut habe«, sagte K. »Wir haben keine«, wiederholten sie.
»Ach, seid ihr Leute!« sagte K., »versteht ihr etwas von Landvermessung?« —
»Nein«, sagten sie. »Wenn ihr aber meine alten Gehilfen seid, miif§t ihr doch
das verstehen«, sagte K. und schob sie vor sich ins Haus.

Sie salen dann zu dritt ziemlich schweigsam in der Wirtsstube beim Bier,
an einem kleinen Tischchen, K. in der Mitte, rechts und links die Gehilfen.
Sonst war nur ein Tisch mit Bauern besetzt, dhnlich wie am Abend vorher.
»Es ist schwer mit euch«, sagte K. und verglich wie schon ofters ihre
Gesichter, »wie soll ich euch denn unterscheiden? Ihr unterscheidet euch nur
durch die Namen, sonst seid ihr einander &dhnlich wie« — er stockte,
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unwillkiirlich fuhr er dann fort -, »sonst seid ihr einander ja dhnlich wie
Schlangen.« Sie ldchelten. »Man unterscheidet uns sonst gut«, sagten sie zur
Rechtfertigung. »Ich glaube es«, sagte K., »ich war ja selbst Zeuge dessen,
aber ich sehe nur mit meinen Augen, und mit denen kann ich euch nicht
unterscheiden. Ich werde euch deshalb wie einen einzigen Mann behandeln
und beide Artur nennen, so heifst doch einer von euch. Du etwa?« — fragte K.
den einen. »Nein«, sagte dieser, »ich heile Jeremias.« — »Es ist ja
gleichgiiltig«, sagte K., »ich werde euch beide Artur nennen. Schicke ich
Artur irgendwohin, so geht ihr beide, gebe ich Artur eine Arbeit, so macht ihr
sie beide, das hat zwar fiir mich einen groen Nachteil, da8 ich euch nicht fiir
eine gesonderte Arbeit verwenden kann, aber dafiir den Vorteil, dal§ ihr fiir
alles, was ich euch auftrage, gemeinsam ungeteilt die Verantwortung tragt.
Wie ihr untereinander die Arbeit aufteilt, ist mir gleichgiiltig, nur ausreden
diirft ihr euch nicht aufeinander, ihr seid fiir mich ein einziger Mann.« Sie
iberlegten das und sagten: »Das wdre uns recht unangenehm.« — »Wie denn
nicht«, sagte K., »natiirlich mul§ euch das unangenehm sein, aber es bleibt
so.« Schon ein Weilchen lang hatte K. einen der Bauern den Tisch
umschleichen sehen, endlich entschlol$ er sich, ging auf einen Gehilfen zu und
wollte ihm etwas zufliistern. »Verzeiht«, sagte K., schlug mit der Hand auf
den Tisch und stand auf, »dies sind meine Gehilfen, und wir haben jetzt eine
Besprechung. Niemand hat das Recht, uns zu stéren.« — »O bitte, o bitte«,
sagte der Bauer dngstlich und ging riicklings zu seiner Gesellschaft zuriick.
»Dieses miiflit ihr vor allem beachten«, sagte K. dann wieder sitzend. »Ilhr
diirft mit niemandem ohne meine Erlaubnis sprechen. Ich bin hier ein
Fremder, und wenn ihr meine alten Gehilfen seid, dann seid auch ihr Fremde.
Wir drei Fremden miissen deshalb zusammenhalten, reicht mir daraufhin eure
Héande.« Allzu bereitwillig streckten sie sie K. entgegen. »Lalit euch die
Pratzen«, sagte er, »mein Befehl aber gilt. Ich werde jetzt schlafen gehen und
auch euch rate ich, das zu tun. Heute haben wir einen Arbeitstag versaumt,
morgen mull die Arbeit sehr friihzeitig beginnen. Thr miilt einen Schlitten zur
Fahrt ins Schlol§ verschaffen und um sechs Uhr hier vor dem Haus mit ihm
bereitstehen.« — »Gut, sagte der eine. Der andere aber fuhr dazwischen: »Du
sagst: Gut, und weillt doch, dall es unmoglich ist.« — »Ruhe«, sagte K., »ihr
wollt wohl anfangen, euch voneinander zu unterscheiden.« Doch nun sagte
auch schon der erste: »Er hat recht, es ist unmoglich, ohne Erlaubnis darf kein
Fremder ins Schlof.« — »Wo muf8 man um die Erlaubnis ansuchen?« — »Ich
weill nicht, vielleicht beim Kastellan.« »Dann werden wir dort telefonisch
ansuchen, telefoniert sofort an den Kastellan, beide!« Sie liefen zum Apparat,
erlangten die Verbindung — wie sie sich dort drangten! Im AuRerlichen waren
sie ldacherlich folgsam — und fragten, ob K. mit ihnen morgen ins Schlof$
kommen diirfe. Das »Nein!« der Antwort horte K. bis zu seinem Tisch. Die
Antwort war aber noch ausfiihrlicher, sie lautete: »Weder morgen noch ein
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andermal.« — »Ich werde selbst telefonieren«, sagte K. und stand auf.
Wihrend K. und seine Gehilfen bisher, abgesehen von dem Zwischenfall des
einen Bauern, wenig beachtet worden waren, erregte seine letzte Bemerkung
allgemeine Aufmerksamkeit. Alle erhoben sich mit K., und obwohl sie der
Wirt zuriickzudrdangen suchte, gruppierten sie sich beim Apparat in engem
Halbkreis um ihn. Es iiberwog bei ihnen die Meinung, dall K. gar keine
Antwort bekommen werde. K. mufSte sie bitten, ruhig zu sein, er verlange
nicht, ihre Meinungen zu héren.

Aus der Hormuschel kam ein Summen, wie K. es sonst beim Telefonieren
nie gehort hatte. Es war, wie wenn sich aus dem Summen zahlloser kindlicher
Stimmen — aber auch dieses Summen war keines, sondern war Gesang
fernster, allerfernster Stimmen -, wie wenn sich aus diesem Summen in einer
geradezu unmoglichen Weise eine einzige hohe, aber starke Stimme bilde, die
an das Ohr schlug, so, wie wenn sie fordere, tiefer einzudringen als nur in das
armselige Gehor. K. horchte, ohne zu telefonieren, den linken Arm hatte er
auf das Telefonpult gestiitzt und horchte so.

Er wullte nicht wie lange; so lange, bis ihn der Wirt am Rock zupfte, ein
Bote sei fiir ihn gekommen. »Weg!« schrie K. unbeherrscht vielleicht in das
Telefon hinein, denn nun meldete sich jemand. Es entwickelte sich folgendes
Gesprach: »Hier Oswald, wer dort?« rief es, eine strenge, hochmiitige
Stimme, mit einem kleinen Sprachfehler, wie es K. schien, den sie {iber sich
selbst hinaus durch eine weitere Zugabe von Strenge auszugleichen versuchte.
K. zogerte, sich zu nennen, dem Telefon gegeniiber war er wehrlos, der
andere konnte ihn niederdonnern, die Hormuschel weglegen, und K. hatte
sich einen vielleicht nicht unwichtigen Weg versperrt. K.s Zégern machte den
Mann ungeduldig. »Wer dort?« wiederholte er und fiigte hinzu: »Es wére mir
sehr lieb, wenn dortseits nicht soviel telefoniert wiirde, erst vor einem
Augenblick ist telefoniert worden.« K. ging auf diese Bemerkung nicht ein
und meldete mit einem plétzlichen Entschlufl: »Hier der Gehilfe des Herrn
Landvermessers.«  »Welcher  Gehilfe? = Welcher = Herr? = Welcher
Landvermesser?« K. fiel das gestrige Telefongesprdach ein. »Fragen Sie
Fritz«, sagte er kurz. Es half, zu seinem eigenen Erstaunen. Aber mehr noch
als dartiiber, dal§ es half, staunte er iiber die Einheitlichkeit des Dienstes dort.
Die Antwort war: »Ich weill schon. Der ewige Landvermesser. Ja, ja. Was
weiter? Welcher Gehilfe?« »Josef«, sagte K. Ein wenig storte ihn hinter
seinem Riicken das Murmeln der Bauern; offenbar waren sie nicht damit
einverstanden, dal$ er sich nicht richtig meldete. K. hatte aber keine Zeit, sich
mit ihnen zu beschéftigen, denn das Gesprdach nahm ihn sehr in Anspruch.
»Josef?« fragte es zuriick. »Die Gehilfen heillen« — eine kleine Pause,
offenbar verlangte er die Namen jemandem anderen ab — »Artur und
Jeremias.« »Das sind die neuen Gehilfen«, sagte K. »Nein, das sind die
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alten.« — »Es sind die neuen, ich aber bin der alte, der dem Herrn
Landvermesser heute nachkam.« — »Nein!« schrie es nun. »Wer bin ich also?«
fragte K., ruhig wie bisher. Und nach einer Pause sagte die gleiche Stimme
mit dem gleichen Sprachfehler und war doch wie eine andere tiefere,
achtungswertere Stimme: »Du bist der alte Gehilfe.«

K. horchte dem Stimmklang nach und {iberhérte dabei fast die Frage: »Was
willst du?« Am liebsten hdtte er den Horer schon weggelegt. Von diesem
Gesprdch erwartete er nichts mehr. Nur gezwungen fragte er noch schnell.-
»Wann darf mein Herr ins Schloff kommen?« — »Niemals«, war die Antwort.
»Gut, sagte K. und hing den Hérer an.

Die Bauern hinter ihm waren schon ganz nahe an ihn herangeriickt. Die
Gehilfen waren, mit vielen Seitenblicken nach ihm, damit beschéaftigt, die
Bauern von ihm abzuhalten. Es schien aber nur Komédie zu sein, auch gaben
die Bauern, von dem Ergebnis des Gesprdchs befriedigt, langsam nach. Da
wurde ihre Gruppe von hinten mit raschem Schritt von einem Mann geteilt,
der sich vor K. verneigte und ihm einen Brief iibergab. K. behielt den Brief in
der Hand und sah den Mann an, der ihm im Augenblick wichtiger schien. Es
bestand eine groRfe Ahnlichkeit zwischen ihm und den Gehilfen, er war so
schlank wie sie, ebenso knapp gekleidet, auch so gelenkig und flink wie sie,
aber doch ganz anders. Hétte K. doch lieber ihn als Gehilfen gehabt! Ein
wenig erinnerte er ihn an die Frau mit dem Sdugling, die er beim
Gerbermeister gesehen hatte. Er war fast weils gekleidet, das Kleid war wohl
nicht aus Seide, es war ein Winterkleid wie alle anderen, aber die Zartheit und
Feierlichkeit eines Seidenkleides hatte es. Sein Gesicht war hell und offen, die
Augen iibergrol8. Sein Ldcheln war ungemein aufmunternd; er fuhr mit der
Hand iiber sein Gesicht, so, als wolle er dieses Lacheln verscheuchen, doch
gelang ihm das nicht. »Wer bist du?« fragte K. »Barnabas heifle ich«, sagte er.
»Ein Bote bin ich.« Mannlich und doch sanft 6ffneten und schlossen sich
seine Lippen beim Reden. »Gefdllt es dir hier?« fragte K. und zeigte auf die
Bauern, fiir die er noch immer nicht an Interesse verloren hatte und die er mit
ihren formlich gequélten Gesichtern — der Schéddel sah aus, als sei er oben
platt geschlagen worden, und die Gesichtsziige hatten sich im Schmerz des
Geschlagenwerdens gebildet -, ihren wulstigen Lippen, ihren offenen
Miindern zusahen, aber doch auch wieder nicht zusahen, denn manchmal irrte
ihr Blick ab und blieb, ehe er zuriickkehrte, an irgendeinem gleichgiiltigen
Gegenstande haften, und dann zeigte K. auch auf die Gehilfen, die einander
umfal$t hielten, Wange an Wange lehnten und ldchelten, man wulSte nicht, ob
demiitig oder spéttisch, er zeigte ihm diese alle, so, als stellte er ein ihm durch
besondere Umstdnde aufgezwungenes Gefolge vor und erwartete — darin lag
Vertraulichkeit, auf die kam es K. an -, dall Barnabas standig unterscheiden
werde zwischen ihm und ihnen. Aber Barnabas nahm — in aller Unschuld
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freilich, das war zu erkennen — die Frage gar nicht auf, liel§ sie iiber sich
ergehen, wie ein wohlerzogener Diener ein fiir ihn nur scheinbar bestimmtes
Wort des Herrn, blickte nur im Sinne der Frage umbher, begriilSte durch
Handwinken Bekannte unter den Bauern und tauschte mit den Gehilfen ein
paar Worte aus, das alles frei und selbstindig, ohne sich mit ihnen zu
vermischen. K. kehrte — abgewiesen, aber nicht beschdamt — zu dem Brief in
seiner Hand zuriick und 6ffnete ihn. Sein Wortlaut war: »Sehr geehrter Herr!
Sie sind, wie Sie wissen, in die herrschaftlichen Dienste aufgenommen. Ihr
ndchster Vorgesetzter ist der Gemeindevorsteher des Dorfes, der Thnen auch
alles Néahere iiber Ihre Arbeit und die Lohnbedingungen mitteilen wird und
dem Sie auch Rechenschaft schuldig sein werden. Trotzdem werde aber auch
ich Sie nicht aus den Augen verlieren. Barnabas, der Uberbringer dieses
Briefes, wird von Zeit zu Zeit bei Thnen nachfragen, um Ihre Wiinsche zu
erfahren und mir mitzuteilen. Sie werden mich immer bereit finden, IThnen,
soweit es moglich ist, gefdllig zu sein. Es liegt mir daran, zufriedene Arbeiter
zu haben.« Die Unterschrift war nicht leserlich, beigedruckt aber war ihr: Der
Vorstand der X. Kanzlei. »Warte!« sagte K. zu dem sich verbeugenden
Barnabas, dann rief er den Wirt, dal$ er ihm ein Zimmer zeige, er wollte mit
dem Brief eine Zeitlang allein sein. Dabei erinnerte er sich daran, daf
Barnabas bei aller Zuneigung, die er fiir ihn hatte, doch nichts anderes als ein
Bote war, und lielf ihm Bier geben. Er gab acht, wie er es annehmen wiirde, er
nahm es offenbar sehr gern an und trank sogleich. Dann ging K. mit dem
Wirt. In dem Héauschen hatte man fiir K. nichts als ein kleines Dachzimmer
bereitstellen konnen, und selbst das hatte Schwierigkeiten gemacht, denn man
hatte zwei Méagde, die bisher dort geschlafen hatten, anderswo unterbringen
missen. FEigentlich hatte man nichts anderes getan, als die Magde
weggeschafft, das Zimmer war sonst wohl unverandert, keine Bettwdsche zu
dem einzigen Bett, nur ein paar Polster und eine Pferdedecke in dem Zustand,
wie alles nach der letzten Nacht zuriickgeblieben war. An der Wand ein paar
Heiligenbilder und Fotografien von Soldaten. Nicht einmal geliiftet war
worden, offenbar hoffte man, der neue Gast werde nicht lange bleiben, und tat
nichts dazu, ihn zu halten. K. war aber mit allem einverstanden, wickelte sich
in die Decke, setzte sich an den Tisch und begann bei einer Kerze, den Brief
nochmals zu lesen.

Er war nicht einheitlich, es gab Stellen, wo mit ihm wie mit einem Freien
gesprochen wurde, dessen eigenen Willen man anerkennt, so war die
Uberschrift, so war die Stelle, die seine Wiinsche betraf. Es gab aber wieder
Stellen, wo er offen oder versteckt als ein kleiner, vom Sitz jenes Vorstandes
kaum bemerkbarer Arbeiter behandelt wurde, der Vorstand mulSte sich
anstrengen, »ihn nicht aus den Augen zu verlieren«, sein Vorgesetzter war nur
der Dorfvorsteher, dem er sogar Rechenschaft schuldig war, sein einziger
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Kollege war vielleicht der Dorfpolizist. Das waren zweifellos Widerspriiche,
sie waren so sichtbar, dal8 sie beabsichtigt sein mulSten. Den einer solchen
Behorde gegeniiber wahnwitzigen Gedanken, dall hier Unentschlossenheit
mitgewirkt habe, streifte K. kaum. Vielmehr sah er darin eine ihm offen
dargebotene Wahl, es war ihm iiberlassen, was er aus den Anordnungen des
Briefes machen wollte, ob er Dorfarbeiter mit einer immerhin
auszeichnenden, aber nur scheinbaren Verbindung mit dem Schlof8 sein wolle
oder aber scheinbarer Dorfarbeiter, der in Wirklichkeit sein ganzes
Arbeitsverhdltnis von den Nachrichten des Barnabas bestimmen lieR. K.
zogerte nicht zu wdahlen, hitte auch ohne die Erfahrungen, die er schon
gemacht hatte, nicht gezogert. Nur als Dorfarbeiter, moglichst weit den
Herren vom SchloR entriickt, war er imstande, etwas im Schlof zu erreichen,
diese Leute im Dorfe, die noch so milStrauisch gegen ihn waren, wiirden zu
sprechen anfangen, wenn er, wo nicht ihr Freund, so doch ihr Mitbiirger
geworden war, und war er einmal ununterscheidbar von Gerstdcker oder
Lasemann — und sehr schnell mulSte das geschehen, davon hing alles ab -,
dann erschlossen sich ihm gewill mit einem Schlag alle Wege, die ihm, wenn
es nur auf die Herren oben und ihre Gnade angekommen ware, fiir immer
nicht nur versperrt, sondern unsichtbar geblieben waren. Freilich, eine Gefahr
bestand, und sie war in dem Brief genug betont, mit einer gewissen Freude
war sie dargestellt, als sei sie unentrinnbar. Es war das Arbeitersein. Dienst,
Vorgesetzter, Arbeit, Lohnbestimmungen, Rechenschaft, Arbeiter, davon
wimmelte der Brief, und selbst, wenn anderes, Personlicheres gesagt war, war
es von jenem Gesichtspunkt aus gesagt. Wollte K. Arbeiter werden, so konnte
er es werden, aber dann in allem furchtbaren Ernst, ohne jeden Ausblick
anderswohin. K. wullte, dafl nicht mit wirklichem Zwang gedroht war, den
fiirchtete er nicht und hier am wenigsten, aber die Gewalt der entmutigenden
Umgebung, der Gewthnung an Enttduschungen, die Gewalt der unmerklichen
Einfliisse jedes Augenblicks, die fiirchtete er allerdings, aber mit dieser
Gefahr mulSte er den Kampf wagen. Der Brief verschwieg ja auch nicht, dal$
K., wenn es zu Kdmpfen kommen sollte, die Verwegenheit gehabt hatte, zu
beginnen; es war mit Feinheit gesagt, und nur ein unruhiges Gewissen — ein
unruhiges, kein schlechtes — konnte es merken, es waren die drei Worte »wie
Sie wissen« hinsichtlich seiner Aufnahme in den Dienst. K. hatte sich
gemeldet, und seither wullte er, wie sich der Brief ausdriickte, dal§ er
aufgenommen war.

K. nahm ein Bild von der Wand und hing den Brief an den Nagel; in
diesem Zimmer wiirde er wohnen, hier sollte der Brief hdngen.

Dann stieg er in die Wirtsstube hinunter. Barnabas sal$ mit den Gehilfen bei
einem Tischchen. »Ach, da bist du«, sagte K. ohne AnlaR, nur weil er froh
war, Barnabas zu sehen. Er sprang gleich auf. Kaum war K. eingetreten,
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erhoben sich die Bauern, um sich ihm zu ndhern, es war schon ihre
Gewohnheit geworden, ihm immer nachzulaufen. »Was wollt ihr denn
immerfort von mir?« rief K. Sie nahmen es nicht iibel und drehten sich
langsam zu ihren Pldtzen zuriick. Einer sagte im Abgehen zur Erkldrung,
leichthin, mit einem undeutbaren Lacheln, das einige andere aufnahmen:
»Man hoért immer etwas Neues«, und er leckte sich die Lippen, als sei das
Neue eine Speise. K. sagte nichts Versthnliches, es war gut, wenn sie ein
wenig Respekt vor ihm bekamen, aber kaum sall er bei Barnabas, spiirte er
schon den Atem eines Bauern im Nacken; er kam, wie er sagte, das Salzfal$
zu holen, aber K. stampfte vor Arger auf, der Bauer lief denn auch ohne
Salzfall weg. Es war wirklich leicht, K. beizukommen, man mufte zum
Beispiel nur die Bauern gegen ihn hetzen, ihre hartndackige Teilnahme schien
ihm boser als die Verschlossenheit der anderen, und aulferdem war es auch
Verschlossenheit, denn hétte K. sich zu ihrem Tisch gesetzt, wiren sie gewily
dort nicht sitzengeblieben. Nur die Gegenwart des Barnabas hielt ihn ab,
Larm zu machen. Aber er drehte sich doch noch drohend nach ihnen um, auch
sie waren ihm zugekehrt. Wie er sie aber so dasitzen sah, jeden auf seinem
Platz, ohne sich miteinander zu besprechen, ohne sichtbare Verbindung
untereinander, nur dadurch miteinander verbunden, dall sie alle auf ihn
starrten, schien es ihm, als sei es gar nicht Bosheit, was sie ihn verfolgen lieR;
vielleicht wollten sie wirklich etwas von ihm und konnten es nur nicht sagen,
und war es nicht das, dann war es vielleicht nur Kindlichkeit, die hier zu
Hause zu sein schien; war nicht auch der Wirt kindlich, der ein Glas Bier, das
er irgendeinem Gast bringen sollte, mit beiden Handen hielt, stillstand, nach
K. sah und einen Zuruf der Wirtin {iberhorte, die sich aus dem
Kiichenfensterchen vorgebeugt hatte?

Ruhiger wandte sich K. an Barnabas, die Gehilfen hétte er gern entfernt,
fand aber keinen Vorwand. Ubrigens blickten sie still auf ihr Bier. »Den
Brief«, begann K., »habe ich gelesen. Kennst du den Inhalt?« — »Nein«, sagte
Barnabas, sein Blick schien mehr zu sagen als seine Worte. Vielleicht tduschte
sich K. hier im Guten, wie bei den Bauern im Bdosen, als das Wohltuende
seiner Gegenwart blieb. »Es ist auch von dir in dem Brief die Rede, du sollst
namlich hie und da Nachrichten zwischen mir und dem Vorstand vermitteln,
deshalb hatte ich gedacht, dal du den Inhalt kennst.« — »Ich bekam«, sagte
Barnabas, »nur den Auftrag, den Brief zu {ibergeben, zu warten, bis er gelesen
ist und, wenn es dir noétig scheint, eine miindliche oder schriftliche Antwort
zuriickzubringen.« — »Gut«, sagte K., »es bedarf keines Schreibens, richte
dem Herrn Vorstand — wie heilst er denn? Ich konnte die Unterschrift nicht
lesen.« »Klammy, sagte Barnabas. »Richte also Herrn Klamm meinen Dank
fiir die Aufnahme aus wie auch fiir seine besondere Freundlichkeit, die ich als
einer, der sich hier noch gar nicht bewdhrt hat, zu schitzen weill. Ich werde
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mich vollstdandig nach seinen Absichten verhalten. Besondere Wiinsche habe
ich heute nicht.« Barnabas, der genau aufgemerkt hatte, bat, den Auftrag vor
K. wiederholen zu diirfen. K. erlaubte es, Barnabas wiederholte alles
wortgetreu. Dann stand er auf, um sich zu verabschieden.

Die ganze Zeit iiber hatte K. sein Gesicht gepriift, nun tat er es zum
letztenmal. Barnabas war etwa so gro3 wie K., trotzdem schien sein Blick
sich zu K. zu senken, aber fast demiitig geschah das, es war unmoglich, dal$
dieser Mann jemanden beschamte. Freilich, er war nur ein Bote, kannte nicht
den Inhalt der Briefe, die er auszutragen hatte, aber auch sein Blick, sein
Ldcheln, sein Gang schien eine Botschaft zu sein, mochte er auch von dieser
nichts wissen. Und K. reichte ihm die Hand, was ihn offenbar iiberraschte,
denn er hatte sich nur verneigen wollen.

Gleich, als er gegangen war — vor dem Offnen der Tiire hatte er noch ein
wenig mit der Schulter an der Tiir gelehnt und mit einem Blick, der keinem
einzelnen mehr galt, die Stube umfaf3t -, sagte K. zu den Gehilfen: »Ich hole
aus dem Zimmer meine Aufzeichnungen, dann besprechen wir die ndchste
Arbeit.« Sie wollten mitgehen. »Bleibt!« sagte K. Sie wollten noch immer
mitgehen. Noch strenger mulite K. den Befehl wiederholen. Im Flur war
Barnabas nicht mehr. Aber er war doch eben jetzt weggegangen.

Doch auch vor dem Haus — neuer Schnee fiel — sah K. ihn nicht. Er rief:
»Barnabas!« Keine Antwort. Sollte er noch im Haus sein? Es schien keine
andere Moglichkeit zu geben. Trotzdem schrie K. noch aus aller Kraft den
Namen. Der Name donnerte durch die Nacht. Und aus der Ferne kam nun
doch eine schwache Antwort. So weit war also Barnabas schon. K. rief ihn
zuriick und ging ihm gleichzeitig entgegen; wo sie einander trafen, waren sie
vom Wirtshaus nicht mehr zu sehen.

»Barnabas«, sagte K. und konnte ein Zittern seiner Stimme nicht
bezwingen, »ich wollte dir noch etwas sagen. Ich merke dabei, dal es doch
recht schlecht eingerichtet ist, dal ich nur auf dein zufdlliges Kommen
angewiesen bin, wenn ich etwas aus dem Schlof§ brauche. Wenn ich dich jetzt
nicht zuféllig noch erreicht hitte — wie du fliegst, ich dachte du wérest noch
im Haus -, wer weil}, wie lange ich auf dein nédchstes Erscheinen hétte warten
miissen.« »Du kannst ja«, sagte Barnabas, »den Vorstand bitten, dafl ich
immer zu bestimmten, von dir angegebenen Zeiten komme.« — »Auch das
wiirde nicht geniligen«, sagte K., »vielleicht will ich ein Jahr lang gar nichts
sagen lassen, aber gerade eine Viertelstunde nach deinem Weggehen etwas
Unaufschiebbares.« — »Soll ich also«, sagte Barnabas, »dem Vorstand melden,
dall zwischen ihm und dir eine andere Verbindung hergestellt werden soll als
durch mich?« — »Nein, nein«, sagte K., »ganz und gar nicht, ich erwdhnte
diese Sache nur nebenbei, diesmal habe ich dich ja noch gliicklich erreicht.« —
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»Wollen wir«, sagte Barnabas, »ins Wirtshaus zuriickgehen, damit du mir dort
den neuen Auftrag geben kannst?« Schon hatte er einen Schritt weiter zum
Haus hin gemacht. »Barnabas«, sagte K., »es ist nicht nétig, ich gehe ein
Stiickchen Wegs mit dir.« — »Warum willst du nicht ins Wirtshaus gehen?«
fragte Barnabas. »Die Leute stéren mich dort«, sagte K., »die Zudringlichkeit
der Bauern hast du selbst gesehen.« — »Wir kénnen in dein Zimmer gehen,
sagte Barnabas. »Es ist das Zimmer der Magde«, sagte K., »schmutzig und
dumpf; um dort nicht bleiben zu miissen, wollte ich ein wenig mit dir gehen;
du muflt nur«, fiigte K. hinzu, um sein Zdgern endgiiltig zu iiberwinden,
»mich in dich einhdngen lassen, denn du gehst sicherer.« Und K. hing sich an
seinen Arm. Es war ganz finster, sein Gesicht sah K. gar nicht, seine Gestalt
undeutlich, den Arm hatte er, schon ein Weilchen vorher, zu ertasten gesucht.

Barnabas gab nach, sie entfernten sich vom Wirtshaus. Freilich fiihlte K.,
daB er trotz grofSter Anstrengung gleichen Schritt mit Barnabas zu halten nicht
imstande war, seine freie Bewegung hinderte, und dall unter gewodhnlichen
Umstdnden schon an dieser Nebensdchlichkeit alles scheitern miisse, gar in
Seitengassen wie jener, wo K. am Vormittag im Schnee versunken war und
aus der er nur von Barnabas getragen herauskommen konnte. Doch hielt er
solche Besorgnisse jetzt von sich fern, auch trostete es ihn, dall Barnabas
schwieg; wenn sie schweigend gingen, dann konnte doch auch fiir Barnabas
nur das Weitergehen selbst den Zweck ihres Beisammenseins bilden.

Sie gingen, aber K. wulite nicht, wohin; nichts konnte er erkennen. Nicht
einmal, ob sie schon an der Kirche voriibergekommen waren, wulite er. Durch
die Miihe, welche ihm das bloSe Gehen verursachte, geschah es, dal§ er seine
Gedanken nicht beherrschen konnte. Statt auf das Ziel gerichtet zu bleiben,
verwirrten sie sich. Immer wieder tauchte die Heimat auf, und Erinnerungen
an sie erfiillten ihn. Auch dort stand auf dem Hauptplatz eine Kirche, zum
Teil war sie von einem alten Friedhof und dieser von einer hohen Mauer
umgeben. Nur sehr wenige Jungen hatten diese Mauer erklettert, auch K. war
es noch nicht gelungen. Nicht Neugier trieb sie dazu, der Friedhof hatte vor
ihnen kein Geheimnis mehr. Durch seine kleine Gittertiir waren sie schon oft
hineingekommen, nur die glatte, hohe Mauer wollten sie bezwingen. An
einem Vormittag — der stille, leere Platz war von Licht iiberflutet, wann hatte
K. ihn je friiher oder spéter so gesehen? — gelang es ihm tiiberraschend leicht;
an einer Stelle, wo er schon oft abgewiesen worden war, erkletterte er, eine
kleine Fahne zwischen den Z&hnen, die Mauer im ersten Anlauf. Noch
rieselte Gerolle unter ihm ab, schon war er oben. Er rammte die Fahne ein,
der Wind spannte das Tuch, er blickte hinunter und in die Runde, auch iiber
die Schulter hinweg, auf die in der Erde versinkenden Kreuze; niemand war
jetzt und hier groRer als er. Zuféllig kam dann der Lehrer vortiber, trieb K. mit
einem drgerlichen Blick hinab. Beim Absprung verletzte sich K. am Knie, nur
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mit Miihe kam er nach Hause, aber auf der Mauer war er doch gewesen. Das
Gefiihl dieses Sieges schien ihm damals fiir ein langes Leben einen Halt zu
geben, was nicht ganz toricht gewesen war, denn jetzt, nach vielen Jahren in
der Schneenacht am Arm des Barnabas, kam es ihm zu Hilfe.

Er hing sich fester ein, fast zog ihn Barnabas, das Schweigen wurde nicht
unterbrochen. Von dem Weg wulSte K. nur, dal§ sie, nach dem Zustand der
StralSe zu schliefen, noch in keine Seitengasse eingebogen waren. Er gelobte
sich, durch keine Schwierigkeit des Weges oder gar durch die Sorge um den
Riickweg sich vom Weitergehen abhalten zu lassen. Um schliefSlich
weitergeschleift werden zu kénnen, wiirde seine Kraft wohl noch ausreichen.
Und konnte denn der Weg unendlich sein? Bei Tag war das Schlo wie ein
leichtes Ziel vor ihm gelegen, und der Bote kannte gewill den kiirzesten Weg.

Da blieb Barnabas stehen. Wo waren sie? Ging es nicht mehr weiter?
Wiirde Barnabas K. verabschieden? Es wiirde ihm nicht gelingen. K. hielt
Barnabas’ Arm fest, daf es ihn fast selbst schmerzte. Oder sollte das
Unglaubliche geschehen sein, und sie waren schon im Schlof8 oder vor seinen
Toren? Aber sie waren ja, soweit K. wulSte, gar nicht gestiegen. Oder hatte ihn
Barnabas einen so unmerklich ansteigenden Weg gefiihrt? »Wo sind wir?«
fragte K. leise, mehr sich als ihn. »Zu Hause«, sagte Barnabas ebenso. »Zu
Hause?« — »Jetzt aber gib acht, Herr, dal du nicht ausgleitest. Der Weg geht
abwarts.« — » Abwadrts?« — »Es sind nur ein paar Schritte«, fiigte er hinzu, und
schon klopfte er an eine Tiir.

Ein Méddchen 6ffnete; sie standen an der Schwelle einer groen Stube fast
im Finstern, denn nur iiber einem Tisch links im Hintergrunde hing eine
winzige Ollampe. »Wer kommt mit dir, Barnabas?« fragte das Médchen. »Der
Landvermesser«, sagte er. »Der Landvermesser«, wiederholte das Madchen
lauter zum Tisch hin. Daraufhin erhoben sich dort zwei alte Leute, Mann und
Frau, und noch ein Méddchen. Man begriilSte K. Barnabas stellte ihm alle vor,
es waren seine Eltern und seine Schwestern Olga und Amalia. K. sah sie
kaum an, man nahm ihm den nassen Rock ab, um ihn beim Ofen zu trocknen.
K. liel es geschehen.

Also nicht sie waren zu Hause, nur Barnabas war zu Hause. Aber warum
waren sie hier? K. nahm Barnabas zur Seite und fragte: »Warum bist du nach
Hause gegangen? Oder wohnt ihr schon im Bereich des Schlosses?« — »Im
Bereich des Schlosses?« wiederholte Barnabas, als verstehe er K. nicht.
»Barnabas«, sagte K., »du wolltest doch aus dem Wirtshaus ins Schlof§
gehen.« — »Nein, Herr«, sagte Barnabas, »Ich wollte nach Hause gehen; ich
gehe erst frith ins Schlof, ich schlafe niemals dort.« — »So«, sagte K., »du
wolltest nicht ins Schlo8 gehen, nur hierher.« — Matter schien ihm sein
Lacheln, unscheinbarer er selbst. — »Warum hast du mir das nicht gesagt?« —
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»Du hast mich nicht gefragt, Herr«, sagte Barnabas, »du wolltest mir nur noch
einen Auftrag geben, aber weder in der Wirtsstube noch in deinem Zimmer,
da dachte ich, du kénntest mir den Auftrag ungestort hier bei meinen Eltern
geben. Sie werden sich alle gleich entfernen, wenn du es befiehlst; auch
konntest du, wenn es dir bei uns besser gefillt, hier iibernachten. Habe ich
nicht recht getan?« K. konnte nicht antworten. Ein Millverstdndnis war es also
gewesen, ein gemeines, niedriges MiBverstandnis, und K. hatte sich ihm ganz
hingegeben. Hatte sich bezaubern lassen von des Barnabas enger,
seidengldanzender Jacke, die dieser jetzt aufknopfte und unter der ein grobes,
grauschmutziges, viel geflicktes Hemd erschien iiber der machtigen, kantigen
Brust eines Knechtes. Und alles ringsum entsprach dem nicht nur, iiberbot es
noch, der alte, gichtische Vater, der mehr mit Hilfe der tastenden Héande als
der sich langsam schiebenden, steifen Beine vorwirts kam, die Mutter mit auf
der Brust gefalteten Handen, die wegen ihrer Fiille auch nur die winzigsten
Schritte machen konnte. Beide, Vater und Mutter, gingen schon, seitdem K.
eingetreten war, aus ihrer Ecke auf ihn zu und hatten ihn noch lange nicht
erreicht. Die Schwestern, Blondinen, einander und dem Barnabas &hnlich,
aber mit hérteren Ziigen als Barnabas, grolSe, starke Magde, umstanden die
Ankdémmlinge und erwarteten von K. irgendein BegriiBungswort. Er konnte
aber nichts sagen; er hatte geglaubt, hier im Dorf habe jeder fiir ihn
Bedeutung, und es war wohl auch so, nur gerade diese Leute hier
bekiimmerten ihn gar nicht. Wére er imstande gewesen, allein den Weg ins
Wirtshaus zu bewdltigen, er wire gleich fortgegangen. Die Méglichkeit, friih
mit Barnabas ins Schlof zu gehen, lockte ihn gar nicht. Jetzt in der Nacht,
unbeachtet, hétte er ins Schlof8 dringen wollen, von Barnabas gefiihrt, aber
von jenem Barnabas, wie er ihm bisher erschienen war, einem Mann, der ihm
ndher war als alle, die er bisher hier gesehen hatte, und von dem er
gleichzeitig geglaubt hatte, dall er weit iiber seinen sichtbaren Rang hinaus
eng mit dem Schlof verbunden war. Mit dem Sohn dieser Familie aber, zu der
er vollig gehorte und mit der er schon beim Tisch sal§, mit einem Mann, der
bezeichnenderweise nicht einmal im Schlo8 schlafen durfte, an seinem Arm
am hellen Tag ins SchloB zu gehen, war unmoglich, war ein ldacherlich
hoffnungsloser Versuch.

K. setzte sich auf eine Fensterbank, entschlossen, dort auch die Nacht zu
verbringen und keinen Dienst sonst von der Familie in Anspruch zu nehmen.
Die Leute aus dem Dorf, die ihn wegschickten oder die vor ihm Angst hatten,
schienen ihm ungefahrlicher, denn sie verwiesen ihn im Grund auf ihn selbst,
halfen ihm, seine Kréfte gesammelt zu halten; solche scheinbare Helfer aber,
die ihn, statt ins Schloff, dank einer kleinen Maskerade, in ihre Familien
fihrten, lenkten ihn ab, ob sie nun wollten oder nicht, arbeiteten an der
Zerstorung seiner Kréfte. Einen einladenden Zuruf vom Familientisch
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beachtete er gar nicht, mit gesenktem Kopf blieb er auf seiner Bank.

Da stand Olga auf, die sanftere der Schwestern, auch eine Spur
madchenhafter Verlegenheit zeigte sie, kam zu K. und bat ihn, zum Tisch zu
kommen. Brot und Speck sei dort vorbereitet, Bier werde sie noch holen.
»Von wo?« fragte K. »Aus dem Wirtshaus«, sagte sie. Das war K. sehr
willkommen. Er bat sie, kein Bier zu holen, aber ihn ins Wirtshaus zu
begleiten, er habe dort noch wichtige Arbeiten liegen. Es stellte sich nun aber
heraus, dal sie nicht so weit, nicht in sein Wirtshaus gehen wollte, sondern in
ein anderes, viel ndheres, den Herrenhof. Trotzdem bat K., sie begleiten zu
diirfen, vielleicht, so dachte er, findet sich dort eine Schlafgelegenheit; wie sie
auch sein mochte, er hitte sie dem besten Bett hier im Hause vorgezogen.
Olga antwortete nicht gleich, blickte sich nach dem Tisch um. Dort war der
Bruder aufgestanden, nickte bereitwillig und sagte: »Wenn der Herr es
wiinscht.« Fast hidtte K. diese Zustimmung dazu bewegen kénnen, seine Bitte
zuriickzuziehen, nur Wertlosem konnte jener zustimmen. Aber als nun die
Frage besprochen wurde, ob man K. in das Wirtshaus einlassen werde, und
alle daran zweifelten, bestand er doch dringend darauf, mitzugehen, ohne sich
aber die Miihe zu nehmen, einen verstindlichen Grund fiir seine Bitte zu
erfinden; diese Familie muffte ihn hinnehmen, wie er war, er hatte
gewissermallen kein Schamgefiihl vor ihr. Darin beirrte ihn nur Amalia ein
wenig mit ihrem ernsten, geraden, unriihrbaren, vielleicht auch etwas
stumpfen Blick.

Auf dem kurzen Weg ins Wirtshaus — K. hatte sich in Olga eingehdngt und
wurde von ihr, er konnte sich nicht anders helfen, fast so gezogen wie friiher
von ihrem Bruder — erfuhr er, dal8 dieses Wirtshaus eigentlich nur fiir Herren
aus dem SchloR bestimmt sei, die dort, wenn sie etwas im Dorf zu tun hatten,
dlen und sogar manchmal {ibernachteten. Olga sprach mit K. leise und wie
vertraut, es war angenehm, mit ihr zu gehen, fast so wie mit dem Bruder. K.
wehrte sich gegen das Wohlgefiihl, aber es bestand.

Das Wirtshaus war dullerlich sehr dhnlich dem Wirtshaus, in dem K.
wohnte. Es gab im Dorf wohl iiberhaupt keine groen dufleren Unterschiede,
aber kleine Unterschiede waren doch gleich zu merken, die Vortreppe hatte
ein Geldnder, eine schone Laterne war iiber der Tiir befestigt. Als sie
eintraten, flatterte ein Tuch {iber ihren Kopfen, es war eine Fahne mit den
graflichen Farben. Im Flur begegnete ihnen gleich, offenbar auf einem
beaufsichtigenden Rundgang befindlich, der Wirt; mit kleinen Augen, priifend
oder schldfrig, sah er K. im Voriibergehen an und sagte: »Der Herr
Landvermesser darf nur bis in den Ausschank gehen.« »Gewill«, sagte Olga,
die sich K.s gleich annahm, »er begleitet mich nur.« K. aber, undankbar,
machte sich von Olga los und nahm den Wirt beiseite. Olga wartete
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unterdessen geduldig am Ende des Flurs. »Ich mo6chte hier gerne
libernachten«, sagte K. »Das ist leider unmoglich«, sagte der Wirt. »Sie
scheinen es noch nicht zu wissen. Das Haus ist ausschlief8lich fiir die Herren
vom Schlof8 bestimmt.« — »Das mag Vorschrift sein«, sagte K., »aber mich
irgendwo in einem Winkel schlafen zu lassen ist gewilS moéglich.« — »Ich
wiirde Thnen aullerordentlich gern entgegenkommen, sagte der Wirt, »aber
auch abgesehen von der Strenge der Vorschrift, iiber die Sie nach Art eines
Fremden sprechen, ist es auch deshalb undurchfiihrbar, weil die Herren
dullerst empfindlich sind; ich bin iiberzeugt, da8 sie unfdhig sind, wenigstens
unvorbereitet, den Anblick eines Fremden zu ertragen; wenn ich Sie also hier
tibernachten liefe und Sie durch einen Zufall — und die Zufélle sind immer
auf seiten der Herren — entdeckt wiirden, ware nicht nur ich verloren, sondern
auch Sie selbst. Es klingt ldacherlich, aber es ist wahr.« Dieser hohe, fest
zugeknopfte Herr, der, die eine Hand gegen die Wand gestemmt, die andere in
die Hiifte, die Beine gekreuzt, ein wenig zu K. herabgeneigt, vertraulich zu
ihm sprach, schien kaum mehr zum Dorf zu gehéren, wenn auch noch sein
dunkles Kleid nur bauerisch festlich aussah. »Ich glaube IThnen vollkommenx,
sagte K., »und auch die Bedeutung der Vorschrift unterschétze ich gar nicht,
wenn ich mich auch ungeschickt ausgedriickt habe. Nur auf eines will ich Sie
noch aufmerksam machen; ich habe im Schlo8 wertvolle Verbindungen und
werde noch wertvollere bekommen, sie sichern Sie gegen jede Gefahr, die
durch mein Ubernachten hier entstehen kénnte, und biirgen Ihnen dafiir, daR
ich imstande bin, fiir eine kleine Gefilligkeit vollwertig zu danken.« — »Ich
weill«, sagte der Wirt und wiederholte nochmals: »Das weilS ich.« Nun hétte
K. sein Verlangen nachdriicklich stellen konnen, aber gerade diese Antwort
des Wirtes zerstreute ihn, deshalb fragte er nur: »Ubernachten heute viele
Herren vom Schlol§ hier?« — »In dieser Hinsicht ist es heute vorteilhaft«, sagte
der Wirt gewissermallen lockend. »Es ist nur ein Herr geblieben.« Noch
immer konnte K. nicht drdngen, hoffte nun auch schon, fast aufgenommen zu
sein; so fragte er nur noch nach dem Namen des Herrn. »Klamme, sagte der
Wirt nebenbei, wihrend er sich nach seiner Frau umdrehte, welche in
sonderbar abgenutzten, veralteten, mit Riischen und Falten {iberladenen, aber
feinen stadtischen Kleidern herangerauscht kam. Sie wollte den Wirt holen,
der Herr Vorstand habe irgendeinen Wunsch. Ehe der Wirt aber ging, wandte
er sich noch an K., als habe nicht mehr er selbst, sondern K. wegen des
Ubernachtens zu entscheiden. K. konnte aber nichts sagen, besonders der
Umstand, dal§ gerade sein Vorgesetzter hier war, verbliiffte ihn. Ohne dal§ er
es sich selbst ganz erkldaren konnte, fiihlte er sich Klamm gegeniiber nicht so
frei wie sonst gegeniiber dem Schlol$; von ihm hier ertappt zu werden, wére
fiir K. zwar kein Schrecken im Sinne des Wirtes, aber doch eine peinliche
Unzukémmlichkeit gewesen, so etwa, als wiirde er jemandem, dem er zu
Dankbarkeit verpflichtet war, leichtsinnig einen Schmerz bereiten; dabei
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bedriickte es ihn schwer, zu sehen, dall sich in solcher Bedenklichkeit
offenbar schon die gefiirchteten Folgen des Untergeordnetseins, des
Arbeiterseins, zeigten und dal$ er nicht einmal hier, wo sie deutlich auftraten,
imstande war, sie niederzukdmpfen. So stand er, zerbil§ sich die Lippen und
sagte nichts. Noch einmal, ehe der Wirt in einer Tiir verschwand, sah er zu K.
zuriick. Dieser sah ihm nach und ging nicht von der Stelle, bis Olga kam und
ihn fortzog. »Was wolltest du vom Wirt?« fragte Olga. »Ich wollte hier
libernachten«, sagte K. »Du wirst doch bei uns iibernachten«, sagte Olga
verwundert. »Ja, gewill«, sagte K. und iiberliel§ ihr die Deutung der Worte.
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el O
Kapitel

Im Ausschank, einem grolSen, in der Mitte vollig leeren Zimmer, salSen an den
Winden bei Fassern und auf ihnen einige Bauern, die aber anders aussahen
als die Leute in K.s Wirtshaus. Sie waren reinlicher und einheitlicher in
graugelblichen, groben Stoff gekleidet, die Jacken waren gebauscht, die
Hosen anliegend. Es waren kleine, auf den ersten Blick einander sehr dhnliche
Maénner mit flachen, knochigen und doch rundwangigen Gesichtern. Alle
waren ruhig und bewegten sich kaum, nur mit den Blicken verfolgten sie die
Eintretenden, aber langsam und gleichgiiltig. Trotzdem iibten sie, weil es so
viele waren und weil es so still war, eine gewisse Wirkung auf K. aus. Er
nahm wieder Olgas Arm, um damit den Leuten sein Hiersein zu erkldren. In
einer Ecke erhob sich ein Mann, ein Bekannter Olgas, und wollte auf sie
zugehen, aber K. drehte sie mit dem eingehdngten Arm in eine andere
Richtung. Niemand auf8er ihr konnte es bemerken, sie duldete es mit einem
lachelnden Seitenblick.

Das Bier wurde von einem jungen Madchen ausgeschenkt, das Frieda hielS.
Ein unscheinbares, kleines, blondes Maddchen mit traurigen Augen und
mageren Wangen, das aber durch ihren Blick tiberraschte, einen Blick von
besonderer Uberlegenheit. Als dieser Blick auf K. fiel, schien es ihm, daR
dieser Blick schon K. betreffende Dinge erledigt hatte, von deren
Vorhandensein er selbst noch gar nicht wufSte, von deren Vorhandensein aber
der Blick ihn iiberzeugte. K. horte nicht auf, Frieda von der Seite anzusehen,
auch als sie schon mit Olga sprach. Freundinnen schienen Olga und Frieda
nicht zu sein, sie wechselten nur wenige kalte Worte. K. wollte nachhelfen
und fragte deshalb unvermittelt: »Kennen Sie Herrn Klamm?« Olga lachte
auf. »Warum lachst du?« fragte K. drgerlich. »Ich lache doch nicht«, sagte sie,
lachte aber weiter. »Olga ist noch ein recht kindisches Madchen«, sagte K.
und beugte sich weit tiber den Schreibtisch, um nochmals Friedas Blick fest
auf sich zu ziehen. Sie aber hielt ihn gesenkt und sagte leise: »Wollen Sie
Herrn Klamm sehen?« K. bat darum. Sie zeigte auf eine Tiir, gleich links
neben sich. »Hier ist ein kleines Guckloch, hier konnen Sie durchsehen.« —
»Und die Leute hier?« fragte K. Sie warf die Unterlippe auf und zog K. mit
einer ungemein weichen Hand zur Tir. Durch das kleine Guckloch, das
offenbar zu Beobachtungszwecken gebohrt worden war, {ibersah er fast das
gesamte Nebenzimmer.

An einem Schreibtisch in der Mitte des Zimmers, in einem bequemen
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Rundlehnstuhl, sal3, grell von einer vor ihm niederhdngenden Gliihlampe
beleuchtet, Herr Klamm. Ein mittelgrofSer, dicker, schwerfélliger Herr. Das
Gesicht war noch glatt, aber die Wangen senkten sich doch schon mit dem
Gewicht des Alters ein wenig hinab. Der schwarze Schnurrbart war lang
ausgezogen. Ein schief aufgesetzter, spiegelnder Zwicker verdeckte die
Augen. Wire Herr Klamm vollig beim Tisch gesessen, hitte K. nur sein Profil
gesehen; da ihm aber Klamm stark zugedreht war, sah er ihm voll ins Gesicht.
Den linken Ellbogen hatte Klamm auf dem Tisch liegen, die rechte Hand, in
der er eine Virginia hielt, ruhte auf dem Knie. Auf dem Tisch stand ein
Bierglas; da die Randleiste des Tisches hoch war, konnte K. nicht genau
sehen, ob dort irgendwelche Schriften lagen, es schien ihm aber, als wére er
leer. Der Sicherheit halber bat er Frieda, durch das Loch zu schauen und ihm
dariiber Auskunft zu geben. Da sie aber vor kurzem im Zimmer gewesen war,
konnte sie K. ohne weiteres bestdtigen, dall dort keine Schriften lagen. K.
fragte Frieda, ob er schon weggehen miisse, sie aber sagte, er konne
hindurchschauen, solange er Lust habe. K. war jetzt mit Frieda allein, Olga
hatte, wie er fliichtig feststellte, doch den Weg zu ihrem Bekannten gefunden,
sall hoch auf einem FaBl und strampelte mit den Fiien. »Frieda«, sagte K.
fliisternd, »kennen Sie Herrn Klamm sehr gut?« — » Ach ja«, sagte sie. »Sehr
gut.« Sie lehnte neben K. und ordnete spielerisch, wie K. jetzt erst auffiel, ihre
leichte, ausgeschnittene, cremefarbige Bluse, die wie fremd auf ihrem armen
Korper lag. Dann sagte sie: »Erinnern Sie sich nicht an Olgas Lachen?« — »Ja,
die Unartige«, sagte K. »Nun«, sagte sie versohnlich, »es war Grund zum
Lachen. Sie fragten, ob ich Klamm kenne, und ich bin doch« — hier richtete
sie sich unwillkiirlich ein wenig auf, und wieder ging ihr sieghafter, mit dem,
was gesprochen wurde, gar nicht zusammenhédngender Blick iiber K. hin -,
»ich bin doch seine Geliebte.« — »Klamms Geliebte«, sagte K. Sie nickte.
»Dann sind Sie«, sagte K. ldchelnd, um nicht allzuviel Ernst zwischen ihnen
aufkommen zu lassen, »fiir mich eine respektable Person.« — »Nicht nur fiir
Sie«, sagte Frieda freundlich, aber ohne sein Lacheln aufzunehmen. K. hatte
ein Mittel gegen ihren Hochmut und wandte es an; er fragte: »Waren Sie
schon im Schlo?« Es verfing aber nicht, denn sie antwortete: »Nein, aber ist
es nicht genug, daBl ich hier im Ausschank bin?« Ihr Ehrgeiz war offenbar
toll, und gerade an K., so schien es, wollte sie ihn sattigen. »Freilich«, sagte
K., »hier im Ausschank, Sie verstehen ja die Arbeit des Wirtes.« — »So ist
es«, sagte sie, »und begonnen habe ich als Stallmagd im Wirtshaus >Zur
Briicke<«.« — »Mit diesen zarten Handen?« sagte K. halb fragend, und wuf3te
selbst nicht, ob er nur schmeichelte oder auch wirklich von ihr bezwungen
war. Thre Hande allerdings waren klein und zart; aber man hdtte sie auch
schwach und nichtssagend nennen konnen. »Darauf hat damals niemand
geachtet«, sagte sie, »und selbst jetzt -« K. sah sie fragend an. Sie schiittelte
den Kopf und wollte nicht weiterreden. »Sie haben natiirlich«, sagte K., »Ihre
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Geheimnisse, und Sie werden iiber sie nicht mit jemandem reden, den Sie
eine halbe Stunde lang kennen und der noch keine Gelegenheit hatte, [hnen zu
erzdhlen, wie es sich eigentlich mit ihm verhdlt.« Das war nun aber, wie sich
zeigte, eine unpassende Bemerkung, es war, als hétte er Frieda aus einem ihm
giinstigen Schlummer geweckt. Sie nahm aus der Ledertasche, die sie am
Giirtel hangen hatte, ein Holzchen, verstopfte damit das Guckloch, sagte zu
K., sichtbar sich bezwingend, um ihn von der Anderung ihrer Gesinnung
nichts merken zu lassen: »Was Sie betrifft, so weilS ich doch alles, Sie sind der
Landvermesser«, fiigte dann hinzu: »Nun mufl ich aber an die Arbeit«, und
ging an ihren Platz hinter dem Ausschanktisch, wéahrend sich von den Leuten
hier und da einer erhob, um sein leeres Glas von ihr fiillen zu lassen. K.
wollte noch einmal unaufféllig mit ihr sprechen, nahm deshalb von einem
Stander ein leeres Glas und ging zu ihr. »Nur eines noch, Fraulein Frieda,
sagte er, »es ist aulSerordentlich und eine auserlesene Kraft ist dazu nétig, sich
von einer Stallmagd zum Ausschankméddchen vorzuarbeiten, ist damit aber
fiir einen solchen Menschen das endgiiltige Ziel erreicht? Unsinnige Frage.
Aus Thren Augen, lachen Sie mich nicht aus, Fraulein Frieda, spricht nicht so
sehr der vergangene, als der zukiinftige Kampf. Aber die Widerstdnde der
Welt sind groB, sie werden groer mit den grofSeren Zielen, und es ist keine
Schande, sich die Hilfe selbst eines kleinen, einflulflosen, aber ebenso
kdmpfenden Mannes zu sichern. Vielleicht konnten wir einmal in Ruhe
miteinander sprechen, nicht von so vielen Augen angestarrt.« — »Ich weil§
nicht, was Sie wollen«, sagte sie, und in ihrem Ton schienen diesmal gegen
ihren Willen nicht die Siege ihres Lebens, sondern die unendlichen
Enttduschungen mitzuklingen. »Wollen Sie mich vielleicht von Klamm
abziehen? Du lieber Himmel!« und sie schlug die Hiande zusammen. »Sie
haben mich durchschaut«, sagte K., wie ermiidet von soviel Miftrauen,
»gerade das war meine geheimste Absicht. Sie sollten Klamm verlassen und
meine Geliebte werden. Und nun kann ich ja gehen. Olgal« rief K. »Wir
gehen nach Hause.« Folgsam glitt Olga vom Fal}, kam aber nicht gleich von
den sie umringenden Freunden los. Da sagte Frieda leise, drohend K.
anblickend: »Wann kann ich mit Ihnen sprechen?« — »Kann ich hier
ibernachten?« fragte K. »Ja«, sagte Frieda. »Kann ich gleich hierbleiben?« —
»Gehen Sie mit Olga fort, damit ich die Leute hier wegschaffen kann. In
einem Weilchen kénnen Sie dann kommen.« — »Gut«, sagte K. und wartete
ungeduldig auf Olga. Aber die Bauern lieen sie nicht, sie hatten einen Tanz
erfunden, dessen Mittelpunkt Olga war, im Reigen tanzten sie herum, und
immer bei einem gemeinsamen Schrei trat einer zu Olga, fallte sie mit einer
Hand fest um die Hiiften und wirbelte sie einige Male herum, der Reigen
wurde immer schneller, die Schreie, hungrig, réchelnd, wurden allmédhlich
fast ein einziger. Olga, die friiher den Kreis hatte lachend durchbrechen
wollen, taumelte nur noch mit aufgeléstem Haar von einem zum anderen.
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»Solche Leute schickt man mir her«, sagte Frieda und biff im Zorn an ihren
diinnen Lippen. »Wer ist es?« fragte K. »Klamms Dienerschaft«, sagte Frieda.
»Immer wieder bringt er dieses Volk mit, dessen Gegenwart mich zerriittet.
Ich weill kaum, was ich heute mit IThnen, Herr Landvermesser, gesprochen
habe; war es etwas Boses, verzeihen Sie es, die Gegenwart dieser Leute ist
schuld daran, sie sind das Verachtlichste und Widerlichste, was ich kenne, und
ihnen mufS ich das Bier in die Glaser fiillen. Wie oft habe ich Klamm schon
gebeten, sie zu Hause zu lassen; mufl ich die Dienerschaft anderer Herren
schon ertragen, er konnte doch Riicksicht auf mich nehmen, aber alles Bitten
ist umsonst, eine Stunde vor seiner Ankunft stiirmen sie immer schon herein,
wie das Vieh in den Stall. Aber nun sollen sie wirklich in den Stall, in den sie
gehoren. Wiren Sie nicht da, wiirde ich die Tiir hier aufreiffen, und Klamm
selbst miifSte sie hinaustreiben.« — »Hort er sie denn nicht?« fragte K. »Nein,
sagte Frieda. »Er schlift.« — »Wie!« rief K. »Er schldft? Als ich ins Zimmer
gesehen habe, war er doch noch wach und sal§ beim Tisch.« »So sitzt er noch
immer«, sagte Frieda, »auch als Sie ihn gesehen haben, hat er schon
geschlafen. Hatte ich Sie denn sonst hineinsehen lassen? Das war seine
Schlafstellung, die Herren schlafen sehr viel, das kann man kaum verstehen.
Ubrigens, wenn er nicht so viel schliefe, wie kénnte er diese Leute ertragen?
Nun werde ich sie aber selbst hinaustreiben miissen.« Sie nahm eine Peitsche
aus der Ecke und sprang mit einem einzigen hohen, nicht ganz sicheren
Sprung, so wie etwa ein Ldmmchen springt, auf die Tanzenden zu. Zuerst
wandten sie sich gegen sie, als sei eine neue Tdnzerin angekommen, und
tatsdchlich sah es einen Augenblick lang so aus, als wolle Frieda die Peitsche
fallen lassen, aber dann hob sie sie wieder. »Im Namen Klamms, rief sie, »in
den Stall! Alle in den Stall'« Nun sahen sie, dal§ es ernst war; in einer fiir K.
unverstandlichen Angst begannen sie, in den Hintergrund zu drdngen, unter
dem StoR der ersten ging dort eine Tiir auf, Nachtluft wehte herein, alle
verschwanden mit Frieda, die sie offenbar iiber den Hof in den Stall trieb.

In der nun plétzlich eingetretenen Stille aber hérte K. Schritte vom Flur.
Um sich irgendwie zu sichern, sprang er hinter das Ausschankpult, unter
welchem die einzige Mdéglichkeit sich zu verstecken war. Zwar war ihm der
Aufenthalt im Ausschank nicht verboten, aber da er hier iibernachten wollte,
mulSte er vermeiden, jetzt noch gesehen zu werden. Deshalb glitt er, als die
Tiir wirklich ge6ffnet wurde, unter den Tisch. Dort entdeckt zu werden war
freilich auch nicht ungefdhrlich, immerhin war dann die Ausrede nicht
unglaubwiirdig, dal§ er sich vor den wildgewordenen Bauern versteckt habe.
Es war der Wirt. »Frieda!« rief er und ging einige Male im Zimmer auf und
ab.

Gliicklicherweise kam Frieda bald und erwdhnte K. nicht, klagte nur {iber
die Bauern und ging, in dem Bestreben K. zu suchen, hinter das Pult. Dort
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konnte K. ihren Full beriihren und fiihlte sich von jetzt an sicher. Da Frieda K.
nicht erwdhnte, mullte es der Wirt schlieflich tun. »Und wo ist der
Landvermesser?« fragte er. Er war wohl iiberhaupt ein héflicher, durch den
dauernden und verhéltnisméRig freien Verkehr mit weit Hohergestellten fein
erzogener Mann, aber mit Frieda sprach er in einer besonders achtungsvollen
Art, das fiel vor allem deshalb auf, weil er trotzdem im Gesprdach nicht
aufhorte, Arbeitgeber gegeniiber einer Angestellten zu sein, gegeniiber einer
recht kecken Angestellten iiberdies. »Den Landvermesser habe ich ganz
vergessen, sagte Frieda und setzte K. ihren kleinen Ful8 auf die Brust. »Er ist
wohl schon ldngst fortgegangen.«- »Ich habe ihn aber nicht gesehen,« sagte
der Wirt, »und war fast die ganze Zeit iiber im Flur.« — »Hier ist er aber
nicht«, sagte Frieda kiihl. »Vielleicht hat er sich versteckt«, sagte der Wirt,
»nach dem Eindruck, den ich von ihm hatte, ist ihm manches zuzutrauen.« —
»Diese Kiihnheit wird er doch wohl nicht haben,« sagte Frieda und driickte
starker ihren Ful§ auf K. Etwas Frohliches, Freies war in ihrem Wesen, was K.
frither gar nicht bemerkt hatte, und es nahm ganz unwahrscheinlich iiberhand,
als sie plotzlich lachend mit den Worten: »Vielleicht ist er hier unten
versteckt«, sich zu K. hinabbeugte, ihn fliichtig kiilte und wieder aufsprang
und betriibt sagte: »Nein, er ist nicht hier.« Aber auch der Wirt gab Anlaf}
zum Erstaunen, als er nun sagte- »Es ist mir sehr unangenehm, dal§ ich nicht
mit Bestimmtheit weil$, ob er fortgegangen ist. Es handelt sich nicht nur um
Herrn Klamm, es handelt sich um die Vorschrift. Die Vorschrift gilt aber fiir
Sie, Fraulein Frieda, so wie fiir mich. Fir den Ausschank haften Sie, das
tibrige Haus werde ich noch durchsuchen. Gute Nacht! Angenehme Ruhe!«
Er konnte das Zimmer noch gar nicht verlassen haben, schon hatte Frieda das
elektrische Licht ausgedreht und war bei K. unter dem Pult. »Mein Liebling!
Mein siiler Liebling!« fliisterte sie, aber riihrte K. gar nicht an, wie
ohnmaéchtig vor Liebe lag sie auf dem Riicken und breitete die Arme aus, die
Zeit war wohl unendlich vor ihrer gliicklichen Liebe, sie seufzte mehr als
sang irgendein kleines Lied. Dann schrak sie auf, da K. still in Gedanken
blieb, und fing an, wie ein Kind ihn zu zerren: »Komm, hier unten erstickt
man jal« Sie umfalSten einander, der kleine Korper brannte in K.s Hénden, sie
rollten in einer Besinnungslosigkeit, aus der sich K. fortwéhrend, aber
vergeblich, zu retten suchte, ein paar Schritte weit, schlugen dumpf an
Klamms Tiir und lagen dann in den kleinen Pfiitzen Biers und dem sonstigen
Unrat, von dem der Boden bedeckt war. Dort vergingen Stunden, Stunden
gemeinsamen Atems, gemeinsamen Herzschlags, Stunden, in denen K.
immerfort das Gefiihl hatte, er verirre sich oder er sei so weit in der Fremde,
wie vor ihm noch kein Mensch, einer Fremde, in der selbst die Luft keinen
Bestandteil der Heimatluft habe, in der man vor Fremdheit ersticken miisse
und in deren unsinnigen Verlockungen man doch nichts tun kénne als weiter
gehen, weiter sich verirren. Und so war es wenigstens zundchst fiir ihn kein
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Schrecken, sondern ein trostliches Aufdammern, als aus Klamms Zimmer mit
tiefer, befehlend-gleichgiiltiger Stimme nach Frieda gerufen wurde. »Frieda,
sagte K. in Friedas Ohr und gab so den Ruf weiter. In einem férmlich
eingeborenen Gehorsam wollte Frieda aufspringen, aber dann besann sie sich,
wo sie war, streckte sich, lachte still und sagte: »Ich werde doch nicht etwa
gehen, niemals werde ich zu ihm gehen«. K. wollte dagegensprechen, wollte
sie drangen, zu Klamm zu gehen, begann die Reste ihrer Bluse
zusammenzusuchen, aber er konnte nichts sagen, allzu gliicklich war er,
Frieda in seinen Handen zu halten, allzu angstlich-gliicklich auch, denn es
schien ihm, wenn Frieda ihn verlasse, verlasse ihn alles, was er habe. Und als
sei Frieda gestarkt durch K.s Zustimmung, ballte sie die Faust, klopfte mit ihr
an die Tir und rief: »Ich bin beim Landvermesser! Ich bin beim
Landvermesser!« Nun wurde Klamm allerdings still. Aber K. erhob sich,
kniete neben Frieda und blickte sich im triiben Vormorgenlicht um. Was war
geschehen? Wo waren seine Hoffnungen? Was konnte er nun von Frieda
erwarten, da alles verraten war? Statt vorsichtigst, entsprechend der GrofSe
des Feindes und des Zieles, vorwdrtszugehen, hatte er sich hier eine Nacht
lang in den Bierpfiitzen gewdlzt, deren Geruch jetzt betdaubend war. »Was hast
du getan?« sagte er vor sich hin. »Wir beide sind verloren.« — »Nein,« sagte
Frieda, »nur ich bin verloren, doch ich habe dich gewonnen. Sei ruhig. Sieh
aber, wie die zwei lachen.« — »Wer?« fragte K. und wandte sich um. Auf dem
Pult salen seine beiden Gehilfen, ein wenig iiberndchtig, aber fréhlich; es war
die Frohlichkeit, welche treue Pflichterfiillung gibt. »Was wollt ihr hier?«
schrie K., als seien sie an allem schuld. Er suchte ringsherum die Peitsche, die
Frieda abends gehabt hatte. »Wir mufiten dich doch suchen«, sagten die
Gehilfen, »da du nicht herunter zu uns in die Wirtsstube kamst; wir suchten
dich dann bei Barnabas und fanden dich endlich hier. Hier sitzen wir die
ganze Nacht. Leicht ist ja der Dienst nicht.« — »Ich brauche euch bei Tag,
nicht in der Nacht«, sagte K., »fort mit euch.« — »Jetzt ist es ja Tag«, sagten
sie und riihrten sich nicht. Es war wirklich Tag, die Hoftiire wurde ge6ffnet,
die Bauern mit Olga, die K. ganz vergessen hatte, stromten herein. Olga war
lebendig wie am Abend, so iibel auch ihre Kleider und Haare zugerichtet
waren, schon in der Tiir suchten ihre Augen K. »Warum bist du nicht mit mir
nach Hause gegangen?« sagte sie, fast unter Trdnen. »Wegen eines solchen
Frauenzimmers!« sagte sie dann und wiederholte das einige Male. Frieda, die
fiir einen Augenblick verschwunden war, kam mit einem kleinen
Wadschebiindel zuriick. Olga trat traurig beiseite. »Nun konnen wir geheng,
sagte Frieda; es war selbstverstandlich, dall sie das Wirtshaus »Zur Briicke«
meinte, in das sie gehen sollten. K. mit Frieda, hinter ihnen die Gehilfen, das
war der Zug. Die Bauern zeigten viel Verachtung fiir Frieda, es war
selbstverstdndlich, weil sie sie bisher streng beherrscht hatte; einer nahm
sogar einen Stock und tat so, als wolle er sie nicht fortlassen, ehe sie iiber den
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Stock springe; aber ihr Blick geniigte, um ihn zu vertreiben. Draullen im
Schnee atmete K. ein wenig auf. Das Gliick, im Freien zu sein, war so grofs,
dall es diesmal die Schwierigkeit des Wegs ertrdaglich machte; wire K. allein
gewesen, ware er noch besser gegangen. Im Wirtshaus ging er gleich in sein
Zimmer und legte sich aufs Bett, Frieda machte sich daneben auf dem Boden
ein Lager zurecht. Die Gehilfen waren mit eingedrungen, wurden vertrieben,
kamen dann aber durchs Fenster wieder herein. K. war zu miide, um sie
nochmals zu vertreiben. Die Wirtin kam eigens herauf, um Frieda zu
begriilfen, wurde von Frieda »Miitterchen« genannt; es gab eine
unverstandlich  herzliche Begriillung mit Kiissen und langem
Aneinanderdriicken. Ruhe war in dem Zimmerchen iiberhaupt wenig, ofters
kamen auch die Médgde in ihren Mannerstiefeln hereingepoltert, um irgend
etwas zu bringen oder zu holen. Brauchten sie etwas aus dem mit
verschiedenen Dingen vollgestopften Bett, zogen sie es riicksichtslos unter K.
hervor. Frieda begriiSten sie als ihresgleichen. Trotz dieser Unruhe blieb doch
K. im Bett, den ganzen Tag und die ganze Nacht. Kleine Handreichungen
besorgte ihm Frieda. Als er am ndchsten Morgen sehr erfrischt endlich
aufstand, war es schon der vierte Tag seines Aufenthalts im Dorf.
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Er hétte gern mit Frieda vertraulich gesprochen, aber die Gehilfen, mit denen
tibrigens Frieda hie und da auch scherzte und lachte, hinderten ihn daran
durch ihre bloBe, aufdringliche Gegenwart. Anspruchsvoll waren sie
allerdings nicht, sie hatten sich in einer Ecke auf dem Boden auf zwei alten
Frauenrdcken eingerichtet. Es war, wie sie mit Frieda besprachen, ihr Ehrgeiz,
den Herrn Landvermesser nicht zu stéren und moglichst wenig Raum zu
brauchen, sie machten in dieser Hinsicht, immer freilich unter Lispeln und
Kichern, verschiedene Versuche, verschriankten Arme und Beine, kauerten
sich gemeinsam zusammen, in der Ddmmerung sah man in ihrer Ecke nur ein
groBes Knduel. Trotzdem aber wufite man leider aus den Erfahrungen bei
Tageslicht, dall es sehr aufmerksame Beobachter waren, immer zu K.
heriiberstarrten, sei es auch, dal§ sie in scheinbar kindlichem Spiel etwa ihre
Héande als Fernrohre verwendeten und dhnlichen Unsinn trieben oder auch nur
heriiberblinzelten und hauptsdchlich mit der Pflege ihrer Barte beschéftigt
schienen, an denen ihnen sehr viel gelegen war und die sie unzdhligemal der
Lange und Fiille nach miteinander verglichen und von Frieda beurteilen
lieSen.

Oft sah K. von seinem Bett aus dem Treiben der drei in vélliger
Gleichgiiltigkeit zu.

Als er sich nun kraftig genug fiihlte, das Bett zu verlassen, eilten alle
herbei, ihn zu bedienen. So kriftig, sich gegen ihre Dienste wehren zu
konnen, war er noch nicht, er merkte, dal er dadurch in eine gewisse
Abhdngigkeit von ihnen geriet, die schlechte Folgen haben konnte, aber er
mulSte es geschehen lassen. Es war auch gar nicht sehr unangenehm, bei Tisch
den guten Kaffee zu trinken, den Frieda geholt hatte, sich am Ofen zu
wdarmen, den Frieda geheizt hatte, die Gehilfen in ihrem Eifer und Ungeschick
die Treppen hinab- und herauflaufen zu lassen, um Waschwasser, Seife,
Kamm und Spiegel zu bringen und schlieflich, weil K. einen leisen, dahin
deutbaren Wunsch ausgesprochen hatte, auch ein Gldschen Rum.

Inmitten dieses Befehlens und Bedientwerdens sagte K., mehr aus
behaglicher Laune als in der Hoffnung auf einen Erfolg: »Geht nun weg, ihr
zweli, ich brauche vorldufig nichts mehr und will allein mit Fraulein Frieda
sprechen.« Und als er nicht gerade Widerstand auf ihren Gesichtern sah, sagte
er noch, um sie zu entschiddigen: »Wir drei gehen dann zum
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Gemeindevorsteher, wartet unten in der Stube auf mich.« Merkwiirdigerweise
folgten sie, nur dall sie vor dem Weggehen noch sagten: »Wir kénnten auch
hier warten.« Und K. antwortete: »Ich weil} es, aber ich will es nicht.«

Argerlich aber und in gewissem Sinne doch auch willkommen war es K.,
als Frieda, die sich gleich nach dem Weggehen der Gehilfen auf seinen Schol§
setzte, sagte: »Was hast du, Liebling, gegen die Gehilfen? Vor ihnen miissen
wir keine Geheimnisse haben. Sie sind treu.« — »Ach, treu, sagte K., »sie
lauern mir fortwdhrend auf, es ist sinnlos, aber abscheulich.« — »Ich glaube
dich zu verstehen«, sagte sie und hing sich an seinen Hals und wollte noch
etwas sagen, konnte aber nicht weitersprechen; und weil der Sessel gleich
neben dem Bette stand, schwankten sie hiniiber und fielen hin. Dort lagen sie,
aber nicht so hingegeben wie damals in der Nacht. Sie suchte etwas, und er
suchte etwas, wiitend, Grimassen schneidend, sich mit dem Kopf einbohrend
in der Brust des anderen, suchten sie, und ihre Umarmungen und ihre sich
aufwerfenden Kérper machten sie nicht vergessen, sondern erinnerten sie an
die Pflicht, zu suchen; wie Hunde verzweifelt im Boden scharren, so scharrten
sie an ihren Koérpern; und hilflos, enttduscht, um noch letztes Gliick zu holen,
fuhren manchmal ihre Zungen breit iiber des anderen Gesicht. Erst die
Miidigkeit lieR sie still und einander dankbar werden. Die Médgde kamen dann
auch herauf. »Sieh, wie die hier liegen«, sagte eine und warf aus Mitleid ein
Tuch tber sie.

Als sich spéter K. aus dem Tuch freimachte und umhersah, waren — das
wunderte ihn nicht — die Gehilfen wieder in ihrer Ecke, ermahnten, mit dem
Finger auf K. zeigend, einer den anderen zum Ernst und salutierten; aber
aullerdem sal$ dicht beim Bett die Wirtin und strickte an einem Strumpf, eine
kleine Arbeit, welche wenig pafite zu ihrer riesigen, das Zimmer fast
verdunkelnden Gestalt. »Ich warte schon lange«, sagte sie und hob ihr breites,
von vielen Altersfalten durchzogenes, aber in seiner grofen Masse doch noch
glattes, vielleicht einmal schones Gesicht. Die Worte klangen wie ein
Vorwurf, ein unpassender, denn K. hatte ja nicht verlangt, dal§ sie komme. Er
bestdtigte daher nur durch Kopfnicken ihre Worte und setzte sich aufrecht.
Auch Frieda stand auf, verlief aber K. und lehnte sich an den Sessel der
Wirtin. »Koénnte nicht, Frau Wirting, sagte K. zerstreut, »das, was Sie mir
sagen wollen, aufgeschoben werden, bis ich vom Gemeindevorsteher
zuriickkomme. Ich habe eine wichtige Besprechung dort.« »Diese ist
wichtiger, glauben Sie mir, Herr Landvermesser«, sagte die Wirtin, »dort
handelt es sich wahrscheinlich nur um eine Arbeit, hier aber handelt es sich
um einen Menschen, um Frieda, meine liebe Magd.« — »Ach so«, sagte K.,
»dann freilich; nur weill ich nicht, warum man diese Angelegenheit nicht uns
beiden iiberldfit.« — » Aus Liebe, aus Sorge«, sagte die Wirtin und zog Friedas
Kopf, die stehend nur bis zur Schulter der sitzenden Wirtin reichte, an sich.
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»Da Frieda zu Ihnen ein solches Vertrauen hat«, sagte K., »kann auch ich
nicht anders. Und da Frieda erst vor kurzem meine Gehilfen treu genannt hat,
so sind wir ja Freunde unter uns. Dann kann ich Thnen also, Frau Wirtin,
sagen, dalS ich es fiir das beste halten wiirde, wenn Frieda und ich heiraten,
und zwar sehr bald. Leider, leider werde ich Frieda dadurch nicht ersetzen
konnen, was sie durch mich verloren hat, die Stellung im Herrenhof und die
Freundschaft Klamms.« Frieda hob ihr Gesicht, ihre Augen waren voll
Tranen, nichts von Sieghaftigkeit war in ihnen. »Warum ich? Warum bin ich
gerade dazu ausersehen?« — »Wie?« fragten K. und die Wirtin gleichzeitig.
»Sie ist verwirrt, das arme Kind«, sagte die Wirtin, »verwirrt vom
Zusammentreffen zu vielen Gliicks und Ungliicks.« Und wie zur Bestdtigung
dieser Worte stiirzte sich Frieda jetzt auf K., kiiSte ihn wild, als sei niemand
sonst im Zimmer, und fiel dann weinend, immer noch ihn umarmend, vor ihm
in die Knie. Wahrend K. mit beiden Handen Friedas Haar streichelte, fragte er
die Wirtin: »Sie scheinen mir recht zu geben?« »Sie sind ein Ehrenmanng,
sagte die Wirtin, auch sie hatte Trdnen in der Stimme, sah ein wenig verfallen
aus und atmete schwer; trotzdem fand sie noch die Kraft, zu sagen: »Es
werden jetzt nur gewisse Sicherungen zu bedenken sein, die Sie Frieda geben
miissen, denn wie grof auch nun meine Achtung vor Ihnen ist, so sind Sie
doch ein Fremder, konnen sich auf niemanden berufen, Ihre h&uslichen
Verhiltnisse sind hier unbekannt. Sicherungen sind also nétig, das werden Sie
einsehen, lieber Herr Landvermesser, haben Sie doch selbst hervorgehoben,
wieviel Frieda durch die Verbindung mit Thnen immerhin auch verliert.« —
»Gewil}, Sicherungen, natiirlich«, sagte K., »die werden am besten wohl vor
dem Notar gegeben werden, aber auch andere grédfliche Behérden werden sich
ja vielleicht noch einmischen. Ubrigens habe auch ich noch vor der Hochzeit
unbedingt etwas zu erledigen. Ich muf8 mit Klamm sprechen.« — »Das ist
unmoglich«, sagte Frieda, erhob sich ein wenig und driickte sich an K., »was
fiir ein Gedanke!« — »Es mul$ sein«, sagte K. »Wenn es mir unméglich ist, es
zu erwirken, mullt du es tun.« — »Ich kann nicht, K., ich kann nicht«, sagte
Frieda, »niemals wird Klamm mit dir reden. Wie kannst du nur glauben, daf§
Klamm mit dir reden wird!« — »Und mit dir wiirde er reden?« fragte K.
»Auch nicht«, sagte Frieda, »nicht mit dir, nicht mit mir, es sind bare
Unmoglichkeiten.« Sie wandte sich an die Wirtin mit ausgebreiteten Armen:
»Sehen Sie nur, Frau Wirtin, was er verlangt.« »Sie sind eigentiimlich, Herr
Landvermesser«, sagte die Wirtin und war erschreckend, wie sie jetzt
aufrechter dasall, die Beine auseinandergestellt, die madchtigen Knie
vorgetrieben durch den diinnen Rock. »Sie verlangen Unmogliches.« —
»Warum ist es unmoglich?« fragte K. »Das werde ich Thnen erkldren«, sagte
die Wirtin in einem Ton, als sei diese Erkldarung nicht etwa eine letzte
Gefalligkeit, sondern schon die erste Strafe, die sie austeilte, »das werde ich
Ihnen gern erklédren. Ich gehdre zwar nicht zum Schlof8 und bin nur eine Frau

41



und bin nur eine Wirtin, hier in einem Wirtshaus letzten Ranges — es ist nicht
letzten Ranges, aber nicht weit davon -, und so konnte es sein, dal8 Sie meiner
Erkldrung nicht viel Bedeutung beilegen, aber ich habe in meinem Leben die
Augen offen gehabt und bin mit vielen Leuten zusammengekommen und
habe die ganze Last der Wirtschaft allein getragen, denn mein Mann ist zwar
ein guter Junge, aber ein Gastwirt ist er nicht, und was Verantwortlichkeit ist,
wird er nie begreifen. Sie zum Beispiel verdanken es doch nur seiner
Nachlassigkeit — ich war an dem Abend schon mide zum
Zusammenbrechen -, dal Sie hier im Dorf sind, dal Sie hier auf dem Bett in
Frieden und Behagen sitzen.« — »Wie?« fragte K., aus einer gewissen
Zerstreutheit aufwachend, aufgeregt mehr von der Neugierde als von Arger.
»Nur seiner Nachldssigkeit verdanken Sie es!« rief die Wirtin nochmals, mit
gegen K. ausgestrecktem Zeigefinger. Frieda suchte sie zu beschwichtigen.
»Was willst du«, sagte die Wirtin mit rascher Wendung des ganzen Leibes.
»Der Herr Landvermesser hat mich gefragt, und ich muf§ ihm antworten. Wie
soll er es denn sonst verstehen, was uns selbstverstandlich ist, da Herr
Klamm niemals mit ihm sprechen wird, was sage ich >wird¢, niemals mit ihm
sprechen kann. Horen Sie, Herr Landvermesser! Herr Klamm ist ein Herr aus
dem SchloR, das bedeutet schon an und fiir sich, ganz abgesehen von Klamms
sonstiger Stellung, einen sehr hohen Rang. Was sind nun aber Sie, um dessen
Heiratseinwilligung wir uns hier so demiitig bewerben! Sie sind nicht aus dem
Schlof, Sie sind nicht aus dem Dorfe, Sie sind nichts. Leider aber sind Sie
doch etwas, ein Fremder, einer, der iiberzdhlig und iiberall im Weg ist, einer,
wegen dessen man immerfort Scherereien hat, wegen dessen man die Mdgde
ausquartieren mulf, einer, dessen Absichten unbekannt sind, einer, der unsere
liebste kleine Frieda verfiihrt hat und dem man sie leider zur Frau geben mufS.
Wegen alles dessen mache ich Thnen ja im Grunde keine Vorwiirfe. Sie sind,
was Sie sind; ich habe in meinem Leben schon zuviel gesehen, als dal8 ich
nicht noch diesen Anblick ertragen sollte. Nun aber stellen Sie sich vor, was
Sie eigentlich verlangen. Ein Mann wie Klamm soll mit Ihnen sprechen! Mit
Schmerz habe ich gehort, dal Frieda Sie hat durchs Guckloch schauen lassen,
schon als sie das tat, war sie von Thnen verfiihrt. Sagen Sie doch, wie haben
Sie tliberhaupt Klamms Anblick ertragen? Sie miissen nicht antworten, ich
weill es, Sie haben ihn sehr gut ertragen. Sie sind ja gar nicht imstande,
Klamm wirklich zu sehen, das ist nicht Uberhebung meinerseits, denn ich
selbst bin es auch nicht imstande. Klamm soll mit Ihnen sprechen, aber er
spricht doch nicht einmal mit Leuten aus dem Dorf, noch niemals hat er selbst
mit jemandem aus dem Dorf gesprochen. Es war ja die grole Auszeichnung
Friedas, eine Auszeichnung, die mein Stolz sein wird bis an mein Ende, dall
er wenigstens Friedas Namen zu rufen pflegte und dal8 sie zu ihm sprechen
konnte nach Belieben und die Erlaubnis des Gucklochs bekam, gesprochen
aber hat er auch mit ihr nicht. Und dal§ er Frieda manchmal rief, mull gar
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nicht die Bedeutung haben, die man dem gerne zusprechen méchte, er rief
einfach den Namen >Frieda< — wer kennt seine Absichten? -, dal{ Frieda
natiirlich eilends kam, war ihre Sache, und daf8 sie ohne Widerspruch zu ihm
gelassen wurde, war Klamms Giite, aber dal§ er sie geradezu gerufen hitte,
kann man nicht behaupten. Freilich, nun ist auch das, was war, fiir immer
dahin. Vielleicht wird Klamm noch den Namen >Frieda< rufen, das ist
moglich, aber zugelassen wird sie zu ihm gewil§ nicht mehr, ein Madchen, das
sich mit Thnen abgegeben hat. Und nur eines, nur eines kann ich nicht
verstehen mit meinem armen Kopf, dal$ ein Mddchen, von dem man sagte, es
sei Klamms Geliebte — ich halte das {ibrigens fiir eine sehr iibertriebene
Bezeichnung -, sich von Thnen auch nur beriihren lieR.«

»Gewil$, das ist merkwiirdig«, sagte K., und nahm Frieda, die sich, wenn
auch mit gesenktem Kopf, gleich fiigte, zu sich auf den SchoR, »es beweist
aber, glaube ich, dall sich auch sonst nicht alles genauso verhdlt, wie Sie
glauben. So haben Sie zum Beispiel gewil3 recht, wenn Sie sagen, dal8 ich vor
Klamm ein Nichts bin; und wenn ich jetzt auch verlange, mit Klamm zu
sprechen, und nicht einmal durch Ihre Erklarungen davon abgebracht bin, so
ist damit noch nicht gesagt, dal ich imstande bin, den Anblick Klamms ohne
dazwischenstehende Tiir auch nur zu ertragen, und ob ich nicht schon bei
seinem Erscheinen aus dem Zimmer renne. Aber eine solche, wenn auch
berechtigte Befiirchtung ist fiir mich noch kein Grund, die Sache nicht doch
zu wagen. Gelingt es mir aber, ihm standzuhalten, dann ist es gar nicht nétig,
dall er mit mir spricht, es geniigt mir, wenn ich den Eindruck sehe, den meine
Worte auf ihn machen, und machen sie keinen oder hort er sie gar nicht, habe
ich doch den Gewinn, frei vor einem Maéchtigen gesprochen zu haben. Sie
aber, Frau Wirtin, mit Threr grolen Lebens- und Menschenkenntnis, und
Frieda, die noch gestern Klamms Geliebte war — ich sehe keinen Grund, von
diesem Wort abzugehen -, konnen mir gewill leicht die Gelegenheit
verschaffen, mit Klamm zu sprechen; ist es auf keine andere Weise méglich,
dann eben im Herrenhof, vielleicht ist er auch heute noch dort.«

»Es ist unmoglich«, sagte die Wirtin, »und ich sehe, daf8 Thnen die Fahigkeit
fehlt, es zu begreifen. Aber sagen Sie doch, woriiber wollen Sie denn mit
Klamm sprechen?« — »Uber Frieda natiirlich«, sagte K.

»Uber Frieda?« fragte die Wirtin verstdndnislos und wandte sich an Frieda.
»Horst du, Frieda, iiber dich will er, er, mit Klamm, mit Klamm sprechen.«
»Ach«, sagte K., »Sie sind, Frau Wirtin, eine so kluge, achtungeinflélende
Frau, und doch erschreckt Sie jede Kleinigkeit. Nun also, ich will iiber Frieda
mit ihm sprechen, das ist doch nicht so sehr ungeheuerlich als vielmehr
selbstverstandlich. Denn Sie irren gewils auch, wenn Sie glauben, dal§ Frieda
von dem Augenblick an, wo ich auftrat, fiir Klamm bedeutungslos geworden
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ist. Sie unterschidtzen ihn, wenn Sie das glauben. Ich fiihle gut, dall es
anmalSend von mir ist, Sie in dieser Hinsicht belehren zu wollen, aber ich muf§
es doch tun. Durch mich kann in Klamms Beziehung zu Frieda nichts
gedandert worden sein. Entweder bestand keine wesentliche Beziehung — das
sagen eigentlich diejenigen, welche Frieda den Ehrennamen Geliebte
nehmen -, nun, dann besteht sie auch heute nicht; oder aber sie bestand, wie
konnte sie dann durch mich, wie Sie richtig sagten, ein Nichts in Klamms
Augen, wie konnte sie dann durch mich gestért sein. Solche Dinge glaubt
man im ersten Augenblick des Schreckens, aber schon die kleinste
Uberlegung muR das richtigstellen. Lassen wir iibrigens doch Frieda ihre
Meinung hierzu sagen. «

Mit in die Ferne schweifendem Blick, die Wange an K.s Brust, sagte
Frieda: »Es ist gewill so, wie Miitterchen sagt: Klamm will nichts mehr von
mir wissen. Aber freilich nicht deshalb, weil du, Liebling, kamst, nichts
Derartiges hitte ihn erschiittern konnen. Wohl aber, glaube ich, ist es sein
Werk, dal§ wir uns dort unter dem Pult zusammengefunden haben; gesegnet,
nicht verflucht sei die Stunde.« — »Wenn es so ist«, sagte K. langsam, denn
siil waren Friedas Worte, er schlofl ein paar Sekunden lang die Augen, um
sich von den Worten durchdringen zu lassen, »wenn es so ist, ist noch
weniger Grund, sich vor einer Aussprache mit Klamm zu fiirchten.«

»Wahrhaftig«, sagte die Wirtin und sah K. von hoch herab an, »Sie erinnern
mich manchmal an meinen Mann, so trotzig und kindlich wie er sind Sie
auch. Sie sind ein paar Tage im Ort, und schon wollen Sie alles besser kennen
als die Eingeborenen, besser als ich alte Frau und als Frieda, die im Herrenhof
so viel gesehen und gehort hat. Ich leugne nicht, dal8 es moglich ist, einmal
auch etwas ganz gegen die Vorschriften und gegen das Althergebrachte zu
erreichen; ich habe etwas Derartiges nicht erlebt, aber es gibt angeblich
Beispiele dafiir, mag sein; aber dann geschieht es gewif8 nicht auf die Weise,
wie Sie es tun, indem man immerfort >Nein, nein«< sagt und nur auf seinen
Kopf schwort und die wohlmeinendsten Ratschldge iiberhort. Glauben Sie
denn, meine Sorge gilt Thnen? Habe ich mich um Sie gekiimmert, solange Sie
allein waren? Obwohl es gut gewesen wdre und manches sich hétte vermeiden
lassen. Das einzige, was ich damals meinem Mann tiiber Sie sagte, war: Halte
dich von ihm fern., Das hétte auch heute noch fiir mich gegolten, wenn nicht
Frieda jetzt in Thr Schicksal mit hineingezogen worden wdre. Ihr verdanken
Sie — ob es Thnen gefdllt oder nicht — meine Sorgfalt, ja sogar meine
Beachtung. Und Sie diirfen mich nicht einfach abweisen, weil Sie mir, der
einzigen, die iiber der kleinen Frieda mit miitterlicher Sorge wacht, streng
verantwortlich sind. Moglich, dall Frieda recht hat und alles, was geschehen
ist, der Wille Klamms ist; aber von Klamm weil$ ich jetzt nichts; ich werde
niemals mit ihm sprechen, er ist mir ganzlich unerreichbar; Sie aber sitzen
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hier, halten meine Frieda und werden — warum soll ich es verschweigen? —
von mir gehalten. Ja, von mir gehalten, denn versuchen Sie es, junger Mann,
wenn ich Sie auch aus dem Hause weise, irgendwo im Dorf ein Unterkommen
zu finden, und sei es in einer Hundehiitte.«

»Danke«, sagte K., »das sind offene Worte, und ich glaube Ihnen
vollkommen. So unsicher ist also meine Stellung und damit
zusammenhdngend auch die Stellung Friedas. «

»Nein!« rief die Wirtin wiitend dazwischen. »Friedas Stellung hat in dieser
Hinsicht gar nichts mit Threr zu tun. Frieda gehoért zu meinem Haus, und
niemand hat das Recht, ihre Stellung hier eine unsichere zu nennen.«

»Gut, gut«, sagte K., »ich gebe Thnen auch darin recht, besonders da Frieda
aus mir unbekannten Griinden zuviel Angst vor Ihnen zu haben scheint, um
sich einzumischen. Bleiben wir also vorldufig nur bei mir. Meine Stellung ist
hochst unsicher, das leugnen Sie nicht, sondern strengen sich vielmehr an, es
zu beweisen. Wie bei allem, was Sie sagen, ist auch dieses nur zum grofSten
Teil richtig, aber nicht ganz. So weill ich zum Beispiel von einem recht guten
Nachtlager, das mir freisteht.«

»Wo denn? Wo denn?« riefen Frieda und die Wirtin, so gleichzeitig und so
begierig, als hédtten sie die gleichen Beweggriinde fiir ihre Frage. — »Bei
Barnabas«, sagte K.

»Die Lumpen!« rief die Wirtin. »Die abgefeimten Lumpen! Bei Barnabas!
Hort ihr -« und sie wandte sich nach der Ecke, die Gehilfen aber waren schon
langst hervorgekommen und standen Arm in Arm hinter der Wirtin, die jetzt,
als brauche sie einen Halt, die Hand des einen ergriff, »hért ihr, wo sich der
Herr herumtreibt, in der Familie des Barnabas! Freilich, dort bekommt er ein
Nachtlager, ach, hétte er es doch lieber dort gehabt als im Herrenhof. Aber wo
wart denn ihr?«

»Frau Wirtin«, sagte K., noch ehe die Gehilfen antworteten, »es sind meine
Gehilfen, Sie aber behandeln sie so, wie wenn es Ihre Gehilfen, aber meine
Waichter wiéren. In allem anderen bin ich bereit, hoflichst iiber Ihre
Meinungen zumindest zu diskutieren, hinsichtlich meiner Gehilfen aber nicht,
denn hier liegt die Sache doch zu klar! Ich bitte Sie daher, mit meinen
Gehilfen nicht zu sprechen, und wenn meine Bitte nicht geniigen sollte,
verbiete ich meinen Gehilfen, Thnen zu antworten. «

»Ich darf also nicht mit euch sprechen«, sagte die Wirtin, und alle drei
lachten, die Wirtin spéttisch, aber viel sanfter, als K. es erwartet hatte, die
Gehilfen in ihrer gewohnlichen, viel und nichts bedeutenden, jede
Verantwortung ablehnenden Art.
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»Werde nur nicht bose«, sagte Frieda, »du mul§t unsere Aufregung richtig
verstehen. Wenn man will, verdanken wir es nur Barnabas, dall wir jetzt
einander gehoren. Als ich dich zum erstenmal im Ausschank sah — du kamst
herein, eingehdngt in Olga -, wulSte ich zwar schon einiges {iber dich, aber im
ganzen warst du mir doch véllig gleichgiiltig. Nun, nicht nur du warst mir
gleichgiiltig, fast alles, fast alles war mir gleichgiiltig. Ich war ja auch damals
mit vielem unzufrieden, und manches drgerte mich, aber was war das fiir eine
Unzufriedenheit und was fiir ein Arger! Es beleidigte mich zum Beispiel einer
der Gaste im Ausschank, sie waren ja immer hinter mir her — du hast die
Burschen dort gesehen, es kamen aber noch viel drgere, Klamms Dienerschaft
war nicht die drgste -, also einer beleidigte mich, was bedeutete mir das? Es
war mir, als sei es vor vielen Jahren geschehen oder als sei es gar nicht mir
geschehen oder als hdtte ich es nur erzdhlen horen oder als hitte ich selbst es
schon vergessen. Aber ich kann es nicht beschreiben, ich kann es mir nicht
einmal mehr vorstellen, so hat sich alles gedndert, seitdem Klamm mich
verlassen hat.«

Und Frieda brach ihre Erzdhlung ab, traurig senkte sie den Kopf, die Hande
hielt sie gefaltet im SchoR.

»Sehen Sie«, rief die Wirtin, und sie tat es so, als spreche sie nicht selbst,
sondern leihe nur Frieda ihre Stimme, sie riickte auch ndher und sal$ nun
knapp neben Frieda, »sehen Sie nun, Herr Landvermesser, die Folgen IThrer
Taten, und auch Thre Gehilfen, mit denen ich ja nicht sprechen darf, mégen zu
ihrer Belehrung zusehen! Sie haben Frieda aus dem gliicklichsten Zustand
gerissen, der ihr je beschieden war, und es ist IThnen vor allem deshalb
gelungen, weil Frieda mit ihrem kindlich iibertriebenen Mitleid es nicht
ertragen konnte, dafl Sie an Olgas Arm hingen und so der Barnabasschen
Familie ausgeliefert schienen. Sie hat Sie gerettet und sich dabei geopfert.
Und nun, da es geschehen ist und Frieda alles, was sie hatte, eingetauscht hat
fiir das Gliick, auf Threm Knie zu sitzen, nun kommen Sie und spielen es als
Thren groBen Trumpf aus, dall Sie einmal die Maoglichkeit hatten, bei
Barnabas iibernachten zu diirfen. Damit wollen Sie wohl beweisen, dall Sie
von mir unabhdngig sind. Gewil, wenn Sie wirklich bei Barnabas iibernachtet
hitten, widren Sie so unabhdngig von mir, daf Sie im Nu, aber
allerschleunigst, mein Haus verlassen miilSten.«

»Ich kenne die Siinden der Barnabasschen Familie nicht«, sagte K.,
wihrend er Frieda, die wie leblos war, vorsichtig aufhob, langsam auf das
Bett setzte und selbst aufstand, »vielleicht haben Sie darin recht, aber ganz
gewils hatte ich recht, als ich Sie ersucht habe, unsere Angelegenheiten,
Friedas und meine, uns beiden allein zu iiberlassen. Sie erwdhnten damals
etwas von Liebe und Sorge, davon habe ich dann aber weiter nicht viel
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gemerkt, desto mehr aber von Hal8 und Hohn und Hausverweisung. Sollten
Sie es darauf angelegt haben, Frieda von mir oder mich von Frieda
abzubringen, so war es ja recht geschickt gemacht; aber es wird Thnen doch,
glaube ich, nicht gelingen, und wenn es Thnen gelingen sollte, so werden Sie
es — erlauben Sie auch mir einmal eine dunkle Drohung — bitter bereuen. Was
die Wohnung betrifft, die Sie mir gewdhren — Sie kénnen damit nur dieses
abscheuliche Loch meinen -, so ist es durchaus nicht gewil$, dal Sie es aus
eigenem Willen tun, vielmehr scheint dariiber eine Weisung der gréflichen
Behorde vorzuliegen. Ich werde nun dort melden, daf mir hier gekiindigt
worden ist, und wenn man mir dann eine andere Wohnung zuweist, werden
Sie wohl befreit aufatmen, ich aber noch tiefer. Und nun gehe ich in dieser
und in anderen Angelegenheiten zum Gemeindevorstand; bitte, nehmen Sie
sich wenigstens Friedas an, die Sie mit Ihren sozusagen miitterlichen Reden
ibel genug zugerichtet haben.«

Dann wandte er sich an die Gehilfen. »Kommt!« sagte er, nahm den
Klammschen Brief vom Haken und wollte gehen. Die Wirtin hatte ihm
schweigend zugesehen, erst als er die Hand schon auf der Tiirklinke hatte,
sagte sie: »Herr Landvermesser, noch etwas gebe ich Thnen mit auf den Weg,
denn welche Reden Sie auch fiihren mégen und wie Sie mich auch beleidigen
wollen, mich alte Frau, so sind Sie doch Friedas kiinftiger Mann. Nur deshalb
sage ich es Thnen, dal Sie hinsichtlich der hiesigen Verhéltnisse entsetzlich
unwissend sind, der Kopf schwirrt einem, wenn man Ihnen zuhort, und wenn
man das, was Sie sagen und meinen, in Gedanken mit der wirklichen Lage
vergleicht. Zu verbessern ist diese Unwissenheit nicht mit einem Male und
vielleicht gar nicht; aber vieles kann besser werden, wenn Sie mir nur ein
wenig glauben und sich diese Unwissenheit immer vor Augen halten. Sie
werden dann zum Beispiel sofort gerechter gegen mich werden und zu ahnen
beginnen, was fiir einen Schrecken ich durchgemacht habe — und die Folgen
des Schreckens halten noch an -, als ich erkannt habe, dall meine liebste
Kleine gewissermallen den Adler verlassen hat, um sich der Blindschleiche zu
verbinden, aber das wirkliche Verhiltnis ist ja noch viel schlimmer, und ich
mul$ es immerfort zu vergessen suchen, sonst kdnnte ich kein ruhiges Wort
mit Thnen sprechen. Ach, nun sind Sie wieder bose. Nein, gehen Sie noch
nicht, nur diese Bitte horen Sie noch an: Wohin Sie auch kommen, bleiben Sie
sich dessen bewulst, daf Sie hier der Unwissendste sind, und seien Sie
vorsichtig; hier bei uns, wo Friedas Gegenwart Sie vor Schaden schiitzt,
mogen Sie sich dann das Herz freischwiétzen, hier konnen Sie uns dann zum
Beispiel zeigen, wie Sie mit Klamm zu sprechen beabsichtigen; nur in
Wirklichkeit, nur in Wirklichkeit, bitte, bitte, tun Sie’s nicht!«

Sie stand auf, ein wenig schwankend vor Aufregung, ging zu K., falite
seine Hand und sah ihn bittend an. »Frau Wirtin«, sagte K., »ich verstehe
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nicht, warum Sie wegen einer solchen Sache sich dazu erniedrigen, mich zu
bitten. Wenn es, wie Sie sagen, fiir mich unmoglich ist, mit Klamm zu
sprechen, so werde ich es eben nicht erreichen, ob man mich bittet oder nicht.
Wenn es aber doch méglich sein sollte, warum soll ich es dann nicht tun,
besonders da dann mit dem Wegfall Ihres Haupteinwandes auch Thre weiteren
Befiirchtungen sehr fraglich werden. Freilich, unwissend bin ich, die Wahrheit
bleibt jedenfalls bestehen, und das ist sehr traurig fiir mich; aber es hat doch
auch den Vorteil, dal der Unwissende mehr wagt, und deshalb will ich die
Unwissenheit und ihre gewil schlimmen Folgen gerne noch ein Weilchen
tragen, solange die Krafte reichen. Diese Folgen aber treffen doch im
wesentlichen nur mich, und deshalb vor allem verstehe ich nicht, warum Sie
bitten. Fiir Frieda werden Sie doch gewill immer sorgen, und verschwinde ich
ganzlich aus Friedas Gesichtskreis, kann es doch in Threm Sinn nur ein Gliick
bedeuten. Was fiirchten Sie also? Sie fiirchten doch nicht etwa — dem
Unwissenden scheint alles moglich«, hier 6ffnete K. schon die Tiir -, »Sie
fiirchten doch nicht etwa fiir Klamm?« Die Wirtin sah ihm schweigend nach,
wie er die Treppe hinabeilte und die Gehilfen ihm folgten.
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aptel O
Kapitel

Die Besprechung mit dem Vorsteher machte K. fast zu seiner eigenen
Verwunderung wenig Sorgen. Er suchte es sich dadurch zu erkladren, daS nach
seinen bisherigen Erfahrungen der amtliche Verkehr mit den gréflichen
Behorden fiir ihn sehr einfach gewesen war. Das lag einerseits daran, dal}
hinsichtlich der Behandlung seiner Angelegenheit offenbar ein fiir allemal ein
bestimmter, dullerlich ihm sehr giinstiger Grundsatz ausgegeben worden war,
und andererseits lag es an der bewunderungswiirdigen Einheitlichkeit des
Dienstes, die man besonders dort, wo sie scheinbar nicht vorhanden war, als
eine besonders vollkommene ahnte. K. war, wenn er manchmal nur an diese
Dinge dachte, nicht weit davon entfernt seine Lage zufriedenstellend zu
finden, obwohl er sich immer nach solchen Anfdllen des Behagens schnell
sagte, dal8 gerade darin die Gefahr lag.

Der direkte Verkehr mit den Beh6rden war ja nicht allzu schwer, denn die
Behorden hatten, so gut sie auch organisiert sein mochten, immer nur im
Namen entlegener, unsichtbarer Herren entlegene, unsichtbare Dinge zu
verteidigen, wéahrend K. fiir etwas lebendigst Nahes kdmpfte, fiir sich selbst;
tiberdies, zumindest in der allerersten Zeit, aus eigenem Willen, denn er war
der Angreifer; und nicht nur er kdmpfte fiir sich, sondern offenbar noch
andere Krifte, die er nicht kannte, aber an die er nach den MaRnahmen der
Behorden glauben konnte. Dadurch nun aber, dal die Behérden K. von
vornherein in unwesentlichen Dingen — um mehr hatte es sich bisher nicht
gehandelt — weit entgegenkamen, nahmen sie ihm die Moglichkeit kleiner,
leichter Siege und mit dieser Mdoglichkeit auch die zugehérige Genugtuung
und die aus ihr sich ergebende, gut begriindete Sicherheit fiir weitere gréfSere
Kampfe. Statt dessen liefen sie K., allerdings nur innerhalb des Dorfes,
tiberall durchgleiten, wo er wollte, verwéhnten und schwachten ihn dadurch,
schalteten hier {iberhaupt jeden Kampf aus und verlegten ihn dafiir in das
aulleramtliche, vollig uniibersichtliche, triibe, fremdartige Leben. Auf diese
Weise konnte es, wenn er nicht immer auf der Hut war, wohl geschehen, dal$
er eines Tages trotz aller Liebenswiirdigkeit der Behorden und trotz der
vollstindigen  Erfiillung aller so ibertrieben leichten amtlichen
Verpflichtungen, getduscht durch die ihm erwiesene scheinbare Gunst, sein
sonstiges Leben so unvorsichtig fiihrte, dal$ er hier zusammenbrach und die
Behorde, noch immer sanft und freundlich gleichsam gegen ihren Willen,
aber im Namen irgendeiner ihm unbekannten 6ffentlichen Ordnung kommen
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mulite, um ihn aus dem Weg zu rdumen. Und was war es eigentlich hier, jenes
sonstige Leben? Nirgends noch hatte K. Amt und Leben so verflochten
gesehen wie hier, so verflochten, dafl es manchmal scheinen konnte, Amt und
Leben hitten ihre Pldtze gewechselt. Was bedeutete zum Beispiel die bis jetzt
nur formelle Macht, welche Klamm iiber K.s Dienst ausiibte, verglichen mit
der Macht, die Klamm in K.s Schlafkammer in aller Wirklichkeit hatte. So
kam es, dal hier ein etwas leichtsinnigeres Verfahren, eine gewisse
Entspannung, nur direkt gegeniiber den Behérden am Platze war, wdhrend
sonst aber immer grofle Vorsicht notig war, ein Herumblicken nach allen
Seiten, vor jedem Schritt.

Seine Auffassung der hiesigen Behorden fand K. zundchst beim Vorsteher
sehr bestédtigt. Der Vorsteher, ein freundlicher, dicker, glattrasierter Mann, war
krank, hatte einen schweren Gichtanfall und empfing K. im Bett. »Das ist also
unser Herr Landvermesser«, sagte er, wollte sich zur Begriifung aufrichten,
konnte es aber nicht zustande bringen und warf sich, entschuldigend auf die
Beine zeigend, wieder zuriick in die Kissen. Eine stille, im Dammerlicht des
kleinfenstrigen, durch Vorhdnge noch verdunkelten Zimmers fast
schattenhafte Frau brachte K. einen Sessel und stellte ihn zum Bett. »Setzen
Sie sich, setzen Sie sich, Herr Landvermesser«, sagte der Vorsteher, »und
sagen Sie mir Thre Wiinsche.« K. las den Brief Klamms vor und kniipfte
einige Bemerkungen daran. Wieder hatte er das Gefiihl der aullerordentlichen
Leichtigkeit des Verkehrs mit den Behorden. Sie trugen formlich jede Last,
alles konnte man ihnen auferlegen, und selbst blieb man unberiihrt und frei.
Als fiihle das in seiner Art auch der Vorsteher, drehte er sich unbehaglich im
Bett. SchlieRlich sagte er: »Ich habe, Herr Landvermesser, wie Sie ja gemerkt
haben, von der ganzen Sache gewulSt. Dal§ ich selbst noch nichts veranlaf3t
habe, hat seinen Grund erstens in meiner Krankheit und dann darin, daf8 Sie
so lange nicht kamen, ich dachte schon, Sie seien von der Sache
abgekommen. Nun aber, da Sie so freundlich sind, selbst mich aufzusuchen,
mul$ ich Thnen freilich die volle, unangenehme Wahrheit sagen. Sie sind als
Landvermesser aufgenommen, wie Sie sagen; aber leider, wir brauchen
keinen Landvermesser. Es wére nicht die geringste Arbeit fiir ihn da. Die
Grenzen unserer kleinen Wirtschaften sind abgesteckt, alles ist ordentlich
eingetragen. Besitzwechsel kommt kaum vor, und kleine Grenzstreitigkeiten
regeln wir selbst. Was soll uns also ein Landvermesser?« K. war, ohne dal$ er
allerdings friiher dariiber nachgedacht hétte, im Innersten davon iiberzeugt,
eine dhnliche Mitteilung erwartet zu haben. Eben deshalb konnte er gleich
sagen: »Das tliberrascht mich sehr. Das wirft alle meine Berechnungen tiber
den Haufen. Ich kann nur hoffen, da8 ein Millverstdndnis vorliegt.« — »Leider
nicht,« sagte der Vorsteher, »es ist so, wie ich sage.« — »Aber wie ist das
moglich!« rief K. »Ich habe doch diese endlose Reise nicht gemacht, um jetzt
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wieder zuriickgeschickt zu werden!« — »Das ist eine andere Frage«, sagte der
Vorsteher, »die ich nicht zu entscheiden habe aber wie jenes Mifiverstandnis
moglich war, das kann ich Thnen allerdings erkldren. In einer so grollen
Behorde wie der graflichen kann es einmal vorkommen, dal§ eine Abteilung
dieses angeordnet, die andere jenes, keine weilf von der anderen, die
libergeordnete Kontrolle ist zwar duflerst genau, kommt aber ihrer Natur nach
zu spdt, und so kann immerhin eine kleine Verwirrung entstehen. Immer sind
es freilich nur winzigste Kleinigkeiten wie zum Beispiel Ihr Fall. In grofen
Dingen ist mir noch kein Fehler bekannt geworden, aber die Kleinigkeiten
sind oft auch peinlich genug. Was nun Ihren Fall betrifft, so will ich Thnen,
ohne Amtsgeheimnisse zu machen — dazu bin ich nicht genug Beamter, ich
bin Bauer und dabei bleibt es -, den Hergang offen erzdhlen. Vor langer Zeit,
ich war damals erst einige Monate Vorsteher, kam ein Erlal§, ich weill nicht
mehr von welcher Abteilung, in welchem in der den Herren dort
eigentiimlichen kategorischen Art mitgeteilt war, dall ein Landvermesser
berufen werden solle, und der Gemeinde aufgetragen war, alle fiir seine
Arbeiten notwendigen Pldne und Aufzeichnungen bereitzuhalten. Dieser
Erlaf kann natiirlich nicht Sie betroffen haben, denn das war vor vielen
Jahren, und ich hétte mich nicht daran erinnert, wenn ich nicht jetzt krank
wdre und im Bett iiber die ldcherlichsten Dinge nachzudenken Zeit genug
hitte.« — »Mizzi«, sagte er, plotzlich seinen Bericht unterbrechend, zu der
Frau, die noch immer in unverstindlicher Tatigkeit durch das Zimmer
huschte, »bitte, sieh dort im Schrank nach, vielleicht findest du den ErlalS.« —
»Er ist namlich«, sagte er erkldrend zu K., »aus meiner ersten Zeit, damals
habe ich noch alles aufgehoben.« Die Frau 6ffnete gleich den Schrank, K. und
der Vorsteher sahen zu. Der Schrank war mit Papieren vollgestopft. Beim
Offnen rollten zwei groSe Aktenbiindel heraus, welche rund gebunden waren,
so wie man Brennholz zu binden pflegt, die Frau sprang erschrocken zur
Seite. »Unten diirfte es sein, unten«, sagte der Vorsteher, vom Bett aus
dirigierend. Folgsam warf die Frau, mit beiden Armen die Akten
zusammenfassend, alles aus dem Schrank, um zu den unteren Papieren zu
gelangen. Die Papiere bedeckten schon das halbe Zimmer. »Viel Arbeit ist
geleistet worden«, sagte der Vorsteher nickend, »und das ist nur ein kleiner
Teil. Die Hauptmasse habe ich in der Scheune aufbewahrt, und der grofite Teil
ist allerdings verlorengegangen. Wer kann das alles zusammenhalten! In der
Scheune ist aber noch sehr viel.« — »Wirst du den Erlafl finden kdnnen?«
wandte er sich dann wieder zu seiner Frau. »Du muflt einen Akt suchen, auf
dem das Wort >Landvermesser«< blau unterstrichen ist.« — »Es ist zu dunkel
hier«, sagte die Frau, »ich werde eine Kerze holen«, und sie ging iiber die
Papiere hinweg aus dem Zimmer. »Meine Frau ist mir eine grofSe Stiitze,
sagte der Vorsteher, »in dieser schweren Amtsarbeit, die doch nur nebenbei
geleistet werden mul$. Ich habe zwar fiir die schriftlichen Arbeiten noch eine
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Hilfskraft, den Lehrer, aber es ist trotzdem unmoglich, fertig zu werden, es
bleibt immer viel Unerledigtes zuriick, das ist dort in jenem Kasten
gesammelt«, und er zeigte auf einen anderen Schrank. »Und gar, wenn ich
jetzt krank bin, nimmt es iiberhand«, sagte er und legte sich miide, aber doch
auch stolz zuriick. »Konnte ich nicht«, sagte K., als die Frau mit der Kerze
zuriickgekommen war und vor dem Kasten kniend den Erlal§ suchte, »Ihrer
Frau beim Suchen helfen?« Der Vorsteher schiittelte lachelnd den Kopf: »Wie
ich schon sagte, ich habe keine Amtsgeheimnisse vor Ihnen; aber Sie selbst in
den Akten suchen zu lassen, so weit kann ich denn doch nicht gehen.« Es
wurde jetzt still im Zimmer, nur das Rascheln der Papiere war zu horen, der
Vorsteher schlummerte vielleicht sogar ein wenig. Ein leises Klopfen an der
Tiir lief K. sich umdrehen. Es waren natiirlich die Gehilfen. Immerhin waren
sie schon ein wenig erzogen, stiirmten nicht gleich ins Zimmer, sondern
fliisterten zundchst durch die ein wenig gedffnete Tir: »Es ist uns zu kalt
draulfen.« — »Wer ist es?« fragte der Vorsteher aufschreckend. »Es sind nur
meine Gehilfen« sagte K., »ich weil8 nicht, wo ich sie auf mich warten lassen
soll, drauflen ist es zu kalt, und hier sind sie lastig.« — »Mich stéren sie nicht,
sagte der Vorsteher freundlich. »Lassen Sie sie hereinkommen. Ubrigens
kenne ich sie ja. Alte Bekannte.« — »Mir aber sind sie lastig«, sagte K. offen,
lie den Blick von den Gehilfen zum Vorsteher und wieder zuriick zu den
Gehilfen wandern und fand aller drei L&cheln ununterscheidbar gleich.
»Wenn ihr aber nun schon hier seid«, sagte er dann versuchsweise, »so bleibt
und helft dort der Frau Vorsteher einen Akt zu suchen, auf dem das Wort
»Landvermesser« blau unterstrichen ist.« Der Vorsteher erhob keinen
Widerspruch. Was K. nicht durfte, die Gehilfen durften es, sie warfen sich
auch gleich auf die Papiere, aber sie wiihlten mehr in den Haufen, als daR sie
suchten, und wahrend einer eine Schrift buchstabierte, ri§ sie ihm der andere
immer aus der Hand. Die Frau dagegen kniete vor dem leeren Kasten, sie
schien gar nicht mehr zu suchen, jedenfalls stand die Kerze sehr weit von ihr.
»Die Gehilfen«, sagte der Vorsteher mit einem selbstzufriedenen Lé&cheln, so
als gehe alles auf seine Anordnungen zuriick, aber niemand sei imstande, das
auch nur zu vermuten, »sie sind Thnen also lastig, aber es sind doch Ihre
eigenen Gehilfen.« — »Nein«, sagte K. kiihl, »sie sind mir erst hier
zugelaufen.« — »Wie denn, zugelaufen«, sagte der Vorsteher, »zugeteilt
worden, meinen Sie wohl.« — »Nun denn, zugeteilt worden«, sagte K. »Sie
konnten aber ebensogut herabgeschneit sein, so bedenkenlos war diese
Zuteilung.« — »Bedenkenlos geschieht hier nichts«, sagte der Vorsteher,
vergall sogar den Fullschmerz und setzte sich aufrecht. »Nichts«, sagte K.,
»und wie verhdlt es sich mit meiner Berufung?« — » Auch Ihre Berufung war
wohl erwogen«, sagte der Vorsteher, »nur Nebenumstdnde haben verwirrend
eingegriffen, ich werde es Thnen an Hand der Akten nachweisen.« — »Die
Akten werden ja nicht gefunden werden, sagte K. »Nicht gefunden?« rief der
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Vorsteher. »Mizzi, bitte, such ein wenig schneller! Ich kann Thnen jedoch
zundchst die Geschichte auch ohne Akten erzédhlen. Jenen Erlal§, von dem ich
schon sprach, beantworteten wir dankend damit, dall wir keinen
Landvermesser brauchen. Diese Antwort scheint aber nicht an die
urspriingliche Abteilung, ich will sie A nennen, zuriickgelangt zu sein,
sondern irrtiimlicherweise an eine andere Abteilung B. Die Abteilung A blieb
also ohne Antwort, aber leider bekam auch B nicht unsere ganze Antwort; sei
es, dal8 der Akteninhalt bei uns zuriickgeblieben war, sei es, dal§ er auf dem
Weg verlorengegangen ist — in der Abteilung selbst gewils nicht, dafiir will ich
biirgen -, jedenfalls kam auch in der Abteilung B nur ein Aktenumschlag an,
auf dem nichts weiter vermerkt war, als dall der einliegende, leider in
Wirklichkeit aber fehlende Akt von der Berufung eines Landvermessers
handle. Die Abteilung A wartete inzwischen auf unsere Antwort, sie hatte
zwar Vermerke liber die Angelegenheit, aber wie das begreiflicherweise 6fters
geschieht und bei der Prézision aller Erledigungen geschehen darf, verliel§
sich der Referent darauf, dal§ wir antworten wiirden und dal§ er dann entweder
den Landvermesser berufen oder nach Bediirfnis weiter iiber die Sache mit
uns korrespondieren wiirde. Infolgedessen vernachléssigte er die Vormerke,
und das Ganze geriet bei ihm in Vergessenheit. In der Abteilung B kam aber
der Aktenumschlag an einen wegen seiner Gewissenhaftigkeit beriihmten
Referenten, Sordini heillt er, ein Italiener; es ist selbst mir einem
Eingeweihten, unbegreiflich, warum ein Mann von seinen Fahigkeiten in der
fast untergeordneten Stellung gelassen wird. Dieser Sordini schickte uns
natiirlich den leeren Aktenumschlag zur Ergdanzung zuriick. Nun waren aber
seit jenem ersten Schreiben der Abteilung A schon viele Monate, wenn nicht
Jahre vergangen; begreiflicherweise, denn wenn, wie es die Regel ist, ein Akt
den richtigen Weg geht, gelangt er an seine Abteilung spétestens in einem Tag
und wird am gleichen Tag noch erledigt; wenn er aber einmal den Weg
verfehlt — und er mul§ bei der Vorziiglichkeit der Organisation den falschen
Weg formlich mit Eifer suchen, sonst findet er ihn nicht -, dann, dann dauert
es freilich sehr lange. Als wir daher Sordinis Note bekamen, konnten wir uns
an die Angelegenheit nur noch ganz unbestimmt erinnern, wir waren damals
nur zwei fiir die Arbeit, Mizzi und ich, der Lehrer war mir damals noch nicht
zugeteilt, Kopien bewahrten wir nur in den wichtigsten Angelegenheiten auf,
kurz, wir konnten nur sehr unbestimmt antworten, dal$ wir von einer solchen
Berufung nichts wiiSten und dal8 nach einem Landvermesser bei uns kein
Bedarf sei.«

»Aber«, unterbrach sich hier der Vorsteher, als sei er im Eifer des Erzdhlens
zu weit gegangen oder als sei es wenigstens moglich, dal$ er zu weit gegangen
sei, »langweilt Sie die Geschichte nicht?«

»Neing, sagte K. »Sie unterhalt mich.«
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Darauf der Vorsteher: »Ich erzdhle es Thnen nicht zur Unterhaltung.«

»Es unterhdlt mich nur dadurch«, sagte K., »dal§ ich einen Einblick in das
lacherliche Gewirre bekomme, welches unter Umstédnden iiber die Existenz
eines Menschen entscheidet.«

»Sie haben noch keinen Einblick bekommen«, sagte ernst der Vorsteher,
»und ich kann Thnen weiter erzdhlen. Von unserer Antwort war natiirlich ein
Sordini nicht befriedigt. Ich bewundere den Mann, obwohl er fiir mich eine
Qual ist. Er miStraut namlich jedem, auch wenn er zum Beispiel irgend
jemanden bei unzdhligen Gelegenheiten als den vertrauenswiirdigsten
Menschen kennengelernt hat, miStraut er ihm bei der ndchsten Gelegenheit,
wie wenn er ihn gar nicht kennte oder richtiger, wie wenn er ihn als Lumpen
kennte. Ich halte das fiir richtig, ein Beamter mul§ so vorgehen; leider kann
ich diesen Grundsatz meiner Natur nach nicht befolgen, Sie sehen ja, wie ich
Ihnen, einem Fremden, alles offen vorlege, ich kann eben nicht anders.
Sordini dagegen fallte unserer Antwort gegeniiber sofort MilStrauen. Es
entwickelte sich nun eine groffe Korrespondenz. Sordini fragte, warum es mir
plotzlich eingefallen sei, dal§ kein Landvermesser berufen werden solle; ich
antwortete mit Hilfe von Mizzis ausgezeichnetem Gedéachtnis, dall doch die
erste Anregung von Amts wegen ausgegangen sei (dall es sich um eine andere
Abteilung handelte, hatten wir natiirlich schon ldangst vergessen); Sordini
dagegen: warum ich diese amtliche Zuschrift erst jetzt erwdhne; ich
wiederum: weil ich mich erst jetzt an sie erinnert habe; Sordini: das sei sehr
merkwiirdig; ich: das sei gar nicht merkwiirdig bei einer so lange sich
hinziehenden Angelegenheit; Sordini: es sei doch merkwiirdig, denn die
Zuschrift, an die ich mich erinnert habe, existiere nicht; ich: natiirlich
existiere sie nicht, weil der ganze Akt verlorengegangen sei; Sordini: es
miiflite aber doch ein Vermerk hinsichtlich jener ersten Zuschrift bestehen, der
aber bestehe nicht. Da stockte ich, denn daf8 in Sordinis Abteilung ein Fehler
unterlaufen sei, wagte ich weder zu behaupten noch zu glauben. Sie machen
vielleicht, Herr Landvermesser, Sordini in Gedanken den Vorwurf, da8 ihn die
Riicksicht auf meine Behauptung wenigstens dazu héatte bewegen sollen, sich
bei anderen Abteilungen nach der Sache zu erkundigen. Gerade das aber wére
unrichtig gewesen, ich will nicht, dal an diesem Manne auch nur in Thren
Gedanken ein Makel bleibt. Es ist ein Arbeitsgrundsatz der Behorde, dal$ mit
Fehlermoglichkeiten iiberhaupt nicht gerechnet wird. Dieser Grundsatz ist
berechtigt durch die vorziigliche Organisation des Ganzen, und er ist
notwendig, wenn dullerste Schnelligkeit der Erledigung erreicht werden soll.
Sordini durfte sich also bei anderen Abteilungen gar nicht erkundigen,
ibrigens hatten ihm diese Abteilungen gar nicht geantwortet, weil sie gleich

gemerkt hdtten, dal es sich um Ausforschung einer Fehlermdoglichkeit
handle.«
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»Erlauben Sie, Herr Vorsteher, dal§ ich Sie mit einer Frage unterbrechec,
sagte K., »erwdhnten Sie nicht friilher einmal eine Kontrollbehérde? Die
Wirtschaft ist ja nach Ihrer Darstellung eine derartige, dall einem bei der
Vorstellung, die Kontrolle kénnte ausbleiben, iibel wird.«

»Sie sind sehr streng«, sagte der Vorsteher. »Aber vertausendfachen Sie
Ihre Strenge, und sie wird noch immer nichts sein, verglichen mit der Strenge,
welche die Behorde gegen sich selbst anwendet. Nur ein vollig Fremder kann
Ihre Frage stellen. Ob es Kontrollbehérden gibt? Es gibt nur
Kontrollbehorden. Freilich, sie sind nicht dazu bestimmt, Fehler im groben
Wortsinn herauszufinden, denn Fehler kommen ja nicht vor, und selbst, wenn
einmal ein Fehler vorkommt, wie in Threm Fall, wer darf denn endgiiltig
sagen, dals es ein Fehler ist.«

»Das wire etwas vollig Neues!« rief K.

»Mir ist es etwas sehr Altes«, sagte der Vorsteher. »Ich bin nicht viel anders
als Sie selbst davon iiberzeugt, da8 ein Fehler vorgekommen ist, und Sordini
ist infolge der Verzweiflung dariiber schwer erkrankt, und die ersten
Kontrollaimter, denen wir die Aufdeckung der Fehlerquelle verdanken,
erkennen hier auch den Fehler. Aber wer darf behaupten, dal die zweiten
Kontrollaimter ebenso urteilen und auch die dritten und weiterhin die
anderen?«

»Mag sein, sagte K., »in solche Uberlegungen will ich mich doch lieber
nicht einmischen, auch hoére ich ja zum erstenmal von diesen Kontrollamtern
und kann sie natiirlich noch nicht verstehen. Nur glaube ich, dall hier
zweierlei unterschieden werden miisse: namlich erstens das, was innerhalb
der Amter vorgeht und was dann wieder amtlich so oder so aufgefalt werden
kann, und zweitens meine wirkliche Person, ich, der ich auRerhalb der Amter
stehe und dem von den Amtern eine Beeintriachtigung droht, die so unsinnig
wire, da8 ich noch immer an den Ernst der Gefahr nicht glauben kann. Fiir
das erstere gilt wahrscheinlich das, was Sie, Herr Vorsteher, mit so
verbliiffender, aulerordentlicher Sachkenntnis erzdhlen, nur mochte ich aber
dann auch ein Wort iiber mich horen. «

»Ich komme auch dazu«, sagte der Vorsteher, »doch kénnten Sie es nicht
verstehen, wenn ich nicht noch einiges vorausschickte. Schon dal§ ich jetzt die
Kontrolldmter erwdhnte, war verfriiht. Ich kehre also zu den Unstimmigkeiten
mit Sordini zuriick. Wie erwdhnt, lielf meine Abwehr allméahlich nach. Wenn
aber Sordini auch nur den geringsten Vorteil gegeniiber irgend jemandem in
Handen hat, hat er schon gesiegt, denn nun erhoht sich noch seine
Aufmerksamkeit, Energie, Geistesgegenwart; und er ist fiir den Angegriffenen
ein schrecklicher, fiir die Feinde des Angegriffenen ein herrlicher Anblick.
Nur weil ich in anderen Féllen auch dieses letztere erlebt habe, kann ich so
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von ihm erzihlen, wie ich es tue. Ubrigens ist es mir noch nie gelungen, ihn
mit Augen zu sehen, er kann nicht herunterkommen, er ist zu sehr mit Arbeit
iberhduft, sein Zimmer ist mir so geschildert worden, dal§ alle Wande mit
Sdulen von groflen, aufeinandergestapelten Aktenbiindeln verdeckt sind, es
sind dies nur Akten, die Sordini gerade in Arbeit hat, und da immerfort den
Biindeln Akten entnommen und eingefiigt werden und alles in groler Eile
geschieht, stiirzen diese Sdulen immerfort zusammen, und gerade dieses
fortwdhrende, kurz aufeinanderfolgende Krachen st fiir Sordinis
Arbeitszimmer bezeichnend geworden. Nun ja, Sordini ist ein Arbeiter, und
dem kleinsten Fall widmet er die gleiche Sorgfalt wie dem grofSten.«

»Sie nennen, Herr Vorsteher«, sagte K., »meinen Fall immer einen der
kleinsten, und doch hat er viele Beamte sehr beschiftigt, und wenn er
vielleicht auch anfangs sehr klein war, so ist er doch durch den Eifer von
Beamten von Herrn Sordinis Art zu einem grollen Fall geworden. Leider, und
sehr gegen meinen Willen, denn mein Ehrgeiz geht nicht dahin, groRle, mich
betreffende Aktensdulen entstehen und zusammenkrachen zu lassen, sondern
als kleiner Landvermesser bei einem kleinen Zeichentisch ruhig zu arbeiten.

»Nein«, sagte der Vorsteher, »es ist kein groBer Fall. In dieser Hinsicht
haben Sie keinen Grund zur Klage, es ist einer der kleinsten Félle unter den
kleinen. Der Umfang der Arbeit bestimmt nicht den Rang des Falles, Sie sind
noch weit entfernt vom Verstdndnis fiir die Behorde, wenn Sie das glauben.
Aber selbst wenn es auf den Umfang der Arbeit ankdme, wére Thr Fall einer
der geringsten, die gewohnlichen Fille, also jene ohne sogenannte Fehler,
geben noch viel mehr und freilich auch viel ergiebigere Arbeit. Ubrigens
wissen Sie ja noch gar nichts von der eigentlichen Arbeit, die Ihr Fall
verursachte, von der will ich ja erst erzdhlen. Zunéchst lie mich nun Sordini
aus dem Spiel, aber seine Beamten kamen, tdglich fanden protokollarische
Verhore angesehener Gemeindemitglieder im Herrenhof statt. Die meisten
hielten zu mir, nur einige wurden stutzig; die Frage der Landvermessung geht
einem Bauern nahe, sie witterten irgendwelche geheime Verabredungen und
Ungerechtigkeiten, fanden iiberdies einen Fiihrer, und Sordini mufite aus
ihren Angaben die Uberzeugung gewinnen, daR, wenn ich die Frage im
Gemeinderat vorgebracht hétte, nicht alle gegen die Berufung eines
Landvermessers gewesen wéren. So wurde eine Selbstverstdndlichkeit — dal$
namlich kein Landvermesser nétig ist — immerhin zumindest fragwiirdig
gemacht. Besonders zeichnete sich hierbei ein gewisser Brunswick aus — Sie
kennen ihn wohl nicht -, er ist vielleicht nicht schlecht, aber dumm und
phantastisch, er ist ein Schwager von Lasemann.«

»Vom Gerbermeister?« fragte K. und beschrieb den Vollbértigen, den er bei
Lasemann gesehen hatte.
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»Ja, das ist er«, sagte der Vorsteher.
»Ich kenne auch seine Frau, sagte K., ein wenig aufs Geratewohl.
»Das ist moglich«, sagte der Vorsteher und verstummte.

»Sie ist schon«, sagte K., »aber ein wenig bleich und kranklich. Sie stammt
wohl aus dem SchloR?« Das war halb fragend gesagt.

Der Vorsteher sah auf die Uhr, gol8 Medizin auf einen Loffel und schluckte
sie hastig.

»Sie kennen im Schlof8 wohl nur die Biiroeinrichtungen?« fragte K. grob.

»Ja«, sagte der Vorsteher mit einem ironischen und doch dankbaren
Léacheln. »Sie sind auch das Wichtigste. Und was Brunswick betrifft: Wenn
wir ihn aus der Gemeinde ausschlieSen kdnnten, waren wir fast alle gliicklich
und Lasemann nicht am wenigsten. Aber damals gewann Brunswick einigen
Einflull, ein Redner ist er zwar nicht, aber ein Schreier, und auch das geniigt
manchen. Und so kam es, dal ich gezwungen wurde, die Sache dem
Gemeinderate vorzulegen, iibrigens zundchst Brunswicks einziger Erfolg,
denn natiirlich wollte der Gemeinderat mit groSer Mehrheit von einem
Landvermesser nichts wissen. Auch das ist nun schon jahrelang her, aber die
ganze Zeit Uiber ist die Sache nicht zur Ruhe gekommen, zum Teil durch die
Gewissenhaftigkeit Sordinis, der die Beweggriinde sowohl der Majoritdt als
auch der Opposition durch die sorgféltigsten Erhebungen zu erforschen
suchte, zum Teil durch die Dummbheit und den Ehrgeiz Brunswicks, der
verschiedene personliche Verbindungen mit den Behorden hat, die er mit
immer neuen Erfindungen seiner Phantasie in Bewegung brachte. Sordini
allerdings lie sich von Brunswick nicht tduschen, wie kénnte Brunswick
Sordini tduschen? — Aber eben um sich nicht tduschen zu lassen, waren neue
Erhebungen nétig, und noch ehe sie beendigt waren, hatte Brunswick schon
wieder etwas Neues ausgedacht, sehr beweglich ist er ja, es gehort das zu
seiner Dummbheit. Und nun komme ich auf eine besondere Eigenschaft
unseres behordlichen Apparates zu sprechen. Entsprechend seiner Prézision
ist er auch dullerst empfindlich. Wenn eine Angelegenheit sehr lange erwogen
worden ist, kann es, auch ohne dal$ die Erwédgungen schon beendet wéren,
geschehen, dal§ pl6tzlich blitzartig an einer unvorhersehbaren und auch spéter
nicht mehr auffindbaren Stelle eine Erledigung hervorkommt, welche die
Angelegenheit, wenn auch meistens sehr richtig, so doch immerhin
willkiirlich abschlief8t. Es ist, als hétte der behordliche Apparat die Spannung,
die jahrelange Aufreizung durch die gleiche, vielleicht an sich geringfiigige
Angelegenheit nicht mehr ertragen und aus sich selbst heraus, ohne Mithilfe
der Beamten, die Entscheidung getroffen. Natiirlich ist kein Wunder
geschehen, und gewil$ hat irgendein Beamter die Erledigung geschrieben oder
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eine ungeschriebene Entscheidung getroffen, jedenfalls aber kann, wenigstens
von uns aus, von hier aus, ja selbst vom Amt aus nicht festgestellt werden,
welcher Beamte in diesem Fall entschieden hat, und aus welchen Griinden.
Erst die Kontrollamter stellen das viel spéter fest; wir aber erfahren es nicht
mehr, es wiirde iibrigens dann auch kaum jemanden noch interessieren. Nun
sind, wie gesagt, gerade diese Entscheidungen meistens vortrefflich, stérend
ist an ihnen nur, daf man, wie es gewohnlich die Sache mit sich bringt, von
diesen Entscheidungen zu spat erfdhrt und daher inzwischen iiber ldngst
entschiedene Angelegenheiten noch immer leidenschaftlich berdt. Ich weily
nicht, ob in Threm Fall eine solche Entscheidung ergangen ist — manches
spricht dafiir, manches dagegen -; wenn es aber geschehen wire, so wire die
Berufung an Sie geschickt worden, und Sie hédtten die grofSe Reise hierher
gemacht, viel Zeit wdre dabei vergangen, und inzwischen hétte noch immer
Sordini hier in der gleichen Sache bis zur Erschépfung gearbeitet, Brunswick
intrigiert, und ich ware von beiden gequdlt worden. Diese Moglichkeit deute
ich nur an, bestimmt aber weils ich folgendes: Ein Kontrollamt entdeckte
inzwischen, dall aus der Abteilung A vor vielen Jahren an die Gemeinde eine
Anfrage wegen eines Landvermessers ergangen sei, ohne dall bisher eine
Antwort gekommen wdre. Man fragte neuerlich bei mir an, und nun war
freilich die ganze Sache aufgeklart, die Abteilung A begniigte sich mit meiner
Antwort, dal8 kein Landvermesser notig sei, und Sordini mulfSte erkennen, dal$
er in diesem Falle nicht zustindig gewesen war und, freilich schuldlos, so
viele unniitze, nervenzerstérende Arbeit geleistet hatte. Wenn nicht neue
Arbeit von allen Seiten sich herangedrangt hétte wie immer und wenn nicht
Thr Fall doch nur ein sehr kleiner Fall gewesen wére — man kann fast sagen,
der kleinste unter den kleinen -, so hitten wir wohl alle aufgeatmet, ich
glaube, sogar Sordini selbst. Nur Brunswick grollte, aber das war nur
lacherlich. Und nun stellen Sie sich, Herr Landvermesser, meine
Enttduschung vor, als jetzt, nach gliicklicher Beendigung der ganzen
Angelegenheit — und auch seither ist schon wieder viel Zeit verflossen -,
plotzlich Sie auftreten und es den Anschein bekommt, als sollte die Sache
wieder von vorn beginnen. Dal§ ich fest entschlossen bin, dies, soweit es an
mir liegt, auf keinen Fall zuzulassen, das werden Sie wohl verstehen?«

»Gewill«, sagte K., »noch besser aber verstehe ich, daf hier ein
entsetzlicher Millbrauch mit mir, vielleicht sogar mit den Gesetzen getrieben
wird. Ich werde mich fiir meine Person dagegen zu wehren wissen.«

»Wie wollen Sie das tun?« fragte der Vorsteher.
»Das kann ich nicht verraten«, sagte K.

»Ich will mich nicht aufdrdngen«, sagte der Vorsteher, »nur gebe ich Thnen zu
bedenken, dal§ Sie in mir — ich will nicht sagen, einen Freund, denn wir sind
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ja vollig Fremde — aber gewissermalien einen Geschéftsfreund haben. Nur dafd
Sie als Landvermesser aufgenommen werden, lasse ich nicht zu; sonst aber
konnen Sie sich immer mit Vertrauen an mich wenden, freilich in den
Grenzen meiner Macht, die nicht groR ist.«

»Sie sprechen immer davon«, sagte K., »dal8 ich als Landvermesser
aufgenommen werden soll, aber ich bin doch schon aufgenommen. Hier ist
Klamms Brief.«

»Klamms Brief«, sagte der Vorsteher. »Er ist wertvoll und ehrwiirdig durch
Klamms Unterschrift, die echt zu sein scheint, sonst aber — doch ich wage es
nicht, mich allein dazu zu dullern. — Mizzi!« rief er, und dann: »Aber was
macht ihr denn?«

Die so lange unbeachteten Gehilfen und Mizzi hatten offenbar den
gesuchten Akt nicht gefunden, hatten dann alles wieder in den Schrank
sperren wollen, aber es war ihnen wegen der ungeordneten Uberfiille der
Akten nicht gelungen. Da waren wohl die Gehilfen auf den Gedanken
gekommen, den sie jetzt ausfiihrten. Sie hatten den Schrank auf den Boden
gelegt, alle Akten hineingestopft, hatten sich dann mit Mizzi auf die
Schranktiire gesetzt und suchten jetzt so, sie langsam niederzudriicken.

»Der Akt ist also nicht gefunden«, sagte der Vorsteher. »Schade, aber die
Geschichte kennen Sie ja schon, eigentlich brauchen wir den Akt nicht mehr,
ibrigens wird er gewill noch gefunden werden, er ist wahrscheinlich beim
Lehrer, bei dem noch sehr viele Akten sind. Aber komm nun mit deiner Kerze
her, Mizzi, und lies mir diesen Brief«

Mizzi kam und sah nun noch grauer und unscheinbarer aus, als sie auf dem
Bettrand salf und sich an den starken, lebenerfiillten Mann driickte, der sie
umfallt hielt. Nur ihr kleines Gesicht fiel jetzt im Kerzenlicht auf, mit klaren,
strengen, nur durch den Verfall des Alters gemilderten Linien. Kaum hatte sie
in den Brief geblickt, faltete sie leicht die Hande. »Von Klamme, sagte sie.
Sie lasen dann gemeinsam den Brief, fliisterten ein wenig miteinander, und
schlieflich, wahrend die Gehilfen gerade »Hurra!« riefen, denn sie hatten
endlich die Schranktiir zugedriickt, und Mizzi sah still dankbar zu ihnen hin,
sagte der Vorsteher:

»Mizzi ist vollig meiner Meinung, und nun kann ich es wohl auszusprechen
wagen. Dieser Brief ist iiberhaupt keine amtliche Zuschrift, sondern ein
Privatbrief. Das ist schon an der Uberschrift: >Sehr geehrter Herr!« deutlich
erkennbar. Aullerdem ist darin mit keinem Worte gesagt, dall Sie als
Landvermesser aufgenommen sind, es ist vielmehr nur im allgemeinen von
herrschaftlichen Diensten die Rede, und auch das ist nicht bindend
ausgesprochen, sondern Sie sind nur aufgenommen >wie Sie wisseng, das
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heilt, die Beweislast dafiir, dall Sie aufgenommen sind, ist Ihnen auferlegt.
Endlich werden Sie in amtlicher Hinsicht ausschlieflich an mich, den
Vorsteher, als Thren nidchsten Vorgesetzten verwiesen, der Thnen alles Nédhere
mitteilen soll, was ja zum grélSten Teil schon geschehen ist. Fiir einen, der
amtliche Zuschriften zu lesen versteht und infolgedessen nichtamtliche Briefe
noch besser liest, ist das alles tiberdeutlich. Dal§ Sie, ein Fremder, das nicht
erkennen, wundert mich nicht. Im ganzen bedeutet der Brief nichts anderes,
als dal$ Klamm personlich sich um Sie zu kiimmern beabsichtigt fiir den Fall,
dal Sie in herrschaftliche Dienste aufgenommen werden.«

»Sie deuten, Herr Vorsteher«, sagte K., »den Brief so gut, dal§ schlieflich
nichts anderes iibrigbleibt als die Unterschrift auf einem leeren Blatt Papier.
Merken Sie nicht, wie Sie damit Klamms Namen, den Sie zu achten
vorgeben, herabwiirdigen?«

»Das ist ein Millverstindnis«, sagte der Vorsteher. »Ich verkenne die
Bedeutung des Briefes nicht, ich setze ihn durch meine Auslegung nicht
herab, im Gegenteil. Ein Privatbrief Klamms hat natiirlich viel mehr
Bedeutung als eine amtliche Zuschrift; nur gerade die Bedeutung, die Sie ihm
beilegen, hat er nicht.«

»Kennen Sie Schwarzer?« fragte K.

»Nein«, sagte der Vorsteher, »du vielleicht, Mizzi? Auch nicht. Nein, wir
kennen ihn nicht.«

»Das ist merkwiirdig«, sagte K., »er ist der Sohn eines Unterkastellans.«

»Lieber Herr Landvermesser«, sagte der Vorsteher, »wie soll ich denn alle
Sohne aller Unterkastellane kennen?«

»Gut, sagte K., »dann miissen Sie mir also glauben, dall er es ist. Mit
diesem Schwarzer hatte ich noch am Tage meiner Ankunft einen drgerlichen
Auftritt. Er erkundigte sich dann telefonisch bei dem Unterkastellan namens
Fritz und bekam die Auskunft, dal§ ich als Landvermesser aufgenommen sei.
Wie erklédren Sie sich das, Herr Vorsteher?«

»Sehr einfach,« sagte der Vorsteher. »Sie sind eben noch niemals mit
unseren Behorden in Berithrung gekommen. Alle diese Beriihrungen sind nur
scheinbar, Sie aber halten sie infolge Threr Unkenntnis der Verhéltnisse fiir
wirklich. Und was das Telefon betrifft: Sehen Sie, bei mir, der ich wohl
wahrlich genug mit den Behorden zu tun habe, gibt es kein Telefon. In
Wirtsstuben und dergleichen, da mag es gute Dienste leisten, so etwa wie ein
Musikautomat, mehr ist es auch nicht. Haben Sie schon einmal hier
telefoniert, ja? Nun also, dann werden Sie mich vielleicht verstehen. Im
Schlof8 funktioniert das Telefon offenbar ausgezeichnet; wie man mir erzahlt
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hat, wird dort ununterbrochen telefoniert, was natiirlich das Arbeiten sehr
beschleunigt. Dieses ununterbrochene Telefonieren héren wir in den hiesigen
Telefonen als Rauschen und Gesang, das haben Sie gewils auch gehort. Nun
ist aber dieses Rauschen und dieser Gesang das einzig Richtige und
Vertrauenswerte, was uns die hiesigen Telefone iibermitteln, alles andere ist
triigerisch. Es gibt keine bestimmte telefonische Verbindung mit dem SchloB,
keine Zentralstelle, welche unsere Anrufe weiterleitet; wenn man von hier aus
im Schlol§ anruft, ldutet es dort bei allen Apparaten der untersten Abteilungen
oder vielmehr, es wiirde bei allen lduten, wenn nicht, wie ich bestimmt weilf,
bei fast allen dieses Lautewerk abgestellt ware. Hier und da aber hat ein
tibermiideter Beamter das Bediirfnis, sich ein wenig zu zerstreuen, besonders
am Abend oder bei Nacht, und schaltet das Lautewerk ein; dann bekommen
wir Antwort, allerdings eine Antwort, die nichts ist als Scherz. Es ist das ja
auch sehr verstindlich. Wer darf denn Anspruch erheben, wegen seiner
privaten kleinen Sorgen mitten in die wichtigsten und immer rasend vor sich
gehenden Arbeiten hineinzulduten? Ich begreife auch nicht, wie selbst ein
Fremder glauben kann, dal$, wenn er zum Beispiel Sordini anruft, es auch
wirklich Sordini ist, der ihm antwortet. Vielmehr ist es wahrscheinlich ein
kleiner Registrator einer ganz anderen Abteilung. Dagegen kann es allerdings
in auserlesener Stunde geschehen, dal, wenn man den kleinen Registrator
anruft, Sordini selbst die Antwort gibt. Dann freilich ist es besser, man lauft
vom Telefon weg, ehe der erste Laut zu héren ist.«

»So habe ich das allerdings nicht angesehen«, sagte K., »diese Einzelheiten
konnte ich nicht wissen; viel Vertrauen hatte ich zu diesen telefonischen
Gesprdachen nicht und war mir immer bewullt, dalf nur das wirkliche
Bedeutung hat, was man geradezu im Schlof erfdhrt oder erreicht.«

»Nein«, sagte der Vorsteher, an einem Wort sich festhaltend, »wirkliche
Bedeutung kommt diesen telefonischen Antworten durchaus zu, wie denn
nicht? Wie sollte eine Auskunft, die ein Beamter aus dem Schlof8 gibt,
bedeutungslos sein? Ich sagte es schon gelegentlich des Klammschen Briefes;
alle diese AuRerungen haben keine amtliche Bedeutung; wenn Sie ihnen
amtliche Bedeutung zuschreiben, gehen Sie in die Irre; dagegen ist ihre
private Bedeutung in freundschaftlichem oder feindseligem Sinne sehr groR,
meist grofer, als eine amtliche Bedeutung jemals sein kénnte.«

»Gut, sagte K., »angenommen, dall sich alles so verhélt, dann hétte ich
also eine Menge guter Freunde im Schlof; genau besehen, war schon damals
vor vielen Jahren der Einfall jener Abteilung, man kénnte einmal einen
Landvermesser kommen lassen, ein Freundschaftsakt mir gegeniiber, und in
der Folgezeit reihte sich dann einer an den anderen, bis ich dann, allerdings zu
bosem Ende, hergelockt wurde und man mir mit dem Hinauswurf droht.«
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»Es ist eine gewisse Wahrheit in Threr Auffassung«, sagte der Vorsteher,
»Sie haben darin recht, dal man die AuRerungen des Schlosses nicht
wortwortlich hinnehmen darf. Aber Vorsicht ist doch {iberall nétig, nicht nur
hier, und desto nétiger, je wichtiger die AuBerung ist, um die es sich handelt.
Was Sie dann aber vom Herlocken sagten, ist mir unbegreiflich. Waren Sie
meinen Ausfiihrungen besser gefolgt, dann miiften Sie doch wissen, dal8 die
Frage Ihrer Hierherberufung viel zu schwierig ist, als dal8 wir sie hier im
Laufe einer kleinen Unterhaltung beantworten kénnten.«

»So bleibt dann das Ergebnis«, sagte K., »dall alles sehr unklar und
unlosbar ist, bis auf den Hinauswurf. «

»Wer wollte wagen, Sie hinauszuwerfen, Herr Landvermesser?« sagte der
Vorsteher »Eben die Unklarheit der Vorfragen verbiirgt Thnen die hoflichste
Behandlung, nur sind Sie dem Anschein nach zu empfindlich. Niemand halt
Sie hier zuriick, aber das ist doch kein Hinauswurf.«

»Oh, Herr Vorsteher«, sagte K., »nun sind wieder Sie es, der manches allzu
klar sieht. Ich werde Ihnen einiges davon aufzdhlen, was mich hier
zuriickhalt: die Opfer, die ich brachte, um von zu Hause fortzukommen, die
lange, schwere Reise, die begriindeten Hoffnungen, die ich mir wegen der
Aufnahme hier machte, meine vollstindige Vermdégenslosigkeit, die
Unmoglichkeit, jetzt wieder eine andere entsprechende Arbeit zu Hause zu
finden, und endlich, nicht zum wenigsten, meine Braut, die eine Hiesige ist.«

»Ach, Frieda«, sagte der Vorsteher ohne jede Uberraschung. »Ich weik.
Aber Frieda wiirde Thnen iiberallhin folgen. Was freilich das iibrige betrifft, so
sind hier allerdings gewisse Erwdgungen notig, und ich werde dariiber im
Schlof8 berichten. Sollte eine Entscheidung kommen oder sollte es vorher
notig werden, Sie noch einmal zu verhoren, werde ich Sie holen lassen. Sind
Sie damit einverstanden?«

»Nein, gar nicht«, sagte K., »ich will keine Gnadengeschenke vom Schlofs,
sondern mein Recht.«

»Mizzi«, sagte der Vorsteher zu seiner Frau, die noch immer an ihn
gedriickt dasall und traumverloren mit Klamms Brief spielte, aus dem sie ein
Schiffchen geformt hatte, erschrocken nahm es ihr K. jetzt fort. »Mizzi, das
Bein fangt mich wieder sehr zu schmerzen an, wir werden den Umschlag
erneuern mussen.«

K. erhob sich. »Dann werde ich mich also empfehlen«, sagte er.

»Ja«, sagte Mizzi, die schon eine Salbe zurechtmachte, »es zieht auch zu
stark.« K. wandte sich um; die Gehilfen hatten, in ihrem immer unpassenden
Diensteifer, gleich auf K.s Bemerkung hin beide Tiirfliigel getffnet. K.
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konnte, um das Krankenzimmer vor der machtig eindringenden Kalte zu
bewahren, nur fliichtig vor dem Vorsteher sich verbeugen. Dann lief er, die
Gehilfen mit sich reifend, aus dem Zimmer und schlof§ schnell die Tiir.
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Kapitel

Vor dem Wirtshaus erwartete ihn der Wirt. Ohne gefragt zu werden, hatte er
nicht zu sprechen gewagt, deshalb fragte ihn K., was er wolle. »Hast du schon
eine neue Wohnung?« fragte der Wirt, zu Boden sehend. »Du fragst im
Auftrage deiner Frau«, sagte K., »du bist wohl sehr abhdngig von ihr?« —
»Nein«, sagte der Wirt, »ich frage nicht in ihrem Auftrag. Aber sie ist sehr
aufgeregt und ungliicklich deinetwegen, kann nicht arbeiten, liegt im Bett und
seufzt und klagt fortwdhrend.« — »Soll ich zu ihr gehen?« fragte K. »Ich bitte
dich darum«, sagte der Wirt, »ich wollte dich schon vom Vorsteher holen,
horchte dort an der Tiir, aber ihr wart im Gesprach, ich wollte nicht stéren,
auch hatte ich Sorge wegen meiner Frau, lief wieder zuriick, sie liel§ mich
aber nicht zu sich, so blieb mir nichts iibrig, als auf dich zu warten.« — »Dann
komm also schnell«, sagte K., »ich werde sie bald beruhigen.« — »Wenn es
nur gelingen wollte«, sagte der Wirt.

Sie gingen durch die lichte Kiiche, wo drei oder vier Madgde, jede weit von
der anderen, bei ihrer zufélligen Arbeit im Anblick K.s formlich erstarrten.
Schon in der Kiiche horte man das Seufzen der Wirtin. Sie lag in einem durch
eine leichte Bretterwand von der Kiiche abgetrennten, fensterlosen Verschlag.
Er hatte nur Raum fiir ein grolles Ehebett und einen Schrank. Das Bett war so
aufgestellt, da man von ihm aus die ganze Kiiche iibersehen und die Arbeit
beaufsichtigen konnte. Dagegen war von der Kiiche aus im Verschlag kaum
etwas zu sehen. Dort war es ganz finster, nur das weill-rote Bettzeug
schimmerte ein wenig hervor. Erst wenn man eingetreten war und die Augen
sich eingewOhnt hatten, unterschied man Einzelheiten.

»Endlich kommen Sie«, sagte die Wirtin schwach. Sie lag auf dem Riicken
ausgestreckt, der Atem machte ihr offenbar Beschwerden, sie hatte das
Federbett zuriickgeworfen. Sie sah im Bett viel jiinger aus als in den Kleidern,
aber ein Nachthdaubchen aus zartem Spitzengewebe, das sie trug, obwohl es zu
klein war und auf ihrer Frisur schwankte, machte die Verfallenheit des
Gesichtes mitleiderregend. »Wie hitte ich kommen sollen?« sagte K. sanft.
»Sie haben mich doch nicht rufen lassen.« — »Sie hétten mich nicht so lange
warten lassen sollen«, sagte die Wirtin mit dem Eigensinn des Kranken.
»Setzen Sie sich«, sagte sie und zeigte auf den Bettrand, »ihr anderen geht
aber fort!« Auller den Gehilfen hatten sich inzwischen auch die Magde
eingedrangt. »Ich will auch fortgehen, Gardena«, sagte der Wirt. K. hérte zum
erstenmal den Namen der Frau. »Natiirlich«, sagte sie langsam und, als sei sie
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mit anderen Gedanken beschaftigt, fiigte sie zerstreut hinzu: »Warum solltest
denn gerade du bleiben?« Aber als sich alle in die Kiiche zuriickgezogen
hatten — auch die Gehilfen folgten diesmal gleich, allerdings waren sie hinter
einer Magd her -, war Gardena doch aufmerksam genug, um zu erkennen, daf§
man aus der Kiiche alles héren konnte, was hier gesprochen wurde, denn der
Verschlag hatte keine Tiir, und so befahl sie allen, auch die Kiiche zu
verlassen. Es geschah sofort.

»Bitte«, sagte dann Gardena, »Herr Landvermesser, gleich vorn im Schrank
hdngt ein Umhéngetuch, reichen Sie es mir, ich will mich damit zudecken, ich
ertrage das Federbett nicht, ich atme so schwer.« Und als ihr K. das Tuch
gebracht hatte, sagte sie: »Sehen Sie, das ist ein schones Tuch, nicht wahr?«
K. schien es ein gewohnliches Wolltuch zu sein, er befiihlte es nur aus
Gefalligkeit noch einmal, sagte aber nichts. »Ja, es ist ein schones Tuch,
sagte Gardena und hiillte sich ein. Sie lag nun friedlich da; alles Leid schien
von ihr genommen zu sein, ja sogar ihre vom Liegen in Unordnung
gebrachten Haare fielen ihr ein, sie setzte sich fiir ein Weilchen auf und
verbesserte die Frisur ein wenig rings um das Hdubchen. Sie hatte reiches
Haar.

K. wurde ungeduldig und sagte: »Sie lieBen mich, Frau Wirtin, fragen, ob
ich schon eine andere Wohnung habe.« — »Ich lief Sie fragen?« sagte die
Wirtin. »Nein, das ist ein Irrtum.« — »Ihr Mann hat mich eben jetzt danach
gefragt.« — »Das glaube ich«, sagte die Wirtin, »ich bin mit ihm geschlagen.
Als ich Sie nicht hier haben wollte, hat er Sie hier gehalten, jetzt, da ich
gliicklich bin, da8 Sie hier wohnen, treibt er Sie fort. So dhnlich macht er es
immer« »Sie haben also«, sagte K., »lhre Meinung iiber mich so sehr
gedndert? In ein, zwei Stunden?« — »Ich habe meine Meinung nicht
geandert«, sagte die Wirtin, wieder schwécher, »reichen Sie mir Thre Hand.
So. Und nun versprechen Sie mir, vollig aufrichtig zu sein, auch ich will es
IThnen gegeniiber sein.« — »Gut«, sagte K., »wer wird aber anfangen?« —
»Ich«, sagte die Wirtin. Es machte nicht den Eindruck, als wolle sie K. damit
entgegenkommen, sondern als sei sie begierig, als erste zu reden.

Sie zog eine Fotografie unter dem Polster hervor und reichte sie K. »Sehen
Sie dieses Bild an«, sagte sie bittend. Um es besser zu sehen, machte K. einen
Schritt in die Kiiche, aber auch dort war es nicht leicht, etwas auf dem Bild zu
erkennen, denn dieses war vom Alter ausgebleicht, vielfach gebrochen,
zerdriickt und fleckig. »Es ist in keinem sehr guten Zustand«, sagte K.
»Leider, leider«, sagte die Wirtin, »wenn man es durch Jahre immer bei sich
herumtragt, wird es so. Aber wenn Sie es genau ansehen, werden Sie doch
alles erkennen, ganz gewill. Ich kann Ihnen iibrigens helfen, sagen Sie mir,
was Sie sehen, es freut mich sehr, von dem Bild zu horen. Was also? « —
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»Einen jungen Mann, sagte K. »Richtig«, sagte die Wirtin, »und was macht
er?« — »Er liegt, glaube ich, auf einem Brett, streckt sich und gdhnt.« Die
Wirtin lachte. »Das ist ganz falsch«, sagte sie. »Aber hier ist doch das Brett,
und hier liegt er«, beharrte K. auf seinem Standpunkt. »Sehen Sie doch
genauer hing, sagte die Wirtin argerlich, »liegt er wirklich?« — »Nein«, sagte
nun K., »er liegt nicht, er schwebt und, nun sehe ich es, es ist gar kein Brett,
sondern wahrscheinlich eine Schnur, und der junge Mann macht einen
Hochsprung.« — »Nun also«, sagte die Wirtin erfreut, »er springt, so iiben die
amtlichen Boten. Ich habe ja gewul$t, dal§ Sie es erkennen werden. Sehen Sie
auch sein Gesicht?« — »Vom Gesicht sehe ich nur sehr wenig«, sagte K., »er
strengt sich offenbar sehr an, der Mund ist offen, die Augen
zusammengekniffen, und das Haar flattert.« — »Sehr gut«, sagte die Wirtin
anerkennend. »Mehr kann einer, der ihn nicht personlich gesehen hat, nicht
erkennen. Aber es war ein schoner Junge; ich habe ihn nur einmal fliichtig
gesehen und werde ihn nie vergessen.« — »Wer war es denn?« fragte K. »Es
war, sagte die Wirtin, »der Bote, durch den Klamm mich zum ersten Male zu
sich berief.«

K. konnte nicht genau zuhéren, er wurde durch Klirren von Glas abgelenkt.
Er fand gleich die Ursache der Stérung. Die Gehilfen standen draulfen im
Hof, hiipften im Schnee von einem Full auf den anderen. Sie taten, als waren
sie gliicklich, K. wiederzusehen; vor Gliick zeigten sie ihn einander und
tippten dabei immerfort an das Kiichenfenster. Auf eine drohende Bewegung
K.s lieBen sie sofort davon ab, suchten einander zuriickzudrangen, aber einer
entwischte gleich dem anderen, und schon waren sie wieder beim Fenster. K.
eilte in den Verschlag, wo ihn die Gehilfen von aulSen nicht sehen konnten
und er sie nicht sehen mulSte. Aber das leise, wie bittende Klirren der
Fensterscheibe verfolgte ihn auch dort noch lange.

»Wieder einmal die Gehilfen«, sagte er der Wirtin zu seiner
Entschuldigung und zeigte hinaus. Sie aber achtete nicht auf ihn, das Bild
hatte sie ihm fortgenommen, angesehen, geglittet und wieder unter das
Polster geschoben. IThre Bewegungen waren langsamer geworden, aber nicht
vor Miidigkeit, sondern unter der Last der Erinnerung. Sie hatte K. erzdhlen
wollen und hatte ihn vergessen iiber der Erzdhlung. Sie spielte mit den
Fransen ihres Tuches. Erst nach einem Weilchen blickte sie auf, fuhr sich mit
der Hand tiber die Augen und sagte: » Auch dieses Tuch ist von Klamm. Und
auch das Haubchen. Das Bild, das Tuch und das Héaubchen, das sind drei
Andenken, die ich an ihn habe. Ich bin nicht jung wie Frieda, ich bin nicht so
ehrgeizig wie sie, auch nicht so zartfiihlend, sie ist sehr zartfiihlend; kurz, ich
weill mich in das Leben zu schicken, aber das mul8 ich eingestehen, ohne die
drei Dinge hdtte ich es hier nicht so lange ausgehalten, ja, ich hatte es
wahrscheinlich keinen Tag hier ausgehalten. Diese drei Andenken scheinen
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Ihnen vielleicht gering, aber sehen Sie: Frieda, die so lange mit Klamm
verkehrt hat, besitzt gar kein Andenken, ich habe sie gefragt, sie ist zu
schwarmerisch und auch zu ungeniigsam; ich dagegen, die nur dreimal bei
Klamm war — spéter lielS er mich nicht mehr rufen, ich weil§ nicht, warum -,
habe doch wie in Vorahnung der Kiirze meiner Zeit diese Andenken
mitgebracht. Freilich, man muf8 sich darum kiimmern, Klamm selbst gibt
nichts, aber wenn man dort etwas Passendes liegen sieht, kann man es sich
ausbitten.«

K. fiihlte sich unbehaglich gegeniiber diesen Geschichten, sosehr sie ihn
auch betrafen.

»Wie lange ist denn das alles her?« fragte er seufzend.
»Uber zwanzig Jahre«, sagte die Wirtin. »Weit iiber zwanzig Jahre.«

»So lange hdlt man Klamm die Treue«, sagte K. »Sind Sie sich aber, Frau
Wirtin, dessen auch bewul$t, dafS Sie mir mit solchen Gestdndnissen, wenn ich
an meine zukiinftige Ehe denke, schwere Sorgen machen?«

Die Wirtin fand es ungebiihrlich, dall sich K. mit seinen Angelegenheiten
hier einmischen wollte, und sah ihn erziirnt von der Seite an.

»Nicht so bose, Frau Wirting, sagte K. »Ich sagte ja kein Wort gegen
Klamm, aber ich bin doch durch die Macht der Ereignisse in gewisse
Beziehungen zu Klamm getreten; das kann der grofSte Verehrer Klamms nicht
leugnen. Nun also. Infolgedessen mul$ ich bei Klamms Erwdhnung immer
auch an mich denken, das ist nicht zu dndern. Ubrigens, Frau Wirtin« — hier
fallte K. ihre z6gernde Hand -, »denken Sie daran, wie schlecht unsere letzte
Unterhaltung ausgefallen ist und dal wir diesmal in Frieden
auseinandergehen wollen. «

»Sie haben recht«, sagte die Wirtin und beugte den Kopf, »aber schonen
Sie mich. Ich bin nicht empfindlicher als andere, im Gegenteil, jeder hat
empfindliche Stellen, ich habe nur diese eine.«

»Leider ist es gleichzeitig auch die meine«, sagte K., »ich aber werde mich
gewill beherrschen; nun aber erkldren Sie mir, Frau Wirtin, wie soll ich in der
Ehe diese entsetzliche Treue gegeniiber Klamm ertragen, vorausgesetzt, dafd
auch Frieda Thnen darin dhnlich ist?«

»Entsetzliche Treue?« wiederholte die Wirtin grollend. »Ist es denn Treue?
Treu bin ich meinem Mann, aber Klamm? Klamm hat mich einmal zu seiner
Geliebten gemacht, kann ich diesen Rang jemals verlieren? Und wie Sie es
bei Frieda ertragen sollen? Ach, Herr Landvermesser, wer sind Sie denn, der
so zu fragen wagt?«
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»Frau Wirtin«, sagte K. warnend.

»Ich weill«, sagte die Wirtin, sich fiigend, »aber mein Mann hat solche
Fragen nicht gestellt. Ich weil8 nicht, wer ungliicklich zu nennen ist, ich
damals oder Frieda jetzt. Frieda, die mutwillig Klamm verlieR, oder ich, die er
nicht mehr hat rufen lassen. Vielleicht ist es doch Frieda, wenn sie es auch
noch nicht in vollem Umfang zu wissen scheint. Aber meine Gedanken
beherrschte doch mein Ungliick damals ausschlief8licher, denn immerfort
mulite ich mich fragen und hoére im Grunde auch heute noch nicht auf, so zu
fragen: Warum ist das geschehen? Dreimal hat dich Klamm rufen lassen und
zum viertenmal nicht mehr und niemals mehr zum viertenmal! Was
beschéftigte mich damals mehr? Woriiber konnte ich denn sonst mit meinem
Mann sprechen, den ich damals kurz nachher heiratete? Bei Tag hatten wir
keine Zeit, wir hatten dieses Wirtshaus in einem elenden Zustand
tibernommen und mufiten es in die H6he zu bringen suchen, aber in der
Nacht? Jahrelang drehten sich unsere ndachtlichen Gesprache nur um Klamm
und die Griinde seiner Sinnesinderung. Und wenn mein Mann bei diesen
Unterhaltungen einschlief, weckte ich ihn, und wir sprachen weiter.«

»Nun werde ich«, sagte K., »wenn Sie erlauben, eine sehr grobe Frage
stellen.«

Die Wirtin schwieg.
»Ich darf also nicht fragen«, sagte K., »auch das geniigt mir.«

»Freilich«, sagte die Wirtin, »auch das geniigt IThnen, und das besonders.
Sie mildeuten alles, auch das Schweigen. Sie kénnen eben nicht anders. Ich
erlaube Thnen zu fragen.«

»Wenn ich alles mildeute«, sagte K., »milldeute ich vielleicht auch meine
Frage, vielleicht ist sie gar nicht so grob. Ich wollte nur wissen, wie Sie Ihren
Mann kennengelernt haben und wie dieses Wirtshaus in Ihren Besitz
gekommen ist?«

Die Wirtin runzelte die Stirn, sagte aber gleichmiitig: »Das ist eine sehr
einfache Geschichte. Mein Vater war Schmied, und Hans, mein jetziger
Mann, der Pferdeknecht bei einem Grofbauern war, kam o6fters zu meinem
Vater. Es war damals nach der letzten Zusammenkunft mit Klamm, ich war
sehr ungliicklich und hétte es eigentlich nicht sein diirfen, denn alles war ja
korrekt vor sich gegangen, und dal§ ich nicht mehr zu Klamm durfte, war eben
Klamms Entscheidung, war also korrekt; nur die Griinde waren dunkel, in
denen durfte ich nicht forschen, aber ungliicklich hétte ich nicht sein diirfen.
Nun, ich war es doch und konnte nicht arbeiten und sall in unserem
Vorgartchen, den ganzen Tag. Dort sah mich Hans, setzte sich manchmal zu
mir, ich klagte ihm nicht, aber er wulite, worum es ging, und weil er ein guter
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Junge ist, kam es vor, dal8 er mit mir weinte. Und als der damalige Gastwirt,
dem die Frau gestorben war und der deshalb das Gewerbe aufgeben mufite —
auch war er schon ein alter Mann -, einmal an unserem Gartchen voriiberkam
und uns dort sitzen sah, blieb er stehen und bot uns kurzerhand das Wirtshaus
zur Pacht an, wollte, weil er Vertrauen zu uns habe, kein Geld im voraus und
setzte die Pacht sehr billig an. Dem Vater wollte ich nicht zur Last fallen, alles
andere war mir gleichgiiltig, und so reichte ich in Gedanken an das Wirtshaus
und an die neue, vielleicht ein wenig Vergessen bringende Arbeit Hans die
Hand. Das ist die Geschichte.«

Es war ein Weilchen still, dann sagte K.: »Die Handlungsweise des Gastwirts
war schon, aber unvorsichtig, oder hatte er besondere Griinde fiir sein
Vertrauen zu Ihnen beiden?«

»Er kannte Hans gut«, sagte die Wirtin, »er war Hansens Onkel.«

»Dann freilich«, sagte K. »Hansens Familie war also offenbar viel an der
Verbindung mit Thnen gelegen?«

»Vielleicht«, sagte die Wirtin, »ich weil§ es nicht, ich kiimmerte mich nie
darum. «

»Es mull doch aber so gewesen sein«, sagte K., »wenn die Familie bereit
war, solche Opfer zu bringen und das Wirtshaus einfach, ohne Sicherung, in
Ihre Hande zu geben. «

»Es war nicht unvorsichtig, wie sich spdter gezeigt hat«, sagte die Wirtin.
»Ich warf mich in die Arbeit, stark war ich, des Schmiedes Tochter, ich
brauchte nicht Magd, nicht Knecht; ich war tiberall, in der Wirtsstube, in der
Kiiche, im Stall, im Hof, ich kochte so gut, da8 ich sogar dem Herrenhof
Gaste abjagte. Sie waren zu Mittag noch nicht in der Wirtsstube, Sie kennen
nicht unsere Mittagsgdste, damals waren noch mehr, seitdem haben sich
schon viele verlaufen. Und das Ereignis war, da wir nicht nur die Pacht
richtig zahlen konnten, sondern nach einigen Jahren das Ganze kauften und es
heute fast schuldenfrei ist. Das weitere Ergebnis freilich war, dal§ ich mich
dabei zerstorte, herzkrank wurde und nun eine alte Frau geworden bin. Sie
glauben vielleicht, dal§ ich viel &lter als Hans bin, aber in Wirklichkeit ist er
nur zwei oder drei Jahre jiinger und wird allerdings niemals altern, denn bei
seiner Arbeit — Pfeiferauchen, den Gasten zuhoren, dann die Pfeife
ausklopfen und manchmal ein Bier holen -, bei dieser Arbeit altert man
nicht.«

»Ilhre Leistungen sind bewundernswert«, sagte K., »daran ist kein Zweifel,
aber wir sprachen von den Zeiten vor Ihrer Heirat, und damals ware es doch
merkwiirdig gewesen, wenn Hansens Familie unter Geldopfern oder
zumindest mit Ubernahme eines so groBen Risikos, wie es die Hingabe des
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Wirtshauses war, zur Heirat gedrangt und hierbei keine andere Hoffnung
gehabt hitte als Thre Arbeitskraft, die man ja noch gar nicht kannte, und
Hansens Arbeitskraft, deren Nichtvorhandensein man doch schon erfahren
haben mufte.

»Nun ja«, sagte die Wirtin miide, »ich weil§ ja, worauf Sie zielen und wie
fehl Sie dabei gehen. Von Klamm war in allen diesen Dingen keine Spur.
Warum hétte er fiir mich sorgen sollen oder richtiger: wie hétte er iiberhaupt
fiir mich sorgen konnen? Er wulte ja nichts mehr von mir. Dal er mich nicht
mehr hatte rufen lassen, war ein Zeichen, dal§ er mich vergessen hatte. Wen er
nicht mehr rufen 1dlt, vergilit er vollig. Ich wollte davon vor Frieda nicht
reden. Es ist aber nicht nur Vergessen, es ist mehr als das. Den, welchen man
vergessen hat, kann man ja wieder kennenlernen. Bei Klamm ist das nicht
moglich. Wen er nicht mehr rufen laBt, den hat er nicht nur fiir die
Vergangenheit vollig vergessen, sondern férmlich auch fiir alle Zukunft.
Wenn ich mir viel Miihe gebe, kann ich mich ja hineindenken in Ihre
Gedanken, in Ihre hier sinnlosen, in der Fremde, aus der Sie kommen,
vielleicht giiltigen Gedanken. Mdéglicherweise versteigen Sie sich bis zu der
Tollheit, zu glauben, Klamm hdtte mir gerade meinen Hans deshalb zum
Manne gegeben, damit ich nicht viel Hindernis habe, zu ihm zu kommen,
wenn er mich in Zukunft einmal riefe. Nun, weiter kann auch Tollheit nicht
gehen. Wo wére der Mann, der mich hindern konnte, zu Klamm zu laufen,
wenn mir Klamm ein Zeichen gibt? Unsinn, volliger Unsinn; man verwirrt
sich selbst, wenn man mit diesem Unsinn spielt. «

»Nein«, sagte K, »verwirren wollen wir uns nicht, ich war mit meinen
Gedanken noch lange nicht so weit, wie Sie annehmen, wenn auch, um die
Wabhrheit zu sagen, auf dem Wege dorthin. Vorldufig wunderte mich aber nur,
dall die Verwandtschaft so viel von der Heirat erhoffte und daRl diese
Hoffnungen sich tatsdchlich auch erfiillten, allerdings durch den Einsatz Ihres
Herzens, Threr Gesundheit. Der Gedanke an einen Zusammenhang dieser
Tatsachen mit Klamm drdngte sich mir dabei allerdings auf, aber nicht oder
noch nicht in der Grobheit, mit der Sie es darstellten, offenbar nur zu dem
Zweck, um mich wieder einmal anfahren zu konnen, weil Thnen das Freude
macht. Mogen Sie die Freude haben! Mein Gedanke aber war der: Zunédchst
ist Klamm offenbar die Veranlassung der Heirat. Ohne Klamm wéren Sie
nicht ungliicklich gewesen, nicht untdtig im Vorgadrtchen gesessen, ohne
Klamm hétte Sie Hans dort nicht gesehen, ohne Ihre Traurigkeit hdtte der
schiichterne Hans Sie nie anzusprechen gewagt, ohne Klamm hdtten Sie sich
nie mit Hans in Trdnen gefunden, ohne Klamm hitte der alte, gute Onkel-
Gastwirt niemals Hans und Sie dort friedlich beisammen gesehen, ohne
Klamm wadren Sie nicht gleichgiiltig gegen das Leben gewesen, hitten also
Hans nicht geheiratet. Nun, in dem allen ist doch schon genug Klamm, sollte
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ich meinen. Es geht aber noch weiter. Hétten Sie nicht Vergessen gesucht,
hdtten Sie gewils nicht so riicksichtslos gegen sich selbst gearbeitet und die
Wirtschaft nicht so hoch gebracht. Also auch hier Klamm. Aber Klamm ist
auch noch, abgesehen davon, die Ursache Threr Krankheit, denn Ihr Herz war
schon vor Ihrer Heirat von der ungliicklichen Leidenschaft erschépft. Bleibt
nur noch die Frage, was Hansens Verwandte so sehr an der Heirat lockte. Sie
selbst erwdhnten einmal, daf Klamms Geliebte zu sein eine unverlierbare
Rangerhohung bedeutet; nun, so mag sie also dies gelockt haben. Auflerdem
aber glaube ich, die Hoffnung, dal8 der gute Stern, der Sie zu Klamm gefiihrt
hat — vorausgesetzt, dal§ es ein guter Stern war, aber Sie behaupten es -, zu
Ihnen gehore, also bei IThnen bleiben miisse und Sie nicht etwa so schnell und
plotzlich verlassen werde, wie Klamm es getan hat. «

»Meinen Sie das alles im Ernst?« fragte die Wirtin.

»Im Ernst«, sagte K. schnell, »nur glaube ich, da Hansens Verwandtschaft
mit ihren Hoffnungen weder ganz recht noch ganz unrecht hatte, und ich
glaube auch den Fehler zu erkennen, den sie gemacht haben. AuBerlich
scheint ja alles gelungen, Hans ist gut versorgt, hat eine stattliche Frau, steht
in Ehren, die Wirtschaft ist schuldenfrei. Aber eigentlich ist doch nicht alles
gelungen, er wire mit einem einfachen Madchen, dessen erste grofle Liebe er
gewesen ware, gewill viel gliicklicher geworden; wenn er, wie Sie es ihm
vorwerfen, manchmal in der Wirtsstube wie verloren dasteht, so deshalb, weil
er sich wirklich wie verloren fiihlt — ohne dartiber ungliicklich zu sein, gewils,
soweit kenne ich ihn schon -, aber ebenso gewil$ ist es, dal$ dieser hiibsche,
verstdndige Junge mit einer anderen Frau gliicklicher, womit ich gleichzeitig
meinte, selbstdndiger, fleifiger, ménnlicher geworden wére. Und Sie selbst
sind doch gewil8 nicht gliicklich und, wie Sie sagten, ohne die drei Andenken
wollten Sie gar nicht weiterleben, und herzkrank sind Sie auch. Also hatte die
Verwandtschaft mit ihren Hoffnungen unrecht? Ich glaube nicht. Der Segen
war iiber Ihnen, aber man verstand nicht, ihn herunterzuholen. «

»Was hat man denn versdumt?« fragte die Wirtin. Sie lag nun ausgestreckt
auf dem Riicken und blickte zur Decke empor.

»Klamm zu fragen«, sagte K.
»So wdren wir also wieder bei Thnen«, sagte die Wirtin.
»QOder bei IThnen, sagte K. »Unsere Angelegenheiten grenzen aneinander. «

»Was wollen Sie also von Klamm?« fragte die Wirtin. Sie hatte sich
aufrecht gesetzt, die Kissen auf geschiittelt, um sitzend sich anlehnen zu
konnen, und sah K. voll in die Augen. »Ich habe Thnen meinen Fall, aus dem
Sie einiges hdtten lernen konnen, offen erzdhlt. Sagen Sie mir nun ebenso
offen, was Sie Klamm fragen wollen. Nur mit Miihe habe ich Frieda
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iberredet, in ihr Zimmer hinaufzugehen und dort zu bleiben; ich fiirchtete, Sie
wiirden in ihrer Anwesenheit nicht genug offen sprechen.«

»Ich habe nichts zu verbergen«, sagte K. »Zundchst aber will ich Sie auf
etwas aufmerksam machen. Klamm vergifit gleich, sagten Sie. Das kommt
mir nun erstens sehr unwahrscheinlich vor, zweitens aber ist es unbeweisbar,
offenbar nichts anderes als eine Legende, ausgedacht vom Méadchenverstand
derjenigen, welche bei Klamm gerade in Gnade waren. Ich wundere mich,
dal Sie einer so platten Erfindung glauben.«

»Es ist keine Legende«, sagte die Wirtin, »es ist vielmehr der allgemeinen
Erfahrung entnommen. «

»Also auch durch eine Erfindung zu widerlegen«, sagte K. »Dann gibt es
aber auch noch einen Unterschied zwischen Threm und Friedas Fall. Dafy
Klamm Frieda nicht mehr gerufen hitte, ist gewissermallen gar nicht
vorgekommen, vielmehr hat er sie gerufen, aber sie hat nicht gefolgt. Es ist
sogar moglich, dal er noch immer auf sie wartet. «

Die Wirtin schwieg und lie§ nur ihren Blick beobachtend an K. auf und ab
gehen. Dann sagte sie: »Ich will allem, was Sie zu sagen haben, ruhig
zuhoren. Reden Sie lieber offen, als dall Sie mich schonen. Nur eine Bitte
habe ich. Gebrauchen Sie nicht Klamms Namen. Nennen Sie ihn >Er< oder
sonstwie, aber nicht beim Namen.«

»Gern«, sagte K., »aber was ich von ihm will, ist schwer zu sagen.
Zunichst will ich ihn in der N&dhe sehen, dann will ich seine Stimme horen,
dann will ich von ihm wissen, wie er sich zu unserer Heirat verhilt. Worum
ich ihn dann vielleicht noch bitten werde, hdngt vom Verlauf der Unterredung
ab. Es kann manches zur Sprache kommen, aber das wichtigste ist doch fiir
mich, daf ich ihm gegeniiberstehe. Ich habe ndmlich noch mit keinem
wirklichen Beamten unmittelbar gesprochen. Es scheint das schwerer zu
erreichen zu sein, als ich glaubte. Nun aber habe ich die Pflicht, mit ihm als
einem Privatmann zu sprechen, und dieses ist meiner Meinung nach viel
leichter durchzusetzen. Als Beamten kann ich ihn nur in seinem vielleicht
unzugdnglichen Biiro sprechen, im Schlo oder, was schon fraglich ist, im
Herrenhof. Als Privatmann aber iiberall, im Haus, auf der Stralle, wo es mir
nur gelingt, ihm zu begegnen. Dal§ ich dann nebenbei auch den Beamten mir
gegeniiber haben werde, werde ich gern hinnehmen, aber es ist nicht mein
erstes Ziel.«

»Gute, sagte die Wirtin und driickte ihr Gesicht in die Kissen, als sage sie
etwas Schamloses. »Wenn ich durch meine Verbindungen es erreiche, daf$
Ihre Bitte um eine Unterredung zu Klamm geleitet wird, versprechen Sie mir,
bis zum Herabkommen der Antwort nichts auf eigene Faust zu
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unternehmen?«

»Das kann ich nicht versprechen«, sagte K., »so gerne ich Ihre Bitte oder
Ihre Laune erfiillen wollte. Die Sache drdngt ndamlich, besonders nach dem
ungiinstigen Ergebnis meiner Besprechung mit dem Vorsteher.«

»Dieser Einwand entfdllt«, sagte die Wirtin, »der Vorsteher ist eine ganz
belanglose Person. Haben Sie denn das nicht bemerkt? Er konnte keinen Tag
in seiner Stellung bleiben, wenn nicht seine Frau wire, die alles fiihrt.«

»Mizzi?« fragte K. Die Wirtin nickte. »Sie war dabei«, sagte K.
»Hat sie sich gedulBert?« fragte die Wirtin.

»Nein«, sagte K., »ich hatte aber auch nicht den Eindruck, dal8 sie das
konnte. «

»Nun ja«, sagte die Wirtin, »so irrig sehen Sie hier alles an. Jedenfalls: Was
der Vorsteher iiber Sie verfiigt hat, hat keine Bedeutung, und mit der Frau
werde ich gelegentlich reden. Und wenn ich Thnen nun noch verspreche, daf$
die Antwort Klamms spdtestens in einer Woche kommen wird, haben Sie
wohl keinen Grund mehr, mir nicht nachzugeben.«

»Das alles ist nicht entscheidend«, sagte K. »Mein Entschluf steht fest und
ich wiirde ihn auch auszufiihren versuchen, wenn eine ablehnende Antwort
kdme. Wenn ich aber diese Absicht von vornherein habe, kann ich doch nicht
vorher um die Unterredung bitten lassen. Was ohne die Bitte vielleicht ein
kiihner, aber doch gutgldaubiger Versuch bleibt, wére nach einer ablehnenden
Antwort offene Widersetzlichkeit. Das ware freilich viel schlimmer.«

»Schlimmer?« sagte die Wirtin. »Widersetzlichkeit ist es auf jeden Fall.
Und nun tun Sie nach Ihrem Willen. Reichen Sie mir den Rock.«

Ohne Riicksicht auf K. zog sie sich den Rock an und eilte in die Kiiche.
Schon seit ldngerer Zeit horte man Unruhe von der Wirtsstube her. An das
Guckfenster war geklopft worden. Die Gehilfen hatten es einmal aufgestofen
und hereingerufen, dafl sie Hunger hétten. Auch andere Gesichter waren dann
dort erschienen. Sogar einen leisen, aber mehrstimmigen Gesang horte man.

Freilich, K.s Gesprdach mit der Wirtin hatte das Kochen des Mittagessens
sehr verzogert, es war noch nicht fertig, aber die Géste waren versammelt.
Immerhin hatte niemand gewagt, gegen das Verbot der Wirtin die Kiiche zu
betreten. Nun aber, da die Beobachter am Guckfenster meldeten, die Wirtin
komme schon, liefen die Madgde gleich in die Kiiche, und als K. die
Wirtsstube betrat, stromte die erstaunlich zahlreiche Gesellschaft, mehr als
zwanzig Leute, Mdnner und Frauen, provinzmadlig, aber nicht bduerisch
angezogen, vom Guckfenster, wo sie versammelt gewesen waren, zu den
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Tischen, um sich Pldtze zu sichern. Nur an einem kleinen Tisch in einem
Winkel sall schon ein Ehepaar mit einigen Kindern; der Mann, ein
freundlicher, blaudugiger Herr mit zerrauftem, grauem Haar und Bart, stand
zu den Kindern hinabgebeugt und gab mit einem Messer den Takt zu ihrem
Gesang, den er immerfort zu dimpfen bemiiht war; vielleicht wollte er sie
durch den Gesang den Hunger vergessen machen. Die Wirtin entschuldigte
sich vor der Gesellschaft mit einigen gleichgiiltig hingesprochenen Worten,
niemand machte ihr Vorwiirfe. Sie sah sich nach dem Wirt um, der sich aber
vor der Schwierigkeit der Lage wohl schon ldngst gefliichtet hatte. Dann ging
sie langsam in die Kiiche; fiir K., der zu Frieda in sein Zimmer eilte, hatte sie
keinen Blick mehr.
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Kapitel

Oben traf K. den Lehrer. Das Zimmer war erfreulicherweise kaum
wiederzuerkennen, so fleilig war Frieda gewesen. Es war gut geliiftet
worden, der Ofen reichlich geheizt, der Fullboden gewaschen, das Bett
geordnet, die Sachen der Magde, dieser hassenswerte Unrat, einschlieflich
ihrer Bilder, waren verschwunden, der Tisch, der einem frither, wohin man
sich auch wendete, mit seiner schmutziiberkrusteten Platte formlich
nachgestarrt hatte, war mit einer weilSen, gestrickten Decke iiberzogen. Nun
konnte man schon Giste empfangen; dall K.s kleiner Waschevorrat, den
Frieda offenbar friith gewaschen hatte, beim Ofen zum Trocknen ausgehdngt
war, storte wenig. Der Lehrer und Frieda waren bei Tisch gesessen, sie
erhoben sich bei K.s Eintritt. Frieda begriilfte K. mit einem Kuf}, der Lehrer
verbeugte sich ein wenig. K., zerstreut und noch in der Unruhe des Gesprachs
mit der Wirtin, begann, sich zu entschuldigen, dal8 er den Lehrer bisher noch
nicht hatte besuchen konnen; es war so, als nehme er an, der Lehrer hitte,
ungeduldig wegen K.s Ausbleiben, nun selbst den Besuch gemacht. Der
Lehrer aber, in seiner gemessenen Art, schien sich nun erst selbst langsam zu
erinnern, dalf einmal zwischen ihm und K. eine Art Besuch verabredet
worden war. »Sie sind ja, Herr Landvermesser«, sagte er langsam, »der
Fremde, mit dem ich vor ein paar Tagen auf dem Kirchplatz gesprochen
habe.« — »Ja«, sagte K. kurz; was er damals in seiner Verlassenheit geduldet
hatte, mufSte er hier, in seinem Zimmer, sich nicht gefallen lassen. Er wandte
sich an Frieda und beriet sich mit ihr wegen eines wichtigen Besuches, den er
sofort zu machen habe und bei dem er moglichst gut angezogen sein miisse.
Frieda rief sofort, ohne K. weiter auszufragen, die Gehilfen, die gerade mit
der Untersuchung der neuen Tischdecke beschiaftigt waren, und befahl ihnen,
K.s Kleider und Stiefel, die er gleich auszuziehen begann, unten im Hof
sorgféltig zu putzen. Sie selbst nahm ein Hemd von der Schnur und lief in die
Kiiche hinunter, um es zu biigeln.

Jetzt war K. mit dem Lehrer, der wieder still beim Tisch sal, allein; er lie8
ihn noch ein wenig warten, zog sich das Hemd aus und begann, sich beim
Waschbecken zu waschen. Erst jetzt, den Riicken dem Lehrer zugekehrt,
fragte er ihn nach dem Grund seines Kommens. »Ich komme im Auftrag des
Herrn Gemeindevorstehers«, sagte er. K. war bereit, den Auftrag zu horen. Da
aber K.s Worte in dem Wasserschwall schwer verstindlich waren, mulSte der
Lehrer ndher kommen und lehnte sich neben K. an die Wand. K. entschuldigte
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sein Waschen und seine Unruhe mit der Dringlichkeit des beabsichtigten
Besuches. Der Lehrer ging dariiber hinweg und sagte: »Sie waren unhoflich
gegeniiber dem Herrn Gemeindevorsteher, diesem alten, verdienten,
vielerfahrenen, ehrwiirdigen Mann.« — »Dal} ich unhoflich gewesen wire,
weill ich nicht«, sagte K., wahrend er sich abtrocknete, »dal§ ich aber an
anderes zu denken hatte als an ein feines Benehmen, ist richtig, denn es
handelte sich um meine Existenz, die bedroht ist durch eine schmachvolle
amtliche Wirtschaft, deren Einzelheiten ich Thnen nicht darlegen muR, da Sie
selbst ein tdtiges Glied dieser Behorde sind. Hat sich der Gemeindevorsteher
tiber mich beklagt?« — »Wem gegentiber hdtte er sich beklagen sollen?« sagte
der Lehrer. »Und selbst, wenn er jemanden hdtte, wiirde er sich denn jemals
beklagen? Ich habe nur ein kleines Protokoll nach seinem Diktat iiber Thre
Besprechung aufgesetzt und daraus iiber die Giite des Herrn Vorstehers und
iber die Art IThrer Antworten genug erfahren.«

Wihrend K. seinen Kamm suchte, den Frieda irgendwo eingeordnet haben
mulite, sagte er: »Wie? Ein Protokoll? In meiner Abwesenheit nachtraglich
aufgesetzt von jemandem, der gar nicht bei der Besprechung war? Das ist
nicht iibel. Und warum denn ein Protokoll? War es denn eine amtliche
Handlung?« — »Nein«, sagte der Lehrer, »eine halbamtliche, auch das
Protokoll ist nur halbamtlich; es wurde nur gemacht, weil bei uns in allem
strenge Ordnung sein muR. Jedenfalls liegt es nun vor und dient nicht zu Ihrer
Ehre.« K., der den Kamm, der ins Bett geglitten war, endlich gefunden hatte,
sagte ruhiger: »Mag es vorliegen. Sind Sie gekommen, mir das zu melden?« —
»Neing, sagte der Lehrer, »aber ich bin kein Automat und muf$te Thnen meine
Meinung sagen. Mein Auftrag dagegen ist ein weiterer Beweis der Giite des
Herrn Vorstehers; ich betone, dall mir diese Giite unbegreiflich ist und dal3 ich
nur unter dem Zwang meiner Stellung und in Verehrung des Herrn Vorstehers
den Auftrag ausfiihre.« K., gewaschen und gekdammt, sal$ nun in Erwartung
des Hemdes und der Kleider bei Tisch; er war wenig neugierig auf das, was
der Lehrer ihm brachte; auch war er beeinflulSt von der geringen Meinung,
welche die Wirtin vom Vorsteher hatte. »Es ist wohl schon Mittag voriiber?«
fragte er in Gedanken an den Weg, den er vorhatte, dann verbesserte er sich
und sagte: »Sie wollten mir etwas vom Vorsteher ausrichten.« — »Nun ja,
sagte der Lehrer mit einem Achselzucken, als schiittle er jede eigene
Verantwortung von sich ab. »Der Herr Vorsteher befiirchtet, dal§ Sie, wenn die
Entscheidung Threr Angelegenheit zu lange ausbleibt, etwas Unbedachtes auf
eigene Faust tun werden. Ich fiir meinen Teil weill nicht, warum er das
befiirchtet; meine Ansicht ist, da8 Sie doch am besten tun mogen, was Sie
wollen. Wir sind nicht Thre Schutzengel und haben keine Verpflichtung, Ihnen
auf allen Ihren Wegen nachzulaufen. Nun gut. Der Herr Vorsteher ist anderer
Meinung. Die Entscheidung selbst, welche Sache der griflichen Behorden ist,
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kann er freilich nicht beschleunigen. Wohl aber will er in seinem
Wirkungskreis eine vorldaufige, wahrhaftig generése Entscheidung treffen, es
liegt nur an Thnen, sie anzunehmen: Er bietet Thnen vorldufig die Stelle eines
Schuldieners an.« Darauf, was ihm angeboten wurde, achtete K. zundchst
kaum, aber die Tatsache, dal8 ihm etwas angeboten wurde, schien ihm nicht
bedeutungslos. Es deutete daraufhin dall er nach Ansicht des Vorstehers
imstande war, um sich zu wehren, Dinge auszufiihren, vor denen sich zu
schiitzen fiir die Gemeinde selbst gewisse Aufwendungen rechtfertigte. Und
wie wichtig man die Sache nahm! Der Lehrer, der hier schon eine Zeitlang
gewartet und vorher noch das Protokoll aufgesetzt hatte, mullite ja vom
Vorsteher geradezu hergejagt worden sein. Als der Lehrer sah, dal er nun
doch K. nachdenklich gemacht hatte, fuhr er fort: »Ich machte meine
Einwendungen. Ich wies darauf hin, dal bisher kein Schuldiener nétig
gewesen sei; die Frau des Kirchendieners raumt von Zeit zu Zeit auf, und
Fraulein Gisa, die Lehrerin, beaufsichtigt es. Ich habe Plage genug mit den
Kindern, ich will mich nicht auch noch mit einem Schuldiener drgern. Der
Herr Vorsteher entgegnete, dall es aber doch sehr schmutzig in der Schule sei.
Ich erwiderte, der Wahrheit gemal, dal8 es nicht sehr arg sei. Und, fiigte ich
hinzu, wird es dann besser werden, wenn wir den Mann als Schuldiener
nehmen? Ganz gewill nicht. Abgesehen davon, dall er von solchen Arbeiten
nichts versteht, hat doch das Schulhaus nur zwei grofle Lehrzimmer ohne
Nebenrdume, der Schuldiener mulf also mit seiner Familie in einem der
Lehrzimmer wohnen, schlafen, vielleicht gar kochen, das kann natiirlich die
Reinlichkeit nicht vergréllern. Aber der Herr Vorsteher verwies darauf, daf§
diese Stelle fiir Sie eine Rettung in der Not sei und dall Sie daher sich mit
allen Kraften bemiihen werden, sie gut auszufiillen; ferner meinte der Herr
Vorsteher, gewinnen wir mit Thnen auch noch die Krifte Threr Frau und Threr
Gehilfen, so dafl nicht nur die Schule, sondern auch der Schulgarten in
musterhafter Ordnung wird gehalten werden kénnen. Das alles widerlegte ich
mit Leichtigkeit. Schlief8lich konnte der Herr Vorsteher gar nichts mehr zu
Ihren Gunsten vorbringen, lachte und sagte nur, Sie seien doch
Landvermesser und wiirden daher die Beete im Schulgarten besonders schén
gerade ziehen konnen. Nun, gegen Spalie gibt es keine Einwénde, und so ging
ich mit dem Auftrag zu Ihnen.« »Sie machen sich unniitze Sorgen, Herr
Lehrer«, sagte K. »Es fdllt mir nicht ein, die Stelle anzunehmen.« —
»Vorziiglich«, sagte der Lehrer, »vorziiglich, ganz ohne Vorbehalt lehnen Sie
ab«, und er nahm den Hut, verbeugte sich und ging.

Gleich darauf kam Frieda mit verstortem Gesicht herauf, das Hemd brachte
sie ungebiigelt, Fragen beantwortete sie nicht; um sie zu zerstreuen, erzahlte
ihr K. von dem Lehrer und dem Angebot; kaum horte sie es, warf sie das
Hemd auf das Bett und lief wieder fort. Sie kam bald zuriick, aber mit dem
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Lehrer, der verdrief8lich aussah und gar nicht griiSte. Frieda bat ihn um ein
wenig Geduld — offenbar hatte sie das auf dem Weg hierher schon einige
Male getan -, zog dann K. durch eine Seitentiir, von der er gar nicht gewulit
hatte, auf den benachbarten Dachboden und erzdhlte dort schlielflich
aufgeregt auller Atem, was ihr geschehen war. Die Wirtin, emport dartiiber,
dall sie sich vor K. zu Gestdndnissen und, was noch drger war, zur
Nachgiebigkeit hinsichtlich einer Unterredung Klamms mit K. erniedrigt und
nichts damit erreicht hatte als, wie sie sagte, kalte und iiberdies unaufrichtige
Abweisung, sei entschlossen, K. nicht mehr in ihrem Hause zu dulden; habe
er Verbindungen mit dem SchlofS, so mége er sie nur schnell ausnutzen, denn
noch heute, noch jetzt miisse er das Haus verlassen, und nur auf direkten
behordlichen Befehl und Zwang werde sie ihn wieder aufnehmen; doch hoffe
sie, dal8 es nicht dazu kommen werde, denn auch sie habe Verbindungen mit
dem SchloR und werde sie geltend zu machen verstehen. Ubrigens sei er ja in
das Wirtshaus nur infolge der Nachladssigkeit des Wirtes gekommen und sei
auch sonst gar nicht in Not, denn noch heute morgen habe er sich eines fiir
ihn bereitstehenden Nachtlagers geriihmt. Frieda natiirlich solle bleiben; wenn
Frieda mit K. ausziehen sollte, werde sie, die Wirtin, tief ungliicklich sein,
schon unten in der Kiiche sei sie bei dem bloRfen Gedanken weinend neben
dem Herd zusammengesunken, die arme, herzleidende Frau! Aber wie kénnte
sie anders handeln, jetzt, da es sich, in ihrer Vorstellung wenigstens geradezu
um die Ehre von Klamms Andenken handle! So stehe es also mit der Wirtin.
Frieda freilich werde ihm, K., folgen, wohin er wolle, in Schnee und Eis,
dariiber sei natiirlich kein weiteres Wort zu verlieren, aber sehr schlimm sei
doch ihrer beider Lage jedenfalls, darum habe sie das Angebot des Vorstehers
mit grofBer Freude begriift, sei es auch eine fiir K. nicht passende Stelle, so sei
sie doch, das werde ausdriicklich betont, eine nur vorldaufige, man gewinne
Zeit und werde leicht andere Moglichkeiten finden, selbst wenn die
endgiiltige Entscheidung ungiinstig ausfallen sollte. »Im Notfall «, rief
schliellich Frieda, schon an K.s Hals, »wandern wir aus, was hélt uns hier im
Dorf? Vorldufig aber, nicht wahr, Liebster, nehmen wir das Angebot an. Ich
habe den Lehrer zuriickgebracht, du sagst ihm » Angenommen« nichts weiter,
und wir libersiedeln in die Schule.”

»Das ist schlimme, sagte K., ohne es aber ganz ernsthaft zu meinen, denn
die Wohnung kiimmerte ihn wenig, auch fror er sehr in seiner Unterwdsche
hier auf dem Dachboden, der, auf zwei Seiten ohne Wand und Fenster, scharf
von kalter Luft durchzogen wurde, »jetzt hast du das Zimmer so schon
hergerichtet, und nun sollen wir ausziehen! Ungern, ungern wiirde ich die
Stelle annehmen, schon die augenblickliche Demiitigung vor diesem kleinen
Lehrer ist mir peinlich, und nun soll er gar mein Vorgesetzter werden. Wenn
man nur noch ein Weilchen hierbleiben konnte, vielleicht dndert sich meine
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Lage noch heute nachmittags Wenn wenigstens du hier bliebest, konnte man
es abwarten und dem Lehrer nur eine unbestimmte Antwort geben. Fiir mich
finde ich immer ein Nachtlager, wenn es sein muf}, wirklich bei Bar... «
Frieda verschlof ihm mit der Hand den Mund. »Das nicht«, sagte sie
angstlich, »bitte, sage das nicht wieder. Sonst aber folge ich dir in allem.
Wenn du willst, bleibe ich allein hier, so traurig es fiir mich ware. Wenn du
willst, lehnen wir den Antrag ab, so unrichtig das meiner Meinung nach wire.
Denn sieh, wenn du eine andere Moglichkeit findest, gar noch heute
nachmittags nun, so ist es selbstverstandlich, dall wir die Stelle in der Schule
sofort aufgeben, niemand wird uns daran hindern. Und was die Demiitigung
vor dem Lehrer betrifft, so la mich dafiir sorgen, dall es keine wird, ich
selbst werde mit ihm sprechen, du wirst nur stumm dabeistehen, und auch
spdter wird es nicht anders sein, niemals wirst du, wenn du nicht willst, selbst
mit ihm sprechen miissen, ich allein werde in Wirklichkeit seine Untergebene
sein, und nicht einmal ich werde es sein, denn ich kenne seine Schwéchen. So
ist also nichts verloren, wenn wir die Stelle annehmen, vieles aber, wenn wir
sie ablehnen; vor allem wiirdest du wirklich auch nur fiir dich allein, wenn du
nicht noch heute etwas vom Schlof erreichst, nirgends im Dorf ein Nachtlager
finden, ein Nachtlager ndmlich, fiir das ich mich als deine kiinftige Frau nicht
schdmen miite. Und wenn du kein Nachtlager bekommst, willst du dann
etwa von mir verlangen, dall ich hier im warmen Zimmer schlafe, wahrend
ich weils, dal§ du draulfen in Nacht und Kaélte umherirrst?« K., der die ganze
Zeit liber, die Arme iiber der Brust gekreuzt, mit den Handen seinen Riicken
schlug, um sich ein wenig zu erwdrmen, sagte: »Dann bleibt nichts tibrig, als
anzunehmen. Komm!«

Im Zimmer eilte er gleich zum Ofen; um den Lehrer kiimmerte er sich
nicht; dieser sall beim Tisch, zog die Uhr hervor und sagte: »Es ist spét
geworden.« — »Dafiir sind wir aber jetzt auch vollig einig, Herr Lehrer«, sagte
Frieda. »Wir nehmen die Stelle an.« »Gut«, sagte der Lehrer, »aber die Stelle
ist dem Herrn Landvermesser angeboten. Er selbst mul$ sich dullern.« Frieda
kam K. zu Hilfe. »Freilich«, sagte sie, »er nimmt die Stelle an, nicht wabhr,
K.?« So konnte K. seine Erkldarung auf ein einfaches »ja« beschranken, das
nicht einmal an den Lehrer, sondern an Frieda gerichtet war. »Dann«, sagte
der Lehrer, »bleibt mir nur noch ibrig, Thnen Ihre Dienstpflichten
vorzuhalten, damit wir in dieser Hinsicht ein fiir allemal einig sind; Sie haben,
Herr Landvermesser, tdglich beide Schulzimmer zu reinigen und zu heizen,
kleinere Reparaturen im Haus, ferner an den Schul- und Turngeréten selbst
vorzunehmen, den Weg durch den Garten schneefrei zu halten, Botengdnge
fiir mich und das Fraulein Lehrerin zu machen und in der warmeren Jahreszeit
alle Gartenarbeit zu besorgen. Dafiir haben Sie das Recht, nach Threr Wahl in
einem der Schulzimmer zu wohnen; doch miissen Sie, wenn nicht gleichzeitig
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in beiden Zimmern unterrichtet wird und Sie gerade in dem Zimmer, in
welchem unterrichtet wird, wohnen, natiirlich in das andere Zimmer
tibersiedeln. Kochen diirfen Sie in der Schule nicht, dafiir werden Sie und die
Ihren auf Kosten der Gemeinde hier im Wirtshaus verpflegt. Da3 Sie sich der
Wiirde der Schule geméR verhalten miissen und dal8 insbesondere die Kinder,
gar wahrend des Unterrichts, niemals etwa Zeugen unliebsamer Szenen in
Threr Hauslichkeit werden diirfen, erwdhne ich nur nebenbei, denn als
gebildeter Mann miissen Sie das wissen. In Zusammenhang damit bemerke
ich noch, dal wir darauf bestehen miissen, dall Sie Ihre Beziehungen zu
Fraulein Frieda moglichst bald legitimieren. Uber dies alles und noch einige
Kleinigkeiten wird ein Dienstvertrag aufgesetzt, den Sie gleich, wenn Sie ins
Schulhaus einziehen, unterzeichnen miissen.« K. erschien das alles unwichtig,
so, als ob es ihn nicht betreffe oder jedenfalls nicht binde; nur die GrolStuerei
des Lehrers reizte ihn, und er sagte leichthin: »Nun ja, es sind die tiblichen
Verpflichtungen.« Um diese Bemerkung ein wenig zu verwischen, fragte
Frieda nach dem Gehalt. »Ob Gehalt gezahlt wird«, sagte der Lehrer, »wird
erst nach einmonatigem Probedienst erwogen werden.« — »Das ist aber hart
fiir uns«, sagte Frieda. »Wir sollen fast ohne Geld heiraten, unsere
Hauswirtschaft aus nichts schaffen. Konnten wir nicht doch, Herr Lehrer,
durch eine Eingabe an die Gemeinde um ein kleines sofortiges Gehalt bitten?
Wiirden Sie dazu raten?« — »Nein«, sagte der Lehrer, der seine Worte immer
an K. richtete. »Einer solchen Eingabe wiirde nur entsprochen werden, wenn
ich es empfehle, und ich wiirde es nicht tun. Die Verleihung der Stelle ist ja
nur eine Gefilligkeit Thnen gegeniiber, und Gefilligkeiten muff man, wenn
man sich seiner 6ffentlichen Verantwortung bewult bleibt, nicht zu weit
treiben.« Nun mischte sich aber doch K. ein, fast gegen seinen Willen. »Was
die Gefilligkeit betrifft, Herr Lehrer«, sagte er, »glaube ich, dall Sie irren.
Diese Gefilligkeit ist vielleicht eher auf meiner Seite.« — »Nein«, sagte der
Lehrer lachelnd, nun hatte er doch K. zum Reden gezwungen. »Dariiber bin
ich genau unterrichtet. Wir brauchen den Schuldiener etwa so dringend wie
den Landvermesser. Schuldiener wie Landvermesser, es ist eine Last an
unserem Halse. Es wird mich noch viel Nachdenken kosten, wie ich die
Ausgaben vor der Gemeinde begriinden soll. Am besten und
wahrheitsgemélesten wire es, die Forderung nur auf den Tisch zu werfen und
gar nicht zu begriinden.« — »So meine ich es ja«, sagte K., »gegen Ihren
Willen miissen Sie mich aufnehmen. Obwohl es Thnen schweres Nachdenken
verursacht, miissen Sie mich aufnehmen. Wenn nun jemand genétigt ist, einen
anderen aufzunehmen, und dieser andere sich aufnehmen ldft, so ist er es
doch, der gefillig ist. « — »Sonderbar«, sagte der Lehrer, »was sollte uns
zwingen, Sie aufzunehmen? Des Herrn Vorstehers gutes, iibergutes Herz
zwingt uns. Sie werden, Herr Landvermesser, das sehe ich wohl, manche
Phantasien aufgeben miissen, ehe Sie ein brauchbarer Schuldiener werden.
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Und fiir die Gewdhrung eines eventuellen Gehaltes machen natiirlich solche
Bemerkungen wenig Stimmung. Auch merke ich leider, daf mir TIhr
Benehmen noch viel zu schaffen geben wird; die ganze Zeit iiber verhandeln
Sie ja mit mir — ich sehe es immerfort an und glaube es fast nicht — in Hemd
und Unterhosen.« — »Ja«, rief K. lachend und schlug in die Héande, »die
entsetzlichen Gehilfen! Wo bleiben sie denn?« Frieda eilte zur Tiir; der
Lehrer, der merkte, daf nun K. fiir ihn nicht mehr zu sprechen war, fragte
Frieda, wann sie in die Schule einziehen wiirden. »Heute«, sagte Frieda.
»Dann komme ich morgen friih revidieren«, sagte der Lehrer, griilSte durch
Handwinken, wollte durch die Tiir, die Frieda fiir sich geotffnet hatte,
hinausgehen, stielS aber mit den Magden zusammen, die schon mit ihren
Sachen kamen, um sich im Zimmer wieder einzurichten. Er muflte zwischen
ihnen, die vor niemandem zuriickgewichen wiéren, durchschliipfen, Frieda
folgte ihm. »Ihr habt es aber eilig«, sagte K., der diesmal sehr zufrieden mit
ihnen war, »wir sind noch hier, und ihr miillt schon einriicken?« Sie
antworteten nicht und drehten nur verlegen ihre Biindel, aus denen K. die
wohlbekannten schmutzigen Fetzen hervorhdngen sah. »Ihr habt wohl euere
Sachen noch niemals gewaschen«, sagte K., es war nicht bose, sondern mit
einer gewissen Zuneigung gesagt. Sie merkten es, 6ffneten gleichzeitig ihren
harten Mund, zeigten die schonen, starken, tiermdRigen Zahne und lachten
lautlos. »Nun kommt«, sagte K., »richtet euch ein, es ist ja euer Zimmer.« Als
sie aber noch immer z6gerten — ihr Zimmer schien ihnen wohl allzusehr
verwandelt -, nahm K. eine beim Arm, um sie weiterzufiihren. Aber er lief§ sie
gleich los, so erstaunt war beider Blick, den sie, nach einer kurzen
gegenseitigem Verstdndigung, nun nicht mehr von K. wandten. »Jetzt habt ihr
mich aber lange genug angesehen, sagte K., irgendein unangenehmes Gefiihl
abwehrend, nahm Kleider und Stiefel, die eben Frieda, schiichtern von den
Gehilfen gefolgt, gebracht hatte, und zog sich an. Unbegreiflich war ihm
immer, und jetzt wieder, die Geduld, die Frieda mit den Gehilfen hatte. Sie
hatte sie, die doch die Kleider im Hof hétten putzen sollen, nach langerem
Suchen friedlich unten beim Mittagessen gefunden, die ungeputzten Kleider
vor sich zusammengepref3t auf dem Schof, sie hatte dann selbst alles putzen
miissen; und doch zankte sie, die gemeines Volk gut zu beherrschen wulSte,
gar nicht mit ihnen, erzéhlte {iberdies in ihrer Gegenwart von ihrer grofSen
Nachlassigkeit wie von einem kleinen Scherz und klopfte gar noch dem einen
leicht, wie schmeichelnd, auf die Wange. K. wollte ihr ndchstens dariiber
Vorhaltungen machen. Jetzt aber war es hdchste Zeit, wegzugehen. »Die
Gebhilfen bleiben hier, dir bei der Ubersiedlung zu helfen, sagte K. Sie waren
allerdings nicht damit einverstanden; satt und fréhlich, wie sie waren, hdtten
sie sich gern ein wenig Bewegung gemacht. Erst als Frieda sagte: »Gewils, ihr
bleibt hier«, fiigten sie sich. »Weiflit du, wohin ich gehe?« fragte K. »Ja,
sagte Frieda. »Und du héltst mich also nicht mehr zuriick?« fragte K. »Du
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wirst so viele Hindernisse finden«, sagte sie, »was wiirde da mein Wort
bedeuten!« Sie kiiSte K. zum Abschied, gab ihm, da er nicht zu Mittag
gegessen hatte, ein Pdckchen mit Brot und Wurst, das sie von unten fiir ihn
mitgebracht hatte, erinnerte ihn daran, dal8 er dann nicht mehr hierher,
sondern gleich in die Schule kommen solle, und begleitete ihn, die Hand auf
seiner Schulter, bis vor die Tiir hinaus.
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el O
Kapitel

Zundchst war K. froh, dem Gedrdnge der Médgde und Gehilfen in dem
warmen Zimmer entgangen zu sein. Auch fror es ein wenig, der Schnee war
fester, das Gehen leichter. Nur fing es freilich schon zu dunkeln an, und er
beschleunigte die Schritte.

Das SchloR, dessen Umrisse sich schon aufzul6sen begannen, lag still wie
immer, niemals noch hatte K. dort das geringste Zeichen von Leben gesehen,
vielleicht war es gar nicht moglich, aus dieser Ferne etwas zu erkennen, und
doch verlangten es die Augen und wollten die Stille nicht dulden. Wenn K.
das Schlof8 ansah, so war es ihm manchmal, als beobachtete er jemanden, der
ruhig dasitze und vor sich hinsehe, nicht etwa in Gedanken verloren und
dadurch gegen alles abgeschlossen, sondern frei und unbekiimmert, so, als sei
er allein und niemand beobachte ihn, und doch mulite er merken, dall er
beobachtet wurde, aber es riihrte nicht im geringsten an seiner Ruhe, und
wirklich — man wullte nicht, war es Ursache oder Folge -, die Blicke des
Beobachters konnten sich nicht festhalten und glitten ab. Dieser Eindruck
wurde heute noch verstdrkt durch das friihe Dunkel; je langer er hinsah, desto
weniger erkannte er, desto tiefer sank alles in Dammerung.

Gerade als K. zu dem noch unbeleuchteten Herrenhof kam, offnete sich ein
Fenster im ersten Stock, ein junger, dicker, glattrasierter Herr im Pelzrock
beugte sich heraus und blieb dann im Fenster. K.s Gruf8 schien er auch nicht
mit dem leichtesten Kopfnicken zu beantworten. Weder im Flur noch im
Ausschank traf K. jemanden, der Geruch von abgestandenem Bier war noch
schlimmer als letzthin, etwas Derartiges kam wohl im Wirtshaus »Zur
Briicke« nicht vor. K. ging sofort zu der Tiir, durch die er letzthin Klamm
beobachtet hatte, driickte vorsichtig die Klinke nieder, aber die Tiir war
versperrt; dann suchte er die Stelle zu ertasten, wo das Guckloch war, aber der
VerschluBR war wahrscheinlich so gut eingepalit, dal§ er die Stelle auf diese
Weise nicht finden konnte, er ziindete deshalb ein Streichholz an. Da wurde er
durch einen Schrei erschreckt. In dem Winkel zwischen Tiir und
Kredenztisch, nahe beim Ofen, sall zusammengeduckt ein junges Médchen
und starrte ihn in dem Aufleuchten des Streichholzes mit miihsam get6ffneten,
schlaftrunkenen Augen an. Es war offenbar die Nachfolgerin Friedas. Sie
fallte sich bald, drehte das elektrische Licht an, der Ausdruck ihres Gesichtes
war noch bose, da erkannte sie K. »Ah, der Herr Landvermesser«, sagte sie
lachelnd, reichte ihm die Hand und stellte sich vor: »Ich heille Pepi.« Sie war
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klein, rot, gesund, das iippige, rotlichblonde Haar war in einen starken Zopf
geflochten, aullerdem krauste es sich rund um das Gesicht, sie hatte ein ihr
sehr wenig passendes, glatt niederfallendes Kleid aus grauglanzendem Stoff,
unten war es kindlich ungeschickt von einem in eine Masche endigenden
Seidenband zusammengezogen, so dall es sie beengte. Sie erkundigte sich
nach Frieda, und ob sie nicht bald zuriickkommen werde. Das war eine Frage,
die nahe an Boshaftigkeit grenzte. »Ich bin«, sagte sie dann, »gleich nach
Friedas Weggang in Eile hierher berufen worden, weil man doch nicht eine
Beliebige hier verwenden kann, ich war bis jetzt Zimmermddchen, aber es ist
kein guter Tausch, den ich gemacht habe. Viel Abend- und Nachtarbeit ist
hier, das ist sehr ermiidend, ich werde es kaum ertragen, ich wundere mich
nicht, dal8 Frieda es aufgegeben hat.« — »Frieda war hier sehr zufrieden,
sagte K., um Pepi endlich auf den Unterschied aufmerksam zu machen, der
zwischen ihr und Frieda bestand und den sie vernachlédssigte. »Glauben Sie
ihr nicht«, sagte Pepi. ,»Frieda kann sich beherrschen wie nicht leicht jemand.
Was sie nicht gestehen will, gesteht sie nicht, und dabei merkt man gar nicht,
dal sie etwas zu gestehen hétte. Ich diene doch jetzt hier schon einige Jahre
mit ihr, immer haben wir zusammen in einem Bett geschlafen, aber vertraut
bin ich mit ihr nicht, gewil§ denkt sie heute schon nicht mehr an mich. Thre
einzige Freundin vielleicht ist die alte Wirtin aus dem Briickengasthaus, und
das ist doch auch bezeichnend.« — »Frieda ist meine Braut«, sagte K. und
suchte nebenbei die Gucklochstelle in der Tiir. »Ich weill«, sagte Pepi,
»deshalb erzidhle ich es ja. Sonst hitte es doch fiir Sie keine Bedeutung.« —
»Ich verstehe«, sagte K. »Sie meinen, dal§ ich stolz darauf sein kann, ein so
verschlossenes Mddchen fiir mich gewonnen zu haben.« — »Ja«, sagte sie und
lachte zufrieden, so, als habe sie K. zu einem geheimen Einverstdndnis
hinsichtlich Friedas gewonnen.

Aber es waren nicht eigentlich ihre Worte, die K. beschéftigten und ein
wenig vom Suchen ablenkten, sondern ihre Erscheinung war es und ihr
Vorhandensein an dieser Stelle. Freilich, sie war viel jiinger als Frieda, fast
kindlich noch, und ihre Kleidung war ldcherlich, sie hatte sich offenbar
angezogen entsprechend den iibertriebenen Vorstellungen, die sie von der
Bedeutung eines Ausschankméadchens hatte. Und diese Vorstellungen hatte sie
gar noch in ihrer Art mit Recht, denn die Stellung, fiir die sie noch gar nicht
pallite, war wohl unverhofft und unverdient und nur vorldufig ihr zuteil
geworden, nicht einmal das Ledertdschchen, das Frieda immer im Giirtel
getragen hatte, hatte man ihr anvertraut. Und ihre angebliche Unzufriedenheit
mit der Stellung war nichts als Uberhebung. Und doch, trotz ihrem kindlichen
Unverstand hatte auch sie wahrscheinlich Beziehungen zum Schlol$; sie war
ja, wenn sie nicht log, Zimmermddchen gewesen; ohne von ihrem Besitz zu
wissen, verschlief sie hier die Tage, aber eine Umarmung dieses kleinen,
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dicken, ein wenig rundriickigen Korpers konnte ihr zwar den Besitz nicht
entreilSen, konnte aber an ihn riihren und aufmuntern fiir den schweren Weg.
Dann war es vielleicht nicht anders als bei Frieda? O doch, es war anders.
Man mufte nur an Friedas Blick denken, um das zu verstehen. Niemals hétte
K. Pepi angeriihrt. Aber doch mulite er jetzt fiir ein Weilchen seine Augen
bedecken, so gierig sah er sie an.

»Es mul$ ja nicht angeziindet sein«, sagte Pepi und drehte das Licht wieder
aus, »ich habe nur angeziindet, weil Sie mich so sehr erschreckt haben. Was
wollen Sie denn hier? Hat Frieda etwas vergessen?« — »Ja«, sagte K. und
zeigte auf die Tiir, »hier im Zimmer nebenan eine Tischdecke, eine weilSe,
gestrickte.« — »Ja, ihre Tischdecke«, sagte Pepi, »ich erinnere mich, eine
schone Arbeit, ich habe ihr dabei geholfen, aber in diesem Zimmer ist sie
wohl kaum.« — »Frieda glaubt es. Wer wohnt denn hier?« fragte K.
»Niemand«, sagte Pepi. »Es ist das Herrenzimmer, hier trinken und essen die
Herren, das heiflt, es ist dafiir bestimmt, aber die meisten bleiben oben in
ihren Zimmern.« — »Wenn ich wiilite«, sagte K., »dal jetzt nebenan niemand
ist, wiirde ich sehr gerne hineingehen und die Decke suchen. Aber es ist eben
unsicher; Klamm, zum Beispiel, pflegt oft dort zu sitzen.« — »Klamm ist jetzt
gewils nicht dort«, sagte Pepi, »er fahrt ja gleich weg, der Schlitten wartet
schon im Hof.«

Sofort, ohne ein Wort der Erklarung, verlieR K. den Ausschank, wandte
sich im Flur anstatt zum Ausgang gegen das Innere des Hauses und hatte nach
wenigen Schritten den Hof erreicht. Wie still und schén es hier war! Ein
viereckiger Hof, auf drei Seiten vom Hause, gegen die Stralle zu — eine
Nebenstrale, die K. nicht kannte — von einer hohen, weillen Mauer mit einem
grolBen, schweren, jetzt offenen Tor begrenzt. Hier, auf der Hofseite, schien
das Haus hoher als auf der Vorderseite, wenigstens war der erste Stock
vollstdndig ausgebaut und hatte ein grélleres Ansehen, denn er war von einer
hélzernen, bis auf einen kleinen Spalt in Augenh6he geschlossenen Galerie
umlaufen. K. schief gegeniiber, noch im Mitteltrakt, aber schon im Winkel,
wo sich der gegeniiberliegende Seitenfliigel anschlof3, war ein Eingang ins
Haus, offen, ohne Tiir. Davor stand ein dunkler, geschlossener, mit zwei
Pferden bespannter Schlitten. Bis auf den Kutscher, den K. auf die Entfernung
hin jetzt in der Ddmmerung mehr vermutete als erkannte, war niemand zu
sehen.

Die Hande in den Taschen, vorsichtig sich umschauend, nahe an der Mauer,
umging K. zwei Seiten des Hofes, bis er beim Schlitten war. Der Kutscher,
einer jener Bauern, die letzthin im Ausschank gewesen waren, hatte ihn, im
Pelz versunken, teilnahmslos herankommen sehen, so wie man etwa den Weg
einer Katze verfolgt. Auch als K. schon bei ihm stand, griiSte, und sogar die
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Pferde ein wenig unruhig wurden wegen des aus dem Dunkel auftauchenden
Mannes, blieb er gadnzlich unbekiimmert. Das war K. sehr willkommen.
Angelehnt an die Mauer, packte er sein Essen aus, gedachte dankbar Friedas,
die ihn so gut versorgt hatte, und spdhte dabei in das Innere des Hauses. Eine
rechtwinklig gebrochene Treppe fiihrte herab und war unten von einem
niedrigen, aber scheinbar tiefen Gang gekreuzt; alles war rein, weill getiincht,
scharf und gerade abgegrenzt.

Das Warten dauerte ldnger, als K. gedacht hatte. Langst schon war er mit
dem Essen fertig, die Kélte war empfindlich, aus der Dammerung war schon
vollige Finsternis geworden, und Klamm kam immer noch nicht. »Das kann
noch sehr lange dauern«, sagte plétzlich eine rauhe Stimme so nahe bei K.,
dall er zusammenfuhr. Es war der Kutscher, der, wie aufgewacht, sich streckte
und laut gdhnte. »Was kann denn lange dauern?« fragte K., nicht undankbar
wegen der Stérung, denn die fortwdhrende Stille und Spannung war schon
lastig gewesen. »Ehe Sie weggehen werden, sagte der Kutscher. K. verstand
ihn nicht, fragte aber nicht weiter, er glaubte auf diese Weise den
Hochmiitigen am besten zum Reden zu bringen. Ein Nichtantworten hier in
der Finsternis war fast aufreizend. Und tatsdchlich fragte der Kutscher nach
einem Weilchen: »Wollen Sie Kognak?« — »Ja«, sagte K. uniiberlegt, durch
das Angebot allzusehr verlockt, denn ihn frostelte. »Dann machen Sie den
Schlitten auf«, sagte der Kutscher, »in der Seitentasche sind einige Flaschen,
nehmen Sie eine, trinken Sie und reichen Sie sie mir dann. Mir ist es wegen
des Pelzes zu beschwerlich hinunterzusteigen.« Es verdrof§ K., solche
Handreichungen zu machen, aber da er sich nun mit dem Kutscher schon
eingelassen hatte, gehorchte er, selbst auf die Gefahr hin, beim Schlitten etwa
von Klamm {iberrascht zu werden. Er 6ffnete die breite Tiir und hétte gleich
aus der Tasche, welche auf der Innenseite der Tiir angebracht war, die Flasche
herausziehen konnen, aber da nun die Tiir offen war, trieb es ihn so sehr in
das Innere des Schlittens, dall er nicht widerstehen konnte, nur einen
Augenblick lang wollte er darin sitzen. Er huschte hinein. Aullerordentlich
war die Warme im Schlitten, und sie blieb so, obwohl die Tiir, die K. nicht zu
schliefen wagte, weit offen war. Man wulfite gar nicht, ob man auf einer Bank
sal$, sosehr lag man in Decken, Polstern und Pelzen; nach allen Seiten konnte
man sich drehen und strecken, immer versank man weich und warm. Die
Arme ausgebreitet, den Kopf durch Polster gestiitzt, die immer bereit waren,
blickte K. aus dem Schlitten in das dunkle Haus. Warum dauerte es so lange,
ehe Klamm herunterkam? Wie betdubt von der Warme nach dem langen
Stehen im Schnee, wiinschte K., dall Klamm endlich komme. Der Gedanke,
dal er in seiner jetzigen Lage von Klamm lieber nicht gesehen werden sollte,
kam ihm nur undeutlich, als leise Stérung, zu Bewulitsein. Unterstiitzt in
dieser VergeRllichkeit wurde er durch das Verhalten des Kutschers, der doch
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wissen mufSte, dal er im Schlitten war, und ihn dort liel}, sogar ohne den
Kognak von ihm zu fordern. Das war riicksichtsvoll, aber K. wollte ihn ja
bedienen. Schwerféllig, ohne seine Lage zu verdndern, langte er nach der
Seitentasche, aber nicht in der offenen Tiir, die zu weit entfernt war, sondern
hinter sich in die geschlossene, nun, es war gleichgiiltig, auch in dieser waren
Flaschen. Er holte eine hervor, schraubte den VerschlufS auf und roch daran,
unwillkiirlich muRte er liacheln, der Geruch war so siil§, so schmeichelnd, so
wie man von jemand, den man sehr lieb hat, Lob und gute Worte hort und gar
nicht genau weil}, worum es sich handelt, und es gar nicht wissen will und nur
gliicklich ist in dem BewulStsein, dal8 er es ist, der so spricht. »Sollte das
Kognak sein?« fragte sich K. zweifelnd und kostete aus Neugier. Doch, es
war Kognak, merkwiirdigerweise, und brannte und warmte. Wie es sich beim
Trinken verwandelte, aus etwas, das fast nur Trager siifen Duftes war, in ein
kutschermafiges Getrank! »Ist es moglich?« fragte sich K., wie vorwurfsvoll
gegen sich selbst, und trank noch einmal.

Da — K. war gerade in einem langen Schluck befangen — wurde es hell, das
elektrische Licht brannte, innen auf der Treppe, im Gange, im Flur, aullen
tiber dem Eingang. Man horte Schritte die Treppe herabkommen, die Flasche
entfiel K.s Hand, der Kognak ergol§ sich iiber einen Pelz, K. sprang aus dem
Schlitten, gerade hatte er noch die Tiir zuschlagen kénnen, was einen
drohnenden Larm gab, als kurz darauf ein Herr langsam aus dem Hause trat.
Das einzig Trostliche schien, daf8 es nicht Klamm war, oder war gerade dieses
zu bedauern? Es war der Herr, den K. schon im Fenster des ersten Stockes
gesehen hatte. Ein junger Herr, duerst wohlaussehend, weill und rot, aber
sehr ernst. Auch K. sah ihn diister an, aber er meinte sich selbst mit diesem
Blick. Hétte er doch lieber seine Gehilfen hergeschickt; sich so zu benehmen,
wie er es getan hatte, hétten auch sie verstanden. IThm gegeniiber der Herr
schwieg noch, so, als hétte er fiir das zu Sagende nicht genug Atem in seiner
tiberbreiten Brust. »Das ist ja entsetzlich«, sagte er dann und schob seinen
Hut ein wenig aus der Stirn. Wie? Der Herr wulSte doch wahrscheinlich nichts
von K.s Aufenthalt im Schlitten und fand schon irgend etwas entsetzlich?
Etwa dal K. bis in den Hof gedrungen war? »Wie kommen Sie denn
hierher?« fragte der Herr schon leiser, schon ausatmend, sich ergebend in das
Unabédnderliche. Was fiir Fragen! Was fiir Antworten! Sollte etwa K. noch
ausdriicklich selbst dem Herrn bestdtigen, dafl sein mit soviel Hoffnungen
begonnener Weg vergebens gewesen war? Statt zu antworten, wandte sich K.
zum Schlitten, 6ffnete ihn und holte seine Miitze, die er darin vergessen hatte.
Mit Unbehagen merkte er, wie der Kognak auf das Trittbrett tropfte.

Dann wandte er sich wieder dem Herrn zu; ihm zu zeigen, dall er im
Schlitten gewesen war, hatte er nun keine Bedenken mehr, es war auch nicht
das schlimmste; wenn er gefragt wiirde, allerdings nur dann, wollte er nicht
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verschweigen, dal ihn der Kutscher selbst zumindest zum Offnen des
Schlittens veranla3t hatte. Das eigentlich Schlimme aber war ja, da8 ihn der
Herr iiberrascht hatte, dal nicht genug Zeit mehr gewesen war, sich vor ihm
zu verstecken, um dann ungestort auf Klamm warten zu kénnen, oder dal$ er
nicht genug Geistesgegenwart gehabt hatte, im Schlitten zu bleiben, die Tiir
zu schliefen und dort auf den Pelzen Klamm zu erwarten oder dort
wenigstens zu bleiben, solange dieser Herr in der Ndhe war. Freilich, er hatte
ja nicht wissen kénnen, ob nicht vielleicht doch schon jetzt Klamm selbst
komme, in welchem Fall es natiirlich viel besser gewesen wére, ihn aulerhalb
des Schlittens zu empfangen. Ja, es war mancherlei hier zu bedenken
gewesen, jetzt aber gar nichts mehr, denn es war zu Ende.

»Kommen Sie mit mir«, sagte der Herr, nicht eigentlich befehlend, aber der
Befehl lag nicht in den Worten, sondern in einem sie begleitenden kurzen,
absichtlich gleichgiiltigen Schwenken der Hand. »Ich warte hier auf
jemanden, sagte K., nicht mehr in Hoffnung auf irgendeinen Erfolg, sondern
nur grundsétzlich. »Kommen Sie«, sagte der Herr nochmals ganz unbeirrt, so,
als wolle er zeigen, dall er niemals daran gezweifelt habe, dall K. auf
jemanden warte. »Aber ich verfehle dann den, auf den ich warte«, sagte K.
mit einem Zucken des Korpers. Trotz allem, was geschehen war, hatte er das
Gefiihl, dall das, was er bisher erreicht hatte, eine Art Besitz war, den er zwar
nur noch scheinbar festhielt, aber doch nicht auf einen beliebigen Befehl hin
ausliefern mufite. »Sie verfehlen ihn auf jeden Fall, ob Sie warten oder
gehen«, sagte der Herr, zwar schroff in seiner Meinung, aber auffallend
nachgiebig fiir K.s Gedankengang. »Dann will ich ihn lieber beim Warten
verfehlen«, sagte K. trotzig, durch bloSe Worte dieses jungen Herrn wiirde er
sich gewil3 nicht von hier vertreiben lassen. Darauf schlof8 der Herr mit einem
iberlegenen Ausdruck des zuriickgelehnten Gesichtes fiir ein Weilchen die
Augen, so, als wolle er von K.s Unverstdandigkeit wieder zu seiner eigenen
Vernunft zuriickkehren, umlief mit der Zungenspitze die Lippen des ein wenig
geoffneten Mundes und sagte dann zum Kutscher: »Spannen Sie die Pferde
dus.«

Der Kutscher, ergeben dem Herrn, aber mit einem bosen Seitenblick auf K.,
mulfite nun doch im Pelz heruntersteigen und begann, sehr zdgernd, so, als
erwarte er nicht vom Herrn einen Gegenbefehl, aber von K. eine
Sinnesdnderung, die Pferde mit dem Schlitten riickwérts ndher zum
Seitenfliigel zuriickzufiihren, in welchem offenbar hinter einem grofen Tor
der Stall mit dem Wagenschuppen untergebracht war. K. sah sich allein
zuriickbleiben; auf der einen Seite entfernte sich der Schlitten, auf der
anderen, auf dem Weg, den K. gekommen war, der junge Herr, beide
allerdings sehr langsam, so, als wollten sie K. zeigen, dall es noch in seiner
Macht gelegen sei, sie zuriickzuholen.
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Vielleicht hatte er diese Macht, aber sie hitte ihm nichts niitzen konnen;
den Schlitten zuriickzuholen bedeutete sich selbst zu vertreiben. So blieb er
still als einziger, der den Platz behauptete, aber es war ein Sieg, der keine
Freude machte. Abwechselnd sah er dem Herrn und dem Kutscher nach. Der
Herr hatte schon die Tiir erreicht, durch die K. zuerst den Hof betreten hatte,
noch einmal blickte er zuriick, K. glaubte ihn den Kopf schiitteln zu sehen
tiber soviel Hartndckigkeit, dann wandte er sich mit einer entschlossenen,
kurzen, endgiiltigen Bewegung um und betrat den Flur, in dem er gleich
verschwand. Der Kutscher blieb ldnger auf dem Hof, er hatte viel Arbeit mit
dem Schlitten, er mulite das schwere Stalltor aufmachen, durch
Riickwartsfahren den Schlitten an seinen Ort bringen, die Pferde ausspannen,
zu ihrer Krippe fiihren, das alles machte er ernst, ganz in sich gekehrt, ohne
jede Hoffnung auf eine baldige Fahrt; dieses schweigende Hantieren ohne
jeden Seitenblick auf K. schien diesem ein viel hdrterer Vorwurf zu sein als
das Verhalten des Herrn. Und als nun, nach Beendigung der Arbeit im Stall,
der Kutscher quer iiber den Hof ging, in seinem langsamen, schaukelnden
Gang, das grolSe Tor zumachte, dann zuriickkam, alles langsam und férmlich
nur in Betrachtung seiner eigenen Spur im Schnee, dann sich im Stall
einschlof und nun auch alles elektrische Licht verléschte — wem hitte es
leuchten sollen? — und nur noch oben der Spalt in der Holzgalerie hell blieb
und den irrenden Blick ein wenig festhielt, da schien es K., als habe man nun
alle Verbindung mit ihm abgebrochen und als sei er nun freilich freier als
jemals und koénne hier auf dem ihm sonst verbotenen Ort warten, solange er
wolle, und habe sich diese Freiheit erkdmpft, wie kaum ein anderer es konnte,
und niemand diirfe ihn anriihren oder vertreiben, ja kaum ansprechen; aber —
diese Uberzeugung war zumindest ebenso stark — als gibe es gleichzeitig
nichts Sinnloseres, nichts Verzweifelteres als diese Freiheit, dieses Warten,
diese Unverletzlichkeit.
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Kapitel

Und er rif§ sich los und ging ins Haus zuriick, diesmal nicht an der Mauer
entlang, sondern mitten durch den Schnee, traf im Flur den Wirt, der ihn
stumm griifSte und auf die Tiir des Ausschanks zeigte, folgte dem Wink, weil
ihn fror und weil er Menschen sehen wollte, war aber sehr enttduscht, als er
dort an einem Tischchen, das wohl eigens hingestellt worden war, denn sonst
begniigte man sich dort mit Fassern, den jungen Herrn sitzen und vor ihm —
ein fiir K. bedriickender Anblick — die Wirtin aus dem Briickengasthaus
stehen sah. Pepi, stolz, mit zuriickgeworfenem Kopf, ewig gleichem Lécheln,
ihrer Wiirde unwiderlegbar sich bewul$t, schwenkend den Zopf bei jeder
Wendung, eilte hin und wieder, brachte Bier und dann Tinte und Feder, denn
der Herr hatte Papiere vor sich ausgebreitet, verglich Daten, die er einmal in
diesem, dann wieder einmal in einem Papiere am anderen Ende des Tisches
fand, und wollte nun schreiben. Die Wirtin, von ihrer Hohe, tiberblickte still,
mit ein wenig aufgestiilpten Lippen, wie ausruhend, den Herrn und die
Papiere, so, als habe sie schon alles Notige gesagt und es sei gut
aufgenommen worden. »Der Herr Landvermesser, endlich«, sagte der Herr
bei K.s Eintritt mit kurzem Aufschauen, dann vertiefte er sich wieder in seine
Papiere. Auch die Wirtin streifte K. nur mit einem gleichgiiltigen, gar nicht
tiberraschten Blick. Pepi aber schien K. iiberhaupt erst zu bemerken, als er
zum Ausschankpult trat und einen Kognak bestellte.

K. lehnte dort, driickte die Hand an die Augen und kiimmerte sich um
nichts. Dann nippte er von dem Kognak und schob ihn zuriick, weil er
ungenielbar sei. »Alle Herren trinken ihn«, sagte Pepi kurz, gol§ den Rest aus,
wusch das Gldschen und stellte es ins Regal. »Die Herren haben auch
besseren«, sagte K. »Moglich«, sagte Pepi, »ich aber nicht.« Damit hatte sie
K. erledigt und war wieder dem Herrn zu Diensten, der aber nichts benotigte
und hinter dem sie nur im Bogen immerfort auf und ab ging, mit
respektvollen Versuchen, iiber seine Schultern hinweg einen Blick auf die
Papiere zu werfen; es war aber nur wesenlose Neugier und GrolStuerei,
welche auch die Wirtin mit zusammengezogenen Augenbrauen mifbilligte.

Plotzlich aber horchte die Wirtin auf und starrte, ganz dem Horchen
hingegeben, ins Leere. K. drehte sich um, er horte gar nichts Besonderes,
auch die anderen schienen nichts zu horen, aber die Wirtin lief auf den
Fullspitzen mit groen Schritten zu der Tiir im Hintergrund, die in den Hof
fiihrte, blickte durchs Schliisselloch, wandte sich dann zu den anderen mit
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aufgerissenen Augen, erhitztem Gesicht, winkte sie mit dem Finger zu sich,
und nun blickten sie abwechselnd durch, der Wirtin blieb zwar der grolite
Anteil, aber auch Pepi wurde immer bedacht, der Herr war der
verhaltnismallig Gleichgiiltigste. Pepi und der Herr kamen auch bald zuriick,
nur die Wirtin sah noch immer angestrengt hindurch, tief gebiickt, fast kniend,
man hatte fast den Eindruck, als beschwore sie jetzt nur noch das
Schliisselloch, sie durchzulassen, denn zu sehen war wohl schon ldangst nichts
mehr. Als sie sich dann endlich doch erhob, mit den Hdnden das Gesicht
iberfuhr, die Haare ordnete, tief Atem holte, die Augen scheinbar erst wieder
an das Zimmer und die Leute hier gewthnen mufSte und es mit Widerwillen
tat, sagte K., nicht um sich etwas bestdtigen zu lassen, was er wulite, sondern
um einem Angriff zuvorzukommen, den er fast fiirchtete, so verletzlich war er
jetzt: »Ist also Klamm schon fortgefahren?« Die Wirtin ging stumm an ihm
voriiber, aber der Herr sagte von seinem Tischchen her: »Ja, gewils. Da Sie
Thren Wachtposten aufgegeben hatten, konnte ja Klamm fahren. Aber
wunderbar ist es, wie empfindlich der Herr ist. Bemerkten Sie, Frau Wirtin,
wie unruhig Klamm ringsumher sah?« Die Wirtin schien das nicht bemerkt zu
haben, aber der Herr fuhr fort: »Nun, gliicklicherweise war ja nichts mehr zu
sehen, der Kutscher hatte auch die FuBspuren im Schnee glattgekehrt.« — »Die
Frau Wirtin hat nichts bemerkt«, sagte K., aber er sagte es nicht aus
irgendeiner Hoffnung, sondern nur gereizt durch des Herrn Behauptung, die
so abschliefend und inappellabel hatte klingen wollen. »Vielleicht war ich
gerade nicht beim Schliisselloch«, sagte die Wirtin, zundchst um den Herrn in
Schutz zu nehmen, dann aber wollte sie auch Klamm sein Recht geben und
fiigte hinzu: »Allerdings, ich glaube nicht an eine so groffe Empfindlichkeit
Klamms. Wir freilich haben Angst um ihn und suchen ihn zu schiitzen und
gehen hierbei von der Annahme einer duflersten Empfindlichkeit Klamms
aus. Das ist gut so und gewils Klamms Wille. Wie es sich aber in Wirklichkeit
verhdlt, wissen wir nicht. Gewill, Klamm wird mit jemandem, mit dem er
nicht sprechen will, niemals sprechen, soviel Miihe sich auch dieser jemand
gibt und so unertraglich er sich vordrdngt, aber diese Tatsache allein, dal$
Klamm niemals mit ihm sprechen, niemals ihn vor sein Angesicht kommen
lassen wird, geniigt ja, warum sollte er in Wirklichkeit den Anblick irgend
jemandes nicht ertragen kénnen. Zumindest 188t es sich nicht beweisen, da es
niemals zur Probe kommen wird.« Der Herr nickte eifrig. »Es ist das natiirlich
im Grunde auch meine Meinung, sagte er, »habe ich mich ein wenig anders
ausgedriickt, so geschah es, um dem Herrn Landvermesser verstandlich zu
sein. Richtig jedoch ist, dal§ sich Klamm, als er ins Freie trat, mehrmals im
Halbkreis umgesehen hat.« — »Vielleicht hat er mich gesucht «, sagte K.
»Moglich«, sagte der Herr, »darauf bin ich nicht verfallen.« Alle lachten,
Pepi, die kaum etwas von dem Ganzen verstand, am lautesten.
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»Da wir jetzt so frohlich beisammen sind«, sagte dann der Herr, »wiirde ich
Sie, Herr Landvermesser, sehr bitten, durch einige Angaben meine Akten zu
ergdanzen.« — »Es wird hier viel geschrieben«, sagte K. und blickte von der
Ferne auf die Akten hin. »Ja, eine schlechte Angewohnheit«, sagte der Herr
und lachte wieder, »aber vielleicht wissen Sie noch gar nicht, wer ich bin. Ich
bin Momus, der Dorfsekretir Klamms.« Nach diesen Worten wurde es im
ganzen Zimmer ernst; obwohl die Wirtin und Pepi den Herrn natiirlich
kannten, waren sie doch wie betroffen von der Nennung des Namens und der
Wiirde. Und sogar der Herr selbst, als habe er fiir die eigene
Aufnahmefdhigkeit zuviel gesagt und als wolle er wenigstens vor jeder
nachtraglichen, den eigenen Worten innewohnenden Feierlichkeit sich
fliichten, vertiefte sich in die Akten und begann zu schreiben, dal man im
Zimmer nichts als die Feder horte. »Was ist denn das: Dorfsekretdr?« fragte
K. nach einem Weilchen. Fiir Momus, der es jetzt, nachdem er sich vorgestellt
hatte, nicht mehr fiir angemessen hielt, solche Erkldrungen selbst zu geben,
sagte die Wirtin: »Herr Momus ist der Sekretdr Klamms wie irgendeiner der
Klammschen Sekretdre, aber sein Amtssitz und, wenn ich nicht irre, auch
seine Amtswirksamkeit -«, Momus schiittelte aus dem Schreiben heraus
lebhaft den Kopf, und die Wirtin verbesserte sich, »also nur sein Amtssitz,
nicht seine Amtswirksamkeit ist auf das Dorf eingeschrankt. Herr Momus
besorgt die im Dorfe noétig werdenden schriftlichen Arbeiten Klamms und
empféangt alle aus dem Dorf stammenden Ansuchen an Klamm als erster.« Als
K., noch wenig ergriffen von diesen Dingen, die Wirtin mit leeren Augen
ansah, fiigte sie, halb verlegen, hinzu: »So ist es eingerichtet, alle Herren aus
dem Schlof haben ihre Dorfsekretire.« Momus, der viel aufmerksamer als K.
zugehort hatte, sagte ergdnzend zur Wirtin. »Die meisten Dorfsekretdre
arbeiten nur fiir einen Herrn, ich aber fiir zwei, fir Klamm und fiir
Vallabene.« — »Ja«, sagte die Wirtin, sich nun ihrerseits auch erinnernd, und
wandte sich an K. »Herr Momus arbeitet fiir zwei Herren, fiir Klamm und fiir
Vallabene, ist also zweifacher Dorfsekretdr.« — »Zweifacher gar«, sagte K.
und nickte Momus, der jetzt, fast vorgebeugt, voll zu ihm aufsah, zu, so wie
man einem Kind zunickt, das man eben hat loben horen. Lag darin eine
gewisse Verachtung, so wurde sie entweder nicht bemerkt oder geradezu
verlangt. Gerade vor K., der doch nicht einmal wiirdig genug war, um von
Klamm auch nur zufédllig gesehen werden zu diirfen, wurden die Verdienste
eines Mannes aus der ndachsten Umgebung Klamms ausfiihrlich dargestellt
mit der unverhiillten Absicht, K.s Anerkennung und Lob herauszufordern.
Und doch hatte K. nicht den richtigen Sinn dafiir; er, der sich mit allen
Kraften um einen Blick Klamms bemiihte, schitzte zum Beispiel die Stellung
eines Momus, der unter Klamms Augen leben durfte, nicht hoch ein, fern war
ihm Bewunderung oder gar Neid, denn nicht Klamms Nédhe an sich war ihm
das Erstrebenswerte, sondern dafl er, K., nur er, kein anderer mit seinen, mit
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keines anderen Wiinschen an Klamm herankam und an ihn herankam, nicht
um bei ihm zu ruhen, sondern um an ihm vorbeizukommen, weiter ins
SchloR.

Und er sah auf seine Uhr und sagte: »Nun mulf$ ich aber nach Hause gehen.«
Sofort verdnderte sich das Verhéltnis zu Momus’ Gunsten. »Ja, freilich«, sagte
dieser, »die Schuldienerpflichten rufen. Aber einen Augenblick miissen Sie
mir noch widmen. Nur ein paar kurze Fragen.« — »Ich habe keine Lust dazu,
sagte K. und wollte zur Tiir gehen. Momus schlug einen Akt gegen den Tisch
und stand auf: »Im Namen Klamms fordere ich Sie auf, meine Fragen zu
beantworten.« — »In Klamms Namen?« wiederholte K. »Kiimmern ihn denn
meine Dinge?« — »Dartliber«, sagte Momus, »habe ich kein Urteil und Sie
doch wohl noch viel weniger, das wollen wir also beide getrost ihm
tiberlassen. Wohl aber fordere ich Sie, in meiner mir von Klamm verliehenen
Stellung, auf, zu bleiben und zu antworten.« — »Herr Landvermesser,
mischte sich die Wirtin ein, »ich hiite mich, Ihnen noch weiter zu raten; ich
bin ja mit meinen bisherigen Ratschldagen, den wohlmeinendsten, die es geben
kann, in unerhorter Weise von Ihnen abgewiesen worden, und hierher zum
Herrn Sekretdr — ich habe nichts zu verbergen — bin ich nur gekommen, um
das Amt von Ihrem Benehmen und Ihren Absichten gebiihrend zu
verstdndigen und mich fiir alle Zeiten davor zu bewahren, dal§ Sie etwa neu
bei mir einquartiert wiirden, so stehen wir zueinander, und daran wird wohl
nichts mehr gedndert werden, und wenn ich daher jetzt meine Meinung sage,
so tue ich es nicht etwa, um Ihnen zu helfen, sondern um dem Herrn Sekretdr
die schwere Aufgabe, die es bedeutet, mit einem Mann wie Ihnen zu
verhandeln, ein wenig zu erleichtern. Trotzdem aber konnen Sie eben wegen
meiner vollstindigen Offenheit — anders als offen kann ich mit Thnen nicht
verkehren, und selbst so geschieht es widerwillig — aus meinen Worten auch
fiir sich Nutzen ziehen, wenn Sie nur wollen. Fiir diesen Fall mache ich Sie
nun also darauf aufmerksam, dall der einzige Weg, der fiir Sie zu Klamm
fiihrt, hier durch die Protokolle des Herrn Sekretérs geht. Aber ich will nicht
ibertreiben, vielleicht fiihrt der Weg nicht bis zu Klamm, vielleicht hort er
weit vor ihm auf, dariiber entscheidet das Gutdiinken des Herrn Sekretars.
Jedenfalls aber ist es der einzige Weg, der fiir Sie wenigstens in der Richtung
zu Klamm fiihrt. Und auf diesen einzigen Weg wollen Sie verzichten, aus
keinem anderen Grund als aus Trotz?« — »Ach, Frau Wirting, sagte K., »es ist
weder der einzige Weg zu Klamm, noch ist er mehr wert als die anderen. Und
Sie, Herr Sekretdr, entscheiden dartiber, ob das, was ich hier sagen wiirde, bis
zu Klamm dringen darf oder nicht?« »Allerdings«, sagte Momus und blickte
mit stolz gesenkten Augen rechts und links, wo nichts zu sehen war, »wozu
wadre ich sonst Sekretdr.« — »Nun sehen Sie, Frau Wirtin«, sagte K., »nicht zu
Klamm brauche ich einen Weg, sondern erst zum Herrn Sekretdr.« — »Diesen

93



Weg wollte ich Thnen 6ffnen«, sagte die Wirtin. »Habe ich Thnen nicht am
Vormittag angeboten, Thre Bitte an Klamm zu leiten? Dies wire durch den
Herrn Sekretdr geschehen. Sie aber haben es abgelehnt, und doch wird Thnen
jetzt nichts anderes iibrigbleiben als nur dieser Weg. Freilich, nach Threr
heutigen Auffithrung, nach dem versuchten Uberfall auf Klamm, mit noch
weniger Aussicht auf Erfolg. Aber diese letzte, kleinste, verschwindende,
eigentlich gar nicht vorhandene Hoffnung ist doch Ihre einzige.« — »Wie
kommt es, Frau Wirtin«, sagte K., »da8 Sie urspriinglich mich so sehr davon
abzuhalten versucht haben, zu Klamm vorzudringen, und jetzt meine Bitte gar
so ernst nehmen und mich beim Mifllingen meiner Pline gewissermallen fiir
verloren zu halten scheinen? Wenn man mir einmal aus aufrichtigem Herzen
davon abraten konnte, iiberhaupt zu Klamm zu streben, wie ist es méglich,
dall man mich jetzt scheinbar ebenso aufrichtig auf dem Weg zu Klamm, mag
er zugegebenerweise auch gar nicht bis hin fiihren, geradezu vorwarts treibt?«
— »Treibe ich Sie denn vorwarts?« sagte die Wirtin. »Heilst es vorwarts
treiben, wenn ich sage, dal Thre Versuche hoffnungslos sind? Das — wire
doch wahrhaftig das AuBerste an Kiihnheit, wenn Sie auf solche Weise die
Verantwortung fiir sich auf mich {iberwélzen wollten. Ist es vielleicht die
Gegenwart des Herrn Sekretdrs, die Thnen dazu Lust macht? Nein, Herr
Landvermesser, ich treibe Sie zu gar nichts an. Nur das eine kann ich
gestehen, dal§ ich Sie, als ich Sie zum erstenmal sah, vielleicht ein wenig
iberschdtzte. Thr schneller Sieg iiber Frieda erschreckte mich, ich wullte nicht,
wessen Sie noch fahig sein kénnten, ich wollte weiteres Unheil verhiiten und
glaubte, dies durch nichts anderes erreichen zu kénnen, als dal§ ich Sie durch
Bitten und Drohungen zu erschiittern versuchte. Inzwischen habe ich iiber das
Ganze ruhiger zu denken gelernt. Mégen Sie tun, was Sie wollen. Thre Taten
werden vielleicht drauffen im Schnee auf dem Hof tiefe Fullspuren
hinterlassen, mehr aber nicht.« — »Ganz scheint mir der Widerspruch nicht
aufgeklart zu sein«, sagte K., »doch ich gebe mich damit zufrieden, auf ihn
aufmerksam gemacht zu haben. Nun bitte ich aber Sie, Herr Sekretdr, mir zu
sagen, ob die Meinung der Frau Wirtin richtig ist, da ndmlich das Protokoll,
das Sie mit mir aufnehmen wollen, in seinen Folgen dazu fiihren kénnte, daf§
ich vor Klamm erscheinen darf. Ist dies der Fall, bin ich sofort bereit, alle
Fragen zu beantworten. In dieser Hinsicht bin ich {iberhaupt zu allem bereit.«
— »Nein«, sagte Momus, »solche Zusammenhdnge bestehen nicht. Es handelt
sich nur darum, fiir die Klammsche Dorfregistratur eine genaue Beschreibung
des heutigen Nachmittags zu erhalten. Die Beschreibung ist schon fertig, nur
zwei, drei Liicken sollen Sie noch ausfiillen, der Ordnung halber; ein anderer
Zweck besteht nicht und kann auch nicht erreicht werden.« K. sah die Wirtin
schweigend an. »Warum sehen Sie mich an«, fragte die Wirtin, »habe ich
vielleicht etwas anderes gesagt? So ist er immer, Herr Sekretdr, so ist er
immer. Félscht die Auskiinfte, die man ihm gibt, und behauptet dann, falsche
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Auskunft bekommen zu haben. Ich sagte ihm seit jeher, heute und nimmer,
dal er nicht die geringste Aussicht hat, von Klamm empfangen zu werden;
nun, wenn es also keine Aussicht gibt, wird er sie auch durch dieses Protokoll
nicht bekommen. Kann etwas deutlicher sein? Weiter sage ich, dal8 dieses
Protokoll die einzige wirkliche amtliche Verbindung ist, die er mit Klamm
haben kann; auch das ist doch deutlich genug und unanzweifelbar. Wenn er
mir nun aber nicht glaubt, immerfort — ich weils nicht, warum und wozu —
hofft, zu Klamm vordringen zu kénnen, dann kann ihm, wenn man in seinem
Gedankengange bleibt, nur die einzige wirkliche amtliche Verbindung helfen,
die er mit Klamm hat, also dieses Protokoll. Nur dieses habe ich gesagt, und
wer etwas anderes behauptet, verdreht boswillig die Worte.« — »Wenn es so
ist, Frau Wirtin«, sagte K., »dann bitte ich Sie um Entschuldigung, dann habe
ich Sie millverstanden; ich glaubte ndmlich — irrigerweise, wie sich jetzt
herausgestellt — aus Ihren friilheren Worten herauszuhoren, dall doch
irgendeine allerkleinste Hoffnung fiir mich besteht.« — »Gewil«, sagte die
Wirtin, »das ist allerdings meine Meinung, Sie verdrehen meine Worte
wieder, nur diesmal nach der entgegengesetzten Richtung. Eine derartige
Hoffnung fiir Sie besteht meiner Meinung nach und griindet sich allerdings
nur auf dieses Protokoll. Es verhalt sich aber damit nicht so, dal§ Sie einfach
den Herrn Sekretdr mit der Frage anfallen konnen: >Werde ich zu Klamm
diirfen, wenn ich die Fragen beantworte?« Wenn ein Kind so fragt, lacht man
dariiber, wenn es ein Erwachsener tut, ist es eine Beleidigung des Amtes, der
Herr Sekretdr hat es nur durch die Feinheit seiner Antwort gnddig verdeckt.
Die Hoffnung aber, die ich meine, besteht eben darin, dal8 Sie durch das
Protokoll eine Art Verbindung, vielleicht eine Art Verbindung mit Klamm
haben. Ist das nicht Hoffnung genug? Wenn man Sie nach Ihren Verdiensten
fragt, die Sie des Geschenkes einer solchen Hoffnung wiirdig machen,
konnten Sie das Geringste vorbringen? Freilich, Genaueres 14Rt sich {iber
diese Hoffnung nicht sagen, und insbesondere der Herr Sekretdr wird in
seiner amtlichen Eigenschaft niemals auch nur die geringste Andeutung
dariiber machen kénnen. Fiir ihn handelt es sich, wie er sagt, nur um eine
Beschreibung des heutigen Nachmittags, der Ordnung halber; mehr wird er
nicht sagen, auch wenn Sie ihn gleich jetzt mit Bezug auf meine Worte
danach fragen.« — »Wird denn, Herr Sekretdr«, fragte K., »Klamm dieses
Protokoll lesen?« — »Nein«, sagte Momus, »warum denn? Klamm kann doch
nicht alle Protokolle lesen, er liest sogar iiberhaupt keines. >Bleibt mir vom
Leibe mit eueren Protokollen!« pflegt er zu sagen.« — »Herr Landvermesserx,
klagte die Wirtin, »Sie erschépfen mich mit solchen Fragen. Ist es denn notig
oder auch nur wiinschenswert, dalf Klamm dieses Protokoll liest und von den
Nichtigkeiten Ihres Lebens wortwortlich Kenntnis bekommt; wollen Sie nicht
lieber demiitigst bitten, dall man das Protokoll vor Klamm verbirgt, eine Bitte
tibrigens, die ebenso unverniinftig wédre wie die frithere — denn wer kann vor
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Klamm etwas verbergen? -, die aber doch einen sympathischeren Charakter
erkennen lieSe. Und ist es denn fiir das, was Sie Ihre Hoffnung nennen, notig?
Haben Sie nicht selbst erklart, daf Sie zufrieden sein wiirden, wenn Sie nur
Gelegenheit hitten, vor Klamm zu sprechen, auch wenn er Sie nicht ansehen
und Thnen nicht zuhéren wiirde? Und erreichen Sie durch dieses Protokoll
nicht zumindest dieses, vielleicht aber viel mehr?« »Viel mehr? — fragte K.
»Auf welche Weise?« — »Wenn Sie nur nicht immer«, rief die Wirtin, »wie
ein Kind alles gleich in ebarer Form dargeboten haben wollten! Wer kann
denn Antwort auf solche Fragen geben? Das Protokoll kommt in die
Dorfregistratur Klamms, das haben Sie gehort, mehr kann dariiber mit
Bestimmtheit nicht gesagt werden. Kennen Sie aber dann schon die ganze
Bedeutung des Protokolls, des Herrn Sekretdrs, der Dorfregistratur? Wissen
Sie, was es bedeutet, wenn der Herr Sekretdar Sie verhort? Vielleicht oder
wahrscheinlich weil8 er es selbst nicht. Er sitzt ruhig hier und tut seine Pflicht,
der Ordnung halber, wie er sagte. Bedenken Sie aber, da§ ihn Klamm ernannt
hat, daf er im Namen Klamms arbeitet, daf das, was er tut, wenn es auch
niemals bis zu Klamm gelangt, doch von vornherein Klamms Zustimmung
hat. Und wie kann etwas Klamms Zustimmung haben, was nicht von seinem
Geiste erfiillt ist? Fern sei es von mir, damit etwa in plumper Weise dem
Herrn Sekretdr schmeicheln zu wollen, er wiirde es sich auch selbst sehr
verbitten, aber ich rede nicht von seiner selbstdndigen Personlichkeit, sondern
davon, was er ist, wenn er Klamms Zustimmung hat, wie eben jetzt: Dann ist
er ein Werkzeug, auf dem die Hand Klamms liegt, und wehe jedem, der sich
ihm nicht fiigt.«

Die Drohungen der Wirtin fiirchtete K. nicht, der Hoffnungen, mit denen
sie ihn zu fangen suchte, war er miide. Klamm war fern. Einmal hatte die
Wirtin Klamm mit einem Adler verglichen, und das war K. ldcherlich
erschienen, jetzt aber nicht mehr; er dachte an seine Ferne, an seine
uneinnehmbare Wohnung, an seine, nur vielleicht von Schreien, wie sie K.
noch nie gehort hatte, unterbrochene Stummbheit, an seinen herabdringenden
Blick, der sich niemals nachweisen, niemals widerlegen liel§, an seine von K.s
Tiefe her unzerstorbaren Kreise, die er oben nach unverstandlichen Gesetzen
zog, nur fiir Augenblicke sichtbar: das alles war Klamm und dem Adler
gemeinsam. Gewils aber hatte damit dieses Protokoll nichts zu tun, iiber dem
jetzt gerade Momus eine Salzbrezel auseinanderbrach, die er sich zum Bier
schmecken lief und mit der er alle Papiere mit Salz und Kiimmel iiberstreute.

»Gute Nacht«, sagte K., »ich habe eine Abneigung gegen jedes Verhor,
und er ging nun wirklich zur Tir. »Er geht also doch«, sagte Momus fast
dngstlich zur Wirtin. »Er wird es nicht wagen«, sagte diese, mehr horte K.
nicht, er war schon im Flur. Es war kalt, und ein starker Wind wehte. Aus
einer Tiir gegeniiber kam der Wirt, er schien dort hinter einem Guckloch den
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Flur unter Aufsicht gehalten zu haben. Die Schélle seines Rockes mulfite er
sich um den Leib schlagen, so ri§ der Wind selbst hier im Flur an ihnen. »Sie
gehen schon, Herr Landvermesser?« sagte er. »Sie wundern sich dariiber?«
fragte K. »Ja«, sagte der Wirt. »Werden Sie denn nicht verhort?« — »Neing,
sagte K. »Ich lief mich nicht verhoren.« — »Warum nicht?« fragte der Wirt.
»Ich weils nicht«, sagte K., »warum ich mich verhéren lassen solle, warum
ich einem Spald oder einer amtlichen Laune mich fiigen solle. Vielleicht hatte
ich es ein anderes Mal gleichfalls aus Spall oder Laune getan, heute aber
nicht.« —»Nun ja, gewilS«, sagte der Wirt, aber es war nur eine hofliche, keine
iberzeugte Zustimmung. »Ich mul$ jetzt die Dienerschaft in den Ausschank
lassen«, sagte er dann, »es ist schon ldangst ihre Stunde. Ich wollte nur das
Verhor nicht stoéren.« — »Fiir so wichtig hielten Sie es?« fragte K. »O jag,
sagte der Wirt. »Ich hitte es also nicht ablehnen sollen«, sagte K. »Neing,
sagte der Wirt, »das hitten Sie nicht tun sollen.« Da K. schwieg, fiigte er
hinzu, sei es, um K. zu trosten, sei es, um schneller fortzukommen: »Nun, nun
es mul$ aber deshalb nicht gleich Schwefel vom Himmel regnen.« — »Nein,
sagte K., »danach sieht das Wetter nicht aus.« Und sie gingen lachend
auseinander.
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Auf die wild umwehte Freitreppe trat K. hinaus und blickte in die Finsternis.
Ein boses, boses Wetter. Irgendwie im Zusammenhang damit fiel ihm ein, wie
sich die Wirtin bemiiht hatte, ihn dem Protokoll gefiigig zu machen, wie er
aber standgehalten hatte. Es war freilich keine offene Bemiihung, im
geheimen hatte sie ihn gleichzeitig vom Protokoll fortgezerrt; schlief8lich
wullte man nicht, ob man standgehalten oder nachgegeben hatte. Eine
intrigante Natur, scheinbar sinnlos arbeitend wie der Wind, nach fernen,
fremden Auftrdgen, in die man nie Einsicht bekam.

Kaum hatte er ein paar Schritte auf der Landstralle gemacht, als er in der
Ferne zwei schwankende Lichter sah; dieses Zeichen des Lebens freute ihn,
und er eilte auf sie zu, die ihm auch ihrerseits entgegenschwebten. Er wulSte
nicht, warum er so enttduscht war, als er die Gehilfen erkannte. Sie kamen
ihm doch, wahrscheinlich von Frieda geschickt, entgegen, und die Laternen,
die ihn von der Finsternis befreiten, in der es ringsum gegen ihn larmte, waren
wohl sein Eigentum, trotzdem war er enttduscht, er hatte Fremde erwartet,
nicht diese alten Bekannten, die ihm eine Last waren. Aber es waren nicht nur
die Gehilfen, aus dem Dunkel zwischen ihnen trat Barnabas hervor.
»Barnabas!« rief K. und streckte ihm die Hand entgegen. »Kommst du zu
mir?« Die Uberraschung des Wiedersehens machte zuniéchst allen Arger
vergessen, den Barnabas K. einmal verursacht hatte. »Zu dir«, sagte Barnabas
unverdndert freundlich wie einst. »Mit einem Brief von Klamm!« — »Ein
Brief von Klamm!« sagte K., den Kopf zuriickwerfend, und nahm ihn eilig
aus des Barnabas Hand. »Leuchtet!« sagte er zu den Gehilfen, die sich rechts
und links eng an ihn driickten und die Laternen hoben. K. mufite den groRen
Briefbogen zum Lesen ganz klein zusammenfallen, um ihn vor dem Wind zu
schiitzen. Dann las er: »Dem Herrn Landvermesser im Briickenhof. Die
Landvermesserarbeiten, die Sie bisher ausgefiihrt haben, finden meine
Anerkennung. Auch die Arbeiten der Gehilfen sind lobenswert, Sie wissen sie
gut zur Arbeit anzuhalten. Lassen Sie nicht nach in Threm Eifer! Fiihren Sie
die Arbeiten zu einem guten Ende. Eine Unterbrechung wiirde mich erbittern.
Im {brigen seien Sie getrost, die Entlohnungsfrage wird nédchstens
entschieden werden. Ich behalte Sie im Auge.« K. sah vom Brief erst auf, als
die viel langsamer als er lesenden Gehilfen zur Feier der guten Nachrichten
dreimal laut »Hurra!« riefen und die Laternen schwenkten. »Seid ruhig,
sagte er und zu Barnabas: »Es ist ein Millverstdndnis.« Barnabas verstand ihn
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nicht. »Es ist ein Millverstdndnis«, wiederholte K., und die Miidigkeit des
Nachmittags kam wieder, der Weg ins Schulhaus schien ihm noch so weit,
und hinter Barnabas stand dessen ganze Familie auf, und die Gehilfen
driickten sich noch immer an ihn, so dal$ er sie mit dem Ellenbogen wegstiels;
wie hatte Frieda sie ihm entgegenschicken kénnen, da er doch befohlen hatte,
sie sollten bei ihr bleiben. Den Nachhauseweg hitte er auch allein gefunden,
und leichter allein als in dieser Gesellschaft. Nun hatte iiberdies der eine ein
Tuch um den Hals geschlungen, dessen freie Enden im Wind flatterten und
einigemal gegen das Gesicht K.s geschlagen hatten, der andere Gehilfe hatte
allerdings immer gleich das Tuch von K.s Gesicht mit einem langen, spitzen,
immerfort spielenden Finger weggenommen, damit aber die Sache nicht
besser gemacht. Beide schienen sogar an dem Hin und Her Gefallen gefunden
zu haben, wie sie iberhaupt der Wind und die Unruhe der Nacht begeisterte.
»Fort!« schrie K. »Wenn ihr mir schon entgegengekommen seid, warum habt
ihr nicht meinen Stock mitgebracht? Womit soll ich euch denn nach Hause
treiben?« Sie duckten sich hinter Barnabas, aber so verdngstigt waren sie
nicht, dal§ sie nicht doch ihre Laternen rechts und links auf die Achseln ihres
Beschiitzers gestellt hdtten, er schiittelte sie freilich gleich ab. »Barnabas,
sagte K., und es legte sich ihm schwer aufs Herz, dal ihn Barnabas sichtlich
nicht verstand, da8 in ruhigen Zeiten seine Jacke schon glianzte, wenn es aber
Ernst wurde, keine Hilfe, nur stummer Widerstand zu finden war, Widerstand,
gegen den man nicht ankdmpfen konnte, denn er selbst war wehrlos, nur sein
Lacheln leuchtete, aber es half ebensowenig wie die Sterne oben gegen den
Sturmwind hier unten. »Sieh, was mir der Herr schreibt«, sagte K. und hielt
ihm den Brief vors Gesicht. »Der Herr ist falsch unterrichtet. Ich mache doch
keine Vermesserarbeit, und was die Gehilfen wert sind, siehst du selbst. Und
die Arbeit, die ich nicht mache, kann ich freilich auch nicht unterbrechen,
nicht einmal die Erbitterung des Herrn kann ich erregen, wie sollte ich seine
Anerkennung verdienen! Und getrost kann ich niemals sein.« — »Ich werde es
ausrichten«, sagte Barnabas, der die ganze Zeit iiber am Brief vorbeigelesen
hatte, den er allerdings auch gar nicht hétte lesen konnen, denn er hatte ihn
dicht vor dem Gesicht. »Ach«, sagte K., »du versprichst mir, dafl du es
ausrichten wirst, aber kann ich dir denn wirklich glauben? So sehr brauche ich
einen vertrauenswiirdigen Boten, jetzt mehr als jemals.« K. bi§ in die Lippen
vor Ungeduld. »Herr«, sagte Barnabas mit einer weichen Neigung des Halses
— fast hitte K. sich wieder von ihr verfiihren lassen, Barnabas zu glauben -,
»ich werde es gewils ausrichten; auch was du mir letzthin aufgetragen hast,
werde ich gewil§ ausrichten.« — »Wie!« rief K. »Hast du denn das noch nicht
ausgerichtet? Warst du denn nicht am nédchsten Tag im Schlo?« — »Neing,
sagte Barnabas. »Mein guter Vater ist alt, du hast ja gesehen, und es war
gerade viel Arbeit da, ich mulSte ihm helfen, aber nun werde ich bald wieder
einmal ins Schlof gehen.« — »Aber was tust du denn, unbegreiflicher
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Mensch!« rief K. und schlug sich an die Stirn. »Gehen denn nicht Klamms
Sachen allen anderen vor? Du hast das hohe Amt eines Boten und verwaltest
es so schmdhlich? Wen kiimmert die Arbeit deines Vaters? Klamm wartet auf
die Nachrichten, und du, statt im Lauf dich zu iiberschlagen, ziehst es vor, den
Mist aus dem Stall zu fiihren.« — »Mein Vater ist Schuster«, sagte Barnabas
unbeirrt«, er hatte Auftrdge von Brunswick, und ich bin ja des Vaters
Geselle.« — »Schuster — Auftrage — Brunswicke, rief K. verbissen, als mache
er jedes der Worte fiir immer unbrauchbar. »Und wer braucht denn hier Stiefel
auf den ewig leeren Wegen? Und was kiimmert mich diese ganze Schusterei;
eine Botschaft habe ich dir anvertraut, nicht damit du sie auf der Schusterbank
vergilSt und verwirrst, sondern damit du sie gleich hintrdgst zum Herrn.« Ein
wenig beruhigte sich hier K., als ihm einfiel, daf ja Klamm wahrscheinlich
die ganze Zeit iiber nicht im Schlol$, sondern im Herrenhof gewesen war, aber
Barnabas reizte ihn wieder, als er K.s erste Nachricht, zum Beweis, dal$ er sie
gut behalten hatte, aufzusagen begann. »Genug, ich will nichts wissen«, sagte
K. »Sei mir nicht bése, Herr«, sagte Barnabas und, wie wenn er unbewul$t K.
strafen wollte, entzog er ihm seinen Blick und senkte die Augen, aber es war
wohl Bestiirzung wegen K.s Schreien. »Ich bin dir nicht bose«, sagte K., und
seine Unruhe wandte sich nun gegen ihn selbst. »Dir nicht, aber es ist sehr
schlimm fiir mich, nur einen solchen Boten zu haben fiir die wichtigsten
Dinge.«

»Sieh«, sagte Barnabas, und es schien, als sage er, um seine Botenehre zu
verteidigen, mehr, als er diirfte, »Klamm wartet doch nicht auf die
Nachrichten, er ist sogar drgerlich, wenn ich komme. >Wieder neue
Nachrichten« sagte er einmal, und meistens steht er auf, wenn er mich von der
Ferne kommen sieht, geht ins Nebenzimmer und empfangt mich nicht. Es ist
auch nicht bestimmt, daf$ ich gleich mit jeder Botschaft kommen soll, wére es
bestimmt, kdme ich natiirlich gleich, aber es ist nichts dariiber bestimmt, und
wenn ich niemals kdme, wiirde ich nicht darum gemahnt werden. Wenn ich
eine Botschaft bringe, geschieht es freiwillig.«

»Gut«, sagte K., Barnabas beobachtend und geflissentlich wegsehend von
den Gehilfen, welche abwechselnd hinter Barnabas’ Schultern wie aus der
Versenkung langsam aufstiegen und schnell mit einem leichten, dem Winde
nachgemachten Pfeifen, als seien sie von K.s Anblick erschreckt, wieder
verschwanden, so vergniigten sie sich lange. »Wie es bei Klamm ist, weil3 ich
nicht; dall du dort alles genau erkennen kannst, bezweifle ich, und selbst,
wenn du es konntest, wir konnten diese Dinge nicht bessern. Aber eine
Botschaft iiberbringen, das kannst du, und darum bitte ich dich. Eine ganz
kurze Botschaft. Kannst du sie gleich morgen tiberbringen und gleich morgen
mir die Antwort sagen oder wenigstens ausrichten, wie du aufgenommen
wurdest? Kannst du das und willst du das tun? Es wadre fiir mich sehr
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wertvoll. Und vielleicht bekomme ich noch Gelegenheit, dir entsprechend zu
danken, oder vielleicht hast du schon jetzt einen Wunsch, den ich dir erfiillen
kann.« — »Gewill werde ich den Auftrag ausfiihren«, sagte Barnabas. »Und
willst du dich anstrengen, ihn moéglichst gut auszufiihren, Klamm selbst ihn
iberreichen, von Klamm selbst die Antwort bekommen und gleich, alles
gleich, morgen, noch am Vormittag, willst du das?«

»Ich werde mein Bestes tun«, sagte Barnabas, »aber das tue ich immer.« —
»Wir wollen jetzt nicht mehr dartiber streiten«, sagte K. »Das ist der Auftrag:
Der Landvermesser K. bittet den Herrn Vorstand, ihm zu erlauben, personlich
bei ihm vorzusprechen; er nimmt von vornherein jede Bedingung an, welche
an eine solche Erlaubnis gekniipft werden kdnnte. Zu seiner Bitte ist er
deshalb gezwungen, weil bisher alle Mittelspersonen vollstindig versagt
haben, zum Beweis fiihrt er an, dall er nicht die geringste Vermesserarbeit
bisher ausgefiihrt hat und nach den Mitteilungen des Gemeindevorstehers
auch niemals ausfiihren wird, mit verzweifelter Beschdamung hat er deshalb
den letzten Brief des Herrn Vorstandes gelesen, nur die personliche
Vorsprache beim Herrn Vorstand kann hier helfen. Der Landvermesser weils,
wieviel er damit erbittet, aber er wird sich anstrengen, die Stérung dem Herrn
Vorstand moglichst wenig fithlbar zu machen, jeder zeitlichen Beschrankung
unterwirft er sich, auch einer etwa als notwendig erachteten Festsetzung der
Zahl der Worte, die er bei der Unterredung gebrauchen darf, fiigt er sich,
schon mit zehn Worten glaubt er auskommen zu konnen. In tiefer Ehrfurcht
und dullerster Ungeduld erwartet er die Entscheidung.« K. hatte in
Selbstvergessenheit gesprochen, so, als stehe er vor Klamms Tiir und spreche
mit dem Tiirhiiter. »Es ist viel ldnger geworden, als ich dachte«, sagte er dann,
»aber du mullt es doch miindlich ausrichten, einen Brief will ich nicht
schreiben, er wiirde ja doch wieder nur den endlosen Aktenweg gehen.« So
kritzelte es K. nur fiir Barnabas auf einem Stiick Papier auf eines Gehilfen
Riicken, wahrend der andere leuchtete, aber K. konnte es schon nach dem
Diktat des Barnabas aufschreiben, der alles behalten hatte und es schiilerhaft
genau aufsagte, ohne sich um das falsche Einsagen der Gehilfen zu kiimmern.
»Dein Geddchtnis ist aullerordentlich«, sagte K. und gab ihm das Papier, »nun
aber, bitte, zeige dich aullerordentlich auch im anderen. Und die Wiinsche?
Hast du keine? Es wiirde mich, ich sage es offen, hinsichtlich des Schicksals
meiner Botschaft ein wenig beruhigen, wenn du welche héttest?« Zuerst blieb
Barnabas still, dann sagte er: »Meine Schwestern lassen dich griifen.« —
»Deine Schwestern«, sagte K., »ja, die groflen, starken Madchen.« — »Beide
lassen dich griilen, aber besonders Amalia« sagte Barnabas, »sie hat mir auch
heute diesen Brief fiir dich aus dem Schlo gebracht.« An dieser Mitteilung
vor allen anderen sich festhaltend, fragte K.: »Konnte sie nicht auch meine
Botschaft ins SchloR bringen? Oder konntet ihr nicht beide gehen und jeder
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sein Gliick versuchen?« — »Amalia darf nicht in die Kanzleien«, sagte
Barnabas, »sonst wiirde sie es gewils sehr gerne tun.« — »Ich werde vielleicht
morgen zu euch kommen, sagte K., »komm nur du zuerst mit der Antwort.
Ich erwarte dich in der Schule. Grii8 auch von mir deine Schwestern.« K.s
Versprechen schien Barnabas sehr gliicklich zu machen, nach dem
verabschiedenden Héandedruck beriihrte er iiberdies noch K. fliichtig an der
Schulter. So, als sei jetzt alles wieder wie damals, als Barnabas zuerst in
seinem Glanz unter die Bauern in die Wirtsstube getreten war, empfand K.
diese Beriihrung, lachelnd allerdings, als eine Auszeichnung. Sanftmiitiger
geworden, liel8 er auf dem Riickweg die Gehilfen tun, was sie wollten.
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Ganz durchfroren kam er zu Hause an, es war tiberall finster, die Kerzen in
den Laternen waren niedergebrannt, von den Gehilfen gefiihrt, die sich hier
schon auskannten, tastete er sich in ein Schulzimmer durch. »Euere erste
lobenswerte Leistung«, sagte er in Erinnerung an Klamms Brief; noch halb im
Schlaf, rief aus einer Ecke Frieda: »LalSt K. schlafen! Stort ihn doch nicht!«
So beschiftigte K. ihre Gedanken, selbst wenn sie, von Schlafrigkeit
liberwiltigt, ihn nicht hatte erwarten kénnen. Nun wurde Licht gemacht;
allerdings konnte die Lampe nicht stark genug aufgedreht werden, denn es
war nur sehr wenig Petroleum da. Die junge Wirtschaft hatte noch
verschiedene Méngel. Eingeheizt war zwar, aber das grole Zimmer, das auch
zum Turnen verwendet wurde — die Turngerdte standen herum und hingen
von der Decke herab -, hatte schon alles vorrédtige Holz verbraucht, war auch,
wie man K. versicherte, schon sehr angenehm warm gewesen, aber leider
wieder ganz ausgekiihlt. Es war zwar ein groRer Holzvorrat in einem
Schuppen vorhanden, dieser Schuppen aber war versperrt, und den Schliissel
hatte der Lehrer, der eine Entnahme des Holzes nur fiir das Heizen wahrend
der Unterrichtsstunden gestattete. Das wadre ertrdaglich gewesen, wenn man
Betten gehabt hdtte, um sich in sie zu fliichten. Aber in dieser Hinsicht war
nichts anderes da als ein einziger Strohsack, anerkennenswert reinlich mit
einem wollenen Umhédngetuch Friedas iiberzogen, aber ohne Federbett, und
nur mit zwei groben, steifen Decken, die kaum wéarmten. Und selbst diesen
armen Strohsack sahen die Gehilfen begehrlich an, aber Hoffnung, auf ihm
jemals liegen zu diirfen, hatten sie natiirlich nicht. Angstlich blickte Frieda K.
an; daf sie ein Zimmer, und sei es das elendste, wohnlich einzurichten
verstand, hatte sie ja im Briickenhof bewiesen, aber hier hatte sie nicht mehr
leisten konnen, ganz ohne Mittel, wie sie gewesen war. »Unser einziger
Zimmerschmuck sind die Turngerdte«, sagte sie, unter Trdnen miihselig
lachend. Aber hinsichtlich der gréllten Maéngel, der ungeniigenden
Schlafgelegenheit und Heizung, versprach sie mit Bestimmtheit schon fiir den
ndchsten Tag Abhilfe und bat K., nur bis dahin Geduld zu haben. Kein Wort,
keine Andeutung, keine Miene liel darauf schliefen, dal§ sie gegen K. auch
nur die kleinste Bitterkeit im Herzen trug, obwohl er doch, wie er sich sagen
mullite, sie sowohl aus dem Herrenhof als auch jetzt aus dem Briickenhof
gerissen hatte. Deshalb bemiihte sich aber K., alles ertrdglich zu finden, was
ihm auch gar nicht so schwer war, weil er in Gedanken mit Barnabas
wanderte und seine Botschaft Wort fiir Wort wiederholte, aber nicht so, wie er
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sie Barnabas iibergeben hatte sondern so, wie er glaubte, dal§ sie vor Klamm
erklingen werde. Daneben aber freute er sich allerdings auch aufrichtig auf
den Kaffee, den ihm Frieda auf einem Spiritusbrenner kochte, und verfolgte,
an dem erkaltenden Ofen lehnend, ihre flinken, vielerfahrenen Bewegungen,
mit denen sie auf dem Kathedertisch die unvermeidliche, weille Decke
ausbreitete, eine gebliimte Kaffeetasse hinstellte, daneben Brot und Speck und
sogar eine Sardinenbiichse. Nun war alles fertig, auch Frieda hatte noch nicht
gegessen sondern auf K. gewartet. Zwei Sessel waren vorhanden, dort salSen
K. und Frieda beim Tisch, die Gehilfen zu ihren Fiilfen auf dem Podium, aber
sie blieben niemals ruhig, auch beim Essen storten sie. Obwohl sie reichlich
von allem bekommen hatten und noch lange nicht fertig waren, erhoben sie
sich von Zeit zu Zeit um festzustellen, ob noch viel auf dem Tisch war und sie
noch einiges fiir sich erwarten konnten. K. kiimmerte sich um sie nicht, erst
durch Friedas Lachen wurde er auf sie aufmerksam. Er bedeckte ihre Hand
auf dem Tisch schmeichelnd mit seiner und fragte leise, warum sie ihnen so
vieles nachsehe, ja sogar Unarten freundlich hinnehme. Auf diese Weise
werde man sie niemals loswerden, wahrend man es durch eine gewissermal3en
kraftige, ihrem Benehmen auch wirklich entsprechende Behandlung erreichen
konnte, entweder sie zu ziigeln oder, was noch wahrscheinlicher und auch
besser wire, ihnen die Stellung so zu verleiden, daR sie endlich durchbrennen
wiirden. Es scheine ja kein sehr angenehmer Aufenthalt hier im Schulhaus
werden zu wollen, nun, er werde ja auch nicht lange dauern, aber von allen
Maingeln wiirde man kaum etwas merken, wenn die Gehilfen fort wéaren und
sie beide allein wéren in dem stillen Haus. Merke sie denn nicht auch, dal§ die
Gehilfen frecher wiirden von Tag zu Tag, so, als ermutige sie eigentlich erst
Friedas Gegenwart und die Hoffnung, dafl K. vor ihr nicht so fest zugreifen
werde, wie er es sonst tun wiirde. Ubrigens gibe es vielleicht ganz einfache
Mittel, sie sofort ohne alle Umstédnde loszuwerden, vielleicht kenne sie sogar
Frieda, die doch mit den hiesigen Verhdltnissen so vertraut sei. Und den
Gehilfen selbst tue man doch wahrscheinlich nur einen Gefallen, wenn man
sie irgendwie vertreibe, denn groR sei ja das Wohlleben nicht, das sie hier
fiihrten, und selbst das Faulenzen, das sie bisher genossen hatten, werde ja
hier wenigstens zum Teil aufhoren, denn sie wiirden arbeiten miissen,
wihrend Frieda nach den Aufregungen der letzten Tage sich schonen miisse
und er, K., damit beschiftigt sein werde, einen Ausweg aus ihrer Notlage zu
finden. Jedoch werde er, wenn die Gehilfen fortgehen sollten, dadurch sich so
erleichtert fiihlen, dal§ er leicht alle Schuldienerarbeit neben allem Sonstigen
werde ausfiihren kénnen.

Frieda, die aufmerksam zugehort hatte, streichelte langsam seinen Arm und
sagte, dall das alles auch ihre Meinung sei, dall er aber vielleicht doch die
Unarten der Gehilfen iiberschétze, es seien junge Burschen, lustig und etwas
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einfdltig, zum erstenmal in Diensten eines Fremden, aus der strengen
Schlo8zucht entlassen, daher immerfort ein wenig erregt und erstaunt, und in
diesem Zustand fiihrten sie eben manchmal Dummbheiten aus, iiber die sich zu
argern zwar natiirlich sei, aber verniinftiger sei es zu lachen. Sie kénne sich
manchmal nicht zuriickhalten zu lachen. Trotzdem sei sie vollig mit K.
einverstanden, dall es das beste wire, sie wegzuschicken und allein zu zweit
zu sein. Sie riickte ndher zu K. und verbarg ihr Gesicht an seiner Schulter.
Und dort sagte sie, so schwer verstandlich, dal sich K. zu ihr hinabbeugen
mullite, sie wisse aber kein Mittel gegen die Gehilfen und sie fiirchte, alles,
was K. vorgeschlagen hatte, werde versagen. Soviel sie wisse, habe ja K.
selbst sie verlangt, und nun habe er sie und werde sie behalten. Am besten sei
es, sie leichthin zu nehmen als das leichte Volk, das sie auch sind, so ertrage
man sie am besten.

K. war mit der Antwort nicht zufrieden; halb im Scherz, halb im Ernst
sagte er, sie scheine ja mit ihnen im Bunde zu sein oder wenigstens eine grof3e
Zuneigung zu ihnen zu haben; nun, es seien ja hiibsche Burschen, aber es
gdbe niemanden, den man nicht bei einigem guten Willen loswerden kénne,
und er werde es ihr an den Gehilfen beweisen.

Frieda sagte, sie werde ihm sehr dankbar sein, wenn es ihm gelinge.
Ubrigens werde sie von jetzt ab nicht mehr tiber sie lachen und kein unnétiges
Wort mit ihnen sprechen, es sei auch wirklich nichts Geringes, immerfort von
zwei Mannern beobachtet zu werden, sie habe gelernt, die zwei mit seinen
Augen anzusehen. Und wirklich zuckte sie ein wenig zusammen, als sich jetzt
die Gehilfen wieder erhoben, teils um die ERvorrdte zu revidieren, teils um
dem fortwédhrenden Fliistern auf den Grund zu kommen.

K. niitzte das aus, um Frieda die Gehilfen zu verleiden, zog Frieda an sich,
und eng beisammen beendeten sie das Essen. Nun hétte man schlafen gehen
sollen, und alle waren sehr miide, ein Gehilfe war sogar iiber dem Essen
eingeschlafen, das unterhielt den anderen sehr, und er wollte die Herrschaft
dazu bringen, sich das dumme Gesicht des Schlafenden anzusehen, aber es
gelang ihm nicht, abweisend salen K. und Frieda oben. In der unertrdglich
werdenden Kailte zégerten sie, auch schlafen zu gehen; schlielllich erklarte K.,
es miisse noch eingeheizt werden, sonst sei es nicht méglich, zu schlafen. Er
forschte nach irgendeiner Axt, die Gehilfen wullten von einer und brachten
sie, und nun ging es zum Holzschuppen. Nach kurzer Zeit war die leichte Tiir
erbrochen, entziickt, als hétten sie etwas so Schones noch nicht erlebt,
einander jagend und stofend, begannen die Gehilfen Holz ins Schulzimmer
zu tragen, bald war ein grofer Haufen dort, es wurde eingeheizt, alle lagerten
um den Ofen, eine Decke bekamen die Gehilfen, um sich in sie einzuwickeln,
sie geniigte ihnen vollauf, denn es wurde verabredet, dafl immer einer wachen
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und das Feuer erhalten solle, bald war es beim Ofen so warm, dal8 man gar
nicht mehr die Decke brauchte, die Lampe wurde ausgel6scht, und gliicklich
iber die Warme und Stille streckten sich K. und Frieda zum Schlaf.

Als K. in der Nacht durch irgendein Gerdusch erwachte und in der ersten
unsicheren Schlafbewegung nach Frieda tastete, merkte er, dal§ statt Friedas
ein Gehilfe neben ihm lag. Es war das, wahrscheinlich infolge der
Reizbarkeit, die schon das plotzliche Gewecktwerden mit sich brachte, der
grofSte Schrecken, den er bisher im Dorf erlebt hatte. Mit einem Schrei erhob
er sich halb und gab besinnungslos dem Gehilfen einen solchen Faustschlag,
dal der zu weinen anfing. Das Ganze klarte sich iibrigens gleich auf. Frieda
war dadurch geweckt worden, dafl — wenigstens war es ihr so erschienen —
irgendein grofes Tier, eine Katze wahrscheinlich, ihr auf die Brust
gesprungen und dann gleich weggelaufen sei. Sie war aufgestanden und
suchte mit einer Kerze das ganze Zimmer nach dem Tiere ab. Das hatte der
eine Gehilfe beniitzt, um sich fiir ein Weilchen den GenufS des Strohsackes zu
verschaffen, was er jetzt bitter biillte. Frieda aber konnte nichts finden,
vielleicht war es nur eine Tduschung gewesen, sie kehrte zu K. zuriick, auf
dem Weg strich sie, als hdtte sie das Abendgesprach vergessen, dem
zusammengekauert wimmernden Gehilfen tréstend iiber das Haar. K. sagte
dazu nichts; nur den Gehilfen befahl er, mit dem Heizen aufzuhoren, denn es
war, unter Verbrauch fast des ganzen angesammelten Holzes, schon {iberheil$
geworden.

106



‘ 12
Kapitel

Am Morgen erwachten alle erst, als schon die ersten Schulkinder da waren
und neugierig die Lagerstdtte umringten. Das war unangenehm, denn infolge
der groflen Hitze, die jetzt gegen Morgen allerdings wieder einer
empfindlichen Kiihle gewichen war, hatten sich alle bis auf das Hemd
ausgekleidet und gerade, als sie sich anzuziehen anfingen, erschien Gisa, die
Lehrerin, ein blondes, grofles, schones, nur ein wenig steifes Madchen, in der
Tiir. Sie war sichtlich auf den neuen Schuldiener vorbereitet und hatte wohl
auch vom Lehrer Verhaltungsmaliregeln erhalten, denn schon auf der
Schwelle sagte sie: »Das kann ich nicht dulden. Das wdiren schone
Verhiltnisse. Sie haben blof8 die Erlaubnis, im Schulzimmer zu schlafen, ich
aber habe nicht die Verpflichtung, in Threm Schlafzimmer zu unterrichten.
Eine Schuldienerfamilie, die sich bis in den Vormittag in den Betten rakelt,
Pfuil« Nun, dagegen wire einiges zu sagen, besonders hinsichtlich der
Familie und der Betten, dachte K., widhrend er mit Frieda — die Gehilfen
waren dazu nicht zu gebrauchen, auf dem Boden liegend, staunten sie die
Lehrerin und die Kinder an — eiligst den Barren und das Pferd herbeischob,
beide mit den Decken iiberwarf und so einen kleinen Raum bildete, in dem
man, vor den Blicken der Kinder gesichert, sich wenigstens anziehen konnte.
Ruhe hatte man allerdings keinen Augenblick lang, zuerst zankte die
Lehrerin, weil im Waschbecken kein frisches Wasser war; gerade hatte K.
daran gedacht, das Waschbecken fiir sich und Frieda zu holen, er gab die
Absicht zundchst auf, um die Lehrerin nicht allzusehr zu reizen, aber der
Verzicht half nichts, denn kurz darauf erfolgte ein groer Krach,
ungliicklicherweise hatte man namlich versdumt, die Reste des Nachtmabhls
vom Katheder zu rdumen, die Lehrerin entfernte alles mit dem Lineal, alles
flog auf die Erde; da8 das Sardinendl und die Kaffeereste ausflossen und der
Kaffeetopf in Triimmer ging, mufite die Lehrerin nicht kiimmern, der
Schuldiener wiirde ja gleich Ordnung machen. Noch nicht ganz angezogen,
sahen K. und Frieda am Barren lehnend der Vernichtung ihres kleinen
Besitzes zu; die Gehilfen, die offenbar gar nicht daran dachten, sich
anzuziehen, lugten zum grofen Vergniigen der Kinder unten zwischen den
Decken durch. Am meisten schmerzte Frieda natiirlich der Verlust des
Kaffeetopfes; erst als K., um sie zu trosten, ihr versicherte, er werde gleich
zum Gemeindevorsteher gehen und Ersatz verlangen und bekommen, fafite
sie sich so weit, dal§ sie, nur in Hemd und Unterrock, aus der Umzdunung
hinauslief, um wenigstens die Decke zu holen und vor weiterer
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Beschmutzung zu bewahren. Es gelang ihr auch, obwohl die Lehrerin, um sie
abzuschrecken, mit dem Lineal immerfort nervenzerriittend auf den Tisch
hdmmerte. Als K. und Frieda sich angezogen hatten, mufiten sie die Gehilfen,
die von den Ereignissen wie benommen waren, nicht nur mit Befehlen und
Stofen zum Anziehen drdngen, sondern zum Teil sogar selbst anziehen.
Dann, als alle fertig waren, verteilte K. die ndchsten Arbeiten: Die Gehilfen
sollten Holz holen und einheizen, zuerst aber im anderen Schulzimmer, von
dem noch grofle Gefahren drohten — denn dort war wahrscheinlich schon der
Lehrer. Frieda sollte den FuRRboden reinigen und K. wiirde Wasser holen und
sonst Ordnung machen; ans Friihstiicken war vorldufig nicht zu denken. Um
sich aber im allgemeinen tiber die Stimmung der Lehrerin zu unterrichten,
wollte K. als erster hinausgehen, die anderen sollten erst folgen, wenn er sie
riefe, er traf diese Einrichtung einerseits, weil er durch Dummbheiten der
Gehilfen die Lage nicht von vornherein verschlimmern lassen wollte, und
andererseits, weil er Frieda moglichst schonen wollte, denn sie hatte Ehrgeiz,
er keinen, sie war empfindlich, er nicht, sie dachte nur an die gegenwartigen
kleinen Abscheulichkeiten, er aber an Barnabas und die Zukunft. Frieda
folgte allen seinen Anordnungen genau, lief§ kaum die Augen von ihm. Kaum
war er vorgetreten, rief die Lehrerin unter dem Geldchter der Kinder, das von
jetzt ab tiberhaupt nicht mehr aufhorte: »Na, ausgeschlafen?« und als K.
darauf nicht achtete, weil es doch keine eigentliche Frage war, sondern auf
den Waschtisch losging, fragte die Lehrerin: »Was haben Sie denn mit meiner
Mieze gemacht?« Eine grole, alte fleischige Katze lag trag ausgebreitet auf
dem Tisch, und die Lehrerin untersuchte ihre offenbar ein wenig verletzte
Pfote. Frieda hatte also doch recht gehabt, diese Katze war zwar nicht auf sie
gesprungen, denn springen konnte sie wohl nicht mehr, aber iiber sie
hinweggekrochen, war iiber die Anwesenheit von Menschen in dem sonst
leeren Hause erschrocken, hatte sich eilig versteckt und bei dieser ihr
ungewohnten Eile sich verletzt. K. suchte es der Lehrerin ruhig zu erkldren,
diese aber falSte nur das Ergebnis auf und sagte: »Nun ja, ihr habt sie verletzt,
damit habt ihr euch hier eingefiihrt. Sehen Sie doch!« und sie rief K. auf das
Katheder, zeigte ihm die Pfote, und ehe er sich dessen versah, hatte sie ihm
mit den Krallen einen Strich iiber den Handriicken gemacht; die Krallen
waren zwar schon stumpf, aber die Lehrerin hatte, diesmal ohne Riicksicht
auf die Katze, sie so fest eingedriickt, dal es doch blutige Striemen wurden.
»Und jetzt gehen Sie an Thre Arbeit«, sagte sie ungeduldig und beugte sich
wieder zur Katze hinab. Frieda, welche mit den Gehilfen hinter dem Barren
zugesehen hatte, schrie beim Anblick des Blutes auf. K. zeigte die Hand den
Kindern und sagte: »Seht, das hat mir eine bose, hinterlistige Katze gemacht.«
Er sagte es freilich nicht der Kinder wegen, deren Geschrei und Geldchter
schon so selbstverstandlich geworden war, dall es keines weiteren Anlasses
oder Anreizes bedurfte und dal kein Wort es durchdringen oder beeinflussen
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konnte. Da aber auch die Lehrerin nur durch einen kurzen Seitenblick die
Beleidigung beantwortete und sonst mit der Katze beschéftigt blieb, die erste
Waut also durch die blutige Bestrafung befriedigt schien, rief K. Frieda und die
Gehilfen, und die Arbeit begann.

Als K. den Eimer mit dem Schmutzwasser hinausgetragen, frisches Wasser
gebracht hatte und nun das Schulzimmer auszukehren begann, trat ein etwa
zwolfjahriger Junge aus einer Bank, beriihrte K.s Hand und sagte etwas im
groBen Larm gdnzlich Unverstdndliches. Da horte plotzlich aller Larm auf, K.
wandte sich um. Das den ganzen Morgen iiber Gefiirchtete war geschehen. In
der Tiir stand der Lehrer, mit jeder Hand hielt er, der kleine Mann, einen
Gehilfen beim Kragen; er hatte sie wohl beim Holzholen abgefangen, denn
mit mdchtiger Stimme rief er und legte nach jedem Wort eine Pause ein: » Wer
hat es gewagt, in den Holzschuppen einzubrechen? Wo ist der Kerl, dal§ ich
ihn zermalme?« Da erhob sich Frieda vom Boden, den sie zu Fiifen der
Lehrerin reinzuwaschen sich abmiihte, sah nach K. hin, so, als wolle sie sich
Kraft holen, und sagte, wobei etwas von ihrer alten Uberlegenheit in Blick
und Haltung war: »Das habe ich getan, Herr Lehrer. Ich wullte mir keine
andere Hilfe. Sollten frith die Schulzimmer geheizt sein, mufSte man den
Schuppen 6ffnen; in der Nacht den Schliissel von Thnen zu holen wagte ich
nicht; mein Brdautigam war im Herrenhof, es war moglich, dal§ er die Nacht
tiber dort blieb, so mul$te ich mich allein entscheiden. Habe ich unrecht getan,
verzeihen Sie es meiner Unerfahrenheit; ich bin schon von meinem
Brautigam genug ausgezankt worden, als er sah, was geschehen war. Ja, er
verbot mir sogar, friih einzuheizen, weil er glaubte, dal§ Sie durch Versperrung
des Schuppens gezeigt hitten, dall Sie nicht geheizt haben wollten, bevor Sie
selbst gekommen waren. Dal$ nicht geheizt ist, ist also seine Schuld, da8 aber
der Schuppen erbrochen wurde, meine.« — »Wer hat die Tiir erbrochen?«
fragte der Lehrer die Gehilfen, die noch immer vergeblich seinen Griff
abzuschiitteln versuchten. »Der Herr«, sagten beide und zeigten, damit kein
Zweifel sei, auf K. Frieda lachte, und dieses Lachen schien noch beweisender
als ihre Worte, dann begann sie den Lappen, mit dem sie den Boden
gewaschen hatte, in den Eimer auszuwinden, so, als sei durch ihre Erklarung
der Zwischenfall beendet und die Aussagen der Gehilfen nur ein
nachtraglicher Scherz; erst als sie wieder, zur Arbeit bereit, niedergekniet war,
sagte sie: »Unsere Gehilfen sind Kinder, die trotz ihren Jahren noch in diese
Schulbdnke gehoren. Ich habe ndmlich gegen Abend die Tiir mit der Axt
allein geoffnet, es war sehr einfach, die Gehilfen brauchte ich dazu nicht, sie
hdtten nur gestort. Als dann in der Nacht aber mein Brautigam kam und
hinausging, um den Schaden zu besehen und womdéglich zu reparieren, liefen
die Gehilfen mit, wahrscheinlich weil sie fiirchteten, hier allein zu bleiben,
sahen meinen Brdautigam an der aufgerissenen Tiir arbeiten, und deshalb
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sagen sie jetzt — nun, es sind Kinder -.«

Zwar schiittelten die Gehilfen wdhrend Friedas Erklarung immerfort die
Kopfe, zeigten weiter auf K. und strengten sich an, durch stummes
Mienenspiel Frieda von ihrer Meinung abzubringen; da es ihnen aber nicht
gelang, fiigten sie sich endlich, nahmen Friedas Worte als Befehl, und auf
eine neuerliche Frage des Lehrers antworteten sie nicht mehr. »So«, sagte der
Lehrer, »ihr habt also gelogen? Oder wenigstens leichtsinnig den Schuldiener
beschuldigt?« Sie schwiegen noch immer, aber ihr Zittern und ihre
angstlichen Blicke schienen auf Schuldbewulitsein zu deuten. »Dann werde
ich euch sofort durchpriigeln«, sagte der Lehrer und schickte ein Kind ins
andere Zimmer um den Rohrstab. Als er dann den Stab hob, rief Frieda: »Die
Gehilfen haben ja die Wahrheit gesagt«, warf verzweifelt den Lappen in den
Eimer, dal8 das Wasser aufspritzte, und lief hinter den Barren, wo sie sich
versteckte. »Ein verlogenes Volk«, sagte die Lehrerin, die den Verband der
Pfote eben beendigt hatte und das Tier auf den Schol§ nahm, fiir den es fast zu
breit war.

»Bleibt also der Herr Schuldiener«, sagte der Lehrer, stiel§ die Gehilfen fort
und wandte sich K. zu, der wiahrend der ganzen Zeit, auf den Besen gestiitzt,
zugehort hatte: »Dieser Herr Schuldiener, der aus Feigheit ruhig zugibt, dal$
man andere félschlich seiner eigenen Lumpereien beschuldigt.« — »Nung,
sagte K., der wohl merkte, dafl Friedas Dazwischentreten den ersten
hemmungslosen Zorn des Lehrers doch gemildert hatte, »wenn die Gehilfen
ein wenig durchgepriigelt worden wdren, hdtte es mir nicht leid getan; wenn
sie bei zehn gerechten Anldssen geschont worden sind, konnen sie es einmal
bei einem ungerechten abbiien. Aber auch sonst wire es mir willkommen
gewesen, wenn ein unmittelbarer Zusammenstol§ zwischen mir und Ihnen,
Herr Lehrer, vermieden worden wire, vielleicht wdre es sogar auch Thnen
lieb. Da nun aber Frieda mich den Gehilfen geopfert hat -«, hier machte K.
eine Pause, man horte in der Stille hinter den Decken Frieda schluchzen -,
»mull nun natiirlich die Sache ins reine gebracht werden.« — »Unerhort,
sagte die Lehrerin. »Ich bin véllig Threr Meinung, Fraulein Gisa«, sagte der
Lehrer. »Sie, Schuldiener, sind natiirlich wegen dieses schdndlichen
Dienstvergehens auf der Stelle entlassen; die Strafe, die noch folgen wird,
behalte ich mir vor, jetzt aber scheren Sie sich sofort mit allen Thren Sachen
aus dem Haus. Es wird uns eine wahre Erleichterung sein, und der Unterricht
wird endlich beginnen kénnen. Also schleunig!« — »Ich rithre mich von hier
nicht fort«, sagte K. »Sie sind mein Vorgesetzter, aber nicht derjenige,
welcher mir die Stelle verliehen hat, das ist der Herr Gemeindevorsteher, nur
seine Kiindigung nehme ich an. Er aber hat mir die Stelle doch wohl nicht
gegeben, dall ich hier mit meinen Leuten erfriere, sondern — wie Sie selbst
sagten — damit er unbesonnene Verzweiflungstaten meinerseits verhindert.
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Mich jetzt plétzlich zu entlassen wire daher geradewegs gegen seine Absicht;
solange ich nicht das Gegenteil aus seinem eigenen Munde hore, glaube ich es
nicht. Es geschieht {ibrigens wahrscheinlich auch zu Threm grolen Vorteil,
wenn ich Threr leichtsinnigen Kiindigung nicht folge.« — »Sie folgen also
nicht?« fragte der Lehrer. K. schiittelte den Kopf. »Uberlegen Sie es wohl,
sagte der Lehrer. »lhre Entschliisse sind nicht immer die allerbesten; denken
Sie zum Beispiel an den gestrigen Nachmittag, als Sie es ablehnten, verhort
zu werden.« — »Warum erwdhnen Sie das jetzt?« fragte K. »Weil es mir
beliebte«, sagte der Lehrer, »und nun wiederhole ich zum letzten Male:
Hinaus!« Als aber auch das keine Wirkung hatte, ging der Lehrer zum
Katheder und beriet sich leise mit der Lehrerin, diese sagte etwas von der
Polizei, aber der Lehrer lehnte es ab, schlieflich einigten sie sich, der Lehrer
forderte die Kinder auf, in seine Klasse hiniiberzugehen, sie wiirden dort mit
den anderen Kindern gemeinsam unterrichtet werden. Diese Abwechslung
freute alle, gleich war unter Lachen und Schreien das Zimmer geleert, der
Lehrer und die Lehrerin folgten als letzte. Die Lehrerin trug das Klassenbuch
und auf ihm die in ihrer Fiille ganz teilnahmslose Katze. Der Lehrer hitte die
Katze gern hiergelassen, aber eine darauf beziigliche Andeutung wehrte die
Lehrerin mit dem Hinweis auf die Grausamkeit K.s entschieden ab; so
biirdete K. zu allem Arger auch noch die Katze dem Lehrer auf. Es
beeinfluffte dies wohl auch die letzten Worte, die der Lehrer in der Tiir an K.
richtete: »Das Frédulein verldl§t mit den Kindern notgedrungen dieses Zimmer,
weil Sie renitenterweise meiner Kiindigung nicht folgen und weil niemand
von ihr, einem jungen Maédchen, verlangen kann, daf sie inmitten Ihrer
schmutzigen Familienwirtschaft Unterricht erteilt. Sie bleiben also allein und
konnen sich, ungestort durch den Widerwillen anstdndiger Zuschauer, hier so
breitmachen, wie Sie wollen. Aber es wird nicht lange dauern, dafiir biirge
ich!« Damit schlug er die Tir zu.
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| 13
Kapitel

Kaum waren alle fort, sagte K. zu den Gehilfen: »Geht hinaus!« Verbliifft
durch diesen unerwarteten Befehl, folgten sie, aber als K. hinter ihnen die Tiir
zusperrte, wollten sie wieder zuriick, winselten draufSen und klopften an die
Tiir. »Ihr seid entlassen!« rief K. »Niemals mehr nehme ich euch in meine
Dienste.« Das wollten sie sich nun freilich nicht gefallen lassen und
hdmmerten mit Handen und Fiifen gegen die Tiir. »Zuriick zu dir, Herr!«
riefen sie, als widre K. das trockene Land und sie daran, in der Flut zu
versinken. Aber K. hatte kein Mitleid, ungeduldig wartete er, bis der
unertragliche Larm den Lehrer zwingen werde, einzugreifen. Es geschah bald.
»Lassen Sie Ihre verfluchten Gehilfen ein!« schrie er. »Ich habe sie
entlassen!« schrie K. zuriick; es hatte die ungewollte Nebenwirkung, dem
Lehrer zu zeigen, wie es auffiel, wenn jemand kréftig genug war, nicht nur zu
kiindigen, sondern auch die Kiindigung auszufiihren. Der Lehrer versuchte
nun, die Gehilfen giitlich zu beruhigen, sie sollten hier nur ruhig warten,
schlieBlich werde K. sie doch wieder einlassen miissen. Dann ging er. Und es
wdre nun vielleicht still geblieben, wenn nicht K. ihnen wieder zuzurufen
angefangen hitte, dall sie nun endgiiltig entlassen seien und nicht die
geringste Hoffnung auf Wiederaufnahme hétten. Daraufhin begannen sie
wieder zu lirmen wie zuvor. Wieder kam der Lehrer, aber nun verhandelte er
nicht mehr mit ihnen, sondern trieb sie, offenbar mit dem gefiirchteten
Rohrstab, aus dem Haus.

Bald erschienen sie vor den Fenstern des Turnzimmers, klopften an die
Scheiben und schrien; aber die Worte waren nicht mehr zu verstehen. Sie
blieben jedoch auch dort nicht lange, in dem tiefen Schnee konnten sie nicht
herumspringen, wie es ihre Unruhe verlangte. Sie eilten deshalb zu dem Gitter
des Schulgartens, sprangen auf den steinernen Unterbau, wo sie auch,
allerdings nur von der Ferne, einen besseren Einblick in das Zimmer hatten;
sie liefen dort, an dem Gitter sich festhaltend, hin und her, blieben dann
wieder stehen und streckten flehend die gefalteten Hénde gegen K. aus. So
trieben sie es lange, ohne Riicksicht auf die Nutzlosigkeit ihrer
Anstrengungen; sie waren wie verblendet, sie horten wohl auch nicht auf, als
K. die Fenstervorhdnge herunterliel, um sich von ihrem Anblick zu befreien.

In dem jetzt ddmmerigen Zimmer ging K. zu dem Barren, um nach Frieda
zu sehen. Unter seinem Blick erhob sie sich, ordnete die Haare, trocknete das
Gesicht und machte sich schweigend daran, Kaffee zu kochen. Obwohl sie
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von allem wulSte, verstindigte sie doch K. foérmlich davon, dall er die
Gehilfen entlassen hatte. Sie nickte nur. K. safl in einer Schulbank und
beobachtete ihre miiden Bewegungen. Es war immer die Frische und
Entschlossenheit gewesen, welche ihren nichtigen Korper verschont hatte;
nun war diese Schonheit dahin. Wenige Tage des Zusammenlebens mit K.
hatten geniigt, das zu erreichen. Die Arbeit im Ausschank war nicht leicht
gewesen, aber ihr wahrscheinlich doch entsprechender. Oder war die
Entfernung von Klamm die eigentliche Ursache ihres Verfalles? Die Nahe
Klamms hatte sie so unsinnig verlockend gemacht, in dieser Verlockung hatte
sie K. an sich gerissen, und nun verwelkte sie in seinen Armen.

»Frieda«, sagte K. Sie legte gleich die Kaffeemiihle fort und kam zu K. in
die Bank. »Du bist mir bose?« fragte sie. »Nein«, sagte K. »Ich glaube, du
kannst nicht anders. Du hast zufrieden im Herrenhof gelebt. Ich hétte dich
dort lassen sollen.« — »Ja«, sagte Frieda und sah traurig vor sich hin, »du
héttest mich dort lassen sollen. Ich bin dessen nicht wert, mit dir zu leben.
Von mir befreit, konntest du vielleicht alles erreichen, was du willst. Aus
Riicksicht auf mich unterwirfst du dich dem tyrannischen Lehrer, {ibernimmst
du diesen kldglichen Posten, bewirbst dich miihevoll um ein Gesprdch mit
Klamm. Alles fiir mich, aber ich lohne es dir schlecht.« »Nein«, sagte K. und
legte trostend den Arm um sie. »Alles das sind Kleinigkeiten, die mir nicht
weh tun, und zu Klamm will ich ja nicht nur deinetwegen. Und was hast du
alles fiir mich getan! Ehe ich dich kannte, ging ich ja hier ganz in die Irre.
Niemand nahm mich auf, und wem ich mich aufdridngte, der verabschiedete
mich schnell. Und wenn ich bei jemandem Ruhe hitte finden kénnen, so
waren es Leute, vor denen wieder ich mich fliichtete, etwa die Leute des
Barnabas.« — »Du fliichtetest vor ihnen? Nicht wahr? Liebster!« rief Frieda
lebhaft dazwischen und versank dann nach einem z6gernden »Ja« K.s wieder
in ihre Miidigkeit. Aber auch K. hatte nicht mehr die Entschlossenheit, zu
erkldren, worin sich durch die Verbindung mit Frieda alles zum Guten fiir ihn
gewendet hatte. Er 16ste langsam den Arm von ihr und sal8 ein Weilchen
schweigend, bis dann Frieda, so, als hitte K.s Arm ihr Warme gegeben, die
sie jetzt nicht mehr entbehren konne, sagte: »Ich werde dieses Leben hier
nicht ertragen. Willst du mich behalten, miissen wir auswandern,
irgendwohin, nach Siidfrankreich, nach Spanien.« — » Auswandern kann ich
nicht«, sagte K., »ich bin hierhergekommen, um hier zu bleiben. Ich werde
hierbleiben.« Und in einem Widerspruch, den er gar nicht zu erkldren sich
Miihe gab, fiigte er wie im Selbstgesprdch zu: »Was hétte mich denn in dieses
ode Land locken konnen, als das Verlangen hierzubleiben?« Dann sagte er:
»Aber auch du willst hierbleiben, es ist ja dein Land. Nur Klamm fehlt dir,
und das bringt dich auf verzweifelte Gedanken.« — »Klamm sollte mir
fehlen?« sagte Frieda. »Von Klamm ist hier ja eine Uberfiille, zu viel Klamm;
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um ihm zu entgehen, will ich fort. Nicht Klamm, sondern du fehlst mir,
deinetwegen will ich fort; weil ich mich an dir nicht séttigen kann, hier wo
alle an mir reillen. Wiirde mir doch lieber die hiibsche Larve abgerissen,
wiirde doch lieber mein Korper elend, dal ich in Frieden bei dir leben
konnte.« K. horte daraus nur eines. »Klamm ist noch immer in Verbindung
mit dir?« fragte er gleich. »Er ruft dich?« — »Von Klamm weil8 ich nichts,
sagte Frieda, »ich rede jetzt von anderen, zum Beispiel von den Gehilfen.« —
»Ah, die Gehilfen!« sagte K. iiberrascht. »Sie verfolgen dich?« — »Hast du es
denn nicht bemerkt?« fragte Frieda. »Nein«, sagte K. und suchte sich
vergeblich an Einzelheiten zu erinnern, »zudringliche und liisterne Jungen
sind es wohl, aber daf sie sich an dich herangewagt hatten, habe ich nicht
bemerkt.« — »Nicht?« sagte Frieda. »Du hast nicht bemerkt, wie sie aus
unserem Zimmer im Briickenhof nicht fortzubringen waren, wie sie unsere
Beziehungen eifersiichtig iiberwachten, wie sich einer letzthin auf meinen
Platz auf den Strohsack legte, wie sie jetzt gegen dich aussagten, um dich zu
vertreiben, zu verderben, um mit mir allein zu sein. Das alles hast du nicht
bemerkt?« K. sah Frieda an, ohne zu antworten. Diese Anklagen gegen die
Gehilfen waren wohl richtig, aber sie konnten alle auch viel unschuldiger
gedeutet werden, aus dem ganzen ldcherlichen, kindischen, fahrigen,
unbeherrschten Wesen der beiden. Und sprach nicht gegen die Beschuldigung
auch, dal§ sie doch immer danach gestrebt hatten, iiberall mit K. zu gehen und
nicht bei Frieda =zuriickzubleiben? K. erwdhnte etwas Derartiges.
»Heuchelei«, sagte Frieda, »das hast du nicht durchschaut? Ja, warum hast du
sie denn fortgetrieben, wenn nicht aus diesen Griinden?« Und sie ging zum
Fenster, riickte den Vorhang ein wenig zur Seite, blickte hinaus und rief dann
K. zu sich. Noch immer waren die Gehilfen draulfen am Gitter, so miide sie
auch sichtlich schon waren, streckten sie doch noch von Zeit zu Zeit, alle
Krifte zusammennehmend, die Arme bittend gegen die Schule aus. Einer
hatte, um sich nicht immerfort festhalten zu miissen, den Rock hinten auf
einer Gitterstange aufgespielSt.

»Die Armen! Die Armen!« sagte Frieda.

»Warum ich sie weggetrieben habe?« rief K. »Der unmittelbare Anlaf$
dafiir bist du gewesen.« — »Ich?« fragte Frieda, ohne den Blick von draulSen
abzuwenden. »Deine allzufreundliche Behandlung der Gehilfen«, sagte K.,
»das Verzeihen ihrer Unarten, das Lachen iiber sie, das Streicheln ihrer Haare,
das fortwdhrende Mitleid mit ihnen, >die Armen, die Armens, sagst du wieder,
und schlielich der letzte Vorfall, da ich dir als Preis nicht zu hoch war, die
Gehilfen von den Priigeln loszukaufen.« — »Das ist es ja«, sagte Frieda,
»davon spreche ich doch, das ist es ja, was mich ungliicklich macht, was mich
von dir abhdlt, wahrend ich doch kein groferes Gliick fiir mich weil, als bei
dir zu sein, immerfort, ohne Unterbrechung, ohne Ende, wdhrend ich doch
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davon trdume, dal$ hier auf der Erde kein ruhiger Platz fiir unsere Liebe ist,
nicht im Dorf und nicht anderswo, und ich mir deshalb ein Grab vorstelle, tief
und eng; dort halten wir uns umarmt wie mit Zangen, ich verberge mein
Gesicht an dir, du deines an mir, und niemand wird uns jemals mehr sehen.
Hier aber — sieh die Gehilfen! Nicht dir gilt es, wenn sie die Hdnde falten,
sondern mir.« — »Und nicht ich«, sagte K., »sehe sie an, sondern du.« —
»Gewils, ich«, sagte Frieda fast bose, »davon spreche ich doch immerfort.
Was wiirde denn sonst daran liegen, dal8 die Gehilfen hinter mir her sind;
mogen sie auch Abgesandte Klamms sein.« — »Abgesandte Klamms«, sagte
K., den diese Bezeichnung, so natiirlich sie ihm gleich erschien, doch sehr
iberraschte. » Abgesandte Klamms, gewill«, sagte Frieda, »mogen sie dies
sein, so sind sie doch auch gleichzeitig ldppische Jungen, die zu ihrer
Erziehung noch Priigel brauchen. Was fiir hdlliche, schwarze Jungen es sind!
Und wie abscheulich ist der Gegensatz zwischen ihren Gesichtern, die auf
Erwachsene, ja fast auf Studenten schliefen lassen, und ihrem kindisch-
ndrrischen Benehmen! Glaubst du, dal$ ich das nicht sehe? Ich schdme mich ja
ihrer. Aber das ist es ja eben, sie stoffen mich nicht ab, sondern ich schame
mich ihrer. Ich mul§ immer zu ihnen hinsehen. Wenn man sich iiber sie drgern
sollte, mul$ ich lachen. Wenn man sie schlagen sollte, muf ich iiber ihr Haar
streichen. Und wenn ich neben dir liege in der Nacht, kann ich nicht schlafen,
und mul iiber dich hinweg zusehen, wie der eine, fest in die Decke eingerollt,
schldft und der andere vor der offenen Ofentiir kniet und heizt, und ich muf§
mich vorbeugen, dal8 ich dich fast wecke. Und nicht die Katze erschreckt
mich — ach, ich kenne Katzen und ich kenne auch das unruhige, immerfort
gestorte Schlummern im Ausschank — nicht die Katze erschreckt mich, ich
selbst mache mir Schrecken. Und es bedarf gar nicht dieses Ungetiimes von
einer Katze, ich fahre beim kleinsten Gerdusch zusammen. Einmal fiirchtete
ich, daR du aufwachen wirst und alles zu Ende sein wird, und dann wieder
springe ich auf und ziinde die Kerze an, damit du nur schnell aufwachst und
mich beschiitzen kannst.« — »Von dem allen habe ich nichts gewulSt«, sagte
K., »nur in einer Ahnung dessen habe ich sie vertrieben; nun sind sie aber
fort, nun ist vielleicht alles gut.« — »Ja, endlich sind sie fort«, sagte Frieda,
aber ihr Gesicht war gequadlt, nicht freudig, »nur wissen wir nicht, wer sie
sind. Abgesandte Klamms, ich nenne sie in meinen Gedanken, im Spiele so,
aber vielleicht sind sie es wirklich. Thre Augen, diese einféltigen und doch
funkelnden Augen, erinnern mich irgendwie an die Augen Klamms, ja, das ist
es: Es ist Klamms Blick, der mich manchmal aus ihren Augen durchféhrt.
Und unrichtig ist es deshalb, wenn ich sagte, dal§ ich mich ihrer schame. Ich
wollte nur, es wire so. Ich weill zwar, daf anderswo und bei anderen
Menschen das gleiche Benehmen dumm und anst6ig ware, bei ihnen ist es
nicht so. Mit Achtung und Bewunderung sehe ich ihren Dummheiten zu.
Wenn es aber Klamms Abgesandte sind, wer befreit uns von ihnen; und wére
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es dann iiberhaupt gut, von ihnen befreit zu werden? Miiltest du sie dann
nicht schnell hereinholen und gliicklich sein, wenn sie noch kdmen?« — »Du
willst, dal ich sie wieder hereinlasse?« fragte K. »Nein, nein«, sagte Frieda,
»nichts will ich weniger. Ihren Anblick, wenn sie nun hereinstiirmten, ihre
Freude, mich wiederzusehen, ihr Herumhiipfen von Kindern und ihr
Armausstrecken von Mannern, das alles wiirde ich vielleicht gar nicht
ertragen konnen. Wenn ich dann aber wieder bedenke, dall du, wenn du gegen
sie hart bleibst, damit vielleicht Klamm selbst den Zutritt zu dir verweigerst,
will ich dich mit allen Mitteln vor den Folgen dessen bewahren. Dann will
ich, dal du sie hereinkommen 1df8t. Dann K., nur schnell herein mit ihnen!
Nimm keine Riicksicht auf mich, was liegt an mir! Ich werde mich wehren,
solange ich kann; wenn ich aber verlieren sollte, nun, so werde ich verlieren,
aber dann mit dem Bewufitsein, da3 auch dies fiir dich geschehen ist.« »Du
bestdarkst mich nur in meinem Urteil hinsichtlich der Gehilfen«, sagte K.
»Niemals werden sie mit meinem Willen hereinkommen. Dafl ich sie
hinausgebracht habe, beweist doch, daf man sie unter Umstinden
beherrschen kann, und damit weiterhin, dall sie nichts Wesentliches mit
Klamm zu tun haben. Erst gestern abend bekam ich einen Brief von Klamm,
aus dem zu sehen ist, dall Klamm {iber die Gehilfen ganz falsch unterrichtet
ist, woraus wieder geschlossen werden mul}, dall sie ihm vollig gleichgiiltig
sind, denn wiéren sie dies nicht, so hétte er sich gewill genaue Nachrichten
tiber sie beschaffen konnen. Dall aber du Klamm in ihnen siehst, beweist
nichts, denn noch immer, leider, bist du von der Wirtin beeinflut und siehst
Klamm {iberall. Noch immer bist du Klamms Geliebte, noch lange nicht
meine Frau. Manchmal macht mich das ganz triibe, mir ist dann, wie wenn
ich alles verloren hatte, ich habe dann das Gefiihl, als sei ich eben erst ins
Dorf gekommen, aber nicht hoffnungsvoll, wie ich damals in Wirklichkeit
war, sondern im Bewuf3tsein, dall mich nur Enttduschungen erwarten und dal$
ich eine nach der anderen werde durchkosten miissen bis zum letzten
Bodensatz. Doch ist das nur manchmal, fiigte K. ldchelnd hinzu, als er sah,
wie Frieda unter seinen Worten zusammensank, »und beweist doch im
Grunde etwas Gutes, namlich, was du mir bedeutest. Und wenn du mich jetzt
aufforderst, zwischen dir und den Gehilfen zu wahlen, so haben damit die
Gehilfen schon verloren. Was fiir ein Gedanke, zwischen dir und den Gehilfen
zu wahlen! Nun will ich sie aber endgiiltig los sein, in Worten und Gedanken.
Wer weil§ iibrigens, ob die Schwéche, die uns beide {iberkommen hat, nicht
daher stammt, dal$ wir noch immer nicht gefriihstiickt haben?« — »Moglich,
sagte Frieda, miide ldchelnd, und ging an die Arbeit. Auch K. ergriff wieder
den Besen.

Nach einem Weilchen klopfte es leise. »Barnabas!« schrie K., warf den Besen
hin und war mit einigen Satzen bei der Tiir. Uber den Namen mehr als iiber
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alles andere erschrocken, sah ihn Frieda an. Mit den unsicheren Hidnden
konnte K. das alte Schlol§ nicht gleich 6ffnen. »Ich 6ffne schon«, wiederholte
er immerfort, statt zu fragen, wer denn eigentlich klopfe. Und mufSte dann
zusehen, wie durch die weitaufgerissene Tiir nicht Barnabas hereinkam,
sondern der kleine Junge, der schon friiher einmal hatte K. ansprechen
wollen. K. hatte aber keine Lust, sich an ihn zu erinnern. »Was willst du denn
hier?« sagte er. »Unterrichtet wird nebenan.« — »Ich komme von dort«, sagte
der Junge und sah mit seinen groen, braunen Augen ruhig zu K. auf, stand
aufrecht da, die Arme eng am Leib. »Was willst du also? Schnell!« sagte K.
und beugte sich ein wenig hinab, denn der Junge sprach leise. »Kann ich dir
helfen?« fragte der Junge. »Er will uns helfen«, sagte K. zu Frieda, und dann
zum Jungen: »Wie heiit du denn?« — »Hans Brunswick«, sagte der Junge,
»Schiiler der vierten Klasse, Sohn des Otto Brunswick, Schustermeister in der
Madeleinegasse.« — »Sieh mal, Brunswick heilst du«, sagte K. und war nun
freundlicher zu ihm. Es stellte sich heraus, daf Hans durch die blutigen
Striemen, welche die Lehrerin in K.s Hand eingekratzt hatte, so erregt worden
war, dal8 er sich vorhin entschlossen hatte, K. beizustehen. Eigenméchtig war
er jetzt auf die Gefahr groBer Strafe hin aus dem Schulzimmer nebenan wie
ein Deserteur weggeschlichen. Es mochten vor allem solche knabenhaften
Vorstellungen sein, die ihn beherrschten. IThnen entsprechend war auch der
Ernst, der aus allem sprach, was er tat. Nur anfdnglich hatte ihn
Schiichternheit behindert, bald aber gewohnte er sich an K. und Frieda, und
als er dann heiflen, guten Kaffee zu trinken bekommen hatte, war er lebhaft
und zutraulich geworden, und seine Fragen waren eifrig und eindringlich, so,
als wolle er moglichst schnell das Wichtigste erfahren, um dann selbstdndig
fir K. und Frieda Entschliisse fassen zu koénnen. Es war auch etwas
Befehlshaberisches in seinem Wesen; aber es war mit kindlicher Unschuld so
gemischt, dall man sich ihm, halb aufrichtig, halb scherzend, gern unterwarf.
Jedenfalls nahm er alle Aufmerksamkeit fiir sich in Anspruch, alle Arbeit
hatte aufgehort, das Friihstiick zog sich sehr in die Lange. Obwohl er in der
Schulbank sal}, K. oben auf dem Kathedertisch, Frieda auf einem Sessel
nebenan, sah es aus, als sei Hans der Lehrer, als priife er und beurteile die
Antworten; ein leichtes Lacheln um seinen weichen Mund schien anzudeuten,
dal er wohl wisse, es handle sich nur um ein Spiel, aber desto ernsthafter war
er im tibrigen bei der Sache, vielleicht war es auch gar kein Lacheln, sondern
das Gliick der Kindheit, das die Lippen umspielte. Auffallend spét erst hatte
er zugegeben, dall er K. schon kannte, seit dieser einmal bei Lasemann
eingekehrt war. K. war gliicklich dariiber. »Du spieltest damals zu Fiien der
Frau?« fragte K. »Ja«, sagte Hans, »es war meine Mutter.« Und nun mufite er
von seiner Mutter erzdhlen, aber er tat es nur zogernd und erst auf wiederholte
Aufforderung, es zeigte sich nun doch, dal er ein kleiner Junge war, aus dem
zwar manchmal, besonders in seinen Fragen, vielleicht im Vorgefiihl der
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Zukunft, vielleicht aber auch nur infolge der Sinnestduschung des unruhig-
gespannten Zuhorers, fast ein energischer, kluger, weitblickender Mann zu
sprechen schien, der dann aber gleich darauf ohne Ubergang nur ein
Schuljunge war, der manche Fragen gar nicht verstand, andere milldeutete,
der in kindlicher Riicksichtslosigkeit zu leise sprach, obwohl er oft auf den
Fehler aufmerksam gemacht worden war, und der schlieflich wie aus Trotz
gegeniiber manchen dringenden Fragen vollkommen schwieg, und zwar ganz
ohne Verlegenheit, wie es ein Erwachsener niemals kénnte. Es war tiberhaupt,
wie wenn seiner Meinung nach nur ihm das Fragen erlaubt sei, durch das
Fragen der anderen aber irgendeine Vorschrift durchbrochen und Zeit
verschwendet wiirde. Er konnte dann lange Zeit stillsitzen mit aufrechtem
Korper, gesenktem Kopf, aufgeworfener Unterlippe. Frieda gefiel das so, daf§
sie ihm ofters Fragen stellte, von denen sie hoffte, dal§ sie ihn auf diese Weise
verstummen lassen wiirden; es gelang ihr auch manchmal, aber K. drgerte es.
Im ganzen erfuhr man wenig. Die Mutter war ein wenig kranklich, aber was
fiir eine Krankheit es war, blieb unbestimmt, das Kind, das Frau Brunswick
auf dem SchoR gehabt hatte, war Hansens Schwester und hiel8 Frieda (die
Namensgleichheit mit der ihn ausfragenden Frau nahm Hans unfreundlich
auf), sie wohnten alle im Dorf, aber nicht bei Lasemann, sie waren dort nur zu
Besuch gewesen, um gebadet zu werden, weil Lasemann das grofe Schaff
hatte, in dem zu baden und sich herumzutreiben den kleinen Kindern, zu
denen aber Hans nicht gehorte, ein besonderes Vergniigen machte; von
seinem Vater sprach Hans ehrfurchtsvoll oder dngstlich, aber nur, wenn nicht
gleichzeitig von der Mutter die Rede war, gegeniiber der Mutter war des
Vaters Wert offenbar klein, iibrigens blieben alle Fragen iiber das
Familienleben, wie immer man auch heranzukommen suchte, unbeantwortet.
Vom Gewerbe des Vaters erfuhr man, dal8 er der groSte Schuster des Ortes
war, keiner war ihm gleich, wie o6fters auch auf ganz andere Fragen hin
wiederholt wurde, er gab sogar den andern Schustern, zum Beispiel auch dem
Vater Barnabas’, Arbeit, in diesem letzten Falle tat es Brunswick wohl nur aus
besonderer Gnade, wenigstens deutete dies die stolze Kopfwendung Hansens
an, welche Frieda veranlafSte, zu ihm hinunterzuspringen und ihm einen Kuf$
zu geben. Die Frage, ob er schon im SchlofS gewesen sei, beantwortete er erst
nach vielen Wiederholungen, und zwar mit »Nein«; die gleiche Frage
hinsichtlich der Mutter beantwortete er gar nicht. Schlieflich ermiidete K.;
auch ihm schien das Fragen unniitz, er gab darin dem Jungen recht, auch war
darin etwas Beschdmendes, auf dem Umweg {iber das unschuldige Kind
Familiengeheimnisse ausforschen zu wollen, doppelt beschdmend allerdings
war, dalf man auch hier nichts erfuhr. Und als dann K. zum Abschlul§ den
Jungen fragte, worin er denn zu helfen sich anbiete, wunderte er sich nicht
mehr zu horen, dal Hans nur hier bei der Arbeit helfen wolle, damit der
Lehrer und die Lehrerin mit K. nicht mehr so zankten. K. erkldrte Hans, dafd
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eine solche Hilfe nicht notig sei, Zanken gehére wohl zu des Lehrers Natur,
und man werde wohl auch durch genaueste Arbeit sich kaum davor schiitzen
konnen, die Arbeit selbst sei nicht schwer, und nur infolge zufdlliger
Umstdnde sei er mit ihr heute im Riickstand, iibrigens wirke auf K. dieses
Zanken nicht so wie auf einen Schiiler, er schiittle es ab, es sei ihm fast
gleichgiiltig, auch hoffe er, dem Lehrer sehr bald véllig entgehen zu kdnnen.
Da es sich also nur um Hilfe gegen den Lehrer gehandelt habe, danke er dafiir
bestens und Hans konne wieder zuriickgehen, hoffentlich werde er nicht noch
bestraft werden. Obwohl es K. gar nicht betonte und nur unwillkiirlich
andeutete, dal es nur die Hilfe gegeniiber dem Lehrer sei, die er nicht
brauche, wahrend er die Frage nach anderer Hilfe offenliel, horte es Hans
doch klar heraus und fragte, ob K. vielleicht andere Hilfe brauche; sehr gern
wiirde er ihm helfen, und wenn er es selbst nicht imstande wére, wiirde er
seine Mutter darum bitten, und dann wiirde es gewill gelingen. Auch wenn
der Vater Sorgen hat, bittet er die Mutter um Hilfe. Und die Mutter habe auch
schon einmal nach K. gefragt, sie selbst gehe kaum aus dem Haus, nur
ausnahmsweise sei sie damals bei Lasemann gewesen; er, Hans, aber gehe
ofters hin, um mit Lasemanns Kindern zu spielen, und da habe ihn die Mutter
einmal gefragt, ob dort vielleicht wieder einmal der Landvermesser gewesen
sei. Nun diirfe man die Mutter, weil sie so schwach und miide sei, nicht
unniitz aufregen, und so habe er nur einfach gesagt, dal er den
Landvermesser dort nicht gesehen habe, und weiter sei davon nicht
gesprochen worden; als er ihn nun aber hier in der Schule gefunden habe,
habe er ihn ansprechen miissen, damit er der Mutter berichten kénne. Denn
das habe die Mutter am liebsten, wenn man, ohne ausdriicklichen Befehl, ihre
Wiinsche erfiillt. Darauf sagte K. nach kurzer Uberlegung, er brauche keine
Hilfe, er habe alles, was er benétigte, aber es sei sehr lieb von Hans, dal3 er
ihm helfen wolle, und er danke ihm fiir die gute Absicht, es sei ja moglich,
dall er spiter einmal etwas brauchen werde, dann werde er sich an ihn
wenden, die Adresse habe er ja. Dagegen konne vielleicht er, K., diesmal ein
wenig helfen, es tue ihm leid, daf Hansens Mutter krdnkle und offenbar
niemand hier das Leiden verstehe; in einem solchen vernachldssigten Falle
kann oft eine schwere Verschlimmerung eines an sich leichten Leidens
eintreten. Nun habe er, K., einige medizinische Kenntnisse und, was noch
mehr wert sei, Erfahrung in der Krankenbehandlung. Manches, was Arzten
nicht gelungen sei, sei ihm gegliickt. Zu Hause habe man ihn wegen seiner
Heilwirkung immer »das bittere Kraut« genannt. Jedenfalls wiirde er gern
Hansens Mutter ansehen und mit ihr sprechen. Vielleicht kénnte er einen
guten Rat geben, schon um Hansens willen tdte er es gern. Hansens Augen
leuchteten bei diesem Angebot zuerst auf, verfiihrten K. dazu, dringlicher zu
werden, aber das Ergebnis war unbefriedigend, denn Hans sagte auf
verschiedene Fragen, und war dabei nicht einmal sehr traurig, zur Mutter
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diirfe kein fremder Besuch kommen, weil sie sehr schonungsbediirftig sei;
obwohl doch K. damals kaum mit ihr gesprochen habe, sei sie nachher einige
Tage im Bett gelegen, was freilich ofters geschehe. Der Vater habe sich
damals aber iiber K. sehr gedrgert, und er wiirde gewill niemals erlauben, dal}
K. zur Mutter komme; ja, er habe damals K. aufsuchen wollen, um ihn wegen
seines Benehmens zu strafen, nur die Mutter habe ihn davon zuriickgehalten.
Vor allem aber wolle die Mutter selbst im allgemeinen mit niemandem
sprechen, und ihre Frage nach K. bedeutete keine Ausnahme von der Regel,
im Gegenteil, gerade gelegentlich seiner Erwdhnung hdtte sie den Wunsch
aussprechen koénnen, ihn zu sehen, aber sie habe dies nicht getan und damit
deutlich ihren Willen gedullert. Sie wolle nur von K. héren, aber mit ihm
sprechen wolle sie nicht. Ubrigens sei es gar keine eigentliche Krankheit,
woran sie leide, sie wisse sehr wohl die Ursache ihres Zustandes, und
manchmal deute sie sie auch an: Es sei wahrscheinlich die Luft hier, die sie
nicht vertrage; aber sie wolle doch auch wieder den Ort nicht verlassen, des
Vaters und der Kinder wegen, auch sei es schon besser, als es friiher gewesen
war. Das war es etwa, was K. erfuhr, die Denkkraft Hansens steigerte sich
sichtlich, da er seine Mutter vor K. schiitzen sollte, vor K., dem er angeblich
hatte helfen wollen; ja, zu dem guten Zwecke, K. von der Mutter abzuhalten,
widersprach er in manchem sogar seinen eigenen fritheren Aussagen, zum
Beispiel hinsichtlich der Krankheit. Trotzdem aber merkte K. auch jetzt, dal§
Hans ihm noch immer gutgesinnt war, nur vergall er iiber der Mutter alles
andere; wen immer man gegeniiber der Mutter aufstellte, er kam gleich ins
Unrecht, jetzt war es K. gewesen, aber es konnte zum Beispiel auch der Vater
sein. K. wollte dieses letztere versuchen und sagte, es sei gewill sehr
verniinftig vom Vater, dal$ er die Mutter vor jeder Stérung so behiite, und
wenn er, K., damals etwas Ahnliches nur geahnt hitte, hitte er gewil die
Mutter nicht anzusprechen gewagt, und er lasse jetzt noch nachtrdglich zu
Hause um Entschuldigung bitten. Dagegen kénne er nicht ganz verstehen,
warum der Vater, wenn die Ursache des Leidens so klargestellt sei, wie Hans
sagte, die Mutter zuriickhalte, sich in anderer Luft zu erholen; man miisse
sagen, dal er sie zuriickhalte, denn sie gehe nur der Kinder und seinetwegen
nicht fort, die Kinder aber kénnte sie mitnehmen, sie miifSte ja nicht fiir lange
Zeit fortgehen und auch nicht sehr weit, schon oben auf dem Schlofberg sei
die Luft ganz anders. Die Kosten eines solchen Ausflugs miisse der Vater
nicht fiirchten, er sei ja der grofSte Schuster im Ort, und gewill habe auch er
oder die Mutter Verwandte oder Bekannte im Schlof, die sie gern aufnehmen
wiirden. Warum lasse er sie nicht fort? Er moge ein solches Leiden nicht
unterschdtzen; K. habe ja die Mutter nur fliichtig gesehen, aber eben ihre
auffallende Bldsse und Schwache habe ihn dazu bewogen, sie anzusprechen;
schon damals habe er sich gewundert, da8 der Vater in der schlechten Luft des
allgemeinen Bade- und Waschraumes die kranke Frau gelassen und sich auch
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in seinen lauten Reden keine Zuriickhaltung auferlegt habe. Der Vater wisse
wohl nicht, worum es sich handle; mag sich auch das Leiden in der letzten
Zeit vielleicht gebessert haben, ein solches Leiden hat Launen, aber
schlieflich kommt es doch, wenn man es nicht bekdmpft, mit gesammelter
Kraft, und nichts kann dann mehr helfen. Wenn K. schon nicht mit der Mutter
sprechen kénne, wire es doch vielleicht gut, wenn er mit dem Vater sprechen
und ihn auf dies alles aufmerksam machen wiirde.

Hans hatte gespannt zugehort, das meiste verstanden, die Drohung des
unverstdandlichen Restes stark empfunden. Trotzdem sagte er, mit dem Vater
konne K. nicht sprechen, der Vater habe eine Abneigung gegen ihn, und er
wiirde ihn wahrscheinlich wie der Lehrer behandeln. Er sagte dies ldchelnd
und schiichtern, wenn er von K. sprach, und verbissen und traurig, wenn er
den Vater erwdhnte. Doch fiigte er hinzu, dalf K. vielleicht doch mit der
Mutter sprechen konnte, aber nur ohne Wissen des Vaters. Dann dachte Hans
mit starrem Blick ein Weilchen nach, ganz wie eine Frau, die etwas
Verbotenes tun will und eine Mdoglichkeit sucht, es ungestraft auszufiihren,
und sagte, iibermorgen wdre es vielleicht moglich, der Vater gehe abends in
den Herrenhof, er habe dort Besprechungen, da werde er, Hans, abends
kommen und K. zur Mutter fiihren, vorausgesetzt allerdings, dall die Mutter
zustimme, was noch sehr unwahrscheinlich sei. Vor allem tue sie ja nichts
gegen den Willen des Vaters, in allem fiige sie sich ihm, auch in Dingen,
deren Unvernunft selbst er, Hans, klar einsehe. Wirklich suchte nun Hans bei
K. Hilfe gegen den Vater; es war, als habe er sich selbst getduscht, da er
geglaubt hatte, er wolle K. helfen, wédhrend er in Wirklichkeit hatte
ausforschen wollen, ob nicht vielleicht, da niemand aus der alten Umgebung
hatte helfen konnen, dieser plétzlich erschienene und nun von der Mutter
sogar erwdhnte Fremde dies imstande sei. Wie unbewul$t verschlossen, fast
hinterhéltig war der Junge. Es war bisher aus seiner Erscheinung und seinen
Worten kaum zu entnehmen gewesen; erst aus den férmlich nachtrdglichen,
durch Zufall und Absicht hervorgeholten Gestdndnissen merkte man es. Und
nun tiberlegte er in langen Gesprdachen mit K., welche Schwierigkeiten zu
tiberwinden wiédren. Es waren, beim besten Willen Hansens, fast
uniiberwindliche Schwierigkeiten; ganz in Gedanken und doch hilfesuchend,
sah er mit unruhig zwinkernden Augen K. immerfort an. Vor des Vaters
Weggang durfte er der Mutter nichts sagen, sonst erfuhr es der Vater, und alles
war unmoglich gemacht, also erst spéter durfte er es erwdhnen; aber auch
jetzt, mit Riicksicht auf die Mutter, nicht pl6tzlich und schnell, sondern
langsam und bei passender Gelegenheit; dann erst mufite er der Mutter
Zustimmung erbitten, dann erst konnte er K. holen; war es aber dann nicht
schon zu spat, drohte nicht schon des Vaters Riickkehr? Nein, es war doch
unmoglich. K. bewies dagegen, dall es nicht unméglich war. Dall die Zeit
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nicht ausreichen werde, davor miisse man sich nicht fiirchten, ein kurzes
Gespréch, ein kurzes Beisammensein geniige, und holen miisse Hans K. nicht.
K. werde irgendwo in der Ndhe des Hauses versteckt warten, und auf ein
Zeichen Hansens werde er gleich kommen. Nein, sagte Hans, beim Haus
warten diirfe K. nicht — wieder war es die Empfindlichkeit wegen seiner
Mutter, die ihn beherrschte -, ohne Wissen der Mutter diirfe K. sich nicht auf
den Weg machen, in ein solches vor der Mutter geheimes Einverstdndnis
dirfe Hans mit K. nicht eintreten; er miisse K. aus der Schule holen, und nicht
frither, als es die Mutter wisse und erlaube. Gut, sagte K., dann sei es ja
wirklich gefdhrlich, und es sei dann moglich, dall der Vater ihn im Hause
ertappen werde; und wenn schon dies nicht geschehen sollte, so wird doch die
Mutter in Angst davor K. tiberhaupt nicht kommen lassen, und so werde doch
alles am Vater scheitern. Dagegen wehrte sich wieder Hans, und so ging der
Streit hin und her.

Langst schon hatte K. Hans aus der Bank zum Katheder gerufen, hatte ihn zu
sich zwischen die Knie gezogen und streichelte ihn manchmal begiitigend.
Diese Ndhe trug auch dazu bei, trotz Hansens zeitweiligem Widerstreben ein
Einvernehmen herzustellen. Man einigte sich schlielllich auf folgendes: Hans
werde zundchst der Mutter die volle Wahrheit sagen; jedoch, um ihr die
Zustimmung zu erleichtern, hinzufiigen, daf K. auch mit Brunswick selbst
sprechen wolle, allerdings nicht wegen der Mutter, sondern wegen seiner
Angelegenheiten. Dies war auch richtig, im Laufe des Gesprdchs war es K.
eingefallen, dafl ja Brunswick, mochte er auch sonst ein gefdhrlicher und
boser Mensch sein, sein Gegner eigentlich nicht mehr sein konnte, war er
doch, wenigstens nach dem Bericht des Gemeindevorstehers, der Fiihrer
derjenigen gewesen, welche, sei es auch aus politischen Griinden, die
Berufung eines Landvermessers verlangt hatten. K.s Ankunft im Dorf multe
also fiir Brunswick willkommen sein; dann waren allerdings die &drgerliche
Begriilfung am ersten Tag und die Abneigung, von der Hans sprach, fast
unverstdndlich; vielleicht aber war Brunswick gerade deshalb gekrankt, weil
sich K. nicht zuerst an ihn um Hilfe gewendet hatte, vielleicht lag ein anderes
MiBverstdndnis vor, das durch ein paar Worte aufgekldrt werden konnte.
Wenn das aber geschehen war, dann konnte K. in Brunswick recht wohl einen
Riickhalt gegeniiber dem Lehrer, ja sogar gegeniiber dem Gemeindevorsteher
bekommen, der ganze amtliche Trug — was war es denn anderes? -, mit
welchem der Gemeindevorsteher und der Lehrer ihn von den Schlofbehérden
abhielten und in die Schuldienerstellung zwéngten, konnte aufgedeckt
werden; kam es neuerlich zu einem um K. gefilhrten Kampf zwischen
Brunswick und dem Gemeindevorsteher, mulite Brunswick K. an seine Seite
ziehen, K. wiirde Gast in Brunswicks Hause werden, Brunswicks Machtmittel
wiirden ihm zur Verfiigung gestellt werden, dem Gemeindevorsteher zum

122



Trotz; wer weill, wohin er dadurch gelangen wiirde, und in der Nahe der Frau
wiirde er jedenfalls hdufig sein — so spielte er mit den Traumen und sie mit
ihm, wahrend Hans, nur in Gedanken an die Mutter, das Schweigen K.s
sorgenvoll beobachtete, so, wie man es gegeniiber einem Arzte tut, der in
Nachdenken versunken ist, um fiir einen schweren Fall ein Hilfsmittel zu
finden. Mit diesem Vorschlag K.s, da er mit Brunswick wegen der
Landvermesserstellung sprechen wolle, war Hans einverstanden, allerdings
nur deshalb, weil dadurch seine Mutter vor dem Vater geschiitzt war und es
sich tiberdies nur um einen Notfall handelte, der hoffentlich nicht eintreten
wiirde. Er fragte nur noch, wie K. die spdte Stunde des Besuches dem Vater
erklaren wiirde, und begniigte sich schlief8lich, wenn auch mit ein wenig
verdiistertem Gesicht, damit, daf K. sagen wiirde, die unertrdagliche
Schuldienerstellung und die entsprechende Behandlung durch den Lehrer
habe ihn in plétzlicher Verzweiflung alle Riicksicht vergessen lassen.

Als nun auf diese Weise alles, soweit man sehen konnte, vorbedacht und
die Moglichkeit des Gelingens doch wenigstens nicht mehr ausgeschlossen
war, wurde Hans, von der Last des Nachdenkens befreit, frohlicher, plauderte
noch ein Weilchen kindlich, zuerst mit K. und dann auch mit Frieda, die lange
wie in ganz anderen Gedanken dagesessen war und jetzt erst wieder an dem
Gespréch teilzunehmen begann. Unter anderem fragte sie ihn, was er werden
wolle; er iiberlegte nicht viel und sagte, er wolle ein Mann werden wie K. Als
er dann nach seinen Griinden gefragt wurde, wullite er freilich nicht zu
antworten, und die Frage, ob er etwa Schuldiener werden wolle, verneinte er
mit Bestimmtheit. Erst als man weiter fragte, erkannte man, auf welchem
Umweg er zu seinem Wunsche gekommen war. Die gegenwadrtige Lage K.s
war keineswegs beneidenswert, sondern traurig und verdchtlich, das sah auch
Hans genau, und er brauchte, um das zu erkennen, gar nicht andere Leute zu
beobachten, er selbst hédtte am liebsten die Mutter vor jedem Blick und Wort
K.s bewahren wollen. Trotzdem aber kam er zu K. und bat ihn um Hilfe und
war gliicklich, wenn K. zustimmte, auch bei anderen Leuten glaubte er
Ahnliches zu erkennen, und vor allem hatte doch die Mutter selbst K.
erwdhnt. Aus diesem Widerspruch entstand in ihm der Glaube, jetzt sei zwar
K. noch niedrig und abschreckend, aber in einer allerdings fast unvorstellbar
fernen Zukunft werde er doch alle iibertreffen. Und eben diese geradezu
torichte Ferne und die stolze Entwicklung, die in sie fiihren sollte, lockten
Hans: um diesen Preis wollte er sogar den gegenwartigen K. in Kauf nehmen.
Das besonders Kindlich-Altkluge dieses Wunsches bestand darin, dal$ Hans
auf K. herabsah wie auf einen Jiingeren, dessen Zukunft sich weiter dehne als
seine eigene, die Zukunft eines kleinen Knaben. Und es war auch ein fast
triiber Ernst, mit dem er, durch Fragen Friedas immer wieder gezwungen, von
diesen Dingen sprach. Erst K. heiterte ihn wieder auf, als er sagte, er wisse,
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worum ihn Hans beneide, es handle sich um seinen schénen Knotenstock, der
auf dem Tisch lag und mit dem Hans, zerstreut im Gesprach, gespielt hatte.
Nun, solche Stocke verstehe K. herzustellen, und er werde, wenn ihr Plan
gegliickt sei, Hans einen noch schéneren machen. Es war jetzt nicht mehr
ganz deutlich, ob nicht Hans wirklich nur den Stock gemeint hatte, so freute
er sich iiber K.s Versprechen und nahm fréhlichen Abschied, nicht ohne K.
fest die Hand zu driicken und zu sagen: »Also iibermorgen.«

Es war hochste Zeit, dall Hans weggegangen war, denn kurz darauf rif§ der
Lehrer die Tiir auf und schrie, als er K. und Frieda ruhig bei Tisch sitzen sah:
»Verzeiht die Storung! Aber sagt mir, wann wird endlich hier aufgerdumt
sein? Wir miissen driiben zusammengepfercht sitzen, der Unterricht leidet, ihr
aber dehnt und streckt euch hier im grofen Turnzimmer, und um noch mehr
Platz zu haben, habt ihr auch noch die Gehilfen weggeschickt! Jetzt aber steht
wenigstens auf und riihrt euch!« Und nur zu K.: »Du holst mir jetzt das
Gabelfriihstiick aus dem Briickenhof!«

Das alles war wiitend geschrien, aber die Worte waren verhdltnismafSig
sanft, selbst das an sich grobe Du. K. war sofort bereit zu folgen; nur um den
Lehrer auszuhorchen, sagte er: »Ich bin doch gekiindigt.« — »Gekiindigt oder
nicht gekiindigt, hol mir das Gabelfriihstiick«, sagte der Lehrer. »Gekiindigt
oder nicht gekiindigt, das eben will ich wissen«, sagte K. »Was schwitzt du?«
sagte der Lehrer. »Du hast doch die Kiindigung nicht angenommen.« — »Das
geniigt, um sie unwirksam zu machen?« fragte K. »Mir nicht«, sagte der
Lehrer, »das darfst du mir glauben, wohl aber dem Gemeindevorsteher,
unbegreiflicherweise. Nun aber lauf, sonst fliegst du wirklich hinaus.« K. war
zufrieden, der Lehrer hatte also mit dem Gemeindevorsteher inzwischen
gesprochen oder vielleicht gar nicht gesprochen, sondern nur des
Gemeindevorstehers voraussichtliche Meinung sich zurechtgelegt, und diese
lautete zu K.s Gunsten. Nun wollte K. gleich um das Gabelfriihstiick eilen,
aber noch aus dem Gang rief ihn der Lehrer wieder zuriick; sei es, daR er die
Dienstwilligkeit K.s durch diesen besonderen Befehl nur hatte erproben
wollen, um sich danach weiterhin richten zu konnen, sei es, dal§ er nun wieder
neue Lust zum Kommandieren bekam und es ihn freute, K. eilig laufen und
dann auf seinen Befehl hin wie einen Kellner ebenso eilig wieder wenden zu
lassen. K. seinerseits wul3te, dall er durch allzu groRes Nachgeben sich zum
Sklaven und Priigeljungen des Lehrers machen wiirde, aber bis zu einer
gewissen Grenze wollte er jetzt die Launen des Lehrers geduldig hinnehmen,
denn wenn ihm auch der Lehrer, wie sich gezeigt hatte, rechtmé&fig nicht
kiindigen konnte, qualvoll bis zum Unertrdaglichen konnte er die Stellung
gewill machen. Aber gerade an dieser Stellung lag jetzt K. mehr als friiher.
Das Gesprach mit Hans hatte ihm neue, zugegebenermalien
unwahrscheinliche, vollig grundlose, aber nicht mehr zu vergessende
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Hoffnungen gemacht; sie verdeckten sogar fast Barnabas. Wenn er ihnen
nachging, und er konnte nicht anders, so mufite er alle seine Kraft darauf
sammeln, sich um nichts anderes sorgen, nicht um das Essen, die Wohnung,
die Dorfbehoérden, ja selbst um Frieda nicht; und im Grunde handelte es sich
ja nur um Frieda, denn alles kiimmerte ihn ja nur mit Bezug auf sie. Deshalb
mullite er diese Stellung, welche Frieda einige Sicherheit gab, zu behalten
suchen, und es durfte ihn nicht reuen, im Hinblick auf diesen Zweck mehr
vom Lehrer zu dulden, als er sonst zu dulden iiber sich gebracht hitte. Das
alles war nicht allzu schmerzlich, es gehorte in die Reihe der fortwdhrenden
kleinen Leiden des Lebens, es war nichts im Vergleich zu dem, was K.
erstrebte, und er war nicht hergekommen, um ein Leben in Ehren und Frieden
zu fiihren.

Und so war er, wie er gleich hatte ins Wirtshaus laufen wollen, auf den
gednderten Befehl hin auch gleich wieder bereit, zuerst das Zimmer in
Ordnung zu bringen, damit die Lehrerin mit ihrer Klasse wieder
heriiberkommen konne. Aber es mufSte sehr schnell Ordnung gemacht
werden, denn nachher sollte K. doch das Gabelfriihstiick holen, und der
Lehrer hatte schon groSen Hunger und Durst. K. versicherte, es werde alles
nach Wunsch geschehen; ein Weilchen sah der Lehrer zu, wie K. sich beeilte,
die Lagerstitte wegrdaumte, die Turngerdte zurechtschob, im Fluge auskehrte,
wihrend Frieda das Podium wusch und rieb. Der Eifer schien den Lehrer zu
befriedigen; er machte noch darauf aufmerksam, dal vor der Tiir ein Haufen
Holz zum Heizen vorbereitet sei — zum Schuppen wollte er K. wohl nicht
mehr zulassen -, und ging dann mit der Drohung, bald wiederzukommen und
nachzuschauen, zu den Kindern hintiber.

Nach einer Welle schweigenden Arbeitens fragte Frieda, warum sich denn
K. jetzt dem Lehrer so sehr fiige. Es war wohl eine mitleidige, sorgenvolle
Frage, aber K., der daran dachte, wie wenig es Frieda gelungen war, nach
ihrem  urspriinglichen  Versprechen ihn vor den Befehlen und
Gewalttdtigkeiten des Lehrers zu bewahren, sagte nur kurz, dal$ er nun, da er
einmal Schuldiener geworden sei, den Posten auch ausfiillen miisse. Dann
war es wieder stille, bis K. — gerade durch das kurze Gesprdch daran erinnert,
dall Frieda schon so lange wie in sorgenvollen Gedanken verloren gewesen
war, vor allem fast wédhrend des ganzen Gesprdches mit Hans — sie jetzt,
wihrend er das Holz hereintrug, offen fragte, was sie denn beschéaftige. Sie
antwortete, langsam zu ihm aufblickend, es sei nichts Bestimmtes; sie denke
nur an die Wirtin und an die Wahrheit mancher ihrer Worte. Erst als K. in sie
drang, antwortete sie nach mehreren Weigerungen ausfiihrlicher, ohne aber
hierbei von ihrer Arbeit abzulassen, was sie nicht aus Fleil§ tat, denn die
Arbeit ging dabei doch gar nicht vorwarts, sondern nur, um nicht gezwungen
zu sein, K. anzusehen. Und nun erzdhlte sie, wie sie bei K.s Gesprdach mit
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Hans zuerst ruhig zugehort habe, wie sie dann, durch einige Worte K.s
aufgeschreckt, scharfer den Sinn der Worte zu erfassen angefangen habe und
wie sie von nun ab nicht mehr habe aufhoéren konnen, in K.s Worten
Bestdtigungen einer Mahnung zu horen, die sie der Wirtin verdanke, an deren
Berechtigung sie aber niemals hatte glauben wollen. K., drgerlich iiber die
allgemeinen Redewendungen und selbst durch die trdnenvolle, klagende
Stimme mehr gereizt als geriihrt — vor allem, weil sich die Wirtin nun wieder
in sein Leben mischte, wenigstens durch Erinnerungen, da sie in Person bis
jetzt wenig Erfolg gehabt hatte -, warf das Holz, das er in den Armen trug, zu
Boden, setzte sich darauf und verlangte nun mit ernsten Worten vollige
Klarheit. »Schon 6fters«, begann Frieda, »gleich anfangs, hat sich die Wirtin
bemiiht, mich an dir zweifeln zu machen, sie behauptete nicht, dal§ du liigst,
im Gegenteil, sie sagte, du seist kindlich offen, aber dein Wesen sei so
verschieden von dem unseren, dal§ wir, selbst wenn du offen sprichst, dir zu
glauben uns schwer iiberwinden kdnnen, und wenn nicht eine gute Freundin
uns friiher rettet, erst durch bittere Erfahrung zu glauben uns gew6hnen
miissen. Selbst ihr, die einen so scharfen Blick fiir Menschen hat, sei es kaum
anders ergangen. Aber nach dem letzten Gesprach mit dir im Briickenhof sei
sie — ich wiederhole nur ihre bosen Worte — auf deine Schliche gekommen,
jetzt konntest du sie nicht mehr tauschen, selbst wenn du dich anstrengtest,
deine Absichten zu verbergen. Aber du verbirgst ja nichts, das sagte sie
immer wieder, und dann sagte sie noch: Streng dich doch an, ihm bei
beliebiger Gelegenheit wirklich zuzuhoren, nicht nur oberfldchlich, nein,
wirklich zuzuhoéren. Nichts weiter als dieses habe sie getan und dabei
hinsichtlich meiner folgendes etwa herausgehort: Du hast dich an mich
herangemacht — sie gebrauchte dieses schméhliche Wort — nur deshalb, weil
ich dir zuféllig in den Weg kam, dir nicht gerade miffiel und weil du ein
Ausschankméddchen sehr irrigerweise fiir das vorbestimmte Opfer jedes die
Hand ausstreckenden Gastes hiltst. Aullerdem wolltest du, wie die Wirtin
vom Herrenhofwirt erfahren hat, aus irgendwelchen Griinden damals im
Herrenhof iibernachten, und das war allerdings iiberhaupt nicht anders als
durch mich zu erlangen. Das alles wire geniigender Anlall gewesen, dich zu
meinem Liebhaber fiir jene Nacht zu machen; damit aber mehr daraus wiirde,
brauchte es auch mehr, und dieses Mehr war Klamm. Die Wirtin behauptet
nicht zu wissen, was du von Klamm willst, sie behauptet nur, dal$ du, ehe du
mich kanntest, ebenso heftig zu Klamm strebtest wie nachher. Der
Unterschied habe nur darin bestanden, dafl du friiher hoffnungslos warst, jetzt
aber in mir ein zuverldssiges Mittel zu haben glaubtest, wirklich und bald und
sogar mit Uberlegenheit zu Klamm vorzudringen. Wie erschrak ich — aber das
war nur erst fliichtig, ohne tieferen Grund -, als du heute einmal sagtest, ehe
du mich kanntest, warest du hier in die Irre gegangen. Es sind vielleicht die
gleichen Worte, welche die Wirtin gebrauchte; auch sie sagt, dal8 du erst, seit
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du mich kanntest, zielbewulst geworden bist. Das sei daher gekommen, daf8
du glaubtest, in mir eine Geliebte Klamms erobert zu haben und dadurch ein
Pfand zu besitzen, das nur zum héchsten Preise ausgelst werden kénne. Uber
diesen Preis mit Klamm zu verhandeln, sei dein einziges Bestreben. Da dir an
mir nichts, am Preise alles liegt, seist du hinsichtlich meiner zu jedem
Entgegenkommen bereit, hinsichtlich des Preises hartndckig. Deshalb ist es
dir gleichgiiltig, dal’ ich die Stelle im Herrenhof verliere, gleichgiiltig, da8 ich
auch den Briickenhof verlassen mul}, gleichgiiltig, dall ich die schwere
Schuldienerarbeit werde leisten miissen. Du hast keine Zdartlichkeit, ja nicht
einmal Zeit mehr fiir mich, du tiberldt mich den Gehilfen, Eifersucht kennst
du nicht, mein einziger Wert fiir dich ist, dal ich Klamms Geliebte war, in
deiner Unwissenheit strengst du dich an, mich Klamm nicht vergessen zu
lassen, damit ich am Ende nicht zu sehr widerstrebe, wenn der entscheidende
Zeitpunkt gekommen ist; dennoch kdampfst du auch gegen die Wirtin, der
allein du es zutraust, daRl sie mich dir entreilfen konnte, darum triebst du den
Streit mit ihr auf die Spitze, um den Briickenhof mit mir verlassen zu miissen;
dall ich, soweit es nur an mir liegt, unter allen Umstdnden dein Besitz bin,
daran zweifelst du nicht. Die Unterredung mit Klamm stellst du dir als ein
Geschift vor, bar gegen bar. Du rechnest mit allen Maoglichkeiten;
vorausgesetzt, dall du den Preis erreichst, bist du bereit, alles zu tun; will
mich Klamm, wirst du mich ihm geben; will er, dal§ du bei mir bleibst, wirst
du bleiben, will er, dal du mich verstofSt, wirst du mich verstofen; aber du
bist auch bereit Komdédie zu spielen, wird es vorteilhaft sein, so wirst du
vorgeben, mich zu lieben, seine Gleichgiiltigkeit wirst du dadurch zu
bekdmpfen suchen, dall du deine Nichtigkeit hervorhebst und ihn durch die
Tatsache deiner Nachfolgerschaft beschdmst, oder dadurch, da du meine
Liebesgestdndnisse hinsichtlich seiner Person, die ich ja wirklich gemacht
habe, ihm iibermittelst und ihn bittest, er moge mich wieder aufnehmen, unter
Zahlung des Preises allerdings; und hilft nichts anderes, dann wirst du im
Namen des Ehepaares K. einfach betteln. Wenn du aber dann, so schlof die
Wirtin, sehen wirst, da8 du dich in allem getduscht hast, in deinen Annahmen
und in deinen Hoffnungen, in deiner Vorstellung von Klamm und seinen
Beziehungen zu mir, dann wird meine Hélle beginnen, denn dann werde ich
erst recht dein einziger Besitz sein, auf den du angewiesen bleibst, aber
zugleich ein Besitz, der sich als wertlos erwiesen hat und den du entsprechend
behandeln wirst, da du kein anderes Gefiihl fiir mich hast als das des
Besitzers.«

Gespannt, mit zusammengezogenem Mund, hatte K. zugehort; das Holz unter
ihm war ins Rollen gekommen, er war fast auf den Boden geglitten, er hatte
es nicht beachtet; erst jetzt stand er auf setzte sich auf das Podium, nahm
Friedas Hand, die sich ihm schwach zu entziehen suchte, und sagte: »Ich habe
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in dem Bericht deine und der Wirtin Meinung nicht immer voneinander
unterscheiden kénnen.« — »Es war nur die Meinung der Wirtin«, sagte Frieda.
»Ich habe allem zugehort, weil ich die Wirtin verehre; aber es war das
erstemal in meinem Leben, da8 ich ihre Meinung ganz und gar verwarf. So
klaglich schien mir alles, was sie sagte, so fern jedem Verstandnis dessen, wie
es mit uns zweien stand. Eher schien mir das vollkommene Gegenteil dessen,
was sie sagte, richtig. Ich dachte an den triilben Morgen nach unserer ersten
Nacht, wie du neben mir knietest mit einem Blick, als sei alles verloren. Und
wie es sich dann auch wirklich so gestaltete, dal ich, so sehr ich mich
anstrengte, dir nicht half, sondern dich hinderte. Durch mich wurde die Wirtin
deine Feindin, eine madchtige Feindin, die du noch immer unterschatzt;
meinetwegen, fiir die du solche Sorgen hattest, mulStest du um deine Stelle
kampfen, warst im Nachteil gegeniiber dem Gemeindevorsteher, muRltest dich
dem Lehrer unterwerfen, warst den Gehilfen ausgeliefert, das Schlimmste
aber: um meinetwillen hattest du dich vielleicht gegen Klamm vergangen.
Dall du jetzt immerfort zu Klamm gelangen wolltest, war ja nur das
ohnmaéchtige Streben, ihn irgendwie zu verséhnen. Und ich sagte mir, dal die
Wirtin, die dies alles gewill viel besser wisse als ich, mich mit ihren
Einfliisterungen nur vor allzuschlimmen Selbstvorwiirfen bewahren wollte.
Gutgemeinte, aber tiberfliissige Miihe. Meine Liebe zu dir hatte mir iiber alles
hinweggeholfen, sie hitte schlieflich auch dich vorwértsgetragen, wenn nicht
hier im Dorf, so anderswo; einen Beweis ihrer Kraft hatte sie ja schon
gegeben, vor der Barnabasschen Familie hat sie dich gerettet.« — »Das war
damals also deine Gegenmeinung«, sagte K., »und was hat sich seitdem
gedndert?« — »Ich weil$ nicht«, sagte Frieda und blickte auf K.s Hand, welche
die ihre hielt, »vielleicht hat sich nichts gedndert; wenn du so nahe bei mir
bist und so ruhig fragst, dann glaube ich, dal§ sich nichts gedndert hat. In
Wirklichkeit aber« — sie nahm K. ihre Hand fort, sal ihm aufrecht gegeniiber
und weinte, ohne ihr Gesicht zu bedecken; frei hielt sie ihm dieses
traneniiberflossene Gesicht entgegen, so, als weine sie nicht iiber sich selbst
und habe also nichts zu verbergen, sondern als weine sie iiber K.s Verrat und
so gebiihre ihm auch der Jammer ihres Anblicks -, »in Wirklichkeit aber hat
sich alles gedndert, seit ich dich mit dem Jungen habe sprechen horen. Wie
unschuldig hast du begonnen, fragtest nach den héduslichen Verhéltnissen,
nach dem und jenem; mir war, als kdmst du gerade in den Ausschank,
zutunlich, offenherzig, und suchtest so kindlich-eifrig meinen Blick. Es war
kein Unterschied gegen damals, und ich wiinschte nur, die Wirtin wdre hier,
horte dir zu und versuchte dann noch, an ihrer Meinung festzuhalten. Dann
aber, plotzlich, ich weild nicht, wie es geschah, merkte ich, in welcher Absicht
du mit dem Jungen sprachst. Durch die teilnehmenden Worte gewannst du
sein nicht leicht zu gewinnendes Vertrauen, um dann ungestort auf dein Ziel
loszugehen, das ich mehr und mehr erkannte. Dieses Ziel war die Frau. Aus
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deinen ihretwegen scheinbar besorgten Reden sprach ganzlich unverdeckt nur
die Riicksicht auf deine Geschéfte. Du betrogst die Frau, noch ehe du sie
gewonnen hast. Nicht nur meine Vergangenheit, auch meine Zukunft horte ich
aus deinen Worten; es war mir, als sitze die Wirtin neben mir und erkldre mir
alles, und ich suche sie mit allen Kriften wegzudrdngen, sehe aber klar die
Hoffnungslosigkeit solcher Anstrengung, und dabei war es ja eigentlich gar
nicht mehr ich, die betrogen wurde — nicht einmal betrogen wurde ich schon -,
sondern die fremde Frau. Und als ich mich dann noch aufraffte und Hans
fragte, was er werden wolle, und er sagte, er wolle werden wie du, dir also
schon so vollkommen gehorte, was war denn jetzt fiir ein grofSer Unterschied
zwischen ihm, dem guten Jungen, der hier milbraucht wurde, und mir,
damals im Ausschank?«

»Alles«, sagte K., durch die Gewohnung an den Vorwurf hatte er sich
gefalit, »alles, was du sagst, ist in gewissem Sinne richtig; unwahr ist es nicht,
nur feindselig ist es. Es sind Gedanken der Wirtin, meiner Feindin, auch wenn
du glaubst, dall es deine eigenen sind, das trostet mich. Aber lehrreich sind
sie, man kann noch manches von der Wirtin lernen. Mir selbst hat sie es nicht
gesagt, obwohl sie mich sonst nicht geschont hat; offenbar hat sie dir diese
Waffe anvertraut in der Hoffnung, dalf du sie in einer fiir mich besonders
schlimmen oder entscheidungsreichen Stunde anwenden wiirdest. Millbrauche
ich dich, so millbraucht sie dich dhnlich. Nun aber, Frieda, bedenke: auch
wenn alles ganz genau so wdre, wie es die Wirtin sagt, wére es sehr arg nur in
einem Falle ndmlich, wenn du mich nicht lieb hast. Dann, nur dann waére es
wirklich so, dal§ ich mit Berechnung und List dich gewonnen habe, um mit
diesem Besitz zu wuchern. Vielleicht gehorte es dann schon sogar zu meinem
Plan, dal ich damals, um dein Mitleid hervorzulocken, Arm in Arm mit Olga
vor dich trat, und die Wirtin hat nur vergessen, dies noch in meiner
Schuldrechnung zu erwédhnen. Wenn es aber nicht der arge Fall ist und nicht
ein schlaues Raubtier dich damals an sich gerissen hat, sondern du mir
entgegenkamst, so wie ich dir entgegenkam und wir uns fanden,
selbstvergessen beide, sag, Frieda, wie ist es denn dann? Dann fiihre ich doch
meine Sache so wie deine; es ist hier kein Unterschied, und sondern kann nur
eine Feindin. Das gilt tiberall, auch hinsichtlich Hansens. Bei Beurteilung des
Gespraches mit Hans tibertreibst du {ibrigens in deinem Zartgefiihl sehr, denn
wenn sich Hansens und meine Absichten nicht ganz decken, so geht das doch
nicht so weit, da8 etwa ein Gegensatz zwischen ihnen bestiinde, aulerdem ist
ja Hans unsere Unstimmigkeit nicht verborgen geblieben, glaubst du das, so
wiirdest du diesen vorsichtigen kleinen Mann sehr unterschitzen, und selbst
wenn ihm alles verborgen geblieben sein sollte, so wird doch daraus
niemandem ein Leid entstehen, das hoffe ich.«

»Es ist so schwer, sich zurechtzufinden, K.«, sagte Frieda und seufzte. »Ich
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habe gewill kein MilStrauen gegen dich gehabt, und ist etwas Derartiges von
der Wirtin auf mich iibergegangen, werde ich es gliickselig abwerfen und dich
auf den Knien um Verzeihung bitten, wie ich es eigentlich die ganze Zeit iiber
tue, wenn ich auch noch so bése Dinge sage. Wahr aber bleibt, dal§ du viel vor
mir geheimhaltst; du kommst und gehst, ich weil nicht woher und wohin.
Damals, als Hans klopfte, hast du sogar den Namen >Barnabas«< gerufen.
Hattest du doch nur einmal so liebend mich gerufen wie damals aus mir
unverstdandlichem Grund diesen verhafiten Namen. Wenn du kein Vertrauen
zu mir hast, wie soll dann bei mir nicht MilStrauen entstehen; bin ich dann
doch vollig der Wirtin tiberlassen, die du durch dein Verhalten zu bestdtigen
scheinst. Nicht in allem, ich will nicht behaupten, dall du sie in allem
bestdtigst; hast du denn nicht doch immerhin meinetwegen die Gehilfen
verjagt? Ach, wiilitest du doch, mit welchem Verlangen ich in allem, was du
tust und sprichst, auch wenn es mich quélt, einen fiir mich guten Kern suche.«
— »Vor allem, Frieda«, sagte K., »ich verberge dir doch nicht das geringste.
Wie mich die Wirtin halst und wie sie sich anstrengt, dich mir zu entreifSen,
und mit was fiir verdchtlichen Mitteln sie das tut und wie du ihr nachgibst,
Frieda, wie du ihr nachgibst! Sag doch, worin verberge ich dir etwas? Dal$ ich
zu Klamm gelangen will, weist du, daf du mir dazu nicht verhelfen kannst
und dal8 ich es daher auf eigene Faust erreichen mul$, weilst du auch, dal§ es
mir bisher noch nicht gelungen ist, siehst du. Soll ich nun durch Erzdhlen der
nutzlosen Versuche, die mich schon in der Wirklichkeit reichlich demiitigen,
doppelt mich demiitigen? Soll ich mich etwa dessen riihmen, am Schlag des
Klammschen Schlittens frierend, einen langen Nachmittag vergeblich
gewartet zu haben? Gliicklich, nicht mehr an solche Dinge denken zu miissen,
eile ich zu dir, und nun kommt mir wieder alles dieses drohend aus dir
entgegen. Und Barnabas? Gewil3, ich erwarte ihn. Er ist der Bote Klamms;
nicht ich habe ihn dazu gemacht.« — »Wieder Barnabas!« rief Frieda. »Ich
kann nicht glauben, dal8 er ein guter Bote ist.« — »Du hast vielleicht recht,
sagte K., »aber er ist der einzige Bote, der mir geschickt wird.« »Desto
schlimmer«, sagte Frieda, »desto mehr solltest du dich vor ihm hiiten.« — »Er
hat mir leider bisher keinen Anlal hierzu gegeben«, sagte K. ldchelnd. »Er
kommt selten, und was er bringt, ist belanglos; nur dafl es geradewegs von
Klamm herriihrt, macht es wertvoll.« — » Aber sieh nur«, sagte Frieda, »es ist
ja nicht einmal mehr Klamm dein Ziel, vielleicht beunruhigt mich das am
meisten. Dall du dich immer iiber mich hinweg zu Klamm drédngtest, war
schlimm, dal du jetzt von Klamm abzukommen scheinst, ist viel schlimmer,
es ist etwas, was nicht einmal die Wirtin vorhersah. Nach der Wirtin endete
mein Gliick, fragwiirdiges und doch sehr wirkliches Gliick, mit dem Tage, an
dem du endgiiltig einsahst, dal} deine Hoffnung auf Klamm vergeblich war.
Nun aber wartest du nicht einmal mehr auf diesen Tag; plétzlich kommt ein
kleiner Junge herein, und du beginnst mit ihm um seine Mutter zu kdmpfen,
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so, wie wenn du um deine Lebensluft kdmpftest.« — »Du hast mein Gesprach
mit Hans richtig aufgefalit«, sagte K. »So war es wirklich. Ist aber denn dein
ganzes fritheres Leben fiir dich so versunken (bis auf die Wirtin natiirlich, die
sich nicht mit hinabstofen 1dft), dal du nicht mehr weillt, wie um das
Vorwartskommen gekdmpft werden mul$, besonders wenn man von tief unten
herkommt? Wie alles beniitzt werden mul3, was irgendwie Hoffnung gibt?
Und diese Frau kommt vom SchloB, sie selbst hat es mir gesagt, als ich mich
am ersten Tag zu Lasemann verirrte. Was lag naher, als sie um Rat oder sogar
um Hilfe zu bitten; kennt die Wirtin ganz genau nur alle Hindernisse, die von
Klamm abhalten, dann kennt diese Frau wahrscheinlich den Weg, sie ist ihn ja
selbst herabgekommen.« — »Den Weg zu Klamm?« fragte Frieda. »Zu
Klamm, gewil§, wohin denn sonst«, sagte K. Dann sprang er auf: »Nun aber
ist es hochste Zeit, das Gabelfriihstiick zu holen.« Dringend, weit iiber den
Anlal} hinaus, bat ihn Frieda zu bleiben, so, wie wenn erst sein Bleiben alles
Trostliche, was er ihr gesagt hatte, bestdtigen wiirde. K. aber erinnerte an den
Lehrer, zeigte auf die Tiir, die jeden Augenblick mit Donnerkrach aufspringen
konnte, versprach auch gleich zu kommen, nicht einmal einheizen miisse sie,
er selbst werde es besorgen. Schlielich fiigte sich Frieda schweigend. Als K.
draufen durch den Schnee stapfte — ldngst schon hitte der Weg
freigeschaufelt sein sollen, merkwiirdig, wie langsam die Arbeit
vorwartsging -, sah er am Gitter einen der Gehilfen todmiide sich festhalten.
Nur einen, wo war der andere? Hatte K. also wenigstens die Ausdauer des
einen gebrochen? Der Zuriickgebliebene war freilich noch eifrig genug bei
der Sache; das sah man, als er, durch den Anblick K.s belebt, sofort wilder
mit dem Armeausstrecken und dem sehnsiichtigen Augenverdrehen begann.
»Seine Unnachgiebigkeit ist musterhaft«, sagte sich K. und muf$te allerdings
hinzufiigen, »man erfriert mit ihr am Gitter.« AuRerlich hatte aber K. fiir den
Gehilfen nichts anderes als ein Drohen mit der Faust, das jede Anndherung
ausschlof, ja, der Gehilfe riickte dngstlich noch ein ansehnliches Stiick
zuriick. Eben offnete Frieda ein Fenster, um, wie es mit K. besprochen war,
vor dem Einheizen zu liiften. Gleich lie der Gehilfe von K. ab und schlich,
unwiderstehlich angezogen, zum Fenster. Das Gesicht verzerrt von
Freundlichkeit gegeniiber dem Gehilfen und flehender Hilflosigkeit zu K. hin,
schwenkte sie ein wenig die Hand oben aus dem Fenster — es war nicht
einmal deutlich, ob es Abwehr oder GrufS war -, der Gehilfe liel§ sich dadurch
im Nédherkommen auch nicht beirren. Da schlo Frieda eilig das &ulere
Fenster, blieb aber dahinter, die Hand auf der Klinke, mit zur Seite geneigtem
Kopf, grolen Augen und einem starren Ladcheln. Wullte sie, dall sie den
Gehilfen damit mehr lockte, als abschreckte? K. sah aber nicht mehr zurtick,
er wollte sich lieber moglichst beeilen und bald zuriickkommen.
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‘ 14
Kapitel

Endlich — es war schon dunkel, spdter Nachmittag — hatte K. den Gartenweg
freigelegt, den Schnee zu beiden Seiten des Weges hochgeschichtet und
festgeschlagen und war nun mit der Arbeit des Tages fertig. Er stand am
Gartentor, im weiten Umkreis allein. Den Gehilfen hatte er vor Stunden schon
vertrieben, eine grofle Strecke gejagt; dann hatte sich der Gehilfe irgendwo
zwischen Gartchen und Hiitten versteckt, war nicht mehr aufzufinden
gewesen und auch seitdem nicht wieder hervorgekommen. Frieda war zu
Hause und wusch entweder schon die Wasche oder noch immer Gisas Katze;
es war ein Zeichen grofen Vertrauens seitens Gisas gewesen, dald sie Frieda
diese Arbeit libergeben hatte, eine allerdings unappetitliche und unpassende
Arbeit, deren Ubernahme K. gewiR nicht geduldet hétte, wenn es nicht sehr
ratsam gewesen wdre, nach den verschiedenen Dienstversaumnissen jede
Gelegenheit zu beniitzen, durch die man sich Gisa verpflichten konnte. Gisa
hatte wohlgeféllig zugesehen, wie K. die kleine Kinderbadewanne vom
Dachboden gebracht hatte, wie Wasser gewdarmt wurde und wie man
schlieBlich vorsichtig die Katze in die Wanne hob. Dann hatte Gisa die Katze
sogar voOllig Frieda tiberlassen, denn Schwarzer, K.s Bekannter vom ersten
Abend, war gekommen, hatte K. mit einer Mischung von Scheu, zu welcher
an jenem Abend der Grund gelegt worden war, und unmaRiger Verachtung,
wie sie einem Schuldiener gebiihrte, begriiSt und hatte sich dann mit Gisa in
das andere Schulzimmer begeben. Dort waren die beiden noch immer. Wie
man im Briickenhof K. erzdhlt hatte, lebte Schwarzer, der doch ein
Kastellanssohn war, aus Liebe zu Gisa schon lange im Dorfe, hatte es durch
seine Verbindungen erreicht, da er von der Gemeinde zum Hilfslehrer
ernannt worden war, iibte aber dieses Amt hauptsdchlich in der Weise aus,
dall er fast keine Unterrichtsstunde Gisas versdumte, entweder in der
Schulbank zwischen den Kindern salf oder, lieber, am Podium zu Gisas
Fiifen. Es storte gar nicht mehr, die Kinder hatten sich schon ldngst daran
gewohnt, und dies vielleicht um so leichter, als Schwarzer weder Zuneigung
noch Verstdndnis fiir die Kinder hatte, kaum mit ihnen sprach, nur den
Turnunterricht von Gisa ibernommen hatte und im iibrigen damit zufrieden
war, in der Ndhe, in der Luft, in der Warme Gisas zu leben. Sein grofites
Vergniigen war es, neben Gisa zu sitzen und Schulhefte zu korrigieren. Auch
heute waren sie damit beschaftigt, Schwarzer hatte einen grollen Stol§ Hefte
gebracht, der Lehrer gab ihnen immer auch die seinen und, solange es noch
hell gewesen war, hatte K. die beiden an einem Tischchen beim Fenster
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arbeiten gesehen, Kopf an Kopf, unbeweglich, jetzt sah man dort nur zwei
Kerzen flackern. Es war eine ernste, schweigsame Liebe, welche die beiden
verband; den Ton gab eben Gisa an, deren schwerfdlliges Wesen zwar
manchmal, wild geworden, alle Grenzen durchbrach, die aber etwas
Ahnliches bei anderen zu anderer Zeit niemals geduldet hétte; so mufte sich
auch der lebhafte Schwarzer fiigen, langsam gehen, langsam sprechen, viel
schweigen; aber er wurde fiir alles, das sah man, reichlich belohnt durch
Gisas einfache, stille Gegenwart. Dabei liebte ihn Gisa vielleicht gar nicht;
jedenfalls gaben ihre runden, grauen, férmlich niemals blinzelnden, eher in
den Pupillen scheinbar sich drehenden Augen auf solche Fragen keine
Antwort; nur da8 sie Schwarzer ohne Widerspruch duldete, sah man, aber die
Ehrung, von einem Kastellanssohn geliebt zu werden, verstand sie gewil$
nicht zu wiirdigen, und ihren vollen, iippigen Korper trug sie unverdndert
ruhig dahin, ob Schwarzer ihr mit den Blicken folgte oder nicht. Schwarzer
dagegen brachte ihr das stindige Opfer, dal8 er im Dorfe blieb; Boten des
Vaters, die ihn 6fters abzuholen kamen, fertigte er so emport ab, als sei schon
die kurze, von ihnen verursachte Erinnerung an das Schlof und an seine
Sohnespflicht eine empfindliche, nicht zu ersetzende Stérung seines Gliickes.
Und doch hatte er eigentlich reichlich freie Zeit, denn Gisa zeigte sich ihm im
allgemeinen nur wihrend der Unterrichtsstunden und beim Heftekorrigieren,
dies freilich nicht aus Berechnung, sondern weil sie die Bequemlichkeit und
deshalb das Alleinsein tiiber alles liebte und wahrscheinlich am gliicklichsten
war, wenn sie sich zu Hause in volliger Freiheit auf dem Kanapee ausstrecken
konnte, neben sich die Katze, die nicht storte, weil sie sich ja kaum mehr
bewegen konnte. So trieb sich Schwarzer einen grofen Teil des Tages
beschiftigungslos herum, aber auch das war ihm lieb, denn immer hatte er
dabei die Moglichkeit, die er auch sehr oft ausniitzte, in die Léwengasse zu
gehen, wo Gisa wohnte, zu ihrem Dachzimmerchen hinaufzusteigen, an der
immer versperrten Tir zu horchen und dann eiligst wieder wegzugehen,
nachdem er im Zimmer ausnahmslos die vollkommenste, unbegreiflichste
Stille festgestellt hatte. Immerhin zeigten sich doch auch bei ihm die Folgen
dieser Lebensweise manchmal — aber niemals in Gisas Gegenwart — in
lacherlichen Ausbriichen auf Augenblicke wiedererwachten amtlichen
Hochmuts, der freilich gerade zu seiner gegenwadrtigen Stellung schlecht
genug palSte; es ging dann allerdings meistens nicht sehr gut aus, wie es ja
auch K. erlebt hatte.

Erstaunlich war nur, daf man, wenigstens im Briickenhof, doch mit einer
gewissen Achtung von Schwarzer sprach, selbst wenn es sich um mehr
lacherliche als achtungswerte Dinge handelte, auch Gisa war in diese Achtung
mit eingeschlossen. Es war aber dennoch unrichtig, wenn Schwarzer als
Hilfslehrer K. auBerordentlich iiberlegen zu sein glaubte, diese Uberlegenheit
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war nicht vorhanden; ein Schuldiener ist fiir die Lehrerschaft, und gar fiir
einen Lehrer von Schwarzers Art, eine sehr wichtige Person, die man nicht
ungestraft millachten darf und der man die Millachtung, wenn man aus
Standesinteressen auf sie nicht verzichten kann, zumindest mit entsprechender
Gegengabe ertraglich machen muR. K. wollte bei Gelegenheit daran denken,
auch war Schwarzer bei ihm noch vom ersten Abend her in Schuld, die
dadurch nicht kleiner geworden war, dafl die ndchsten Tage dem Empfang
Schwarzers eigentlich recht gegeben hatten. Denn es war dabei nicht zu
vergessen, da3 der Empfang vielleicht allem Folgenden die Richtung gegeben
hatte. Durch Schwarzer war ganz unsinnigerweise gleich in der ersten Stunde
die volle Aufmerksamkeit der Behérden auf K. gelenkt worden, als er, noch
vollig fremd im Dorf, ohne Bekannte, ohne Zuflucht, {ibermiidet vom Marsch,
ganz hilflos, wie er dort auf dem Strohsack lag, jedem behordlichen Zugriff
ausgeliefert war. Nur eine Nacht spéter hédtte schon alles anders, ruhig, halb
im Verborgenen verlaufen konnen, jedenfalls hitte niemand etwas von ihm
gewulst, keinen Verdacht gehabt, zumindest nicht gezodgert, ihn als
Wanderburschen einen Tag bei sich zu lassen; man hétte seine Brauchbarkeit
und Zuverldssigkeit gesehen, es hidtte sich in der Nachbarschaft
herumgesprochen, wahrscheinlich hdtte er bald als Knecht irgendwo ein
Unterkommen gefunden. Natiirlich, der Behorde wire es nicht entgangen.
Aber es war ein wesentlicher Unterschied, ob mitten in der Nacht
seinetwegen die Zentralkanzlei oder wer sonst beim Telefon gewesen war,
aufgertittelt wurde, eine augenblickliche Entscheidung eingefordert wurde, in
scheinbarer Demut, aber doch mit ladstiger Unerbittlichkeit eingefordert
wurde, iiberdies von dem oben wahrscheinlich mifliebigen Schwarzer, oder
ob statt alles dessen K. am ndchsten Tag in den Amtsstunden beim
Gemeindevorsteher anklopfte und, wie es sich gehorte, sich als fremder
Wanderbursch meldete, der bei einem bestimmten Gemeindemitglied schon
eine Schlafstelle hat und wahrscheinlich morgen wieder weiterziehen wird; es
wére denn, dafl der ganz unwahrscheinliche Fall eintritt und er hier Arbeit
findet, nur fiir ein paar Tage natiirlich, denn ldnger will er keinesfalls bleiben.
So oder dhnlich wire es ohne Schwarzer geworden. Die Behorde hitte sich
auch weiter mit der Angelegenheit beschaftigt, aber ruhig, im Amtswege,
ungestort von der ihr wahrscheinlich besonders verhafliten Ungeduld der
Partei. Nun war ja K. an dem allen unschuldig, die Schuld traf Schwarzer,
aber Schwarzer war der Sohn eines Kastellans, und duferlich hatte er sich ja
korrekt verhalten, man konnte es also nur K. vergelten lassen. Und der
lacherliche Anlal$ alles dessen? Vielleicht eine ungnddige Laune Gisas an
jenem Tag, wegen der Schwarzer schlaflos in der Nacht herumgestrichen war,
um sich dann an K. fiir sein Leid zu entschddigen. Man konnte freilich von
anderer Seite her auch sagen, dal§ K. diesem Verhalten Schwarzers sehr viel
verdanke. Nur dadurch war etwas moglich geworden, was K. allein niemals
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erreicht, nie zu erreichen gewagt héitte und was auch ihrerseits die Behérde
kaum je zugegeben hitte, dall er ndmlich von allem Anfang an, ohne
Winkelziige, offen, Aug in Aug, der Behorde entgegentrat, soweit dies bei ihr
tiberhaupt moglich war. Aber das war ein schlimmes Geschenk, es ersparte
zwar K. viel Liige und Heimlichtuerei, aber es machte ihn auch fast wehrlos,
benachteiligte ihn jedenfalls im Kampf und hétte ihn im Hinblick darauf
verzweifelt machen kénnen, wenn er sich nicht hétte sagen miissen, dal§ der
Machtunterschied zwischen der Behtérde und ihm so ungeheuerlich war, dafd
alle Liige und List, deren er fdahig gewesen wire, den Unterschied nicht
wesentlich zu seinen Gunsten hdtte herabdriicken konnen. Doch war dies nur
ein Gedanke, mit dem K. sich selbst trostete, Schwarzer blieb trotzdem in
seiner Schuld, hatte er K. damals geschadet, vielleicht konnte er nachstens
helfen, K. wiirde auch weiterhin Hilfe im Allergeringsten, in den allerersten
Vorbedingungen notig haben, so schien ja zum Beispiel auch Barnabas wieder
zu versagen.

Friedas wegen hatte K. den ganzen Tag gezogert, in des Barnabas
Wohnung nachfragen zu gehen; um ihn nicht vor Frieda empfangen zu
miissen, hatte er jetzt draulfen gearbeitet und war nach der Arbeit noch hier
geblieben in Erwartung des Barnabas, aber Barnabas kam nicht. Nun blieb
nichts anderes iibrig, als zu den Schwestern zu gehen, nur fiir ein kleines
Weilchen, nur von der Schwelle aus wollte er fragen, bald wiirde er wieder
zuriick sein. Und er rammte die Schaufel in den Schnee ein und lief. Atemlos
kam er beim Haus des Barnabas an, rif§ nach kurzem Klopfen die Tiir auf und
fragte, ohne darauf zu achten, wie es in der Stube aussah: »Ist Barnabas noch
immer nicht gekommen?« Erst jetzt bemerkte er, da8 Olga nicht da war, die
beiden Alten wieder bei dem weit entfernten Tisch in einem Dammerzustande
sallen, sich noch nicht klargemacht hatten, was bei der Tiir geschehen war,
und erst langsam die Gesichter hinwendeten und daf8 schlieRlich Amalia unter
Decken auf der Ofenbank lag und im ersten Schrecken iiber K.s Erscheinen
aufgefahren war und die Hand an die Stirn hielt, um sich zu fassen. Wire
Olga hier gewesen, hitte sie gleich geantwortet, und K. héitte wieder
fortgehen konnen, so mufite er wenigstens die paar Schritte zu Amalia
machen, ihr die Hand reichen, die sie schweigend driickte, und sie bitten, die
aufgescheuchten Eltern vor irgendwelchen Wanderungen abzuhalten, was sie
auch mit ein paar Worten tat. K. erfuhr, dal8 Olga im Hof Holz hackte, Amalia
erschopft — sie nannte keinen Grund — vor kurzem sich hatte niederlegen
miissen und Barnabas zwar noch nicht gekommen war, aber sehr bald
kommen mulSte, denn iiber Nacht blieb er nie im SchloB. K. dankte fiir die
Auskunft, er konnte nun wieder gehen, Amalia aber fragte, ob er nicht noch
auf Olga warten wollte; aber er hatte leider keine Zeit mehr. Dann fragte
Amalia, ob er denn schon heute mit Olga gesprochen habe; er verneinte es
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erstaunt und fragte, ob ihm Olga etwas Besonderes mitteilen wollte. Amalia
verzog wie in leichtem Arger den Mund, nickte K. schweigend zu — es war
deutlich eine Verabschiedung — und legte sich wieder zuriick. Aus der
Ruhelage musterte sie ihn, so, als wundere sie sich, dal er noch da sei. Ihr
Blick war kalt, klar, unbeweglich wie immer; er war nicht geradezu auf das
gerichtet, was sie beobachtete, sondern ging — das war storend — ein wenig,
kaum merklich, aber zweifellos daran vorbei, es schien nicht Schwéche zu
sein, nicht Verlegenheit, nicht Unehrlichkeit, die das verursachte, sondern ein
fortwdhrendes, jedem anderen Gefiihl {iberlegenes Verlangen nach
Einsamkeit, das vielleicht ihr selbst nur auf diese Weise zu BewulStsein kam.
K. glaubte sich zu erinnern, dal§ dieser Blick schon am ersten Abend ihn
beschéftigt hatte, ja, dall wahrscheinlich der ganze hdfliche Eindruck, den
diese Familie gleich auf ihn gemacht hatte, auf diesen Blick zuriickging, der
fiir sich selbst nicht hdaRlich war, sondern stolz und in seiner Verschlossenheit
aufrichtig. »Du bist immer so traurig, Amalia«, sagte K., »quilt dich etwas?
Kannst du es nicht sagen? Ich habe ein Landmddchen wie dich noch nicht
gesehen. Erst heute, erst jetzt ist es mir eigentlich aufgefallen. Stammst du
hier aus dem Dorf? Bist du hier geboren?« Amalia bejahte es, so, als habe K.
nur die letzte Frage gestellt, dann sagte sie: »Du wirst also doch auf Olga
warten?« — »Ich weil§ nicht, warum du immerfort das gleiche fragst«, sagte K.
»Ich kann nicht langer bleiben, weil zu Hause meine Braut wartet. «

Amalia stiitzte sich auf den Ellbogen, sie wulite von keiner Braut. K.
nannte den Namen. Amalia kannte sie nicht. Sie fragte, ob Olga von der
Verlobung wisse; K. glaubte es wohl, Olga habe ihn ja mit Frieda gesehen,
auch verbreiten sich im Dorf solche Nachrichten schnell. Amalia versicherte
ihm aber, dafl Olga es nicht wisse und dal§ es sie sehr ungliicklich machen
werde, denn sie scheine K. zu lieben. Offen habe sie davon nicht gesprochen,
denn sie sei sehr zuriickhaltend, aber Liebe verrate sich ja unwillkiirlich. K.
war {iberzeugt, dafl sich Amalia irre. Amalia ldchelte, und dieses Lécheln,
obwohl es traurig war, erhellte das diister zusammengezogene Gesicht,
machte die Stummbheit sprechend, machte die Fremdheit vertraut, war die
Preisgabe eines Geheimnisses, die Preisgabe eines bisher gehiiteten Besitzes,
der zwar wieder zuriickgenommen werden konnte, aber niemals mehr ganz.
Amalia sagte, sie irre sich gewil§ nicht; ja, sie wisse noch mehr, sie wisse, dafy
auch K. Zuneigung zu Olga habe und daR seine Besuche, die irgendwelche
Botschaften des Barnabas zum Vorwand haben, in Wirklichkeit nur Olga
gelten. Jetzt aber, da Amalia von allem wisse, miisse er es nicht mehr so
streng nehmen und diirfe 6fters kommen. Nur dieses habe sie ihm sagen
wollen. K. schiittelte den Kopf und erinnerte an seine Verlobung. Amalia
schien nicht viele Gedanken an diese Verlobung zu verschwenden, der
unmittelbare Eindruck K.s, der doch allein vor ihr stand, war fiir sie
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entscheidend; sie fragte nur, wann denn K. jenes Madchen kennengelernt
habe, er sei doch erst wenige Tage im Dorf. K. erzdhlte von dem Abend im
Herrenhof, worauf Amalia nur kurz sagte, sie sei sehr dagegen gewesen, dal§
man ihn in den Herrenhof fiihrte. Sie rief dafiir auch Olga als Zeugin an, die
mit einem Arm voll Holz eben hereinkam, frisch und gebeizt von der kalten
Luft, lebhaft und kréftig, wie verwandelt durch die Arbeit gegeniiber ihrem
sonstigen schweren Dastehen im Zimmer. Sie warf das Holz hin, begriiSte
unbefangen K. und fragte gleich nach Frieda. K. verstdndigte sich durch einen
Blick mit Amalia, aber sie schien sich nicht fiir widerlegt zu halten. Ein wenig
gereizt dadurch, erzdhlte K. ausfiihrlicher, als er es sonst getan hétte, von
Frieda, beschrieb, unter wie schwierigen Verhdltnissen sie in der Schule
immerhin eine Art Haushalt fiihrte, und vergaB sich in der Eile des Erzdhlens
— er wollte ja gleich nach Hause gehen — derart, dal8 er in der Form eines
Abschieds die Schwestern einlud, ihn einmal zu besuchen. Jetzt allerdings
erschrak er und stockte, wiahrend Amalia sofort, ohne ihm noch zu einem
Worte Zeit zu lassen die Einladung anzunehmen erkldrte; nun muflte sich
auch Olga anschlieBen und tat es. K. aber, immerfort von Gedanken an die
Notwendigkeit eiligen Abschieds bedrdngt und sich unruhig fiihlend unter
Amalias Blick, zogerte nicht, ohne weitere Verbrimung einzugestehen, dal$
die Einladung ginzlich uniiberlegt und nur von seinem personlichen Gefiihl
eingegeben gewesen sei, dald er sie aber leider nicht aufrechterhalten koénne,
da eine groBe, ihm allerdings ganz unverstindliche Feindschaft zwischen
Frieda und dem Barnabasschen Hause bestehe. »Es ist keine Feindschaft,
sagte Amalia, stand von der Bank auf und warf die Decke hinter sich, »ein so
groBes Ding ist es nicht, es ist blof ein Nachbeten der allgemeinen Meinung.
Und nun geh, geh zu deiner Braut, ich sehe, wie du eilst. Fiirchte auch nicht,
dall wir kommen, ich sagte es gleich anfangs nur im Scherz, aus Bosheit. Du
aber kannst ofters zu uns kommen, dafiir ist wohl kein Hindernis, du kannst ja
immer die Barnabasschen Botschaften vorschiitzen. Ich erleichtere es dir noch
dadurch, dal8 ich sagte, dall Barnabas, auch wenn er eine Botschaft vom
Schlof fiir dich bringt, nicht wieder bis in die Schule gehen kann, um sie dir
zu melden. Er kann nicht so viel herumlaufen, der arme Junge, er verzehrt
sich im Dienst, du wirst selbst kommen miissen, dir die Nachricht zu holen.«
K. hatte Amalia so viel im Zusammenhang noch nicht sagen horen, es klang
auch anders als sonst ihre Rede, eine Art Hoheit war darin, die nicht nur K.
fiihlte, sondern offenbar auch Olga, die doch an sie gewdhnte Schwester. Sie
stand ein wenig abseits, die Hdnde im Scholl, nun wieder in ihrer
gewohnlichen breitbeinigen, ein wenig gebeugten Haltung, die Augen hatte
sie auf Amalia gerichtet, wahrend diese nur K. ansah. »Es ist ein Irrtum,
sagte K., »ein grofSer Irrtum, wenn du glaubst, dall es mir mit dem Warten auf
Barnabas nicht ernst ist. Meine Angelegenheiten mit den Behorden in
Ordnung zu bringen ist mein hdchster, eigentlich mein einziger Wunsch. Und
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Barnabas soll mir dazu verhelfen, viel von meiner Hoffnung liegt auf ihm. Er
hat mich zwar schon einmal sehr enttduscht; aber das war mehr meine eigene
Schuld als seine, es geschah in der Verwirrung der ersten Stunden, ich glaubte
damals alles durch einen kleinen Abendspaziergang erreichen zu kdnnen, und
dall sich das Unmogliche als unmoglich gezeigt hat, habe ich ihm dann
nachgetragen. Selbst im Urteil {iber euere Familie, iber euch hat es mich
beeinfluft. Das ist voriiber, ich glaube euch jetzt besser zu verstehen, ihr seid
sogar... « K. suchte das richtige Wort, fand es nicht gleich und begniigte sich
mit einem beildufigen — »ihr seid vielleicht gutmiitiger als irgend jemand
sonst von den Dorfleuten, soweit ich sie bisher kenne. Aber nun, Amalia,
beirrst du mich wieder dadurch, dalf du, wennschon nicht den Dienst deines
Bruders, so doch die Bedeutung, die er fiir mich hat, herabsetztest. Vielleicht
bist du in die Angelegenheiten des Barnabas nicht eingeweiht, dann ist es gut
und ich will die Sache auf sich beruhen lassen, vielleicht aber bist du
eingeweiht — und ich habe eher diesen Eindruck -, dann ist es schlimm, denn
das wiirde bedeuten, dal8 mich dein Bruder tduscht.« — »Sei ruhig«, sagte
Amalia, »ich bin nicht eingeweiht, nichts kénnte mich dazu bewegen, mich
einweihen zu lassen, nichts konnte mich dazu bewegen, nicht einmal die
Riicksicht auf dich, fiir den ich doch manches tite, denn, wie du sagtest,
gutmiitig sind wir. Aber die Angelegenheiten meines Bruders gehoren ihm an,
ich weil§ nichts von ihnen als das, was ich gegen meinen Willen zuféllig hier
und da davon hore. Dagegen kann dir Olga volle Auskunft geben, denn sie ist
seine Vertraute.« Und Amalia ging fort, zuerst zu den Eltern, mit denen sie
fliisterte, dann in die Kiiche; sie war ohne Abschied von K. fortgegangen, so,
als wisse sie, er werde noch lange bleiben und es sei kein Abschied notig.
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| 15
Kapitel

K. blieb mit etwas erstauntem Gesicht zuriick, Olga lachte iiber ihn, zog ihn
zur Ofenbank, sie schien wirklich gliicklich zu sein dartiber, dal§ sie jetzt mit
ihm allein hier sitzen konnte, aber es war ein friedliches Gliick, von
Eifersucht war es gewill nicht getriibt. Und gerade dieses Fernsein von
Eifersucht und daher auch von jeglicher Strenge tat K. wohl; gern sah er in
diese blauen, nicht lockenden, nicht herrischen, sondern schiichtern ruhenden,
schiichtern standhaltenden Augen. Es war, als hétten ihn fiir alles dieses hier
die Warnungen Friedas und der Wirtin nicht empféanglicher, aber
aufmerksamer und findiger gemacht. Und er lachte mit Olga, als diese sich
wunderte, warum er gerade Amalia gutmiitig genannt habe, Amalia sei
mancherlei, nur gutmiitig sei sie eigentlich nicht. Worauf K. erklarte, das Lob
habe natiirlich ihr, Olga, gegolten, aber Amalia sei so herrisch, dal§ sie sich
nicht nur alles aneigne, was in ihrer Gegenwart gesprochen werde, sondern
dall man ihr auch freiwillig alles zuteile. »Das ist wahr«, sagte Olga, ernster
werdend, »wabhrer, als du glaubst. Amalia ist jiinger als ich, jiinger auch als
Barnabas, aber sie ist es, die in der Familie entscheidet, im Guten und im
Bosen; freilich, sie trdgt es auch mehr als alle, das Gute wie das Bose.« K.
hielt das fiir iibertrieben, eben hatte doch Amalia gesagt, dal§ sie sich zum
Beispiel um des Bruders Angelegenheiten nicht kiimmere, Olga dagegen alles
dariiber wisse. »Wie soll ich es erkldren?« sagte Olga. » Amalia kiimmert sich
weder um Barnabas noch um mich, sie kiimmert sich eigentlich um
niemanden auller um die Eltern, sie pflegt sie bei Tag und Nacht, jetzt hat sie
wieder nach ihren Wiinschen gefragt und ist in die Kiiche fiir sie kochen
gegangen, hat sich ihretwegen {iberwunden aufzustehen, denn sie ist schon
seit Mittag krank und lag hier auf der Bank. Aber obwohl sie sich nicht um
uns kiimmert, sind wir von ihr abhingig, so, wie wenn sie die Alteste wire,
und wenn sie uns in unseren Dingen riete, wiirden wir ihr gewil§ folgen, aber
sie tut es nicht, wir sind ihr fremd. Du hast doch viel Menschenerfahrung, du
kommst aus der Fremde; scheint sie dir nicht auch besonders klug?« —
»Besonders ungliicklich scheint sie mir«, sagte K., »aber wie stimmt es mit
eurem Respekt vor ihr {iberein, dal§ zum Beispiel Barnabas diese Botendienste
tut, die Amalia miBbilligt, vielleicht sogar millachtet?« »Wenn er wiillte, was
er sonst tun sollte, er wiirde den Botendienst, der ihn gar nicht befriedigt,
sofort verlassen.« — »Ist er denn nicht ausgelernter Schuster?« fragte K.
»Gewill«, sagte Olga, »er arbeitet ja auch nebenbei fiir Brunswick und hitte,
wenn er wollte, Tag und Nacht Arbeit und reichlichen Verdienst.« — »Nun
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also«, sagte K., »dann hétte er doch einen Ersatz fiir den Botendienst.« »Fiir
den Botendienst?« fragte Olga erstaunt. »Hat er ihn denn des Verdienstes
halber iibernommen?« — »Mag sein«, sagte K., »aber du erwdhntest doch, dal}
er ihn nicht befriedigt.« — »Er befriedigt ihn nicht, und aus verschiedenen
Griinden«, sagte Olga, »aber es ist doch SchloRdienst, immerhin eine Art
SchloRdienst, so sollte man wenigstens glauben.« — »Wie«, sagte K., »sogar
darin seid ihr im Zweifel?« — »Nun«, sagte Olga, »eigentlich nicht; Barnabas
geht in die Kanzleien, verkehrt mit den Dienern wie ihresgleichen, sieht von
der Ferne auch einzelne Beamte, bekommt verhdltnismdfig wichtige Briefe,
ja sogar miindlich auszurichtende Botschaften anvertraut, das ist doch recht
viel, und wir kénnen stolz darauf sein, wieviel er in so jungen Jahren schon
erreicht hat.« K. nickte, an die Heimkehr dachte er jetzt nicht. »Er hat auch
eine eigene Livree?« fragte er. »Du meinst die Jacke?« sagte Olga. »Nein, die
hat ihm Amalia gemacht, noch ehe er Bote war. Aber du ndherst dich dem
wunden Punkt. Er hétte schon ldngst nicht eine Livree, die es im Schlol§ nicht
gibt, aber einen Anzug vom Amt bekommen sollen, es ist ihm auch
zugesichert worden, aber in dieser Hinsicht ist man im Schlof§ sehr langsam,
und das Schlimme ist, dal man niemals weill, was diese Langsamkeit
bedeutet; sie kann bedeuten, dal8 die Sache im Amtsgang ist, sie kann aber
auch bedeuten, da8 der Amtsgang noch gar nicht begonnen hat, dafl man also
zum Beispiel Barnabas immer noch erst erproben will, sie kann aber
schlieBlich auch bedeuten, daf der Amtsgang schon beendet ist, man aus
irgendwelchen Griinden die Zusicherung zuriickgezogen hat und Barnabas
den Anzug niemals bekommt. Genaueres kann man dariiber nicht erfahren
oder erst nach langer Zeit. Es ist hier die Redensart, vielleicht kennst du sie:
Amtliche Entscheidungen sind scheu wie junge Mddchen.« — »Das ist eine
gute Beobachtung«, sagte K., er nahm es noch ernster als Olga, »eine gute
Beobachtung, die Entscheidungen mogen noch andere Eigenschaften mit
Maidchen gemeinsam haben.« — »Vielleicht«, sagte Olga. »Ich weil§ freilich
nicht, wie du es meinst. Vielleicht meinst du es gar lobend. Aber was das
Amtskleid betrifft, so ist dies eben eine der Sorgen des Barnabas, und da wir
die Sorgen gemeinsam haben, auch meine. Warum bekommt er kein
Amtskleid, fragen wir uns vergebens. Nun ist aber diese ganze Sache nicht so
einfach. Die Beamten zum Beispiel scheinen iiberhaupt kein Amtskleid zu
haben; soviel wir hier wissen und soviel Barnabas erzdhlt, gehen die Beamten
in gewohnlichen, allerdings schonen Kleidern herum. Ubrigens hast du ja
Klamm gesehen. Nun, ein Beamter, auch ein Beamter niedrigster Kategorie,
ist natiirlich Barnabas nicht und versteigt sich nicht dazu, es sein zu wollen.
Aber auch hohere Diener, die man hier im Dorf freilich iiberhaupt nicht zu
sehen bekommt, haben nach des Barnabas Bericht keine Amtsanziige; das ist
ein gewisser Trost, konnte man von vornherein meinen, aber er ist triigerisch,
denn ist Barnabas ein hoherer Diener? Nein, wenn man ihm noch so sehr
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geneigt ist, das kann man nicht sagen, ein hoherer Diener ist er nicht, schon
dal er ins Dorf kommt, ja sogar hier wohnt, ist ein Gegenbeweis, die htheren
Diener sind noch zuriickhaltender als die Beamten, vielleicht mit Recht,
vielleicht sind sie sogar hoher als manche Beamte; einiges spricht dafiir: sie
arbeiten weniger, und es soll nach Barnabas ein wunderbarer Anblick sein,
diese auserlesen grofSen, starken Manner langsam durch die Korridore gehen
zu sehen, Barnabas schleicht an ihnen immer herum. Kurz, es kann keine
Rede davon sein, dalf Barnabas ein hoherer Diener ist. Also kdnnte er einer
der niedrigen Dienerschaft sein, aber diese haben eben Amtsanziige,
wenigstens soweit sie ins Dorf hinunterkommen, es ist keine eigentliche
Livree, es gibt auch viele Verschiedenheiten, aber immerhin erkennt man
sofort an den Kleidern den Diener aus dem SchloR, du hast ja solche Leute im
Herrenhof gesehen. Das auffallendste an den Kleidern ist, dal8 sie meistens
eng anliegen, ein Bauer oder ein Handwerker kénnte ein solches Kleid nicht
gebrauchen. Nun, dieses Kleid hat also Barnabas nicht; das ist nicht nur etwa
beschdmend oder entwiirdigend, das konnte man ertragen, aber es lalt,
besonders in trilbben Stunden — und manchmal, nicht zu selten, haben wir
solche, Barnabas und ich — an allem zweifeln. Ist es iiberhaupt Schlofdienst,
was Barnabas tut, fragen wir dann; gewil$, er geht in die Kanzleien, aber sind
die Kanzleien das eigentliche Schlof? Und selbst wenn Kanzleien zum
Schlof gehoren, sind es die Kanzleien, welche Barnabas betreten darf? Er
kommt in Kanzleien; aber es ist doch nur ein Teil aller, dann sind Barrieren,
und hinter ihnen sind noch andere Kanzleien. Man verbietet ihm nicht gerade
weiterzugehen, aber er kann doch nicht weitergehen, wenn er seine
Vorgesetzten schon gefunden hat, sie ihn abgefertigt haben und wegschicken.
Man ist dort iiberdies immer beobachtet, wenigstens glaubt man es. Und
selbst wenn er weiterginge, was wiirde es helfen, wenn er dort keine amtliche
Arbeit hat und ein Eindringling wére? Diese Barrieren darfst du dir auch nicht
als eine bestimmte Grenze vorstellen, darauf macht mich auch Barnabas
immer wieder aufmerksam. Barrieren sind auch in den Kanzleien, in die er
geht; es gibt also auch Barrieren, die er passiert, und sie sehen nicht anders
aus als die, iiber die er noch nicht hinweggekommen ist, und es ist auch
deshalb nicht von vornherein anzunehmen, daf sich hinter diesen letzteren
Barrieren wesentlich andere Kanzleien befinden als jene, in denen Barnabas
schon war. Nur eben in jenen triiben Stunden glaubt man das. Und dann geht
der Zweifel weiter, man kann sich gar nicht wehren. Barnabas spricht mit
Beamten, Barnabas bekommt Botschaften. Aber was fiir Beamte, was fiir
Botschaften sind es? Jetzt ist er, wie er sagt, Klamm zugeteilt und bekommt
von ihm personlich die Auftrdge. Nun, das wére doch sehr viel, selbst hohere
Diener gelangen nicht so weit, es wdre fast zuviel, das ist das Bedngstigende.
Denk nur, unmittelbar Klamm zugeteilt sein, mit ihm von Mund zu Mund
sprechen. Aber es ist doch so? Nun ja, es ist so, aber warum zweifelt denn
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Barnabas daran, dalf der Beamte, der dort als Klamm bezeichnet wird,
wirklich Klamm ist?« »Olga«, sagte K., »du willst doch nicht scherzen, wie
kann iiber Klamms Aussehen ein Zweifel bestehen, es ist doch bekannt, wie
er aussieht, ich selbst habe ihn gesehen.« — »Gewil8 nicht, K.«, sagte Olga.
»Scherze sind es nicht, sondern meine allerernstesten Sorgen. Doch erzdhle
ich es dir nicht, um mein Herz zu erleichtern und deines etwa zu beschweren,
sondern weil du nach Barnabas fragtest, Amalia mir den Auftrag gab, zu
erzdhlen, und weil ich glaube, daf8 es auch fiir dich niitzlich ist, Genaueres zu
wissen. Auch wegen Barnabas tue ich es, damit du nicht allzu grofSe
Hoffnungen auf ihn setzt, er dich enttduscht und dann selbst unter deiner
Enttduschung leidet. Er ist sehr empfindlich; er hat zum Beispiel heute nacht
nicht geschlafen, weil du gestern abend mit ihm unzufrieden warst; du sollst
gesagt haben, dal es sehr schlimm fiir dich ist, daf du nur einen solchen
Boten wie Barnabas hast. Die Worte haben ihn um den Schlaf gebracht. Du
selbst wirst wohl von seinen Aufregungen nicht viel gemerkt haben,
Schlofboten miissen sich sehr beherrschen. Aber er hat es nicht leicht, selbst
mit dir nicht. Du verlangst ja in deinem Sinn gewil§ nicht zuviel von ihm, du
hast bestimmte Vorstellungen vom Botendienst mitgebracht, und nach ihnen
bemifft du deine Anforderungen. Aber im Schlof hat man andere
Vorstellungen vom Botendienst, sie lassen sich mit deinen nicht vereinen,
selbst wenn sich Barnabas géanzlich dem Dienst opferte, wozu er leider
manchmal bereit scheint. Man miilSte sich ja fiigen, diirfte nichts dagegen
sagen, ware nur nicht die Frage, ob es wirklich Botendienst ist, was er tut. Dir
gegeniiber darf er natiirlich keinen Zweifel dariiber aussprechen; es hie3e fiir
ihn, seine eigene Existenz untergraben, wenn er das tdte, Gesetze grob
verletzen, unter denen er ja noch zu stehen glaubt, und selbst mir gegeniiber
spricht er nicht frei, abschmeicheln, abkiissen mul§ ich ihm seine Zweifel, und
selbst dann wehrt er sich noch zuzugeben, dal§ die Zweifel Zweifel sind. Er
hat etwas von Amalia im Blut. Und alles sagt er mir gewil3 nicht, obwohl ich
seine einzige Vertraute bin. Aber iiber Klamm sprechen wir manchmal, ich
habe Klamm noch nicht gesehen — du weillt, Frieda liebt mich wenig und
hétte mir den Anblick nie gegénnt -, aber natiirlich ist sein Aussehen im Dorf
bekannt, einzelne haben ihn gesehen, alle von ihm gehort, und es hat sich aus
dem Augenschein, aus Geriichten und auch manchen félschlichen
Nebenabsichten ein Bild Klamms ausgebildet, das wohl in den Grundziigen
stimmt. Aber nur in den Grundziigen. Sonst ist es verdnderlich und vielleicht
nicht einmal so verdnderlich wie Klamms wirkliches Aussehen. Er soll ganz
anders aussehen, wenn er ins Dorf kommt, und anders, wenn er es verlalSt,
anders, ehe er Bier getrunken hat, anders nachher, anders im Wachen, anders
im Schlafen, anders allein, anders im Gesprach und, was hiernach
verstdndlich ist, fast grundverschieden oben im SchloB. Und es sind schon
selbst innerhalb des Dorfes ziemlich groe Unterschiede, die berichtet

142



werden, Unterschiede der GrofRe, der Haltung, der Dicke, des Bartes, nur
hinsichtlich des Kleides sind die Berichte gliicklicherweise einheitlich: Er
trdgt immer das gleiche Kleid, ein schwarzes Jackettkleid mit langen
Schoélen. Nun gehen natiirlich alle diese Unterschiede auf keine Zauberei
zuriick, sondern sind sehr begreiflich, entstehen durch die augenblickliche
Stimmung, den Grad der Aufregung, die unzdhligen Abstufungen der
Hoffnung oder Verzweiflung, in welcher sich der Zuschauer, der iiberdies
meist nur augenblickweise Klamm sehen darf, befindet. Ich erzédhle dir das
alles wieder, so wie es mir Barnabas oft erkldrt hat, und man kann sich im
allgemeinen, wenn man nicht persénlich unmittelbar an der Sache beteiligt
ist, damit beruhigen. Wir koénnen es nicht, fiir Barnabas ist es eine
Lebensfrage, ob er wirklich mit Klamm spricht oder nicht.« — »Fiir mich nicht
minder«, sagte K., und sie riickten noch ndaher zusammen auf der Ofenbank.

Durch alle die ungiinstigen Neuigkeiten Olgas war K. zwar betroffen, doch
sah er einen Ausgleich zum grofen Teile darin, dal$ er hier Menschen fand,
denen es, wenigstens dullerlich, sehr dhnlich ging wie ihm selbst, denen er
sich also anschlieen konnte, mit denen er sich in vielem verstdandigen konnte,
nicht nur in manchem, wie mit Frieda. Zwar verlor er allmdhlich die
Hoffnung auf einen Erfolg der Barnabasschen Botschaft, aber je schlechter es
Barnabas ging, desto ndher kam er ihm hier unten, niemals hétte K. gedacht,
daBl aus dem Dorf selbst ein derart ungliickliches Bestreben hervorgehen
konnte, wie es das des Barnabas und seiner Schwester war. Es war freilich
noch bei weitem nicht genug erkldrt und konnte sich schlieflich noch ins
Gegenteil wenden; man mufite durch das gewisse unschuldige Wesen Olgas
sich nicht gleich verfiihren lassen, auch an die Aufrichtigkeit des Barnabas zu
glauben. »Die Berichte iiber Klamms Aussehen«, fuhr Olga fort, »kennt
Barnabas sehr gut, hat viele gesammelt und verglichen, vielleicht zu viele, hat
einmal selbst Klamm im Dorf durch ein Wagenfenster gesehen oder zu sehen
geglaubt, war also geniigend vorbereitet, ihn zu erkennen, und hat doch — wie
erklarst du es dir? -, als er im SchloR in eine Kanzlei kam und man ihm unter
mehreren Beamten einen zeigte und sagte, dall dieser Klamm sei, ihn nicht
erkannt und auch nachher noch lange sich nicht daran gew6hnen kénnen, dafy
es Klamm sein sollte. Fragst du nun aber Barnabas, worin sich jener Mann
von der tiblichen Vorstellung, die man von Klamm hat, unterscheidet, kann er
nicht antworten, vielmehr er antwortet und beschreibt den Beamten im
Schlol8, aber die Beschreibung deckt sich genau mit der Beschreibung
Klamms, wie wir sie kennen. >Nun also, Barnabas¢, sage ich, >warum
zweifelst du, warum quélst du dich?« Worauf er dann, in sichtlicher
Bedrédngnis, Besonderheiten des Beamten im Schlof§ aufzuzahlen beginnt, die
er aber mehr zu erfinden als zu berichten scheint, die aber auflerdem so
geringfiigig sind — sie betreffen zum Beispiel ein besonderes Nicken des
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Kopfes oder auch nur die aufgeknopfte Weste -, dall man sie unmoglich ernst
nehmen kann. Noch wichtiger scheint mir die Art, wie Klamm mit Barnabas
verkehrt. Barnabas hat es mir oft beschrieben, sogar gezeichnet. Gewdhnlich
wird Barnabas in ein grolles Kanzleizimmer gefiihrt, aber es ist nicht Klamms
Kanzlei, {iberhaupt nicht die Kanzlei eines einzelnen. Der Ldnge nach ist
dieses Zimmer durch ein einziges, von Seitenwand zu Seitenwand reichendes
Stehpult in zwei Teile geteilt, einen schmalen, wo einander zwei Personen nur
knapp ausweichen kénnen, das ist der Raum der Beamten, und einen breiten,
das ist der Raum der Parteien, der Zuschauer, der Diener, der Boten. Auf dem
Pult liegen aufgeschlagen grof8e Biicher, eines neben dem anderen, und bei
den meisten stehen Beamte und lesen darin. Doch bleiben sie nicht immer
beim gleichen Buch, tauschen aber nicht die Biicher, sondern die Pldtze, am
erstaunlichsten ist es Barnabas, wie sie sich bei solchem Platzewechsel
aneinander vorbeidriicken miissen, eben wegen der Enge des Raumes. Vorn,
eng am Stehpult, sind niedrige Tischchen, an denen Schreiber sitzen, welche,
wenn die Beamten es wiinschen, nach ihrem Diktat schreiben. Immer wundert
sich Barnabas, wie das geschieht. Es erfolgt kein ausdriicklicher Befehl des
Beamten, auch wird nicht laut diktiert, man merkt kaum, dal§ diktiert wird,
vielmehr scheint der Beamte zu lesen wie friither, nur dalk er dabei auch noch
fliistert, und der Schreiber hort’s. Oft diktiert der Beamte so leise, dalS der
Schreiber es sitzend gar nicht horen kann, dann mull er immer aufspringen,
das Diktierte auffangen, schnell sich setzen und es aufschreiben, dann wieder
aufspringen und so fort. Wie merkwiirdig das ist! Es ist fast unverstandlich.
Barnabas freilich hat genug Zeit, das alles zu beobachten, denn dort in dem
Zuschauerraum steht er stunden- und manchmal tagelang, ehe Klamms Blick
auf ihn fallt. Und auch wenn ihn Klamm schon gesehen hat und Barnabas sich
in Habachtstellung aufrichtet, ist noch nichts entschieden, denn Klamm kann
sich wieder von ihm dem Buch zuwenden und ihn vergessen; so geschieht es
oft. Was ist es aber fiir ein Botendienst, der so unwichtig ist? Mir wird
wehmiitig, wenn Barnabas friih sagt, dall er ins Schlof geht. Dieser
wahrscheinlich ganz unniitze Weg, dieser wahrscheinlich verlorene Tag, diese
wahrscheinlich vergebliche Hoffnung. Was soll das alles? Und hier ist
Schusterarbeit aufgehduft, die niemand macht und auf deren Ausfiihrung
Brunswick dréngt.« »Nun gut«, sagte K. »Barnabas mul} lange warten, ehe er
einen Auftrag bekommt. Das ist verstindlich, es scheint ja hier ein UbermaR
von Angestellten zu sein, nicht jeder kann jeden Tag einen Auftrag
bekommen, dariiber miif8t ihr nicht klagen, das trifft wohl jeden. Schlieflich
aber bekommt doch wohl auch Barnabas Auftrdge, mir selbst hat er schon
zwei Briefe gebracht.« »Es ist ja moglich«, sagte Olga, »dall wir unrecht
haben zu klagen, besonders ich, die alles nur vom Hérensagen kennt und es
als Madchen auch nicht so gut verstehen kann wie Barnabas, der ja auch noch
manches zurtickhilt. Aber nun hore, wie es sich mit den Briefen verhilt, mit
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den Briefen an dich zum Beispiel. Diese Briefe bekommt er nicht unmittelbar
von Klamm, sondern vom Schreiber. An einem beliebigen Tage, zu beliebiger
Stunde — deshalb ist auch der Dienst, so leicht er scheint, sehr ermiidend,
denn Barnabas mul$ immerfort aufpassen — erinnert sich der Schreiber an ihn
und winkt ihm. Klamm scheint das gar nicht veranlal$t zu haben, er liest ruhig
in seinem Buch; manchmal allerdings, aber das tut er auch sonst 6fters, putzt
er gerade den Zwicker, wenn Barnabas kommt, und sieht ihn dabei vielleicht
an; vorausgesetzt, dal§ er ohne Zwicker iiberhaupt sieht, Barnabas bezweifelt
es, Klamm hat dann die Augen fast geschlossen, er scheint zu schlafen und
nur im Traum den Zwicker zu putzen. Inzwischen sucht der Schreiber aus den
vielen Akten und Briefschaften, die er unter dem Tisch hat, einen Brief fiir
dich heraus, es ist also kein Brief, den er gerade geschrieben hat, vielmehr ist
es, dem Aussehen des Umschlages nach, ein sehr alter Brief, der schon lange
dort liegt. Wenn es aber ein alter Brief ist, warum hat man Barnabas so lange
warten lassen? Und wohl auch dich? Und schlieflich auch den Brief, denn er
ist ja jetzt wohl schon veraltet. Und Barnabas bringt man dadurch in den Ruf,
ein schlechter, langsamer Bote zu sein. Der Schreiber allerdings macht es sich
leicht, gibt Barnabas den Brief, sagt: >Von Klamm fiir K., und damit ist
Barnabas entlassen. Nun, und dann kommt Barnabas nach Hause, atemlos,
den endlich ergatterten Brief unter dem Hemd am blofSen Leib, und wir setzen
uns dann hierher auf die Bank wie jetzt, und er erzihlt, und wir untersuchen
dann alles einzeln und schétzen ab, was er erreicht hat, und finden schlief8lich,
dall es sehr wenig ist — und das wenige fragwiirdig, und Barnabas legt den
Brief weg und hat keine Lust, ihn zu bestellen, hat aber auch keine Lust,
schlafen zu gehen, nimmt die Schusterarbeit vor und versitzt dort auf dem
Schemel die Nacht. So ist es, K., und das sind meine Geheimnisse, und nun
wunderst du dich wohl nicht mehr, daf Amalia auf sie verzichtet.« — »Und
der Brief?« fragte K. »Der Brief?« sagte Olga. »Nun; nach einiger Zeit, wenn
ich Barnabas genug gedrdngt habe, es konnen Tage und Wochen inzwischen
vergangen sein, nimmt er doch den Brief und geht, ihn zuzustellen. In solchen
AuBerlichkeiten ist er doch sehr abhingig von mir. Ich kann mich ndmlich,
wenn ich den ersten Eindruck seiner Erzdhlung iiberwunden habe, dann auch
wieder fassen, wozu er wahrscheinlich, weil er eben mehr weils, nicht
imstande ist. Und so kann ich ihm dann immer wieder etwa sagen: >Was willst
du denn eigentlich, Barnabas? Von welcher Laufbahn, welchem Ziele traumst
du? Willst du vielleicht so weit kommen, dafl du uns, dal§ du mich génzlich
verlassen mul$t? Ist das etwa dein Ziel? Mul$ ich das nicht glauben, da es ja
sonst unverstandlich ware, warum du mit dem schon Erreichten so entsetzlich
unzufrieden bist? Sieh dich doch um, ob jemand unter unseren Nachbarn
schon so weit gekommen ist? Freilich, ihre Lage ist anders als die unsrige,
und sie haben keinen Grund, iiber ihre Wirtschaft hinauszustreben, aber auch
ohne zu vergleichen muf$ man doch einsehen, dal8 bei dir alles in bestem
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Gange ist. Hindernisse sind da, Fragwiirdigkeiten, Enttduschungen, aber das
bedeutet doch nur, was wir schon vorher gewulit haben, dall dir nichts
geschenkt wird, da du dir vielmehr jede einzelne Kleinigkeit selbst
erkdmpfen mufSt; ein Grund mehr, um stolz, nicht um niedergeschlagen zu
sein. Und dann kdmpfst du doch auch fiir uns? Bedeutet dir das gar nichts?
Gibt dir das keine neue Kraft? Und daR ich gliicklich und fast hochmiitig bin,
einen solchen Bruder zu haben, gibt dir das keine Sicherheit? Wahrhaftig,
nicht in dem, was du im SchloR erreicht hast, aber in dem, was ich bei dir
erreicht habe, enttauschst du mich. Du darfst ins Schlol$, bist ein stdndiger
Besucher der Kanzleien, verbringst ganze Tage im gleichen Raum mit
Klamm, bist 6ffentlich anerkannter Bote, hast ein Amtskleid zu beanspruchen,
bekommst wichtige Briefschaften auszutragen; das alles bist du, das alles
darfst du und kommst herunter, und statt daf wir uns weinend vor Gliick in
den Armen liegen, scheint dich bei meinem Anblick aller Mut zu verlassen;
an allem zweifelst du, nur der Schusterleisten lockt dich, und den Brief, diese
Biirgschaft unserer Zukunft, 1t du liegen.«< So rede ich zu ihm, und nachdem
ich das tagelang wiederholt habe, nimmt er einmal seufzend den Brief und
geht. Aber es ist wahrscheinlich gar nicht die Wirkung meiner Worte, sondern
es treibt ihn nur wieder ins Schlof}, und ohne den Auftrag ausgerichtet zu
haben, wiirde er es nicht wagen hinzugeben.« — » Aber du hast doch auch mit
allem recht, was du ihm sagst«, sagte K. »Bewunderungswiirdig richtig hast
du alles zusammengefallit. Wie erstaunlich klar du denkst!« »Nein«, sagte
Olga, »es tauscht dich, und so tdusche ich vielleicht auch ihn. Was hat er denn
erreicht? In eine Kanzlei darf er eintreten, aber es scheint nicht einmal eine
Kanzlei, eher ein Vorzimmer der Kanzleien, vielleicht nicht einmal das,
vielleicht ein Zimmer, wo alle zuriickgehalten werden sollen, die nicht in die
wirklichen Kanzleien diirfen. Mit Klamm spricht er, aber ist es Klamm? Ist es
nicht eher jemand, der Klamm ein wenig dhnlich ist? Ein Sekretdr vielleicht,
wenn’s hoch geht, der Klamm ein wenig dhnlich ist und sich anstrengt, ihm
noch dhnlicher zu werden, und sich dann wichtig macht, in Klamms
verschlafener, traumerischer Art. Dieser Teil seines Wesens ist am leichtesten
nachzuahmen, daran versuchen sich manche, von seinem sonstigen Wesen
freilich lassen sie wohlweislich die Finger. Und ein so oft ersehnter und so
selten erreichter Mann, wie es Klamm ist, nimmt in der Vorstellung der
Menschen leicht verschiedene Gestalten an. Klamm hat zum Beispiel hier
einen Dorfsekretdr namens Momus. So? Du kennst ihn? Auch er halt sich sehr
zuriick, aber ich habe ihn doch schon einige Male gesehen. Ein junger, starker
Herr, nicht? Und sieht also wahrscheinlich Klamm gar nicht dhnlich. Und
doch kannst du im Dorf Leute finden, die beschworen wiirden, dalf Momus
Klamm ist und kein anderer. So arbeiten die Leute an ihrer eigenen
Verwirrung. Und mull es im Schlof§ anders sein? Jemand hat Barnabas gesagt,
dal jener Beamte Klamm ist, und tatsichlich besteht eine Ahnlichkeit
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zwischen beiden, aber eine von Barnabas immer fort angezweifelte
Ahnlichkeit. Und alles spricht fiir seine Zweifel. Klamm sollte hier in einem
allgemeinen Raum, zwischen anderen Beamten, den Bleistift hinter dem Ohr,
sich drangen miissen? Das ist doch h6chst unwahrscheinlich. Barnabas pflegt,
ein wenig kindlich, manchmal — dies ist aber schon eine zuversichtliche
Laune — zu sagen: Der Beamte sieht ja Klamm sehr dhnlich; wiirde er in einer
eigenen Kanzlei sitzen, am eigenen Schreibtisch, und wére an der Tiir sein
Name — ich hétte keine Zweifel mehr. Das ist kindlich, aber doch auch
verstdndig. Noch viel verstindiger allerdings wdre es, wenn Barnabas sich,
wenn er oben ist, gleich bei mehreren Leuten erkundigte, wie sich die Dinge
wirklich verhalten; es stehen doch seiner Angabe nach genug Leute in dem
Zimmer herum. Und wéren auch ihre Angaben nicht viel verldflicher als die
Angabe jenes, der ungefragt ihm Klamm gezeigt hat, es miiiten sich doch
zumindest aus ihrer Mannigfaltigkeit irgendwelche Anhaltspunkte,
Vergleichspunkte ergeben. Es ist das nicht mein Einfall, sondern der Einfall
des Barnabas, aber er wagt nicht, ihn auszufiihren; aus Furcht, er konnte
durch irgendwelche ungewollte Verletzung unbekannter Vorschriften seine
Stelle verlieren, wagt er niemanden anzusprechen, so unsicher fiihlt er sich;
diese doch eigentlich jammerliche Unsicherheit beleuchtet mir seine Stellung
schérfer als alle Beschreibungen. Wie zweifelhaft und drohend muf§ ihm dort
alles erscheinen, wenn er nicht einmal zu einer unschuldigen Frage den Mund
aufzutun wagt. Wenn ich das iiberlege, klage ich mich an, daR ich ihn allein in
jenen unbekannten Rdumen lasse, wo es derart zugeht, dal§ sogar er, der eher
waghalsig als feig ist, dort vor Furcht wahrscheinlich zittert.«

»Hier, glaube ich, kommst du zu dem Entscheidenden«, sagte K. »Das ist
es. Nach allem, was du erzdhlt hast, glaube ich, jetzt klar zu sehen. Barnabas
ist zu jung fiir diese Aufgabe. Nichts von dem, was er erzidhlt, kann man ohne
weiteres ernst nehmen. Da er oben vor Furcht vergeht, kann er dort nicht
beobachten, und zwingt man ihn, hier dennoch zu berichten, erhdlt man
verwirrte Marchen. Ich wundere mich nicht dariiber. Die Ehrfurcht vor der
Behorde ist euch hier eingeboren, wird euch weiter wdhrend des ganzen
Lebens auf die verschiedensten Arten und von allen Seiten eingefl6ft, und ihr
selbst helft dabei mit, wie ihr nur kdnnt. Doch sage ich im Grunde nichts
dagegen; wenn eine Behorde gut ist, warum sollte man vor ihr nicht Ehrfurcht
haben. Nur darf man dann nicht einen unbelehrten Jiingling wie Barnabas, der
iber den Umkreis des Dorfes nicht hinausgekommen ist, plétzlich ins Schlof8
schicken und dann wahrheitsgetreue Berichte von ihm verlangen wollen und
jedes seiner Worte wie ein Offenbarungswort untersuchen und von der
Deutung das eigene Lebensgliick abhdngig machen. Nichts kann verfehlter
sein. Freilich habe auch ich, nicht anders als du, mich von ihm beirren lassen
und sowohl Hoffnungen auf ihn gesetzt, als Enttduschungen durch ihn
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erlitten, die beide nur auf seinen Worten, also fast gar nicht, begriindet
waren.« Olga schwieg. »Es wird mir nicht leicht«, sagte K., »dich in dem
Vertrauen zu deinem Bruder zu beirren, da ich doch sehe, wie du ihn liebst
und was du von ihm erwartest. Es mul8 aber geschehen, und nicht zum
wenigsten deiner Liebe und deiner Erwartungen wegen. Denn sieh, immer
wieder hindert dich etwas — ich weil§ nicht, was es ist -, voll zu erkennen, was
Barnabas nicht etwa erreicht hat, aber was ihm geschenkt worden ist. Er darf
in die Kanzleien oder, wenn du es so willst, in einen Vorraum; nun, dann ist’s
also ein Vorraum, aber es sind Tiiren da, die weiterfiihren, Barrieren, die man
durchschreiten kann, wenn man das Geschick dazu hat. Mir zum Beispiel ist
dieser Vorraum, wenigstens vorldufig, vollig unzuginglich. Mit wem
Barnabas dort spricht, weill ich nicht, vielleicht ist jener Schreiber der
niedrigste Diener, aber auch wenn er der niedrigste ist, kann er zu dem
nachsthoheren fiithren, und wenn er nicht zu ihm fithren kann, so kann er ihn
doch wenigstens nennen, und wenn er ihn nicht nennen kann, so kann er doch
auf jemanden verweisen, der ihn wird nennen kénnen. Der angebliche Klamm
mag mit dem wirklichen nicht das geringste gemeinsam haben, die
Ahnlichkeit mag nur fiir die vor Aufregung blinden Augen des Barnabas
bestehen, er mag der niedrigste der Beamten, er mag noch nicht einmal
Beamter sein, aber irgendeine Aufgabe hat er doch bei jenem Pult, irgend
etwas liest er in seinem groen Buch, irgend etwas fliistert er dem Schreiber
zu, irgend etwas denkt er, wenn einmal in langer Zeit sein Blick auf Barnabas
fallt, und selbst wenn das alles nicht wahr ist und er und seine Handlungen
gar nichts bedeuten, so hat ihn doch jemand dort hingestellt und hat dies mit
irgendeiner Absicht getan. Mit dem allem will ich sagen, daR irgend etwas da
ist, irgend etwas dem Barnabas angeboten wird, wenigstens irgend etwas, und
dall es nur die Schuld des Barnabas ist, wenn er damit nichts anderes
erreichen kann als Zweifel, Angst und Hoffnungslosigkeit. Und dabei bin ich
ja immer noch von dem ungiinstigsten Fall ausgegangen, der sogar sehr
unwahrscheinlich ist. Denn wir haben ja die Briefe in der Hand, denen ich
zwar nicht viel traue, aber viel mehr als des Barnabas Worten. Mogen es auch
alte, wertlose Briefe sein, die wahllos aus einem Haufen genauso wertloser
Briefe hervorgezogen wurden, wahllos und mit nicht mehr Verstand, als die
Kanarienvogel auf den Jahrmiarkten aufwenden, um das Lebenslos eines
Beliebigen aus einem Haufen herauszupicken, und mag das so sein, so haben
diese Briefe doch wenigstens irgendeinen Bezug auf meine Arbeit; sichtlich
sind sie fiir mich, wenn auch vielleicht nicht fiir meinen Nutzen bestimmt;
sind, wie der Gemeindevorsteher und seine Frau bezeugt haben, von Klamm
eigenhdndig gefertigt und haben, wiederum nach dem Gemeindevorsteher,
zwar nur eine private und wenig durchsichtige, aber doch eine grolie
Bedeutung.« — »Sagte das der Gemeindevorsteher?« fragte Olga. »Ja, das
sagte er«, antwortete K. »Ich werde es Barnabas erzdhlen«, sagte Olga
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schnell, »das wird ihn sehr aufmuntern.« — »Er braucht aber nicht
Aufmunterung«, sagte K., »ihn aufmuntern bedeutet, ihm zu sagen, dal8 er
recht hat, dall er nur in seiner bisherigen Art fortfahren soll, aber eben auf
diese Art wird er niemals etwas erreichen. Du kannst jemanden, der die
Augen verbunden hat, noch so sehr aufmuntern, durch das Tuch zu starren, er
wird doch niemals etwas sehen; erst wenn man ihm das Tuch abnimmt, kann
er sehen. Hilfe braucht Barnabas, nicht Aufmunterung. Bedenke doch nur:
dort oben ist die Behorde in ihrer unentwirrbaren Groéfe — ich glaubte,
anndhernde Vorstellungen von ihr zu haben, ehe ich hierher kam, wie kindlich
war das alles -, dort also ist die Behorde und ihr tritt Barnabas entgegen,
niemand sonst, nur er, erbarmungswiirdig allein, zuviel Ehre noch fiir ihn,
wenn er nicht sein ganzes Leben lang verschollen in einen dunklen Winkel
der Kanzleien geduckt bleibt.« — »Glaube nicht, K.«, sagte Olga, »dall wir die
Schwere der Aufgabe, die Barnabas iibernommen hat, unterschédtzen. An
Ehrfurcht vor der Behorde fehlt es uns ja nicht, das hast du selbst gesagt.« —
»Aber es ist irregeleitete Ehrfurcht«, sagte K. »Ehrfurcht am unrechten Ort,
solche Ehrfurcht entwiirdigt ihren Gegenstand. Ist es noch Ehrfurcht zu
nennen, wenn Barnabas das Geschenk des Eintritts in jenen Raum dazu
millbraucht, um untdtig dort die Tage zu verbringen, oder wenn er
herabkommt und diejenigen, vor denen er eben gezittert hat, verdachtigt und
verkleinert oder wenn er aus Verzweiflung oder Miidigkeit Briefe nicht gleich
austrdgt und ihm anvertraute Botschaften nicht gleich ausrichtet? Das ist doch
wohl keine Ehrfurcht mehr. Aber der Vorwurf geht noch weiter, geht auch
gegen dich, Olga; ich kann dir ihn nicht ersparen. Du hast Barnabas, obwohl
du Ehrfurcht vor der Behorde zu haben glaubst, in aller seiner Jugend und
Schwidche und Verlassenheit ins Schlof8 geschickt oder wenigstens nicht
zuriickgehalten.«

»Den Vorwurf, den du mir machst«, sagte Olga, »mache ich mir auch, seit
jeher schon. Allerdings nicht, da8 ich Barnabas ins Schlol§ geschickt habe, ist
mir vorzuwerfen, ich habe ihn nicht geschickt, er ist selbst gegangen, aber ich
hitte ihn wohl mit allen Mitteln, mit Gewalt, mit List, mit Uberredung,
zuriickhalten sollen. Ich hatte ihn zuriickhalten sollen, aber wenn heute jener
Tag, jener Entscheidungstag wire und ich die Not des Barnabas, die Not
unserer Familie so fiihlte wie damals und heute und wenn Barnabas wieder,
aller Verantwortung und Gefahr deutlich sich bewuf$t, lichelnd und sanft sich
von mir losmachte, um zu gehen, ich wiirde ihn auch heute nicht
zuriickhalten, trotz allen Erfahrungen der Zwischenzeit und, ich glaube, auch
du an meiner Stelle konntest nicht anders. Du kennst nicht unsere Not,
deshalb tust du uns, vor allem aber Barnabas, unrecht. Wir hatten damals
mehr Hoffnung als heute, aber groll war unsere Hoffnung auch damals nicht,
groll war nur unsere Not und ist es geblieben. Hat dir denn Frieda nichts tiber
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uns erzdhlt?« — »Nur Andeutungen«, sagte K., »nichts Bestimmtes; aber
schon euer Name erregt sie.« — »Und auch die Wirtin hat nichts erzdhlt?« —
»Nein, nichts.« — »Und auch sonst niemand?« — »Niemand.« — »Natiirlich,
wie konnte jemand etwas erzdhlen. Jeder weild etwas iiber uns, entweder die
Wahrheit, soweit sie den Leuten zugdnglich ist, oder wenigstens irgendein
libernommenes oder meist selbst erfundenes Geriicht, und jeder denkt an uns
mehr, als noétig ist, aber geradezu erzdhlen wird es niemand, diese Dinge in
den Mund zu nehmen, scheuen sie sich. Und sie haben recht darin. Es ist
schwer, es hervorzubringen, selbst dir gegeniiber, K., und ist es denn nicht
auch moglich, daff du, wenn du es angehort hast, weggehst und nichts mehr
von uns wirst wissen wollen, so wenig es dich auch zu betreffen scheint.

Dann haben wir dich verloren, der du mir jetzt, ich gestehe es, fast mehr
bedeutest als der bisherige Schlofdienst des Barnabas. Und doch — dieser
Widerspruch quélt mich schon den ganzen Abend — muflt du es erfahren, denn
sonst bekommst du keinen Uberblick iiber unsere Lage, bliebest, was mich
besonders schmerzen wiirde, ungerecht zu Barnabas; die notwendige véllige
Einigkeit wiirde uns fehlen, und du kénntest weder uns helfen noch unsere
Hilfe, die aullerordentliche, annehmen. Aber es bleibt noch eine Frage: Willst
du es denn iiberhaupt wissen? « — »Warum fragst du das?« sagte K. »Wenn es
notwendig ist, will ich es wissen; aber warum fragst du so?« — »Aus
Aberglauben«, sagte Olga. »Du wirst hineingezogen sein in unsere Dinge,
unschuldig, nicht viel schuldiger als Barnabas.« — »Erzdhle schnell«, sagte K.,
»ich fiirchte mich nicht. Du machst es auch durch Weiberdngstlichkeit
schlimmer, als es ist.«

Amalias Geheimnis

»Urteile selbst«, sagte Olga, »iibrigens klingt es sehr einfach, man versteht
nicht gleich, wie es eine groe Bedeutung haben kann. Es gibt einen groRen
Beamten im Schlof, der heifSt Sortini.« — »Ich habe schon von ihm gehort,
sagte K., »er war an meiner Berufung beteiligt.« — »Das glaube ich nicht,
sagte Olga, »Sortini tritt in der Offentlichkeit kaum auf. Irrst du dich nicht mit
Sordini, mit >doch« geschrieben?« — »Du hast recht«, sagte K. »Sordini war
es.« »Ja«, sagte Olga, »Sordini ist sehr bekannt, einer der fleilligsten
Beamten, von dem viel gesprochen wird; Sortini dagegen ist sehr
zuriickgezogen und den meisten fremd. Vor mehr als drei Jahren sah ich ihn
zum ersten und letzten Male. Es war am dritten Juli bei einem Fest des
Feuerwehrvereins, das Schlo hatte sich auch beteiligt und eine neue
Feuerspritze  gespendet.  Sortini, der sich zum  Teil mit
Feuerwehrangelegenheiten beschaftigen soll (vielleicht war er aber auch nur
in Vertretung da — meistens vertreten einander die Beamten gegenseitig, und
es ist deshalb schwer, die Zustdndigkeit dieses oder jenes Beamten zu
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erkennen), nahm an der Ubergabe der Spritze teil; es waren natiirlich auch
noch andere aus dem SchlofS gekommen, Beamte und Dienerschaft, und
Sortini war, wie es seinem Charakter entspricht, ganz im Hintergrunde. Es ist
ein kleiner, schwacher, nachdenklicher Herr; etwas, was allen, die ihn
tiberhaupt bemerkten, auffiel, war die Art, wie sich bei ihm die Stirn in Falten
legte, alle Falten — und es war eine Menge, obwohl er gewil3 nicht mehr als
vierzig ist — zogen sich namlich geradewegs fdcherartig {iber die Stirn zur
Nasenwurzel hin, ich habe etwas Derartiges nie gesehen. Nun, das war also
jenes Fest. Wir, Amalia und ich, hatten uns schon seit Wochen darauf gefreut,
die Sonntagskleider waren zum Teil neu zurechtgemacht, besonders das Kleid
Amalias war schon, die weile Bluse vorn hoch aufgebauscht, eine
Spitzenreihe iiber der anderen, die Mutter hatte alle ihre Spitzen dazu geborgt,
ich war damals neidisch und weinte vor dem Fest die halbe Nacht durch. Erst
als am Morgen die Briickenhofwirtin uns zu besichtigen kam... « — »Die
Briickenhofwirtin?« fragte K. »Ja«, sagte Olga, »sie war sehr mit uns
befreundet, sie kam also, mullte zugeben, dalf Amalia im Vorteil war, und
borgte mir deshalb, um mich zu beruhigen, ihr eigenes Halsband aus
bohmischen Granaten. Als wir dann aber ausgehfertig waren, Amalia vor mir
stand, wir sie alle bewunderten und der Vater sagte: »Heute, denkt an mich,
bekommt Amalia einen Brautigams, da, ich weil§ nicht warum, nahm ich mir
das Halsband, meinen Stolz, ab, und hing es Amalia um, gar nicht neidisch
mehr. Ich beugte mich eben vor ihrem Sieg, und ich glaubte, jeder miisse sich
vor ihr beugen, vielleicht {iberraschte uns damals, dal§ sie anders aussah als
sonst, denn eigentlich schon war sie ja nicht, aber ihr diisterer Blick, den sie
in dieser Art seitdem behalten hat, ging hoch iiber uns hinweg, und man
beugte sich fast tatsdchlich und unwillkiirlich vor ihr. Alle bemerkten es, auch
Lasemann und seine Frau, die uns abholen kamen.« — »Lasemann?« fragte K.
»Ja, Lasemann«, sagte Olga. »Wir waren doch sehr angesehen, und das Fest
hétte zum Beispiel nicht gut ohne uns anfangen kénnen, denn der Vater war
dritter Ubungsleiter der Feuerwehr.« — »So riistig war der Vater noch?« fragte
K. »Der Vater?« fragte Olga, als verstehe sie nicht ganz. »Vor drei Jahren war
er noch gewissermaflen ein junger Mann; er hat zum Beispiel bei einem
Brand im Herrenhof einen Beamten, den schweren Galater, im Laufschritt auf
dem Riicken hinausgetragen. Ich bin selbst dabeigewesen, es war zwar keine
Feuergefahr, nur das trockene Holz neben einem Ofen fing zu rauchen an,
aber Galater bekam Angst, rief aus dem Fenster um Hilfe, die Feuerwehr
kam, und mein Vater mufite ihn hinaustragen, obwohl schon das Feuer
geloscht war. Nun, Galater ist ein schwer beweglicher Mann und muf§ in
solchen Fallen vorsichtig sein. Ich erzdhle es nur des Vaters wegen, viel mehr
als drei Jahre sind seitdem nicht vergangen, und nun sieh, wie er dort sitzt.«
Erst jetzt sah K., dal8 Amalia schon wieder in der Stube war, aber sie war weit
entfernt beim Tisch der Eltern, sie fiitterte dort die Mutter, welche die
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rheumatischen Arme nicht bewegen konnte, und sprach dabei dem Vater zu,
er moge sich wegen des Essens noch ein wenig gedulden, gleich werde sie
auch zu ihm kommen, um ihn zu fiittern. Doch hatte sie mit ihrer Mahnung
keinen Erfolg, denn der Vater, sehr gierig, schon zu seiner Suppe zu kommen,
liberwand seine Korperschwdche und suchte, die Suppe bald vom Léffel zu
schliirfen, bald gleich vom Teller aufzutrinken, und brummte bdése, als ihm
weder das eine noch das andere gelang, der Loffel langst leer war, ehe er zum
Munde kam, und niemals der Mund, nur immer der herabhdngende
Schnauzbart in die Suppe tauchte und es nach allen Seiten, nur in seinen
Mund nicht, tropfte und spriihte. »Das haben drei Jahre aus ihm gemacht?«
fragte K., aber noch immer hatte er fiir die Alten und fiir die ganze Ecke des
Familientisches dort kein Mitleid, nur Widerwillen. »Drei Jahre«, sagte Olga
langsam, »oder, genauer, ein paar Stunden eines Festes. Das Fest war auf
einer Wiese vor dem Dorf am Bach, es war schon ein grofles Gedrdnge, als
wir ankamen, auch aus den Nachbardérfern war viel Volk gekommen, man
war ganz verwirrt von dem Larm. Zuerst wurden wir natiirlich vom Vater zur
Feuerspritze gefiihrt, er lachte vor Freude, als er sie sah, eine neue Spritze
machte ihn gliicklich, er fing an, sie zu betasten und uns zu erkldren, er
duldete keinen Widerspruch und keine Zuriickhaltung der anderen; war etwas
unter der Spritze zu besichtigen, mufften wir uns alle biicken und fast unter
die Spritze kriechen; Barnabas, der sich damals wehrte, bekam deshalb
Priigel. Nur Amalia kiimmerte sich um die Spritze nicht, stand aufrecht dabei
in ihrem schoénen Kleid, und niemand wagte, ihr etwas zu sagen, ich lief
manchmal zu ihr und falSte ihren Arm unter, aber sie schwieg. Ich kann es mir
noch heute nicht erkldren, wie es kam, dall wir so lange vor der Spritze
standen und erst, als sich der Vater von ihr losmachte, Sortini bemerkten, der
offenbar schon die ganze Zeit {iber hinter der Spritze an einem Spritzenhebel
gelehnt hatte. Es war freilich ein entsetzlicher Larm damals, nicht nur wie es
sonst bei Festen ist. Das Schlof8 hatte ndmlich der Feuerwehr auch noch
einige Trompeten geschenkt, besondere Instrumente, auf denen man mit der
kleinsten Kraftanstrengung, ein Kind konnte das, die wildesten Tone
hervorbringen konnte; wenn man das horte, glaubte man, die Tiirken seien
schon da, und man konnte sich nicht daran gewOhnen, bei jedem neuen
Blasen fuhr man wieder zusammen. Und weil es neue Trompeten waren,
wollte sie jeder versuchen, und weil es doch ein Volksfest war, erlaubte man
es. Gerade um uns, vielleicht hatte sie Amalia angelockt, waren einige solcher
Bliaser; es war schwer, die Sinne dabei zusammenzuhalten, und wenn man
nun auch noch, nach dem Gebot des Vaters, Aufmerksamkeit fiir die Spritze
haben sollte, so war das das AuRerste, was man leisten konnte, und so entging
uns Sortini, den wir ja vorher auch gar nicht gekannt hatten, so ungewohnlich
lange. >Dort ist Sortinix, fliisterte endlich — ich stand dabei — Lasemann dem
Vater zu. Der Vater verbeugte sich tief und gab auch uns aufgeregt ein
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Zeichen, uns zu verbeugen. Ohne ihn bisher zu kennen, hatte der Vater seit
jeher Sortini als einen Fachmann in Feuerwehrangelegenheiten verehrt und
ofters zu Hause von ihm gesprochen, es war uns daher auch sehr
tiberraschend und bedeutungsvoll, jetzt Sortini in Wirklichkeit zu sehen.
Sortini aber kiimmerte sich um uns nicht — es war das keine Eigenheit
Sortinis, die meisten Beamten scheinen in der Offentlichkeit teilnahmslos -,
auch war er miide, nur seine Amtspflicht hielt ihn hier unten; es sind nicht die
schlechtesten Beamten, welche gerade solche Reprdsentationspflichten als
besonders driickend empfinden; andere Beamten und Diener mischten sich,
da sie nun schon einmal da waren, unter das Volk; er aber blieb bei der
Spritze, und jeden, der sich ihm mit irgendeiner Bitte oder Schmeichelei zu
ndhern suchte, vertrieb er durch sein Schweigen. So kam es, dal§ er uns noch
spater bemerkte als wir ihn. Erst als wir uns ehrfurchtsvoll verbeugten und der
Vater uns zu entschuldigen suchte, blickte er nach uns hin, blickte der Reihe
nach von einem zum andern, miide; es war, als seufzte er dariiber, dafS neben
dem einen immer wieder noch ein zweiter sei, bis er dann bei Amalia
haltmachte, zu der er aufschauen mulite, denn sie war viel grofer als er. Da
stutzte er, sprang iiber die Deichsel, um Amalia ndher zu sein, wir
millverstanden es zuerst und wollten uns alle unter Anfiihrung des Vaters ihm
nahern, aber er hielt uns ab mit erhobener Hand und winkte uns dann zu
gehen. Das war alles. Wir neckten dann Amalia viel damit, dall sie nun
wirklich einen Brautigam gefunden habe, in unserem Unverstand waren wir
den ganzen Nachmittag {iber sehr frohlich; Amalia aber war schweigsamer als
jemals. >Sie hat sich ja toll und voll in Sortini verliebt«, sagte Brunswick, der
immer ein wenig grob ist und fiir Naturen wie Amalia kein Verstdndnis hat;
aber diesmal schien uns seine Bemerkung fast richtig; wir waren iiberhaupt
ndrrisch an dem Tag und alle, bis auf Amalia, von dem siilen Schlofwein wie
betdubt, als wir nach Mitternacht nach Hause kamen.« — »Und Sortini?«
fragte K. »Ja, Sortini«, sagte Olga, »Sortini sah ich wéhrend des Festes im
Voriibergehen noch ofters, er sall auf der Deichsel, hatte die Arme {iber der
Brust gekreuzt und blieb so, bis der Schlofwagen kam, um ihn abzuholen.
Nicht einmal zu den Feuerwehriibungen ging er, bei denen der Vater damals,
gerade in der Hoffnung, dafl Sortini zusehe, vor allen Médnnern seines Alters
sich auszeichnete.« — »Und habt ihr nicht mehr von ihm gehért?« fragte K.
»Du scheinst ja fiir Sortini grofe Verehrung zu haben.« »Ja, Verehrung,
sagte Olga. »ja, und gehort haben wir auch noch von ihm. Am néchsten
Morgen wurden wir aus unserem Weinschlaf durch einen Schrei Amalias
geweckt; die anderen fielen gleich wieder in die Betten zuriick, ich war aber
ganzlich wach und lief zu Amalia. Sie stand beim Fenster und hielt einen
Brief in der Hand, den ihr eben ein Mann durch das Fenster gereicht hatte, der
Mann wartete noch auf Antwort. Amalia hatte den Brief — er war kurz — schon
gelesen und hielt ihn in der schlaff hinabhdngenden Hand; wie liebte ich sie,
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immer wenn sie so miide war. Ich kniete neben ihr nieder und las so den
Brief. Kaum war ich fertig, nahm ihn Amalia, nach einem kurzen Blick auf
mich, wieder auf, brachte es aber nicht mehr iiber sich, ihn zu lesen, zerril§
ihn, warf die Fetzen dem Mann draullen ins Gesicht und schlof§ das Fenster.
Das war jener entscheidende Morgen. Ich nenne ihn entscheidend, aber jeder
Augenblick des vorhergehenden Nachmittags ist ebenso entscheidend
gewesen.« — »Und was stand in dem Brief?« fragte K. »Ja, das habe ich noch
nicht erzdhlt«, sagte Olga. »Der Brief war von Sortini, adressiert war er an
das Maddchen mit dem Granatenhalsband. Den Inhalt kann ich nicht
wiedergeben. Es war eine Aufforderung, zu ihm in den Herrenhof zu
kommen, und zwar sollte Amalia sofort kommen, denn in einer halben Stunde
mullite Sortini wegfahren. Der Brief war in den gemeinsten Ausdriicken
gehalten, die ich noch nie gehort hatte und nur aus dem Zusammenhang halb
erriet. Wer Amalia nicht kannte und nur diesen Brief gelesen hatte, multe das
Maédchen, an das jemand so zu schreiben gewagt hatte, fiir entehrt halten,
auch wenn es gar nicht beriihrt worden sein sollte. Und es war kein
Liebesbrief, kein Schmeichelwort war darin, Sortini war vielmehr offenbar
bose, dall der Anblick Amalias ihn ergriffen, ihn von seinen Geschéften
abgehalten hatte. Wir legten es uns spdter so zurecht, dall Sortini
wahrscheinlich gleich abends hatte ins Schlof8 fahren wollen, nur Amalias
wegen im Dorf geblieben war und am Morgen, voll Zorn dariiber, da8 es ihm
auch in der Nacht nicht gelungen war, Amalia zu vergessen, den Brief
geschrieben hatte. Man mufite dem Brief gegeniiber zuerst emport sein, auch
die Kaltbliitigste, dann aber hétte bei einer anderen als Amalia wahrscheinlich
vor dem boésen, drohenden Ton die Angst iiberwogen, bei Amalia blieb es bei
der Emporung, Angst kennt sie nicht, nicht fiir sich, nicht fiir andere. Und
wdahrend ich mich dann wieder ins Bett verkroch und mir den abgebrochenen
Schlul8satz wiederholte: >Dall du also gleich kommst, oder -!< blieb Amalia
auf der Fensterbank und sah hinaus, als erwarte sie noch weitere Boten und
sei bereit, jeden so zu behandeln wie den ersten.« — »Das sind also die
Beamten«, sagte K. zdogernd, »solche Exemplare findet man unter ihnen. Was
hat dein Vater gemacht? Ich hoffe, er hat sich kriftig an zustdndiger Stelle
tiber Sortini beschwert, wenn er nicht den kiirzeren und sicheren Weg in den
Herrenhof vorgezogen hat. Das allerhdflichste an der Geschichte ist ja nicht
die Beleidigung Amalias, die konnte leicht gutgemacht werden, ich weil}
nicht, warum du so iiberméllig grofes Gewicht gerade darauf legst; warum
sollte Sortini mit einem solchen Brief Amalia fiir immer bloRgestellt haben,
nach deiner Erzdhlung kénnte man das glauben, gerade das ist aber doch nicht
moglich, eine Genugtuung war Amalia leicht zu verschaffen, und in ein paar
Tagen war der Vorfall vergessen; Sortini hat nicht Amalia bloligestellt,
sondern sich selbst. Vor Sortini also schrecke ich zuriick, vor der Méglichkeit,
daR es einen solchen Millbrauch der Macht gibt. Was in diesem Fall mil}lang,
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weil es klipp und klar gesagt und vollig durchsichtig war und an Amalia einen
iberlegenen Gegner fand, kann in tausend anderen Fillen, bei nur ein wenig
ungiinstigeren Féllen, vollig gelingen und kann sich jedem Blick entziehen,
auch dem Blick des MiSbrauchten.«

»Still«, sagte Olga, » Amalia sieht heriiber.« Amalia hatte die Fiitterung der
Eltern beendet und war jetzt daran, die Mutter auszuziehen; sie hatte ihr
gerade den Rock losgebunden, hing sich die Arme der Mutter um den Hals,
hob sie so ein wenig, streifte ihr den Rock ab und setzte sie dann sanft wieder
nieder. Der Vater, immer unzufrieden damit, dall die Mutter zuerst bedient
wurde — was aber offenbar nur deshalb geschah, weil die Mutter noch
hilfloser war als er -, versuchte, vielleicht auch, um die Tochter fiir ihre
vermeintliche Langsamkeit zu strafen, sich selbst zu entkleiden, aber obwohl
er bei dem Unnoétigsten und Leichtesten anfing, den iibergrofSen Pantoffeln, in
welchen seine Fiile nur lose staken, wollte es ihm auf keine Weise gelingen,
sie abzustreifen; er mufite es unter heiserem Rocheln bald aufgeben und
lehnte wieder steif in seinem Stuhl.

»Das Entscheidende erkennst du nicht«, sagte Olga, »du magst ja recht haben
mit allem, aber das Entscheidende war, dalf Amalia nicht in den Herrenhof
ging; wie sie den Boten behandelt hatte, das mochte an sich noch hingehen,
das hétte sich vertuschen lassen; damit aber, dal sie nicht hinging, war der
Fluch {iber unsere Familie ausgesprochen, und nun war allerdings auch die
Behandlung des Boten etwas Unverzeihliches, ja, es wurde sogar fiir die
Offentlichkeit in den Vordergrund geschoben.« — »Wie!« rief K. und ddmpfte
sofort die Stimme, da Olga bittend die Hande hob. »Du, die Schwester, sagst
doch nicht etwa, daS Amalia Sortini hétte folgen und in den Herrenhof hitte
laufen sollen?« »Nein«, sagte Olga, »moge ich beschiitzt werden vor
derartigem Verdacht; wie kannst du das glauben? Ich kenne niemanden, der
so fest im Recht wdre wie Amalia bei allem, was sie tut. Wéare sie in den
Herrenhof gegangen, hitte ich ihr freilich ebenso recht gegeben; dal3 sie aber
nicht gegangen ist, war heldenhaft. Was mich betrifft, ich gestehe es dir offen,
wenn ich einen solchen Brief bekommen hitte, ich wire gegangen. Ich hétte
die Furcht vor dem Kommenden nicht ertragen, das konnte nur Amalia. Es
gab ja manche Auswege, eine andere hdtte sich zum Beispiel recht schon
geschmiickt, und es wére ein Weilchen dartiiber vergangen, und dann wiére sie
in den Herrenhof gekommen und hétte erfahren, daf8 Sortini schon fort,
vielleicht, dal§ er gleich nach Entsendung des Boten weggefahren sei, etwas,
was sogar sehr wahrscheinlich ist, denn die Launen der Herren sind fliichtig.
Aber Amalia tat das nicht und nichts Ahnliches, sie war zu tief beleidigt und
antwortete ohne Vorbehalt. Hétte sie nur irgendwie zum Schein gefolgt, nur
die Schwelle des Herrenhofes zur Zeit gerade tiberschritten, das Verhdngnis
hédtte sich abwenden lassen, wir haben hier sehr kluge Advokaten, die aus
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einem Nichts alles, was man nur will, zu machen verstehen, aber in diesem
Fall war nicht einmal das giinstige Nichts vorhanden; im Gegenteil, es war
noch die Entwiirdigung des Sortinischen Briefes da und die Beleidigung des
Boten.« — »Aber was fiir ein Verhdngnis denn«, sagte K., »was fiir
Advokaten; man konnte doch wegen der verbrecherischen Handlungsweise
Sortinis nicht Amalia anklagen oder gar bestrafen?« — »Doch«, sagte Olga,
»das konnte man; freilich nicht nach einem regelrechten Prozels, und man
bestrafte sie auch nicht unmittelbar, wohl aber bestrafte man sie auf andere
Weise, sie und unsere ganze Familie, und wie schwer diese Strafe ist, das
fangst du wohl an zu erkennen. Dir scheint das ungerecht und ungeheuerlich,
das ist eine im Dorf vollig vereinzelte Meinung, sie ist uns sehr giinstig und
sollte uns trosten, und so wdare es auch, wenn sie nicht sichtlich auf Irrtiimer
zuriickginge. Ich kann dir das leicht beweisen, verzeih, wenn ich dabei von
Frieda spreche, aber zwischen Frieda und Klamm ist — abgesehen davon, wie
es sich schlieRlich gestaltet hat — etwas ganz Ahnliches vorgegangen wie
zwischen Amalia und Sortini, und doch findest du das, wenn du auch anfangs
erschrocken sein magst, jetzt schon richtig. Und das ist nicht Gewdhnung, so
abstumpfen kann man durch Gewdhnung nicht, wenn es sich um einfache
Beurteilung handelt, das ist blo§ Ablegen von Irrtiimern.« — »Nein, Olga,
sagte K., »ich weill nicht, warum du Frieda in die Sache hineinziehst, der Fall
wadre doch ganzlich anders, misch nicht so Grundverschiedenes durcheinander
und erzdhle weiter.« — »Bitte«, sagte Olga, »nimm es mir nicht tibel, wenn ich
auf dem Vergleich bestehe, es ist ein Rest von Irrtiimern, auch hinsichtlich
Friedas noch, wenn du sie gegen einen Vergleich verteidigen zu miissen
glaubst. Sie ist gar nicht zu verteidigen, sondern nur zu loben. Wenn ich die
Félle vergleiche, so sage ich ja nicht, dal§ sie gleich sind; sie verhalten sich
zueinander wie Weill und Schwarz, und Weil§ ist Frieda. Schlimmstenfalls
kann man tiber Frieda lachen, wie ich es unartigerweise — ich habe es spdter
sehr bereut — im Ausschank getan habe, aber selbst wer hier lacht, ist schon
boshaft oder neidisch, immerhin, man kann lachen.

Amalia aber kann man, wenn man nicht durch Blut mit ihr verbunden ist,
nur verachten. Deshalb sind es zwar grundverschiedene Félle, wie du sagst,
aber doch auch &hnliche.« — »Sie sind auch nicht dhnlich«, sagte K. und
schiittelte unwillig den Kopf, »lall Frieda beiseite, Frieda hat keinen solchen
sauberen Brief wie Amalia von Sortini bekommen, und Frieda hat Klamm
wirklich geliebt, und wer es bezweifelt, kann sie fragen, sie liebt ihn noch
heute.« — »Sind das aber grolle Unterschiede?« fragte Olga. »Glaubst du,
Klamm hétte Frieda nicht ebenso schreiben kénnen? Wenn die Herren vom
Schreibtisch aufstehen, sind sie so, sie finden sich in der Welt nicht zurecht,
sie sagen dann in der Zerstreutheit das Allergrobste, nicht alle, aber viele. Der
Brief an Amalia kann ja in Gedanken, in volliger Nichtachtung des wirklich

156



Geschriebenen auf das Papier geworfen worden sein. Was wissen wir von den
Gedanken der Herren? Hast du nicht selbst gehért oder es erzdhlen horen, in
welchem Ton Klamm mit Frieda verkehrt hat? Von Klamm ist es bekannt, dal$
er sehr grob ist; er spricht angeblich stundenlang nicht, und dann sagt er
plotzlich eine derartige Grobheit, dal es einen schaudert. Von Sortini ist das
nicht bekannt, wie er ja iiberhaupt sehr unbekannt ist. Eigentlich weilS man
von ihm nur, dalf sein Name dem Sordinis dhnlich ist; wéare nicht diese
Namensdhnlichkeit, wiirde man ihn wahrscheinlich gar nicht kennen. Auch
als Feuerwehrfachmann verwechselt man ihn wahrscheinlich mit Sordini,
welcher der eigentliche Fachmann ist und die Namensdhnlichkeit ausntitzt,
um besonders die Reprasentationspflichten auf Sortini abzuwélzen und so in
seiner Arbeit ungestort zu bleiben. Wenn nun ein solcher weltungewandter
Mann wie Sortini plétzlich von Liebe zu einem Dorfméddchen ergriffen wird,
so nimmt das natiirlich andere Formen an, als wenn der Tischlergehilfe von
nebenan sich verliebt. Auch mulf man bedenken, dall zwischen einem
Beamten und einer Schusterstochter doch ein grofler Abstand besteht, der
irgendwie {iiberbriickt werden mufS, Sortini versuchte es auf diese Art, ein
anderer mag’s anders machen. Zwar heilst es, da wir alle zum Schlof3
gehoren und gar kein Abstand besteht und nichts zu iiberbriicken ist, und das
stimmt auch vielleicht fiir gewohnlich, aber wir haben leider Gelegenheit
gehabt zu sehen, dal es, gerade, wenn es darauf ankommt, gar nicht stimmit.
Jedenfalls wird dir nach dem allem die Handlungsweise Sortinis
verstdndlicher, weniger ungeheuerlich geworden sein, und sie ist tatsachlich,
mit jener Klamms verglichen, viel verstandlicher und, selbst wenn man ganz
nah beteiligt ist, viel ertrdglicher. Wenn Klamm einen zarten Brief schreibt, ist
es peinlicher als der grobste Brief Sortinis. Verstehe mich dabei recht, ich
wage nicht, tiber Klamm zu urteilen, ich vergleiche nur, weil du dich gegen
den Vergleich wehrst. Klamm ist doch wie ein Kommandant tiber den Frauen,
befiehlt bald dieser, bald jener, zu ihm zu kommen, duldet keine lange, und
so, wie er zu kommen befiehlt, befiehlt er auch zu gehen. Ach, Klamm wiirde
sich gar nicht die Miihe geben, erst einen Brief zu schreiben. Und ist es nun
im Vergleich damit noch immer ungeheuerlich, wenn der ganz zuriickgezogen
lebende Sortini, dessen Beziehungen zu Frauen zumindest unbekannt sind,
einmal sich niedersetzt und in seiner schonen Beamtenschrift einen allerdings
abscheulichen Brief schreibt? Und wenn sich also hier kein Unterschied zu
Klamms Gunsten ergibt, sondern das Gegenteil, so sollte ihn Friedas Liebe
bewirken? Das Verhiltnis der Frauen zu den Beamten ist, glaube mir, sehr
schwer oder vielmehr immer sehr leicht zu beurteilen. Hier fehlt es an Liebe
nie. Ungliickliche Beamtenliebe gibt es nicht. Es ist in dieser Hinsicht kein
Lob, wenn man von einem Madchen sagt — ich rede hier bei weitem nicht nur
von Frieda -, dal$ sie sich dem Beamten nur deshalb hingegeben hat, weil sie
ihn liebte. Sie liebte ihn und hat sich ihm hingegeben, so war es, aber zu
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loben ist dabei nichts. Amalia aber hat Sortini nicht geliebt, wendest du ein.
Nun ja, sie hat ihn nicht geliebt, aber vielleicht hat sie ihn doch geliebt, wer
kann das entscheiden? Nicht einmal sie selbst. Wie kann sie glauben, ihn
nicht geliebt zu haben, wenn sie ihn so kriftig abgewiesen hat, wie
wahrscheinlich noch niemals ein Beamter abgewiesen worden ist? Barnabas
sagt, dal$ sie noch jetzt manchmal zittert von der Bewegung, mit der sie vor
drei Jahren das Fenster zugeschlagen hat. Das ist auch wahr, und deshalb darf
man sie nicht fragen; sie hat mit Sortini abgeschlossen und weil§ nichts mehr
als das; ob sie ihn liebt oder nicht, weill sie nicht. Wir aber wissen, daf
Frauen nicht anders konnen, als Beamte lieben, wenn sich diese ihnen einmal
zuwenden; ja, sie lieben die Beamten schon vorher, sosehr sie es leugnen
wollen, und Sortini hat sich Amalia ja nicht nur zugewendet, sondern ist tiber
die Deichsel gesprungen, als er Amalia sah, mit den von der
Schreibtischarbeit steifen Beinen ist er {iber die Deichsel gesprungen. Aber
Amalia ist ja eine Ausnahme, wirst du sagen. Ja, das ist sie, das hat sie
bewiesen, als sie sich weigerte, zu Sortini zu gehen, das ist der Ausnahme
genug; dal$ sie nun aber aulSerdem Sortini auch nicht geliebt haben sollte, das
wadre nun schon der Ausnahme fast zuviel, das wére gar nicht mehr zu fassen.
Wir waren ja gewill an jenem Nachmittag mit Blindheit geschlagen, aber daf$
wir damals durch allen Nebel etwas von Amalias Verliebtheit zu bemerken
glaubten, zeigte doch wohl noch etwas Besinnung. Wenn man aber das alles
zusammenhalt, was bleibt dann fiir ein Unterschied zwischen Frieda und
Amalia? Einzig der, dall Frieda tat, was Amalia verweigert hat.« — »Mag
sein«, sagte K., »fiir mich aber ist der Hauptunterschied der, dal Frieda meine
Braut ist, Amalia aber mich im Grunde nur so weit bekiimmert, als sie die
Schwester des Barnabas, des Schlofboten, ist und ihr Schicksal in den Dienst
des Barnabas vielleicht mit verflochten ist. Hatte ihr ein Beamter ein derart
schreiendes Unrecht getan, wie es nach deiner Erzdhlung anfangs mir schien,
hitte mich das sehr beschéftigt, aber auch dies viel mehr als 6ffentliche
Angelegenheit denn als personliches Leid Amalias. Nun dndert sich aber nach
deiner Erzdhlung das Bild in einer mir zwar nicht ganz verstandlichen, aber,
da du es bist, die erzdhlt, in einer geniigend glaubwiirdigen Weise, und ich
will diese Sache deshalb sehr gern vollig vernachldssigen, ich bin kein
Feuerwehrmann, was kiimmert mich Sortini. Wohl aber kiimmert mich
Frieda, und da ist es mir sonderbar, wie du, der ich vollig vertraute und gerne
immer vertrauen will, Frieda auf dem Umweg iiber Amalia immerfort
anzugreifen und mir verdédchtig zu machen suchst. Ich nehme nicht an, dal§ du
das mit Absicht oder gar mit boser Absicht tust; sonst hatte ich doch schon
langst fortgehen miissen. Du tust es nicht mit Absicht, die Umstdnde verleiten
dich dazu; aus Liebe zu Amalia willst du sie hoch erhaben iiber alle Frauen
hinstellen, und da du in Amalia selbst zu diesem Zwecke nicht genug
Rithmenswertes findest, hilfst du dir damit, dal du andere Frauen
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verkleinerst. Amalias Tat ist merkwiirdig, aber je mehr du von dieser Tat
erzahlst, desto weniger 1d68t es sich entscheiden, ob sie grol§ oder klein, klug
oder toricht, heldenhaft oder feig gewesen ist, ihre Beweggriinde hédlt Amalia
in ihrer Brust verschlossen, niemand wird sie ihr entreifSen. Frieda dagegen
hat gar nichts Merkwiirdiges getan, sondern ist nur ihrem Herzen gefolgt, fiir
jeden, der sich gutwillig damit befalSt, ist das klar, jeder kann es nachpriifen,
fiir Klatsch ist kein Raum. Ich aber will weder Amalia heruntersetzen noch
Frieda verteidigen, sondern dir nur klarmachen, wie ich mich zu Frieda
verhalte und wie jeder Angriff gegen Frieda gleichzeitig ein Angriff gegen
meine Existenz ist. Ich bin aus eigenem Willen hierhergekommen, und aus
eigenem Willen habe ich mich hier festgehakt, aber alles, was seither
geschehen ist, und vor allem meine Zukunftsaussichten — so triibe sie auch
sein mogen, immerhin, sie bestehen -, alles dies verdanke ich Frieda, das 1afst
sich nicht wegdiskutieren. Ich war hier zwar als Landvermesser
aufgenommen, aber das war nur scheinbar, man spielte mit mir, man trieb
mich aus jedem Haus, man spielt auch heute mit mir, aber wieviel
umstandlicher ist das, ich habe gewissermalSen an Umfang gewonnen, und
das bedeutet schon etwas, ich habe, so geringfiigig das alles ist, doch scheint
ein Heim, eine Stellung und wirkliche Arbeit, ich habe eine Braut, die, wenn
ich andere Geschifte habe, mir die Berufsarbeit abnimmt, ich werde sie
heiraten und Gemeindemitglied werden, ich habe auler den amtlichen auch
noch eine, bisher freilich unausniitzbare, persénliche Beziehung zu Klamm.
Das ist doch wohl nicht wenig? Und wenn ich zu euch komme, wen begriift
ihr? Wem vertraust du die Geschichte euerer Familie an? Von wem erhoffst
du die Maoglichkeit, sei es auch nur die winzige, unwahrscheinliche
Moglichkeit irgendeiner Hilfe? Doch wohl nicht von mir, dem
Landvermesser, den zum Beispiel noch vor einer Woche Lasemann und
Brunswick mit Gewalt aus ihrem Haus gedrdngt haben, sondern du erhoffst
das von dem Mann, der schon irgendwelche Machtmittel hat, diese
Machtmittel aber verdanke ich Frieda, Frieda, die so bescheiden ist, daf sie,
wenn du sie nach etwas Derartigem zu fragen versuchen wirst, gewil$ nicht
das geringste davon wird wissen wollen. Und doch scheint es nach dem
allem, dal§ Frieda in ihrer Unschuld mehr getan hat als Amalia in allem ihrem
Hochmut; denn sieh, ich habe den Eindruck, daf du Hilfe fiir Amalia suchst.
Und von wem? Doch eigentlich von keinem anderen als von Frieda?« —
»Habe ich wirklich so héllich von Frieda gesprochen?« sagte Olga. »Ich
wollte es gewils nicht und glaube es auch nicht getan zu haben, aber méglich
ist es, unsere Lage ist derart, dal$ wir mit aller Welt zerfallen sind, und fangen
wir zu klagen an, reilst es uns fort, wir wissen nicht, wohin. Du hast auch
recht, es ist ein groller Unterschied jetzt zwischen uns und Frieda, und es ist
gut, ihn einmal zu betonen. Vor drei Jahren waren wir Biirgermddchen und
Frieda, die Waise, Magd im Briickenhof, wir gingen an ihr voriiber, ohne sie
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mit dem Blick zu streifen; wir waren gewifl zu hochmiitig, aber wir waren so
erzogen worden. An dem Abend im Herrenhof magst du aber den jetzigen
Stand erkannt haben: Frieda mit der Peitsche in der Hand und ich in dem
Haufen der Knechte. Aber es ist ja noch schlimmer. Frieda mag uns
verachten, es entspricht ihrer Stellung, die tatsdachlichen Verhéltnisse
erzwingen es. Aber wer verachtet uns nicht alles! Wer sich entschliel$t, uns zu
verachten, kommt gleich in die allergrote Gesellschaft. Kennst du die
Nachfolgerin Friedas? Pepi heiflit sie. Ich habe sie erst vorgestern abend
kennengelernt; bisher war sie Zimmermddchen. Sie {ibertrifft gewil§ Frieda an
Verachtung fiir mich. Sie sah mich aus dem Fenster, wie ich Bier holen kam,
lief zur Tir und versperrte sie, ich mufite lange bitten und ihr das Band
versprechen, das ich im Haare trug, ehe sie mir aufmachte. Als ich es ihr aber
dann gab, warf sie es in den Winkel. Nun, sie mag mich verachten, zum Teil
bin ich ja auf ihr Wohlwollen angewiesen, und sie ist Ausschankmédchen im
Herrenhof; freilich, sie ist es nur vorldufig und hat gewil8 nicht die
Eigenschaften, die nétig sind, um dort dauernd angestellt zu werden. Man
mag nur zuhoren, wie der Wirt mit Pepi spricht, und mag es damit
vergleichen, wie er mit Frieda sprach. Aber das hindert Pepi nicht, auch
Amalia zu verachten, Amalia, deren Blick allein geniigen wiirde, die ganze
kleine Pepi mit allen ihren Z6pfen und Maschen so schnell aus dem Zimmer
zu schaffen, wie sie es, nur auf ihre eigenen dicken Beinchen angewiesen,
niemals zustande brdachte. Was fiir ein empdrendes Geschwitz mulite ich
gestern wieder von ihr iiber Amalia anhoren, bis sich dann schlieflich die
Gaéste meiner annahmen, in der Art freilich, wie du es schon einmal gesehen
hast.« — »Wie verdngstigt du bist«, sagte K., »ich habe ja nur Frieda auf den
ihr gebiihrenden Platz gestellt, aber nicht euch herabsetzen wollen, wie du es
jetzt auffafit. Irgend etwas Besonderes hat euere Familie auch fiir mich, das
habe ich nicht verschwiegen; wie dieses Besondere aber Anlall zur
Verachtung geben konnte, das verstehe ich nicht.« — »Ach, K.«, sagte Olga,
»auch du wirst es noch verstehen, fiirchte ich; dall Amalias Verhalten
gegeniiber Sortini der erste Anlall dieser Verachtung war, kannst du das auf
keine Weise verstehen?« — »Das widre doch zu sonderbar«, sagte K.,
»bewundern oder verurteilen konnte man Amalia deshalb, aber verachten?
Und wenn man, aus mir unverstandlichem Gefiihl, wirklich Amalia verachtet,
warum dehnt man die Verachtung auf euch aus, auf die unschuldige Familie?
Dall zum Beispiel Pepi dich verachtet, ist ein starkes Stiick, und ich will,
wenn ich wieder einmal in den Herrenhof komme, es ihr heimzahlen.« —
»Wolltest du, K.«, sagte Olga, »alle unsere Verrdter umstimmen, das wdre
eine harte Arbeit, denn alles geht vom Schlof8 aus. Ich erinnere mich noch
genau an den Vormittag, der jenem Morgen folgte. Brunswick, der damals
unser Gehilfe war, war gekommen wie jeden Tag, der Vater hatte ihm Arbeit
zugeteilt und ihn nach Hause geschickt, wir salen dann beim Friihstiick, alle,
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bis auf Amalia und mich, waren sehr lebhaft, der Vater erzdhlte immerfort
von dem Fest, er hatte hinsichtlich der Feuerwehr verschiedene Pldne, im
Schlof ist ndmlich eine eigene Feuerwehr, die zu dem Fest auch eine
Abordnung geschickt hatte, mit der manches besprochen worden war, die
anwesenden Herren aus dem Schlof hatten die Leistungen unserer Feuerwehr
gesehen, sich sehr giinstig {iber sie ausgesprochen, die Leistungen der
SchloRfeuerwehr damit verglichen, das Ergebnis war uns giinstig, man hatte
von der Notwendigkeit einer Neuorganisation der Schloffeuerwehr
gesprochen, dazu waren Instruktoren aus dem Dorf notig, es kamen zwar
einige dafiir in Betracht, aber der Vater hatte doch Hoffnung, dal§ die Wahl
auf ihn fallen werde. Davon sprach er nun, und wie es so seine liebe Art war,
sich bei Tisch recht auszubreiten, safl er da, mit den Armen den halben Tisch
umfassend, und wie er aus dem offenen Fenster zum Himmel aufsah, war sein
Gesicht so jung und hoffnungsfreudig; niemals mehr sollte ich ihn so sehen.
Da sagte Amalia mit einer Uberlegenheit, die wir an ihr nicht kannten,
solchen Reden der Herren miisse man nicht sehr vertrauen, die Herren pflegen
bei derartigen Gelegenheiten gern etwas Gefélliges zu sagen, aber Bedeutung
habe das wenig oder gar nicht, kaum gesprochen, sei es schon fiir immer
vergessen, freilich bei der ndchsten Gelegenheit gehe man ihnen wieder auf
den Leim. Die Mutter verwies ihr solche Reden, der Vater lachte nur iiber ihre
Altklugheit und Vielerfahrenheit, dann aber stutzte er, schien etwas zu suchen,
dessen Fehlen er erst jetzt merkte, aber es fehlte doch nichts, und sagte:
Brunswick habe etwas von einem Boten und einem zerrissenen Brief erzahlt,
und er fragte, ob wir etwas davon wulSten, wen es betreffe und wie es sich
damit verhalte. Wir schwiegen, Barnabas, damals noch jung wie ein
Ldammchen, sagte irgend etwas besonders Dummes oder Keckes, man sprach
von anderem, und die Sache kam in Vergessenheit.«

Amalias Strafe

»Aber kurz darauf wurden wir schon von allen Seiten mit Fragen wegen
der Briefgeschichte {iberschiittet, es kamen Freunde und Feinde, Bekannte
und Fremde; man blieb aber nicht lange, die besten Freunde verabschiedeten
sich am allereiligsten. Lasemann, immer sonst langsam und wiirdig, kam
herein, so, als wolle er nur das Ausmall der Stube priifen, ein Blick im
Umbkreis, und er war fertig, es sah wie ein schreckliches Kinderspiel aus, als
Lasemann sich fliichtete und der Vater von anderen Leuten sich losmachte
und hinter ihm her eilte bis zur Schwelle des Hauses und es dann aufgab;
Brunswick kam und kiindigte dem Vater; er wolle sich selbstdndig machen,
sagte er ganz ehrlich, ein kluger Kopf, der den Augenblick zu niitzen
verstand; Kundschaften kamen und suchten in Vaters Lagerraum ihre Stiefel
hervor, die sie zur Reparatur hier liegen hatten, zuerst versuchte der Vater, die
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Kundschaften umzustimmen — und wir alle unterstiitzten ihn nach unseren
Kréften -, spdter gab es der Vater auf und half stillschweigend den Leuten
beim Suchen, im Auftragsbuch wurde Zeile fiir Zeile gestrichen, die
Ledervorrdte, welche die Leute bei uns hatten, wurden herausgegeben,
Schulden bezahlt, alles ging ohne den geringsten Streit, man war zufrieden,
wenn es gelang, die Verbindung mit uns schnell und vollstindig zu 16sen,
mochte man dabei auch Verluste haben, das kam nicht in Betracht. Und
schlieflich, was ja vorauszusehen war, erschien Seemann, der Obmann der
Feuerwehr; ich sehe die Szene noch vor mir: Seemann, grof und stark, aber
ein wenig gebeugt und lungenkrank, immer ernst, er kann gar nicht lachen,
steht vor meinem Vater, den er bewundert hat, dem er in vertrauten Stunden
die Stelle eines Obmannstellvertreters in Aussicht gestellt hat, und soll ihm
nun mitteilen, da ihn der Verein verabschiedet und um Riickgabe des
Diploms ersucht. Die Leute, die gerade bei uns waren, liefen ihre Geschafte
ruhen und drangten sich im Kreis um die zwei Mdnner. Seemann kann nichts
sagen, klopft nur immerfort dem Vater auf die Schulter, so, als wolle er dem
Vater die Worte ausklopfen, die er selbst sagen soll und nicht finden kann.
Dabei lacht er immerfort, wodurch er wohl sich und alle ein wenig beruhigen
will; aber da er nicht lachen kann und man ihn noch niemals lachen gehort,
fallt es niemandem ein zu glauben, dall das ein Lachen sei. Der Vater aber ist
von diesem Tag schon zu miide und verzweifelt, um jemandem helfen zu
konnen, ja, er scheint zu miide, um iiberhaupt nachzudenken, worum es sich
handelt. Wir waren ja alle in gleicher Weise verzweifelt, aber da wir jung
waren, konnten wir an einen solchen vollstdndigen Zusammenbruch nicht
glauben, immer dachten wir, dal in der Reihe der vielen Besucher endlich
doch jemand kommen werde, der Halt befiehlt und alles wieder zu einer
riicklaufigen Bewegung zwingt. Seemann erschien uns in unserem
Unverstand dafiir besonders geeignet. Mit Spannung warteten wir, dal§ sich
aus diesem fortwdhrenden Lachen endlich das klare Wort loslésen werde.
Wortiiber war denn jetzt zu lachen, doch nur iiber das dumme Unrecht, das uns
geschah. Herr Obmann, Herr Obmann, sagen Sie es doch endlich den Leuten,
dachten wir und drdngten uns an ihn heran, was ihn aber nur zu
merkwiirdigen Drehbewegungen veranlalte. Endlich fing er, zwar nicht, um
unsere geheimen Wiinsche zu erfiillen, sondern um den aufmunternden oder
argerlichen Zurufen der Leute zu entsprechen, doch zu reden an. Noch immer
hatten wir Hoffnung. Er begann mit groBem Lob des Vaters. Nannte ihn eine
Zierde des Vereins, ein unerreichbares Vorbild des Nachwuchses, ein
unentbehrliches Mitglied, dessen Ausscheiden den Verein fast zerstdren
miisse. Das war alles sehr schon; hétte er doch hier geendet! Aber er sprach
weiter. Wenn sich nun trotzdem der Verein entschlossen habe, den Vater,
vorlaufig allerdings nur, um den Abschied zu ersuchen, werde man den Ernst
der Griinde erkennen, die den Verein dazu zwangen. Vielleicht hétte es ohne
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die glinzenden Leistungen des Vaters am gestrigen Fest gar nicht so weit
kommen miissen, aber eben diese Leistungen hdtten die amtliche
Aufmerksamkeit besonders erregt; der Verein stand jetzt in vollem Licht und
miisse auf seine Reinheit noch mehr bedacht sein als frither. Und nun war die
Beleidigung des Boten geschehen, da habe der Verein keinen anderen Ausweg
gefunden und er, Seemann, habe das schwere Amt iibernommen, es zu
melden. Der Vater moge es ihm nicht noch mehr erschweren. Wie froh war
Seemann, das hervorgebracht zu haben, aus Zuversicht dariiber war er nicht
einmal mehr iibertrieben riicksichtsvoll, er zeigte auf das Diplom, das an der
Wand hing, und winkte mit dem Finger. Der Vater nickte und ging es holen,
konnte es aber mit den zitternden Hdanden nicht vom Haken bringen; ich stieg
auf einen Sessel und half ihm. Und von diesem Augenblick an war alles zu
Ende; er nahm das Diplom nicht einmal mehr aus dem Rahmen, sondern gab
Seemann alles, wie es war. Dann setzte er sich in einen Winkel, riihrte sich
nicht und sprach mit niemandem mehr, wir muSten mit den Leuten allein
verhandeln, so gut es ging.« — »Und worin siehst du hier den Einfluff des
Schlosses?« fragte K. »Vorldufig scheint es noch nicht eingegriffen zu haben.
Was du bisher erzihlt hast, war nur gedankenlose Angstlichkeit der Leute,
Freude am Schaden des Nachsten, unzuverldssige Freundschaft, Dinge, die
iberall anzutreffen sind, und auf seiten deines Vaters allerdings auch —
wenigstens scheint es mir so — eine gewisse Kleinlichkeit; denn jenes Diplom,
was war es? Bestdtigung seiner Fahigkeiten, und die behielt er doch, machten
sie ihn unentbehrlich, desto besser, und er hdtte dem Obmann die Sache
wirklich schwer nur dadurch gemacht, dafl er ihm das Diplom gleich beim
zweiten Wort vor die FiiRe geworfen hitte. Besonders bezeichnend scheint
mir aber, da du Amalia gar nicht erwdhnst, Amalia, die doch alles
verschuldet hatte, stand wahrscheinlich ruhig im Hintergrund und betrachtete
die Verwiistung.« — »Nein«, sagte Olga, »niemandem ist ein Vorwurf zu
machen, niemand konnte anders handeln, das alles war schon EinfluR des
Schlosses.« — »Einflull des Schlosses«, wiederholte Amalia, die unvermerkt
vom Hofe her eingetreten war, die Eltern lagen ldngst zu Bett.
»Schlollgeschichten werden erzédhlt? Noch immer sitzt ihr beisammen? Und
du hattest dich doch gleich verabschieden wollen, K., und nun geht es schon
auf zehn. Bekiimmern dich denn solche Geschichten tiberhaupt? Es gibt hier
Leute, die sich von solchen Geschichten ndhren, sie setzen sich zusammen, so
wie ihr hier sitzt, und traktieren sich gegenseitig; du scheinst mir aber nicht zu
diesen Leuten zu gehoren.« — »Dochg, sagte K., »ich gehére genau zu ihnen;
dagegen machen Leute, die sich um solche Geschichten nicht bekiimmern und
nur andere sich bekiimmern lassen, nicht viel Eindruck auf mich.« — »Nun
ja, sagte Amalia, »aber das Interesse der Leute ist ja sehr verschiedenartig,
ich horte einmal von einem jungen Mann, der beschéftigte sich mit den
Gedanken an das Schlol§ bei Tag und Nacht, alles andere vernachldssigte er,
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man fiirchtete fiir seinen Alltagsverstand, weil sein ganzer Verstand oben im
Schlof war. SchlieBlich aber stellte es sich heraus, daf er nicht eigentlich das
Schlof8, sondern nur die Tochter einer Aufwaschfrau in den Kanzleien
gemeint hatte, die bekam er nun allerdings und dann war alles wieder gut.«
»Der Mann wiirde mir gefallen, glaube ich«, sagte K. »Dal8 dir der Mann
gefallen wiirde«, sagte Amalia, »bezweifle ich, aber vielleicht seine Frau.
Nun lalSt euch aber nicht stéren, ich gehe allerdings schlafen, und ausléschen
werde ich miissen, der Eltern wegen; sie schlafen zwar gleich fest ein, aber
nach einer Stunde ist schon der eigentliche Schlaf zu Ende, und dann stért sie
der kleinste Schein. Gute Nacht.« Und wirklich wurde es gleich finster.
Amalia machte sich wohl irgendwo auf der Erde beim Bett der Eltern ihr
Lager zurecht. »Wer ist denn dieser junge Mann, von dem sie sprach?« fragte
K. »Ich weil§ nicht«, sagte Olga. »Vielleicht Brunswick, obwohl es fiir ihn
nicht ganz palSt, vielleicht aber auch ein anderer. Es ist nicht leicht, sie genau
zu verstehen, weil man oft nicht weily, ob sie ironisch oder ernst spricht.
Meistens ist es ja ernst, aber es klingt ironisch.« — »Lall die Deutungen!«
sagte K. »Wie kamst du denn in diese grofle Abhdngigkeit von ihr? War es
schon vor dem groen Ungliick so? Oder erst nachher? Und hast du niemals
den Wunsch, von ihr unabhdngig zu werden? Und ist denn diese
Abhédngigkeit irgendwie verniinftig begriindet? Sie ist die Jiingste und hat als
solche zu gehorchen. Sie hat, schuldig oder unschuldig, das Ungliick iiber die
Familie gebracht. Statt dafiir jeden neuen Tag jeden von euch von neuem um
Verzeihung zu bitten, trdgt sie den Kopf hoher als alle, kiimmert sich um
nichts als knapp gnadenweise um die Eltern, will in nichts eingeweiht werden,
wie sie sich ausdriickt, und wenn sie endlich einmal mit euch spricht, dann ist
es meistens ernst, aber es klingt ironisch. Oder herrscht sie etwa durch ihre
Schonheit, die du manchmal erwdhnst? Nun, ihr seid euch alle drei sehr
dhnlich, das aber, wodurch sie sich von euch zweien unterscheidet, ist
durchaus zu ihren Ungunsten, schon als ich sie zum erstenmal sah, schreckte
mich ihr stumpfer, liebloser Blick ab. Und dann ist sie zwar die Jiingste, aber
davon merkt man nichts in ihrem AuReren, sie hat das alterlose Aussehen der
Frauen, die kaum altern, die aber auch kaum jemals eigentlich jung gewesen
sind. Du siehst sie jeden Tag, du merkst gar nicht die Hérte ihres Gesichtes.
Darum kann ich auch Sortinis Neigung, wenn ich es iiberlege, nicht einmal
sehr ernst nehmen, vielleicht wollte er sie mit dem Brief nur strafen, aber
nicht rufen.« — »Von Sortini will ich nicht reden«, sagte Olga. »Bei den
Herren im Schlof ist alles moglich, ob es nun um das schonste oder um das
haRlichste Maédchen geht. Sonst aber irrst du hinsichtlich Amalias
vollkommen. Sieh, ich habe doch keinen AnlaR, dich fiir Amalia besonders zu
gewinnen, und versuche ich es dennoch, tue ich es nur deinetwegen. Amalia
war irgendwie die Ursache unseres Ungliicks, das ist gewil}, aber selbst der
Vater, der doch am schwersten von dem Ungliick getroffen war und sich in
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seinen Worten niemals sehr beherrschen konnte, gar zu Hause nicht, selbst der
Vater hat Amalia auch in den schlimmsten Zeiten kein Wort des Vorwurfs
gesagt. Und das nicht etwa deshalb, weil er Amalias Vorgehen gebilligt hatte;
wie hétte er, ein Verehrer Sortinis, es billigen konnen; nicht von der Ferne
konnte er es verstehen; sich und alles, was er hatte, hétte er Sortini wohl gern
zum Opfer gebracht, allerdings nicht so, wie es jetzt wirklich geschah, unter
Sortinis wahrscheinlichem Zorn. Wahrscheinlichem Zorn, denn wir erfuhren
nichts mehr von Sortini; war er bisher zuriickgezogen gewesen, so war er es
von jetzt ab, als sei er tiberhaupt nicht mehr. Und nun héttest du Amalia sehen
sollen in jener Zeit. Wir alle wul3ten, da8 keine ausdriickliche Strafe kommen
werde. Man zog sich nur von uns zuriick. Die Leute hier wie auch das Schlof.
Wihrend man aber den Riickzug der Leute natiirlich merkte, war vom Schlof§
gar nichts zu merken. Wir hatten ja frither auch keine Fiirsorge des Schlosses
gemerkt, wie hédtten wir jetzt einen Umschwung merken kénnen. Diese Ruhe
war das Schlimmste. Bei weitem nicht der Riickzug der Leute, sie hatten es ja
nicht aus irgendeiner Uberzeugung getan, hatten vielleicht auch gar nichts
Ernstliches gegen uns, die heutige Verachtung bestand noch gar nicht, nur aus
Angst hatten sie es getan, und jetzt warteten sie, wie es weiter ausgehen
werde. Auch Not hatten wir noch keine zu fiirchten, alle Schuldner hatten uns
gezahlt, die Abschliisse waren vorteilhaft gewesen, was uns an Lebensmitteln
fehlte, darin halfen uns im geheimen Verwandte aus, es war leicht, es war ja
in der Erntezeit, allerdings Felder hatten wir keine, und mitarbeiten lief§ man
uns nirgends, wir waren zum erstenmal im Leben fast zum Miiiggang
verurteilt. Und nun sallen wir beisammen, bei geschlossenen Fenstern, in der
Hitze des Juli und August. Es geschah nichts. Keine Vorladung, keine
Nachricht, kein Bericht, kein Besuch, nichts.« — »Nung, sagte K., »da nichts
geschah und auch keine ausdriickliche Strafe zu erwarten war, wovor habt ihr
euch gefiirchtet? Was seid ihr doch fiir Leute!l« — »Wie soll ich es dir
erkldaren?« sagte Olga. »Wir fiirchteten nichts Kommendes, wir litten schon
nur unter dem Gegenwadrtigen, wir waren mitten in der Bestrafung darin. Die
Leute im Dorf warteten ja nur darauf, daf8 wir zu ihnen kdmen, dal§ der Vater
seine Werkstatt wieder aufmachte, dal Amalia, die sehr schone Kleider zu
ndhen verstand, allerdings nur fiir die Vornehmsten, wieder zu Bestellungen
kdme, es tat ja allen Leuten leid, was sie getan hatten; wenn im Dorf eine
angesehene Familie plotzlich ganz ausgeschaltet wird, hat jeder irgendeinen
Nachteil davon, sie hatten, als sie sich von uns lossagten, nur ihre Pflicht zu
tun geglaubt, wir hdtten es an ihrer Stelle auch nicht anders getan. Sie hatten
ja auch nicht genau gewul3t, worum es sich gehandelt hatte, nur der Bote war,
die Hand voll Papierfetzen, in den Herrenhof zuriickgekommen. Frieda hatte
ihn ausgehen und dann wiederkommen gesehen, ein paar Worte mit ihm
gesprochen und das, was sie erfahren hatte, gleich verbreitet; aber wieder gar
nicht aus Feindseligkeit gegen uns, sondern einfach aus Pflicht, wie es im
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gleichen Falle die Pflicht jedes anderen gewesen wdre. Und nun wdre den
Leuten, wie ich schon sagte, eine gliickliche Losung des Ganzen am
willkommensten gewesen. Wenn wir plétzlich einmal gekommen wéren mit
der Nachricht, dal§ alles schon in Ordnung sei, dal8 es zum Beispiel nur ein
inzwischen vollig aufgeklartes Milverstdndnis gewesen sei oder dald es zwar
ein Vergehen gewesen sei, aber es sei schon durch die Tat gutgemacht oder —
selbst das hétte den Leuten geniigt — dal es uns durch unsere Verbindungen
ins Schlof8 gelungen sei, die Sache niederzuschlagen; man hétte uns ganz
gewils wieder mit offenen Armen aufgenommen, Kiisse, Umarmungen, Feste
hitte es gegeben, ich habe Derartiges bei anderen einige Male erlebt. Aber
nicht einmal eine solche Nachricht wdre nétig gewesen; wenn wir nur
freigekommen wiren und uns angeboten, die alten Verbindungen wieder
aufgenommen hétten, ohne auch nur ein Wort iiber die Briefgeschichte zu
verlieren, es hitte geniigt, mit Freude hitten alle auf die Besprechung der
Sache verzichtet; es war ja, neben der Angst, vor allem die Peinlichkeit der
Sache gewesen, weshalb man sich von uns getrennt hatte, einfach um nichts
von der Sache zu horen, nicht von ihr zu sprechen, nicht an sie denken, in
keiner Weise von ihr beriihrt werden zu miissen. Wenn Frieda die Sache
verraten hatte, so hatte sie es nicht getan, um sich an ihr zu freuen, sondern
um sich und alle vor ihr zu bewahren, um die Gemeinde darauf aufmerksam
zu machen, daRl hier etwas geschehen war, von dem man sich auf das
sorgféltigste fernzuhalten hatte. Nicht wir kamen hier als Familie in Betracht,
sondern nur die Sache und wir nur der Sache wegen, in die wir uns
verflochten hatten. Wenn wir also nur wieder hervorgekommen wéren, das
Vergangene ruhen gelassen hétten, durch unser Verhalten gezeigt hétten, dal
wir die Sache {iberwunden hatten, gleichgiiltig auf welche Weise, und die
Offentlichkeit so die Uberzeugung gewonnen hétte, daR die Sache, wie immer
sie auch beschaffen gewesen sein mag, nicht wieder zur Besprechung
kommen werde, auch so wire alles gut gewesen; iiberall hdtten wir die alte
Hilfsbereitschaft gefunden, selbst wenn wir die Sache nur unvollstindig
vergessen hatten, man hdtte es verstanden und hétte uns geholfen, es vollig zu
vergessen. Statt dessen aber sallen wir zu Hause. Ich weill nicht, worauf wir
warteten, auf Amalias Entscheidung wohl, sie hatte damals an jenem Morgen
die Fiihrung der Familie an sich gerissen und hielt sie fest. Ohne besondere
Veranstaltungen, ohne Befehle, ohne Bitten, fast nur durch Schweigen. Wir
anderen hatten freilich viel zu beraten, es war ein fortwahrendes Fliistern vom
Morgen bis zum Abend, und manchmal rief mich der Vater in plotzlicher
Bedngstigung zu sich, und ich verbrachte am Bett die halbe Nacht. Oder
manchmal hockten wir uns zusammen, ich und Barnabas, der ja erst sehr
wenig von dem Ganzen verstand und immerfort ganz gliihend Erkldrungen
verlangte, immerfort die gleichen, er wufite wohl, dal§ die sorgenlosen Jahre,
die andere seines Alters erwarteten, fiir ihn nicht mehr vorhanden waren, so
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sallen wir zusammen — ganz dhnlich, K., wie wir zwei jetzt — und vergalSen,
dal es Nacht wurde und wieder Morgen. Die Mutter war die Schwéchste von
uns allen, wohl weil sie nicht nur das gemeinsame Leid, sondern auch noch
jedes einzelnen Leid mitgelitten hat, und so konnten wir mit Schrecken
Verdanderungen an ihr wahrnehmen, die, wie wir ahnten, unserer ganzen
Familie bevorstanden. Thr bevorzugter Platz war der Winkel eines Kanapees-
wir haben es ldangst nicht mehr -, es steht in Brunswicks grofer Stube, dort
sall sie und — man wullte nicht genau, was es war — schlummerte oder hielt,
wie die bewegten Lippen anzudeuten schienen, lange Selbstgesprdche. Es war
ja so natiirlich, dall wir immerfort die Briefgeschichte besprachen, kreuz und
quer, in allen sicheren Einzelheiten und allen unsicheren Moglichkeiten, und
dal wir immerfort im Aussinnen von Mitteln zur guten Losung uns
ibertrafen, es war natiirlich und unvermeidlich, aber nicht gut, wir kamen ja
dadurch immerfort tiefer in das, dem wir entgehen wollten. Und was halfen
denn diese noch so ausgezeichneten Einfdlle; keiner war ausfiihrbar ohne
Amalia, alle waren nur Vorbereitungen, sinnlos dadurch, dal§ ihre Ergebnisse
gar nicht bis zu Amalia kamen und, wenn sie hingekommen waren, nichts
anderes angetroffen hétten als Schweigen. Nun, gliicklicherweise verstehe ich
heute Amalia besser als damals. Sie trug mehr als wir alle; es ist
unbegreiflich, wie sie es ertragen hat und noch heute unter uns lebt. Die
Mutter trug vielleicht unser aller Leid, sie trug es, weil es {iiber sie
hereingebrochen ist, und sie trug es nicht lange, dall sie es heute noch
irgendwie trdgt, kann man nicht sagen, und schon damals war ihr Sinn
verwirrt. Aber Amalia trug nicht nur das Leid, sondern hatte auch den
Verstand, es zu durchschauen, wir sahen nur die Folgen, sie sah in den Grund,
wir hofften auf irgendwelche kleinen Mittel, sie wulite, das alles entschieden
war, wir hatten zu fliistern, sie hatte nur zu schweigen, Aug in Aug mit der
Wahrheit stand sie und lebte und ertrug dieses Leben damals wie heute. Wie
viel besser ging es uns in aller unserer Not als ihr. Wir mulSten freilich unser
Haus verlassen; Brunswick bezog es, man wies uns diese Hiitte zu, mit einem
Handkarren brachten wir unser Eigentum in einigen Fahrten hier hertiber,
Barnabas und ich zogen, der Vater und Amalia halfen hinten nach, die Mutter,
die wir gleich anfangs hergebracht hatten, empfing uns, auf einer Kiste
sitzend, immer mit leisem Jammern. Aber ich erinnere mich, dall wir, selbst
wahrend der miihevollen Fahrten — die auch sehr beschdamend waren, denn
ofters begegneten wir Erntewagen, deren Begleitung vor uns verstummte und
die Blicke wandte -, da wir, Barnabas und ich, selbst wiahrend dieser Fahrten
es nicht unterlassen konnten, von unseren Sorgen und Pldnen zu sprechen,
dall wir im Gesprach manchmal stehenblieben und erst das »Hallo!« des Vaters
uns an unsere Pflicht wieder erinnerte. Aber alle Besprechungen dnderten
auch nach der Ubersiedlung unser Leben nicht, nur dafl wir jetzt allméhlich
auch die Armut zu fiithlen bekamen. Die Zuschiisse der Verwandten horten
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auf, unsere Mittel waren fast zu Ende, und gerade in jener Zeit begann die
Verachtung fiir uns, wie du sie kennst, sich zu entwickeln. Man merkte, dal$
wir nicht die Kraft hatten, uns aus der Briefgeschichte herauszuarbeiten, und
man nahm uns das sehr iibel, man unterschéitzte nicht die Schwere unseres
Schicksals, obwohl man es nicht genau kannte, man wulite, dall man selbst
die Probe wahrscheinlich nicht besser bestanden hatte als wir, aber um so
notwendiger war es, sich von uns vollig zu trennen; man hétte, wenn wir es
tiberwunden hdtten, uns entsprechend hoch geehrt, da es uns aber nicht
gelungen war, tat man das, was man bisher nur vorldufig getan hatte,
endgiiltig: Man schlof8 uns aus jedem Kreise aus. Nun sprach man von uns
nicht mehr wie von Menschen, unser Familienname wurde nicht mehr
genannt; wenn man von uns sprechen mulf$te, nannte man uns nach Barnabas,
dem Unschuldigsten von uns, selbst unsere Hiitte geriet in Verruf, und wenn
du dich priifst, wirst du gestehen, daf auch du beim ersten Eintritt die
Berechtigung dieser Verachtung zu merken glaubtest; spdter, als wieder
manchmal Leute zu uns kamen, riimpften sie die Nase iiber ganz belanglose
Dinge, etwa dariiber, daR die kleine Ollampe dort iiber dem Tisch hing. Wo
sollte sie denn anders hdngen als {iber dem Tisch, ihnen aber erschien es
unertraglich. Hangten wir aber die Lampe anderswohin, dnderte sich doch
nichts an ihrem Widerwillen. Alles, was wir waren und hatten, traf die gleiche
Verachtung.«

Bittgdinge

»Und was taten wir unterdessen? Das Schlimmste, was wir hitten tun
konnen, etwas, woflir wir gerechter hatten verachtet werden diirfen, als wofiir
es wirklich geschah: Wir verrieten Amalia, wir rissen uns los von ihrem
schweigenden Befehl, wir konnten nicht mehr so weiterleben, ganz ohne
Hoffnung konnten wir nicht leben, und wir begannen, jeder auf seine Art, das
Schlof§ zu bitten oder zu bestiirmen, es mdge uns verzeihen. Wir wulSten zwar,
dall wir nicht imstande waren, etwas gutzumachen, wir wufiten auch, dal§ die
einzige hoffnungsvolle Verbindung, die wir mit dem Schlo hatten, die
Sortinis, des unserem Vater geneigten Beamten, eben durch die Ereignisse uns
unzugdnglich geworden war, trotzdem machten wir uns an die Arbeit. Der
Vater begann, es begannen die sinnlosen Bittwege zum Vorsteher, zu den
Sekretdiren, den Advokaten, den Schreibern, meistens wurde er nicht
empfangen, und wenn er durch List oder Zufall doch empfangen wurde — wie
jubelten wir bei solcher Nachricht und rieben uns die Hénde -, wurde er
dullerst schnell abgewiesen und nie wieder empfangen. Es war auch allzu
leicht, ihm zu antworten, das Schlof§ hat es immer so leicht. Was wollte er
denn? Was war ihm geschehen? Wofiir wollte er eine Verzeihung? Wann und
von wem war denn im Schlof auch nur ein Finger gegen ihn geriihrt worden?
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Gewil}, er war verarmt, hatte die Kundschaft verloren und so fort, aber das
waren  Erscheinungen des tdglichen Lebens, Handwerks- und
Marktangelegenheiten, sollte sich denn das Schlof um alles kiimmern? Es
kiimmert sich ja in Wirklichkeit um alles, aber es konnte doch nicht grob
eingreifen in die Entwicklung, einfach und zu keinem anderen Zweck, als
dem Interesse eines einzelnen Mannes zu dienen. Sollte es etwa seine
Beamten ausschicken, und sollten diese den Kunden des Vaters nachlaufen
und sie ihm mit Gewalt zurtickbringen? Aber, wendete der Vater dann ein —
wir besprachen diese Dinge alle genau zu Hause vorher und nachher in einen
Winkel gedriickt, wie versteckt vor Amalia, die alles zwar merkte, aber es
geschehen liel8 -, aber, wendete der Vater dann ein, er beklage sich ja nicht
wegen der Verarmung, alles, was er hier verloren habe, wolle er leicht wieder
einholen, das alles sei nebensdchlich, wenn ihm nur verziehen wiirde. >Aber
was solle ihm denn verziehen werden?« antwortete man ihm, eine Anzeige sei
bisher nicht eingelaufen, wenigstens stehe sie noch nicht in den Protokollen,
zumindest nicht in den der advokatorischen Offentlichkeit zuginglichen
Protokollen; infolgedessen sei auch, soweit es sich feststellen lasse, weder
etwas gegen ihn unternommen worden noch sei etwas im Zuge. Konne er
vielleicht eine amtliche Verfiigung nennen, die gegen ihn erlassen worden sei?
Das konnte der Vater nicht. Oder habe ein Eingriff eines amtlichen Organs
stattgefunden? Davon wullte der Vater nichts. Nun also, wenn er nichts wisse
und wenn nichts geschehen sei, was wolle er denn? Was konnte ihm
verziehen werden? Hochstens, da er jetzt zwecklos die Amter beléstige, aber
gerade dieses sei unverzeihlich. Der Vater liel$ nicht ab, er war damals noch
immer sehr kréftig, und der aufgezwungene Miiliggang gab ihm reichlich
Zeit. >Ich werde Amalia die Ehre zuriickgewinnen, es wird nicht mehr lange
dauerng, sagte er zu Barnabas und mir einigemal wdhrend des Tages, aber nur
sehr leise, denn Amalia durfte es nicht horen; trotzdem war es nur Amalias
wegen gesagt, denn in Wirklichkeit dachte er gar nicht an das
Zurlickgewinnen der Ehre, sondern nur an Verzeihung. Aber um Verzeihung
zu bekommen, mufite er erst die Schuld feststellen; und die wurde ihm ja in
den Amtern abgeleugnet. Er verfiel auf den Gedanken — und dies zeigte, daR
er doch schon geistig geschwacht war -, man verheimliche ihm die Schuld,
weil er nicht genug zahle, er zahlte bisher ndmlich immer nur die
festgesetzten Gebiihren, die, wenigstens fiir unsere Verhéltnisse, hoch genug
waren. Er glaubte aber jetzt, er miisse mehr zahlen, was gewil§ unrichtig war,
denn bei unseren Amtern nimmt man zwar der Einfachheit halber, um
unnotige Rede zu vermeiden, Bestechungen an, aber erreichen kann man
dadurch nichts. War es aber die Hoffnung des Vaters, wollten wir ihn darin
nicht stéren. Wir verkauften, was wir noch hatten — es war fast nur noch
Unentbehrliches -, um dem Vater die Mittel fiir seine Nachforschungen zu
verschaffen, und lange Zeit hatten wir jeden Morgen die Genugtuung, dafl der
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Vater, wenn er sich morgens auf den Weg machte, immer wenigstens mit
einigen Miinzen in der Tasche klimpern konnte. Wir freilich hungerten den
Tag {iber, wiahrend das einzige, was wir wirklich durch die Geldbeschaffung
bewirkten, war, dall der Vater in einer gewissen Hoffnungsfreudigkeit erhalten
wurde. Dieses aber war kaum ein Vorteil. Er plagte sich bald auf seinen
Géangen, und was ohne das Geld sehr bald das verdiente Ende genommen
hitte, zog sich so in die Linge. Da man fiir die Uberzahlungen in Wirklichkeit
nichts Aullerordentliches leisten konnte, versuchte manchmal ein Schreiber
wenigstens scheinbar, etwas zu leisten, versprach Nachforschungen, deutete
an, dal man gewisse Spuren schon gefunden hétte, die man nicht aus Pflicht,
sondern nur dem Vater zuliebe verfolgen werde; der Vater, statt zweifelnder
zu werden, wurde immer gldaubiger. Er kam mit einer solchen, deutlich
sinnlosen Versprechung zuriick, so, als bringe er schon wieder den vollen
Segen ins Haus, und es war qualvoll anzusehen, wie er immer hinter Amalias
Riicken, mit verzerrtem Lédcheln und grol$ aufgerissenen Augen auf Amalia
hindeutend, uns zu verstehen geben wollte, wie die Errettung Amalias, die
niemanden mehr als sie selbst iiberraschen werde, infolge seiner Bemiihungen
ganz nahe bevorstehe, aber alles sei noch Geheimnis, und wir wollten es
streng hiiten. So wére es gewill noch sehr lange weitergegangen, wenn wir
schlieBlich nicht vollstindig aullerstande gewesen waren, dem Vater das Geld
noch zu liefern. Zwar war inzwischen Barnabas von Brunswick als Gehilfe
nach vielen Bitten aufgenommen worden, allerdings nur in der Weise, dal8 er
abends im Dunkel die Auftrdge abholte und wieder im Dunkel die Arbeit
zuriickbrachte — es ist zuzugeben, da8 Brunswick hier eine gewisse Gefahr fiir
sein Geschdft unseretwegen auf sich nahm, aber dafiir zahlte er ja dem
Barnabas sehr wenig, und die Arbeit des Barnabas ist fehlerlos -, doch
gentigte der Lohn knapp nur, um uns vor vélligem Verhungern zu bewahren.
Mit groBer Schonung und nach viel Vorbereitungen kiindigten wir dem Vater
die Einstellung unserer Geldunterstiitzungen an, aber er nahm es sehr ruhig
auf. Mit dem Verstand war er nicht mehr fihig, das Aussichtslose seiner
Interventionen einzusehen, aber miide war er der fortwahrenden
Enttduschungen doch.

Zwar sagte er — er sprach nicht mehr so deutlich wie friiher, er hatte fast zu
deutlich gesprochen -, da8 er nur noch sehr wenig Geld gebraucht hitte,
morgen oder heute schon hétte er alles erfahren, und nun sei alles vergebens
gewesen, nur am Geld sei es gescheitert und so fort, aber der Ton, in dem er
es sagte, zeigte, dal er das alles nicht glaubte. Auch hatte er gleich,
unvermittelt neue Pldne. Da es ihm nicht gelungen war, die Schuld
nachzuweisen, und er infolgedessen auch weiter im amtlichen Wege nichts
erreichen konnte, mufite er sich ausschliellich aufs Bitten verlegen und die
Beamten personlich angehen. Es gab unter ihnen gewill auch solche mit
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gutem, mitleidigem Herzen, dem sie zwar im Amt nicht nachgeben durften,
wohl aber aullerhalb des Amtes, wenn man zu gelegener Stunde sie
liberraschte.«

Hier unterbrach K., der bisher ganz versunken Olga zugehort hatte, die
Erzdahlung mit der Frage: »Und du haltst das nicht fiir richtig?« Zwar mulite
ihm die weitere Erzdhlung darauf Antwort geben, aber er wollte es gleich
wissen.

»Nein, sagte Olga, »von Mitleid oder dergleichen kann gar nicht die Rede
sein. So jung und unerfahren wir auch waren, das wulten wir, und auch der
Vater wullte es natiirlich, aber er hatte es vergessen, dieses, wie das
allermeiste. Er hatte sich den Plan zurechtgelegt, in der Ndhe des Schlosses
auf der Landstrale, dort wo die Wagen der Beamten voriiberfuhren, sich
aufzustellen und, wenn es irgendwie ging, seine Bitte um Verzeihung
vorzubringen. Aufrichtig gesagt, ein Plan ohne allen Verstand, selbst wenn
das Unmogliche geschehen wire und die Bitte wirklich bis zum Ohr eines
Beamten gekommen wdre. Kann denn ein einzelner Beamter verzeihen? Das
konnte doch hochstens Sache der Gesamtbehorde sein, aber selbst diese kann
wahrscheinlich nicht verzeihen, sondern nur richten. Aber kann denn
tiberhaupt ein Beamter, selbst wenn er aussteigen und mit der Sache sich
befassen wollte, nach dem, was der Vater, der arme, miide, gealterte Mann,
ihm vormurmelt, sich ein Bild von der Sache machen? Die Beamten sind sehr
gebildet, aber doch nur einseitig, in seinem Fach durchschaut ein Beamter auf
ein Wort hin gleich ganze Gedankenreihen, aber Dinge aus einer anderen
Abteilung kann man ihm stundenlang erkldren, er wird vielleicht hoéflich
nicken, aber kein Wort verstehen. Das ist ja alles selbstverstdndlich; man
suche doch nur selbst die kleinen amtlichen Angelegenheiten, die einen selbst
betreffen, winziges Zeug, das ein Beamter mit einem Achselzucken erledigt,
man suche nur dieses bis auf den Grund zu verstehen, und man wird ein
ganzes Leben zu tun haben und nicht zu Ende kommen. Aber wenn der Vater
an einen zustdndigen Beamten geraten wdre, so kann doch dieser ohne
Vorakten nichts erledigen und insbesondere nicht auf der LandstralSe, er kann
eben nicht verzeihen, sondern nur amtlich erledigen und zu diesem Zweck
wieder nur auf den Amtsweg verweisen, aber auf diesem etwas zu erreichen,
war ja dem Vater schon vollig miSlungen. Wie weit mufite es schon mit dem
Vater gekommen sein, dal er mit diesem neuen Plan irgendwie durchdringen
wollte! Wenn irgendeine Moglichkeit solcher Art auch nur im entferntesten
bestiinde, miifite es ja dort auf der Landstrale von Bittgdngern wimmeln, aber
da es sich hier um eine Unmoglichkeit handelt, welche einem schon die
elementarste Schulbildung einpragt, ist es dort vollig leer. Vielleicht bestarkte
auch das den Vater in seiner Hoffnung, er ndhrte sie von iiberall her. Es war
hier auch sehr noétig; ein gesunder Verstand mufSte sich ja gar nicht in jene
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grolen Uberlegungen einlassen, er mufte schon im AuBerlichsten die
Unmoglichkeit klar erkennen. Wenn die Beamten ins Dorf fahren oder zuriick
ins Schlof8, so sind das doch keine Lustfahrten, in Dorf und Schloff wartet
Arbeit auf sie, daher fahren sie im scharfsten Tempo. Es féllt ihnen auch nicht
ein, aus dem Wagenfenster zu schauen und drauflen Gesuchsteller zu suchen,
sondern die Wagen sind vollgepackt mit Akten, welche die Beamten
studieren.«

»Ich habe aber«, sagte K., »das Innere eines Beamtenschlittens gesehen, in
welchem keine Akten waren.« In der Erzdhlung Olgas eréffnete sich ihm eine
so grofle, fast unglaubwiirdige Welt, dal er es sich nicht versagen konnte, mit
seinen kleinen Erlebnissen an sie zu riithren, um sich ebenso von ihrem Dasein
als auch von dem eigenen deutlicher zu iiberzeugen.

»Das ist moglich«, sagte Olga, »dann ist es aber noch schlimmer, dann hat
der Beamte so wichtige Angelegenheiten, dall die Akten zu kostbar oder zu
umfangreich sind, um mitgenommen werden zu konnen, solche Beamte
lassen dann Galopp fahren. Jedenfalls, fiir den Vater kann keiner Zeit
eriibrigen. Und aullerdem: Es gibt mehrere Zufahrten ins SchloB. Einmal ist
die eine in Mode, dann fahren die meisten dort, einmal eine andere, dann
driangt sich alles hin. Nach welchen Regeln dieser Wechsel stattfindet, ist
noch nicht herausgefunden worden. Einmal um acht Uhr morgens fahren alle
auf einer anderen, zehn Minuten spdter wieder auf einer dritten, eine halbe
Stunde spéter vielleicht wieder auf der ersten und dort bleibt es dann den
ganzen Tag, aber jeden Augenblick besteht die Méglichkeit einer Anderung.
Zwar vereinigen sich in der Ndhe des Dorfes alle Zufahrtsstralen, aber dort
rasen schon alle Wagen, wéhrend in der SchloRndhe das Tempo noch ein
wenig gemaligter ist. Aber so wie die Ausfahrordnung hinsichtlich der
Strallen unregelméfig und nicht zu durchschauen ist, so ist es auch mit der
Zahl der Wagen. Es gibt ja oft Tage, wo gar kein Wagen zu sehen ist; dann
aber fahren sie wieder in Mengen. Und allem diesem gegeniiber stell dir nun
unseren Vater vor. In seinem besten Anzug — bald ist es sein einziger — zieht
er jeden Morgen, von unseren Segenswiinschen begleitet, aus dem Haus. Ein
kleines Abzeichen der Feuerwehr, das er eigentlich zu Unrecht erhalten hat,
nimmt er mit, um es aullerhalb des Dorfes anzustecken, im Dorf selbst
fiirchtet er, es zu zeigen, obwohl es so klein ist, dal man es auf zwei Schritte
Entfernung kaum sieht, aber nach des Vaters Meinung soll es sogar geeignet
sein, die voriiberfahrenden Beamten auf ihn aufmerksam zu machen. Nicht
weit vom Zugang zum Schlof8 ist eine Handelsgértnerei, sie gehort einem
gewissen Bertuch, er liefert Gemiise ins Schlof, dort auf dem schmalen
Steinpostament des Gartengitters wahlte sich der Vater einen Platz. Bertuch
duldete es, weil er frither mit dem Vater befreundet gewesen war und auch zu
seinen treuesten Kundschaften gehort hatte, er hat ndmlich einen ein wenig
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verkriippelten FuBl und glaubte, nur der Vater sei imstande, ihm einen
passenden Stiefel zu machen. Dort sal$ nun der Vater Tag fiir Tag, es war ein
triiber, regnerischer Herbst, aber das Wetter war ihm vollig gleichgiiltig;
morgens zu bestimmter Stunde hatte er die Hand an der Klinke und winkte
uns zum Abschied zu, abends kam er — es schien, als werde er taglich
gebiickter — vollig durchndft zuriick und warf sich in eine Ecke. Zuerst
erzdhlte er uns von seinen kleinen Erlebnissen, etwa, da§ ihm Bertuch aus
Mitleid und alter Freundschaft eine Decke iiber das Gitter geworfen hatte oder
dal er in einem voriiberfahrenden Wagen den oder jenen Beamten zu
erkennen geglaubt habe oder dall wieder ihn schon hie und da ein Kutscher
erkenne und zum Scherz mit dem Peitschenriemen streife. Spater horte er
dann auf, diese Dinge zu erzidhlen, offenbar hoffte er nicht mehr, auch nur
irgend etwas dort zu erreichen, er hielt es schon nur fiir seine Pflicht, seinen
oden Beruf, hinzugehen und dort den Tag zu verbringen. Damals begannen
seine rheumatischen Schmerzen, der Winter ndherte sich, es kam friiher
Schneefall, bei uns fdngt der Winter sehr bald an; nun, und so sa8 er dort
einmal auf den regennassen Steinen, dann wieder im Schnee. In der Nacht
seufzte er vor Schmerzen, morgens war er manchmal unsicher, ob er gehen
sollte, tiberwand sich dann aber doch und ging. Die Mutter hdngte sich an ihn
und wollte ihn nicht fortlassen; er, wahrscheinlich furchtsam geworden
infolge der nicht mehr gehorsamen Glieder, erlaubte ihr mitzugehen, so wurde
auch die Mutter von den Schmerzen gepackt. Wir waren oft bei ihnen,
brachten Essen oder kamen nur zu Besuch oder wollten sie zur Riickkehr
nach Hause {iberreden; wie oft fanden wir sie dort zusammengesunken und
aneinanderlehnend auf ihrem schmalen Sitz, gekauert in eine diinne Decke,
die sie kaum umschloR, ringsherum nichts als das Grau von Schnee und Nebel
und weit und breit und tagelang kein Mensch oder Wagen, ein Anblick, K.,
ein Anblick! Bis dann eines Morgens der Vater die steifen Beine nicht mehr
aus dem Bett brachte, es war trostlos, in einer leichten Fieberphantasie
glaubte er zu sehen, wie eben jetzt oben bei Bertuch ein Wagen haltmachte,
ein Beamter ausstieg, das Gitter nach dem Vater absuchte und kopfschiittelnd
und adrgerlich wieder in den Wagen zuriickkehrte. Der Vater stiel§ dabei solche
Schreie aus, dall es war, als wolle er sich von hier aus dem Beamten oben
bemerkbar machen und erkldren, wie unverschuldet seine Abwesenheit sei.
Und es wurde eine lange Abwesenheit, er kehrte gar nicht mehr dorthin
zurlick, wochenlang mufite er im Bett bleiben. Amalia iibernahm die
Bedienung, die Pflege, die Behandlung, alles, und hat es mit Pausen
eigentlich bis heute behalten. Sie kennt Heilkrduter, welche die Schmerzen
beruhigen, sie braucht fast keinen Schlaf, sie erschrickt nie, fiirchtet nichts,
hat niemals Ungeduld, sie leistet alle Arbeit fiir die Eltern; wahrend wir aber,
ohne etwas helfen zu kénnen, unruhig umherflatterten, blieb sie bei allem
kiihl und still. Als dann aber das Schlimmste voriiber war und der Vater,
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vorsichtig und rechts und links gestiitzt, wieder aus dem Bett sich
herausarbeiten konnte, zog sich Amalia gleich zuriick und iiberlief8 ihn uns.«

Olgas Pldne

»Nun galt es, wieder irgendeine Beschéftigung fiir den Vater zu finden, fiir
die er noch fdhig war, irgend etwas, was ihn zumindest in dem Glauben
erhielt, dall es dazu diene, die Schuld von der Familie abzuwilzen. Etwas
Derartiges zu finden war nicht schwer, so zweckdienlich wie das Sitzen vor
Bertuchs Garten war im Grunde alles, aber ich fand etwas, was sogar mir
einige Hoffnung gab. Wann immer bei Amtern oder Schreibern oder sonstwo
von unserer Schuld die Rede gewesen war, war immer wieder nur die
Beleidigung des Sortinischen Boten erwdhnt worden, weiter wagte niemand
zu dringen. Nun, sagte ich mir, wenn die allgemeine Meinung, sei es auch nur
scheinbar, nur von der Botenbeleidigung weil3, lieSe sich, sei es auch wieder
nur scheinbar, alles wiedergutmachen, wenn man den Boten versohnen
konnte. Es ist ja keine Anzeige eingelaufen, wie man erklart, noch kein Amt
hat also die Sache in der Hand, und es steht demnach dem Boten frei, fiir
seine Person, und um mehr handelt es sich nicht, zu verzeihen. Das alles
konnte ja keine entscheidende Bedeutung haben, war nur Schein und konnte
wieder nichts anderes ergeben, aber dem Vater wiirde es doch Freude machen,
und die vielen Auskunftgeber, die ihn so gequélt hatten, konnte man damit
vielleicht zu seiner Genugtuung ein wenig in die Enge treiben. Zuerst muf3te
man freilich den Boten finden. Als ich meinen Plan dem Vater erzihlte, wurde
er zuerst sehr drgerlich, er war namlich &ulSerst eigensinnig geworden, zum
Teil glaubte er — wéahrend der Krankheit hatte sich das entwickelt -, da8 wir
ihn immer am letzten Erfolg gehindert hétten: zuerst durch Einstellung der
Geldunterstiitzung, jetzt durch Zuriickhalten im Bett, zum Teil war er gar
nicht mehr fahig, fremde Gedanken vo6llig aufzunehmen. Ich hatte noch nicht
zu Ende erzihlt, schon war mein Plan verworfen; nach seiner Meinung muf3te
er bei Bertuchs Garten weiter warten, und da er gewill nicht mehr imstande
sein wiirde, tdglich hinaufzugehen, miiften wir ihn im Handkarren
hinbringen. Aber ich lie§ nicht ab, und allmdhlich s6éhnte er sich mit dem
Gedanken aus, stérend war ihm dabei nur, dal§ er in dieser Sache ganz von
mir abhdngig war, denn nur ich hatte damals den Boten gesehen, er kannte ihn
nicht. Freilich, ein Diener gleicht dem anderen, und véllig sicher dessen, daf$
ich jenen wiedererkennen wiirde, war auch ich nicht. Wir begannen dann, in
den Herrenhof zu gehen und unter der Dienerschaft dort zu suchen. Es war
zwar ein Diener Sortinis gewesen, und Sortini kam nicht mehr ins Dorf, aber
die Herren wechselten hdufig die Diener, man konnte ihn recht wohl in der
Gruppe eines anderen Herrn finden, und wenn er selbst nicht zu finden war,
so konnte man doch vielleicht von den anderen Dienern Nachricht iiber ihn
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bekommen. Zu diesem Zweck mulite man allerdings allabendlich im
Herrenhof sein, und man sah uns nirgends gern, wie erst an einem solchen
Ort; als zahlende Géste konnten wir ja auch nicht auftreten. Aber es zeigte
sich, da man uns doch brauchen konnte; du weilst wohl, was fiir eine Plage
die Dienerschaft fiir Frieda war, es sind im Grunde meist ruhige Leute, durch
leichten Dienst verwohnt und schwerfillig gemacht. >Es moge dir gehen wie
einem Diener< heilst ein Segensspruch der Beamten, und tatsdchlich sollen,
was Wohlleben betrifft, die Diener die eigentlichen Herren im SchloB sein, sie
wissen das auch zu wiirdigen und sind im Schlof§, wo sie sich unter seinen
Gesetzen bewegen, still und wiirdig — vielfach ist mir das bestétigt worden -,
und man findet auch hier unter den Dienern noch Reste dessen, aber nur
Reste, sonst sind sie dadurch, dall die SchloRgesetze fiir sie im Dorf nicht
mehr vollstindig gelten, wie verwandelt; ein wildes, unbotmaélRiges, statt von
den Gesetzen von ihren unerséttlichen Trieben beherrschtes Volk. Ihre
Schamlosigkeit kennt keine Grenzen, ein Gliick fiir das Dorf, dall sie den
Herrenhof nur iiber Befehl verlassen diirfen, im Herrenhof selbst aber mufd
man mit ihnen auszukommen suchen; Frieda nun fiel das sehr schwer, und so
war es ihr sehr willkommen, dafl sie mich dazu verwenden konnte, die Diener
zu beruhigen; seit mehr als zwei Jahren, zumindest zweimal in der Woche,
verbringe ich die Nacht mit den Dienern im Stall. Friiher, als der Vater noch
in den Herrenhof mitgehen konnte, schlief er irgendwo im Ausschankzimmer
und wartete so auf die Nachrichten, die ich friih bringen wiirde. Es war wenig.
Den gesuchten Boten haben wir bis heute noch nicht gefunden, er soll noch
immer in den Diensten Sortinis sein, der ihn sehr hochschétzt, und soll ihm
gefolgt sein, als sich Sortini in entferntere Kanzleien zuriickzog. Meist haben
ihn die Diener ebensolange nicht gesehen wie wir, und wenn einer ihn
inzwischen doch gesehen haben will, ist es wohl ein Irrtum. So wére also
mein Plan eigentlich milungen und ist es doch nicht véllig, den Boten haben
wir zwar nicht gefunden, und dem Vater haben die Wege in den Herrenhof
und die Ubernachtungen dort, vielleicht sogar das Mitleid mit mir, soweit er
dessen noch fdhig ist, leider den Rest gegeben, und er ist schon seit fast zwei
Jahren in diesem Zustand, in dem du ihn gesehen hast, und dabei geht es ihm
vielleicht noch besser als der Mutter, deren Ende wir tdglich erwarten und das
sich nur dank der iibermdRigen Anstrengung Amalias verzdgert. Was ich aber
doch im Herrenhof erreicht habe, ist eine gewisse Verbindung mit dem
Schlof; verachte mich nicht, wenn ich sage, da3 ich das, was ich getan habe,
nicht bereue. Was mag das fiir eine grolle Verbindung mit dem SchloR sein,
wirst du dir vielleicht denken. Und du hast recht; eine grole Verbindung ist es
nicht. Ich kenne jetzt zwar viele Diener, die Diener aller der Herren fast, die
in den letzten Jahren ins Dorf kamen, und wenn ich einmal ins Schlof§
kommen sollte, so werde ich dort nicht fremd sein. Freilich, es sind nur
Diener im Dorf, im Schlof sind sie ganz anders und erkennen dort
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wahrscheinlich niemand mehr und jemanden, mit dem sie im Dorf verkehrt
haben, ganz besonders nicht, mégen sie es auch im Stall hundertmal
beschworen haben, daR sie sich auf ein Wiedersehen im Schlof§ sehr freuen.
Ich habe es ja {ibrigens auch schon erfahren, wie wenig allen solche
Versprechungen bedeuten. Aber das Wichtigste ist das ja gar nicht. Nicht nur
durch die Diener selbst habe ich eine Verbindung mit dem Schlof, sondern
vielleicht und hoffentlich auch noch so, dal jemand, der von oben mich und
was ich tue beobachtet — und die Verwaltung der grofSen Dienerschaft ist
freilich ein dulSerst wichtiger und sorgenvoller Teil der behordlichen Arbeit -,
dall dann derjenige, der mich so beobachtet, vielleicht zu einem milderen
Urteil tiber mich kommt als andere, dal8 er vielleicht erkennt, dalf ich in einer
jammerlichen Art zwar, doch auch fiir unsere Familie kdmpfe und die
Bemiihungen des Vaters fortsetze. Wenn man es so ansieht, vielleicht wird
man es mir dann auch verzeihen, dal ich von den Dienern Geld annehme und
fir unsere Familie verwende. Und noch anderes habe ich erreicht, das
allerdings machst auch du zu meiner Schuld. Ich habe von den Knechten
manches dartiiber erfahren, wie man auf Umwegen, ohne das schwierige und
jahrelang dauernde offentliche Aufnahmeverfahren in die SchloRdienste
kommen kann, man ist dann zwar auch nicht offentlicher Angestellter,
sondern nur ein heimlich und halb Zugelassener, man hat weder Rechte noch
Pflichten, dall man keine Pflichten hat, das ist das Schlimmere, aber eines hat
man, da man doch in der Nidhe bei allem ist: Man kann giinstige
Gelegenheiten erkennen und beniitzen, man ist kein Angestellter, aber zuféllig
kann sich irgendeine Arbeit finden, ein Angestellter ist gerade nicht bei der
Hand, ein Zuruf, man eilt herbei, und was man vor einem Augenblick noch
nicht war, man ist es geworden, ist Angestellter. Allerdings, wann findet sich
eine solche Gelegenheit? Manchmal gleich, kaum ist man hineingekommen,
kaum hat man sich umgesehen, ist die Gelegenheit schon da, es hat nicht
einmal jeder die Geistesgegenwart, sie so, als Neuling, gleich zu fassen, aber
ein anderes Mal dauert es wieder mehr Jahre als das offentliche
Aufnahmeverfahren, und regelrecht 6ffentlich aufgenommen kann ein solcher
Halbzugelassener gar nicht mehr werden. Bedenken sind hier also genug; sie
schweigen aber dem gegeniiber, dall bei der offentlichen Aufnahme sehr
peinlich ausgewdhlt wird und ein Mitglied einer irgendwie anriichigen
Familie von vornherein verworfen ist, ein solcher unterzieht sich zum
Beispiel diesem Verfahren, zittert jahrelang wegen des Ergebnisses, von allen
Seiten fragt man ihn erstaunt, seit dem ersten Tag, wie er etwas derartig
Aussichtsloses wagen konnte, er hofft aber doch, wie kénnte er sonst leben;
aber nach vielen Jahren, vielleicht als Greis, erfdhrt er die Ablehnung, erfdhrt,
daR alles verloren ist und sein Leben vergeblich war. Auch hier gibt es freilich
Ausnahmen, darum wird man eben so leicht verlockt. Es kommt vor, dal$
gerade anriichige Leute schlieflich aufgenommen werden, es gibt Beamte,
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welche formlich gegen ihren Willen den Geruch solchen Wildes lieben, bei
den Aufnahmepriifungen schnuppern sie in der Luft, verziehen den Mund,
verdrehen die Augen, ein solcher Mann scheint fiir sie gewissermalien
ungeheuer appetitanreizend zu sein, und sie miissen sich sehr fest an die
Gesetzbiicher halten, um dem widerstehen zu kénnen. Manchmal hilft das
allerdings dem Mann nicht zur Aufnahme, sondern nur zur endlosen
Ausdehnung des Aufnahmeverfahrens, das dann iiberhaupt nicht beendet,
sondern nach dem Tode des Mannes nur abgebrochen wird. So ist also sowohl
die gesetzmdllige Aufnahme als auch die andere voll offener und versteckter
Schwierigkeiten, und ehe man sich auf etwas Derartiges einlaRt, ist es sehr
ratsam, alles genau zu erwdgen. Nun, daran haben wir es nicht fehlen lassen,
Barnabas und ich. Immer, wenn ich aus dem Herrenhof kam, setzten wir uns
zusammen, ich erzdhlte das Neueste, was ich erfahren hatte, tagelang
sprachen wir es durch, und die Arbeit in des Barnabas Hand ruhte oft langer,
als es gut war. Und hier mag ich eine Schuld in deinem Sinne haben. Ich
wulSte doch, daB8 auf die Erzdhlungen der Knechte nicht viel Verlal8 war. Ich
wulSte, dal§ sie niemals Lust hatten, mir vom Schlof§ zu erzdhlen, immer zu
anderem ablenkten, jedes Wort sich abbetteln liellen, dann aber freilich, wenn
sie in Gang waren, loslegten, Unsinn schwatzten, grofStaten, einander in
Ubertreibungen und Erfindungen iiberboten, so daf offenbar in dem endlosen
Geschrei, in welchem einer den anderen abloste, dort im dunklen Stalle
bestenfalls ein paar magere Andeutungen der Wahrheit enthalten sein
mochten. Ich aber erzidhlte dem Barnabas alles wieder, so wie ich es mir
gemerkt hatte, und er, der noch gar keine Fahigkeit hatte, zwischen Wahrem
und Erlogenem zu unterscheiden und infolge der Lage unserer Familie fast
verdurstete vor Verlangen nach diesen Dingen, er trank alles in sich hinein
und gliihte vor Eifer nach Weiterem. Und tatsdchlich ruhte auf Barnabas mein
neuer Plan. Bei den Knechten war nichts mehr zu erreichen. Der Bote Sortinis
war nicht zu finden und wiirde niemals zu finden sein, immer weiter schien
sich Sortini und damit auch der Bote zuriickzuziehen, oft geriet ihr Aussehen
und Name schon in Vergessenheit, und ich mulite sie oft lange beschreiben,
um damit nichts zu erreichen, als dalf man sich mithsam an sie erinnerte, aber
dartiber hinaus nichts iiber sie sagen konnte. Und was mein Leben mit den
Knechten betraf, so hatte ich natiirlich keinen EinfluR darauf, wie es beurteilt
wurde, konnte nur hoffen, dall man es so aufnehmen wiirde, wie es getan war,
und dal dafiir ein Geringes von der Schuld unserer Familie abgezogen wiirde,
aber dullere Zeichen dessen bekam ich nicht. Doch blieb ich dabei, da ich fiir
mich keine andere Moglichkeit sah, im Schlof8 etwas fiir uns zu bewirken. Fiir
Barnabas aber sah ich eine solche Mdoglichkeit. Aus den Erzdhlungen der
Knechte konnte ich, wenn ich dazu Lust hatte, und diese Lust hatte ich in
Fiille, entnehmen, dal8 jemand, der in Schloldienste aufgenommen ist, sehr
viel fiir seine Familie erreichen kann. Freilich, was war an diesen
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Erzdhlungen Glaubwiirdiges? Das war unméglich festzustellen, nur dal§ es
sehr wenig war, war klar. Denn wenn mir zum Beispiel ein Knecht, den ich
niemals mehr sehen wiirde oder den ich, wenn ich ihn auch sehen sollte, kaum
wiedererkennen wiirde, feierlich zusicherte, meinem Bruder zu einer
Anstellung im Schlof8 zu verhelfen oder zumindest, wenn Barnabas sonstwie
ins Schlof kommen sollte, ihn zu unterstiitzen, also etwa ihn zu erfrischen —
denn nach den Erzdhlungen der Knechte kommt es vor, da Anwaérter fiir
Stellungen wdhrend der iiberlangen Wartezeit ohnmadchtig oder verwirrt
werden und dann verloren sind, wenn nicht Freunde fiir sie sorgen -, wenn
solches und vieles andere mir erzdhlt wurde, so waren das wahrscheinlich
berechtigte Warnungen, aber die zugehérigen Versprechungen waren vollig
leer. Fiir Barnabas nicht; zwar warnte ich ihn, ihnen zu glauben, aber schon,
dal ich sie ihm erzdhlte, war geniigend, um ihn fiir meine Pldane einzunehmen.
Was ich selbst dafiir anfiihrte, wirkte auf ihn weniger, auf ihn wirkten
hauptsdachlich die Erzdahlungen der Knechte. Und so war ich eigentlich
ganzlich auf mich allein angewiesen, mit den Eltern konnte sich iiberhaupt
niemand auller Amalia verstdndigen, je mehr ich die alten Pline meines
Vaters in meiner Art verfolgte, desto mehr schlo8 sich Amalia vor mir ab, vor
dir oder anderen spricht sie mit mir, allein niemals mehr, den Knechten im
Herrenhof war ich ein Spielzeug, das zu zerbrechen sie sich wiitend
anstrengten, kein einziges vertrauliches Wort habe ich wahrend der zwei Jahre
mit einem von ihnen gesprochen, nur Hinterhdltiges oder Erlogenes oder
Irrsinniges, blieb mir also nur Barnabas, und Barnabas war noch sehr jung.
Wenn ich bei meinen Berichten den Glanz in seinen Augen sah, den er
seitdem behalten hat, erschrak ich und lief doch nicht ab, zu GroRes schien
mir auf dem Spiel zu sein. Freilich, die grofen, wenn auch leeren Pldne
meines Vaters hatte ich nicht, ich hatte nicht diese Entschlossenheit der
Maénner, ich blieb bei der Wiedergutmachung der Beleidigung des Boten und
wollte gar noch, da man mir diese Bescheidenheit als Verdienst anrechne.
Aber was mir allein miflungen war, wollte ich jetzt durch Barnabas anders
und sicher erreichen. Einen Boten hatten wir beleidigt und ihn aus den
vorderen Kanzleien verscheucht; was lag ndher, als in der Person des
Barnabas einen neuen Boten anzubieten, durch Barnabas die Arbeit des
beleidigten Boten ausfiihren zu lassen und dem Beleidigten es so zu
ermoglichen, ruhig in der Ferne zu bleiben, wie lange er wollte, wie lange er
es zum Vergessen der Beleidigung brauchte. Ich merkte zwar gut, dal in aller
Bescheidenheit dieses Planes auch Anmalung lag, dall es den Eindruck
erwecken konnte, als ob wir der Behorde diktieren wollten, wie sie
Personalfragen ordnen sollte, oder als ob wir daran zweifelten, dall die
Behorde aus eigenem das Beste anzuordnen fdhig war und es sogar schon
langst angeordnet hatte, ehe wir nur auf den Gedanken gekommen waren, daf3
hier etwas getan werden konnte. Doch glaubte ich dann wieder, dall es
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unmoglich sei, dall mich die Behtrde so millverstehe oder dal$ sie, wenn sie
es tun sollte, es dann mit Absicht tun wiirde, das heilft, dalf dann von
vornherein ohne ndhere Untersuchung alles, was ich tue, verworfen sei. So
lieR ich also nicht ab, und der Ehrgeiz des Barnabas tat das seine. In dieser
Zeit der Vorbereitungen wurde Barnabas so hochmiitig, dall er die
Schusterarbeit fiir sich, den kiinftigen Kanzleiangestellten, zu schmutzig fand;
ja, dal§ er es sogar wagte, Amalia, wenn sie ihm, selten genug, ein Wort sagte,
zu widersprechen, und zwar grundsétzlich. Ich gonnte ihm gern diese kurze
Freude, denn mit dem ersten Tag, an welchem er ins Schlof§ ging, war Freude
und Hochmut, wie es leicht vorauszusehen gewesen war, gleich vortiber. Es
begann nun jener scheinbare Dienst, von dem ich dir schon erzdhlt habe.
Erstaunlich war es, wie Barnabas ohne Schwierigkeiten zum erstenmal das
Schlof oder richtiger jene Kanzlei betrat, die sozusagen sein Arbeitsraum
geworden ist. Dieser Erfolg machte mich damals fast toll, ich lief, als es mir
Barnabas abends beim Nachhausekommen zufliisterte, zu Amalia, packte sie,
driickte sie in eine Ecke und kiifte sie mit Lippen und Zahnen, da8 sie vor
Schmerz und Schrecken weinte. Sagen konnte ich vor Erregung nichts, auch
hatten wir ja schon so lange nicht miteinander gesprochen, ich verschob es
auf die ndchsten Tage. An den ndchsten Tagen aber war freilich nichts mehr
zu sagen. Bei dem so schnell Erreichten blieb es auch. Zwei Jahre lang fiihrte
Barnabas dieses einféormige, herzbeklemmende Leben. Die Knechte versagten
ganzlich, ich gab Barnabas einen kleinen Brief mit, in dem ich ihn der
Aufmerksamkeit der Knechte empfahl, die ich gleichzeitig an ihre
Versprechungen erinnerte, und Barnabas, sooft er einen Knecht sah, zog den
Brief heraus und hielt ihn ihm vor, und wenn er auch wohl manchmal an
Knechte geriet, die mich nicht kannten, und wenn auch fiir die Bekannten
seine Art, den Brief stumm vorzuzeigen — denn zu sprechen wagte er oben
nicht -, drgerlich war, so war es doch schéndlich, dal$ niemand ihm half, und
es war eine Erlésung, die wir aus eigenem uns freilich auch und ldngst hétten
verschaffen kénnen, als ein Knecht, dem vielleicht der Brief schon einige
Male aufgedrangt worden war, ihn zusammenkniillte und in einen Papierkorb
warf. Fast hitte er dabei, so fiel mir ein, sagen koénnen: >Ahnlich pflegt ja
auch ihr Briefe zu behandeln.« So ergebnislos aber diese ganze Zeit sonst war,
auf Barnabas wirkte sie giinstig, wenn man es giinstig nennen will, dal§ er
vorzeitig alterte, vorzeitig ein Mann wurde; ja, in manchem ernst und
einsichtig iiber die Mannheit hinaus. Mich macht es oft sehr traurig, ihn
anzusehen und ihn mit dem Jungen zu vergleichen, der er noch vor zwei
Jahren war. Und dabei habe ich gar nicht den Trost und Riickhalt, den er mir
als Mann vielleicht geben konnte. Ohne mich wire er kaum ins Schlof
gekommen, aber seit er dort ist, ist er von mir unabhdngig. Ich bin seine
einzige Vertraute, aber er erzahlt mir gewill nur einen kleinen Teil dessen, was
er auf dem Herzen hat. Er erzdhlt mir viel vom Schlol§, aber aus seinen
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Erzdhlungen, aus den kleinen Tatsachen, die er mitteilt, kann man bei weitem
nicht verstehen, wie ihn dieses so verwandelt haben koénnte. Man kann
insbesondere nicht verstehen, warum er den Mut, den er als Junge bis zu
unser aller Verzweiflung hatte, jetzt als Mann dort oben so géinzlich verloren
hat. Freilich, dieses nutzlose Dastehen und Warten Tag fiir Tag und immer
wieder von neuem und ohne jede Aussicht auf Verdnderung, das zermiirbt und
macht zweiflerisch und schlieflich zu anderem als zu diesem verzweifelten
Dastehen sogar unfdhig. Aber warum hat er auch frither gar keinen
Widerstand geleistet? Besonders, da er bald erkannte, dal$ ich recht gehabt
hatte und fiir den Ehrgeiz dort nichts zu holen war, wohl aber vielleicht fiir die
Besserung der Lage unserer Familie. Denn dort geht alles — die Launen der
Diener ausgenommen — sehr bescheiden zu, der Ehrgeiz sucht dort in der
Arbeit Befriedigung, und da dabei die Sache selbst das Ubergewicht
bekommit, verliert er sich gédnzlich, fiir kindliche Wiinsche ist dort kein Raum.
Wohl aber glaubte Barnabas, wie er mir erzdhlte, deutlich zu sehen, wie grof§
die Macht und das Wissen selbst dieser doch recht fragwiirdigen Beamten
war, in deren Zimmer er sein durfte. Wie sie diktierten, schnell, mit
halbgeschlossenen Augen, kurzen Handbewegungen, wie sie nur mit dem
Zeigefinger ohne jedes Wort die brummigen Diener abfertigten, die, in
solchen Augenblicken schwer atmend, gliicklich lachelten, oder wie sie eine
wichtige Stelle in ihren Biichern fanden, voll daraufschlugen, und wie die
anderen, soweit es in der Enge moglich war, herbeiliefen und die Héilse
danach streckten. Das und dhnliches gab Barnabas grolle Vorstellungen von
diesen Médnnern, und er hatte den Eindruck, dalf, wenn er so weit kime, von
ihnen bemerkt zu werden und mit ihnen ein paar Worte sprechen zu diirfen —
nicht als Fremder, sondern als Kanzleikollege, allerdings untergeordneter
Art -, Unabsehbares fiir unsere Familie erreicht werden konnte. Aber so weit
ist es eben noch nicht gekommen, und etwas, was ihn dem anndhern kénnte,
wagt Barnabas nicht zu tun, obwohl er schon genau weil}, dal§ er trotz seiner
Jugend innerhalb unserer Familie durch die ungliicklichen Verhéltnisse zu der
verantwortungsschweren Stellung des Familienvaters selbst hinaufgertickt ist.
Und nun, um das letzte noch zu gestehen: Vor einer Woche bist du
gekommen. Ich horte im Herrenhof jemanden es erwédhnen, kiimmerte mich
aber nicht darum; ein Landvermesser war gekommen; ich wullte nicht einmal,
was das ist. Aber am ndchsten Abend kommt Barnabas — ich pflegte ihm
sonst zu bestimmter Stunde ein Stiick Weges entgegenzugehen — friiher als
sonst nach Hause, sieht Amalia in der Stube, zieht mich deshalb auf die
Stralle hinaus, driickt dort das Gesicht auf meine Schulter und weint
minutenlang. Er ist wieder der kleine Junge von ehemals. Es ist ihm etwas
geschehen, dem er nicht gewachsen ist. Es ist, als hatte sich vor ihm plétzlich
eine ganz neue Welt aufgetan, und das Gliick und die Sorgen aller dieser
Neuheit kann er nicht ertragen. Und dabei ist ihm nichts anderes geschehen,
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als dall er einen Brief an dich zur Bestellung bekommen hat. Aber es ist
freilich der erste Brief, die erste Arbeit, die er iiberhaupt je bekommen hat.«

Olga brach ab. Es war still, bis auf das schwere, manchmal réchelnde Atmen
der Eltern. K. sagte nur leichthin, wie zur Ergdnzung von Olgas Erzdhlung:
»lhr habt euch mir gegeniiber verstellt. Barnabas iiberbrachte den Brief wie
ein alter, vielbeschaftigter Bote, und du ebenso wie Amalia, die diesmal also
mit euch einig war, tatet so, als sei der Botendienst und die Briefe nur
irgendein Nebenbei.« — »Du mul$t zwischen uns unterscheiden«, sagte Olga.
»Barnabas ist durch die zwei Briefe wieder ein gliickliches Kind geworden,
trotz allen Zweifeln, die er an seiner Tatigkeit hat. Diese Zweifel hat er nur
fiir sich und mich; dir gegeniiber aber sucht er seine Ehre darin, als wirklicher
Bote aufzutreten, so wie seiner Vorstellung nach wirkliche Boten auftreten. So
mulite ich ihm zum Beispiel, obwohl doch jetzt seine Hoffnung auf einen
Amtsanzug steigt, binnen zwei Stunden seine Hose so dndern, dal§ sie der
enganliegenden Hose des Amtskleides wenigstens dhnlich ist und er darin vor
dir, der du in dieser Hinsicht natiirlich noch leicht zu tduschen bist, bestehen
kann. Das ist Barnabas. Amalia aber millachtet wirklich den Botendienst, und
jetzt, nachdem er ein wenig Erfolg zu haben scheint, wie sie an Barnabas und
mir und unserem Beisammensitzen und Tuscheln leicht erkennen kann, jetzt
millachtet sie ihn noch mehr als friiher. Sie spricht also die Wahrheit, la§ dich
niemals tduschen, indem du daran zweifelst. Wenn aber ich, K., manchmal
den Botendienst herabgewlirdigt habe, so geschah es nicht mit der Absicht,
dich zu tduschen, sondern aus Angst. Diese zwei Briefe, die durch des
Barnabas Hand bisher gegangen sind, sind seit drei Jahren das erste,
allerdings noch genug zweifelhafte Gnadenzeichen, das unsere Familie
bekommen hat. Diese Wendung, wenn es eine Wendung ist und keine
Tduschung — Tduschungen sind hdufiger als Wendungen -, ist mit deiner
Ankunft hier im Zusammenhang, unser Schicksal ist in eine gewisse
Abhéngigkeit von dir geraten, vielleicht sind diese zwei Briefe nur ein
Anfang, und des Barnabas Tétigkeit wird sich {iber den dich betreffenden
Botendienst hinaus ausdehnen — das wollen wir hoffen, solange wir es
diirfen -; vorldufig aber zielt alles nur auf dich ab. Dort oben nun miissen wir
uns mit dem zufriedengeben, was man uns zuteilt, hier unten aber kénnen wir
doch vielleicht auch selbst etwas tun, das ist: deine Gunst uns sichern oder
wenigstens vor deiner Abneigung uns bewahren oder, was das wichtigste ist,
dich nach unseren Krédften und Erfahrungen schiitzen, damit dir die
Verbindung mit dem Schlof — von der wir vielleicht leben kénnten — nicht
verlorengeht. Wie dies alles nun am besten einleiten? Dall du keinen Verdacht
gegen uns falSt, wenn wir uns dir ndhern, denn du bist hier fremd und deshalb
gewill nach allen Seiten hin voll Verdachtes, voll berechtigten Verdachtes.
AuBerdem sind wir ja verachtet und du von der allgemeinen Meinung
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beeinflullt, besonders durch deine Braut, wie sollen wir zu dir vordringen,
ohne uns zum Beispiel, wenn wir es auch gar nicht beabsichtigen, gegen
deine Braut zu stellen und dich damit zu krdanken. Und die Botschaften, die
ich, ehe du sie bekamst, genau gelesen habe — Barnabas hat sie nicht gelesen,
als Bote hat er es sich nicht erlaubt -, schienen auf den ersten Blick nicht sehr
wichtig, veraltet, nahmen sich selbst die Wichtigkeit, indem sie dich auf den
Gemeindevorsteher verwiesen. Wie sollten wir uns in dieser Hinsicht dir
gegeniiber verhalten? Betonten wir ihre Wichtigkeit, machten wir uns
verddchtig, daB wir so offenbar Unwichtiges iiberschitzten und als
Uberbringer dieser Nachrichten dir anpriesen, unsere Zwecke, nicht deine
verfolgten, ja, wir konnten dadurch die Nachrichten selbst in deinen Augen
herabsetzen und dich so, sehr wider Willen, tduschen. Legten wir aber den
Briefen nicht viel Wert bei, machten wir uns ebenso verdachtig, denn warum
beschiftigten wir uns dann mit dem Zustellen dieser unwichtigen Briefe,
warum widersprachen einander unsere Handlungen und unsere Worte, warum
tdauschten wir so nicht nur dich, den Adressaten, sondern auch unseren
Auftraggeber, der uns gewild die Briefe nicht iibergeben hatte, damit wir sie
durch unsere Erkldrungen beim Adressaten entwerteten. Und die Mitte
zwischen den Ubertreibungen zu halten, also die Briefe richtig zu beurteilen,
ist ja unmoglich, sie wechseln selbst fortwdhrend ihren Wert, die
Uberlegungen, zu denen sie Anlal geben, sind endlos, und wo man dabei
gerade haltmacht, ist nur durch den Zufall bestimmt, also auch die Meinung
eine zufdllige. Und wenn nun noch die Angst um dich dazwischenkommt,
verwirrt sich alles, du darfst meine Worte nicht zu streng beurteilen. Wenn
zum Beispiel, wie es einmal geschehen ist, Barnabas mit der Nachricht
kommt, dall du mit seinem Botendienst unzufrieden bist und er im ersten
Schrecken und leider auch nicht ohne Botenempfindlichkeit sich angeboten
hat, von diesem Dienst zuriickzutreten, dann bin ich allerdings, um den Fehler
gutzumachen, imstande, zu tauschen, zu liigen, zu betriigen, alles B6se zu tun,
wenn es nur hilft. Aber das tue ich dann, wenigstens nach meinem Glauben,
so gut deinetwegen wie unseretwegen. «

Es klopfte. Olga lief zur Tir und sperrte auf. In das Dunkel fiel ein
Lichtstreifen aus einer Blendlaterne.

Der spidte Besucher stellte fliisternde Fragen und bekam gefliisterte
Antwort, wollte sich aber damit nicht begniigen und in die Stube eindringen.
Olga konnte ihn wohl nicht mehr zuriickhalten und rief deshalb Amalia, von
der sie offenbar hoffte, daff diese, um den Schlaf der Eltern zu schiitzen, alles
aufwenden werde, um den Besucher zu entfernen. Tatsdchlich eilte sie auch
schon herbei, schob Olga beiseite, trat auf die Stralle und schlof§ hinter sich
die Tiir. Es dauerte nur einen Augenblick, gleich kam sie wieder zuriick, so
schnell hatte sie erreicht, was Olga unmoglich gewesen war.
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K. erfuhr dann von Olga, da8 der Besuch ihm gegolten hatte; es war einer
der Gehilfen, der ihn im Auftrag Friedas suchte. Olga hatte K. vor dem
Gehilfen schiitzen wollen, wenn K. seinen Besuch hier spéter Frieda gestehen
wollte, mochte er es tun, aber es sollte nicht durch den Gehilfen entdeckt
werden. K. billigte das. Das Angebot Olgas aber, hier die Nacht zu verbringen
und auf Barnabas zu warten, lehnte er ab; an und fiir sich hétte er es vielleicht
angenommen, denn es war schon spét in der Nacht, und es schien ihm, daf3 er
jetzt, ob er wolle oder nicht, mit dieser Familie derart verbunden sei, dal§ ein
Nachtlager hier aus anderen Griinden vielleicht peinlich, mit Riicksicht auf
diese Verbundenheit aber das fiir ihn Natiirlichste im ganzen Dorf sei,
trotzdem lehnte er ab, der Besuch des Gehilfen hatte ihn aufgeschreckt, es
war ihm unverstdandlich, wie Frieda, die doch seinen Willen kannte, und die
Gehilfen, die ihn fiirchten gelernt hatten, wieder derart zusammengekommen
waren, dald sich Frieda nicht scheute, einen Gehilfen um ihn zu schicken,
einen {ibrigens nur, wahrend der andere wohl bei ihr geblieben war. Er fragte
Olga, ob sie eine Peitsche habe, die hatte sie nicht, aber eine gute Weidenrute
hatte sie, die nahm er, dann fragte er, ob es noch einen zweiten Ausgang aus
dem Haus gebe, es gab einen solchen Ausgang durch den Hof, nur mufSte man
dann noch iiber den Zaun des Nachbargartens klettern und durch diesen
Garten gehen, ehe man auf die Stralle kam. Das wollte K. tun. Wahrend ihn
Olga durch den Hof und zum Zaun fiihrte, suchte K. sie schnell wegen ihrer
Sorgen zu beruhigen, erklarte, da8 er ihr wegen ihrer kleinen Kunstgriffe in
der Erzdhlung gar nicht bose sei, sondern sie sehr wohl verstehe, dankte fiir
das Vertrauen, das sie zu ihm hatte und durch ihre Erzdhlung bewiesen hatte,
und trug ihr auf, Barnabas gleich nach seiner Riickkehr in die Schule zu
schicken, und sei es noch in der Nacht. Zwar seien die Botschaften des
Barnabas nicht seine einzige Hoffnung, sonst stiinde es schlimm um ihn, aber
verzichten wolle er keineswegs auf sie, er wolle sich an sie halten und dabei
Olga nicht vergessen, denn noch wichtiger fast als die Botschaften sei ihm
Olga selbst, ihre Tapferkeit, ihre Umsicht, ihre Klugheit, ihre Aufopferung fiir
die Familie. Wenn er zwischen Olga und Amalia zu wahlen hétte, wiirde ihn
das nicht viel Uberlegung kosten. Und er driickte ihr noch herzlich die Hand,
wiahrend er sich schon auf den Zaun des Nachbargartens schwang.
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| 16
Kapitel

Als er dann auf der Stralle war, sah er, soweit die triibe Nacht es erlaubte,
weiter oben vor des Barnabas Haus noch immer den Gehilfen auf und ab
gehen, manchmal blieb er stehen und versuchte durch das verhdngte Fenster
in die Stube zu leuchten. K. rief ihn an; ohne sichtlich zu erschrecken, lie8 er
von dem Ausspionieren des Hauses ab und kam auf K. zu. »Wen suchst du?«
fragte K. und priifte am Schenkel die Biegsamkeit der Weidenrute. »Dichg,
sagte der Gehilfe im Ndaherkommen. »Wer bist du denn?« sagte K. plétzlich,
denn es schien nicht der Gehilfe zu sein. Er schien élter, miider, faltiger, aber
voller im Gesicht, auch sein Gang war ganz anders als der flinke, in den
Gelenken wie elektrisierte Gang der Gehilfen, er war langsam, ein wenig
hinkend, vornehm krédnklich. »Du erkennst mich nicht?« fragte der Mann.
»Jeremias, dein alter Gehilfe.« — »So«, sagte K. und zog wieder die
Weidenrute ein wenig hervor, die er schon hinter dem Riicken versteckt hatte.
»Du siehst aber ganz anders aus.« — »Es ist, weil ich allein bin«, sagte
Jeremias. »Bin ich allein, dann ist auch die fréhliche Jugend dahin.« »Wo ist
denn Artur?« fragte K. » Artur?« fragte Jeremias. »Der kleine Liebling? Er hat
den Dienst verlassen. Du warst aber auch ein wenig grob und hart zu uns. Die
zarte Seele hat es nicht ertragen. Er ist ins Schlof8 zuriickgekehrt und fiihrt
Klage tiber dich.« »Und du?« fragte K. »Ich konnte bleiben«, sagte Jeremias,
»Artur fiihrt die Klage auch fiir mich.« — »Woriiber klagt ihr denn?« fragte K.
»Dariiber«, sagte Jeremias, »dall du keinen SpalS verstehst. Was haben wir
denn getan? Ein wenig gescherzt, ein wenig gelacht, ein wenig deine Braut
geneckt. Alles {ibrigens nach dem Auftrag. Als uns Galater zu dir schickte « -
»Galater?« fragte K. »Ja, Galater«, sagte Jeremias. »Er vertrat damals gerade
Klamm. Als er uns zu dir schickte, sagte er — ich habe es mir genau gemerkt,
denn darauf berufen wir uns ja -: >Ihr geht hin als die Gehilfen des
Landvermessers.« Wir sagten: »Wir verstehen aber nichts von dieser Arbeit.«
Er darauf: >Das ist nicht das wichtigste; wenn es notig sein wird, wird er es
euch beibringen. Das wichtigste ist aber, dal$ ihr ihn ein wenig erheitert. Wie
man mir berichtet, nimmt er alles sehr schwer. Er ist jetzt ins Dorf
gekommen, und gleich ist ihm das ein grolles Ereignis, wahrend es doch in
Wirklichkeit gar nichts ist. Das sollt ihr ihm beibringen.<« — »Nun«, sagte K.,
»hat Galater recht gehabt und habt ihr den Auftrag ausgefiihrt?« — »Das weil§
ich nicht«, sagte Jeremias. »In der kurzen Zeit war es wohl auch nicht
moglich. Ich weill nur, dall du sehr grob warst, und dartiber klagen wir. Ich
verstehe nicht, wie du, der du doch auch nur ein Angestellter bist und nicht
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einmal ein SchloBangestellter, nicht einsehen kannst, dal ein solcher Dienst
eine harte Arbeit ist und dalS es sehr unrecht ist, mutwillig, fast kindisch dem
Arbeiter die Arbeit so zu erschweren, wie du es getan hast. Diese
Riicksichtslosigkeit, mit der du uns am Gitter frieren liefest, oder wie du
Artur, einen Menschen, den ein béses Wort tagelang schmerzt, mit der Faust
auf der Matratze fast erschlagen hast oder wie du mich am Nachmittag kreuz
und quer durch den Schnee jagtest, dal ich dann eine Stunde brauchte, um
mich von der Hetze zu erholen. Ich bin doch nicht mehr jung!« — »Lieber
Jeremias«, sagte K., »mit dem allem hast du recht, nur solltest du es bei
Galater vorbringen. Er hat euch aus eigenem Willen geschickt, ich habe euch
nicht von ihm erbeten. Und da ich euch nicht verlangt habe, konnte ich euch
auch wieder zuriickschicken und hétte es auch lieber in Frieden getan als mit
Gewalt, aber ihr wolltet es offenbar nicht anders. Warum hast du iibrigens
nicht gleich, als ihr zu mir kamt, so offen gesprochen wie jetzt?« — »Weil ich
im Dienst war«, sagte Jeremias, »das ist doch selbstverstdandlich.« — »Und
jetzt bist du nicht mehr im Dienst?« fragte K. »Jetzt nicht mehr«, sagte
Jeremias, »Artur hat im Schlol§ den Dienst aufgesagt, oder es ist zumindest
das Verfahren im Gang, das uns von ihm endgiiltig befreien soll.« — » Aber du
suchst mich doch noch so, als wadrest du im Dienst«, sagte K. »Nein«, sagte
Jeremias, »ich suche dich nur, um Frieda zu beruhigen. Als du sie namlich
wegen der Barnabasschen Madchen verlassen hast, war sie sehr ungliicklich,
nicht so sehr wegen des Verlustes als wegen deines Verrates; allerdings hatte
sie es schon lange kommen gesehen und schon viel deshalb gelitten. Ich kam
gerade wieder einmal zum Schulfenster, um nachzusehen, ob du doch
vielleicht schon verniinftiger geworden seist. Aber du warst nicht dort, nur
Frieda sal§ in einer Schulbank und weinte. Da ging ich also zu ihr, und wir
einigten uns. Es ist auch schon alles ausgefiihrt. Ich bin Zimmerkellner im
Herrenhof, wenigstens solange meine Sache im SchloR nicht erledigt ist, und
Frieda ist wieder im Ausschank. Es ist fiir Frieda besser. Es lag fiir sie keine
Vernunft darin, deine Frau zu werden. Auch hast du das Opfer, das sie dir
bringen wollte, nicht zu wiirdigen verstanden. Nun hat aber die Gute noch
immer manchmal Bedenken, ob dir nicht unrecht geschehen ist, ob du
vielleicht doch nicht bei den Barnabasschen warst. Obwohl natiirlich gar kein
Zweifel darin sein konnte, wo du warst, bin ich doch noch gegangen, es ein
fiir allemal festzustellen; denn nach all den Aufregungen verdient es Frieda
endlich einmal, ruhig zu schlafen, ich allerdings auch. So bin ich also
gegangen und habe nicht nur dich gefunden, sondern nebenbei auch noch
sehen konnen, dal dir die Mddchen wie am Schniirchen folgen. Besonders die
Schwarze, eine wahre Wildkatze, hat sich fiir dich eingesetzt. Nun, jeder nach
seinem Geschmack. Jedenfalls aber war es nicht nétig, da du den Umweg
iber den Nachbargarten gemacht hast, ich kenne den Weg.«
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Nun war es also doch geschehen, was vorauszusehen, aber nicht zu
verhindern gewesen war. Frieda hatte ihn verlassen. Es mulfite nichts
Endgiiltiges sein, so schlimm war es nicht; Frieda war zuriickzuerobern, sie
war leicht von Fremden zu beeinflussen, gar von diesen Gehilfen, welche
Friedas Stellung fiir dhnlich der ihren hielten und nun, da sie gekiindigt
hatten, auch Frieda dazu veranlal$t hatten, aber K. mulSte nur vor sie treten, an
alles erinnern, was fiir ihn sprach, und sie war wieder reuevoll die seine, gar
wenn er etwa imstande gewesen wdre, den Besuch bei den Madchen durch
einen Erfolg zu rechtfertigen, den er ihnen verdankte. Aber trotz diesen
Uberlegungen, mit welchen er sich wegen Frieda zu beruhigen suchte, war er
nicht beruhigt. Noch vor kurzem hatte er sich Olga gegeniiber Friedas
geriihmt und sie seinen einzigen Halt genannt; nun, dieser Halt war nicht der
festeste, nicht der Eingriff eines Machtigen war nétig, um K. Friedas zu
berauben, es geniigte auch dieser nicht sehr appetitliche Gehilfe, dieses
Fleisch, das manchmal den Eindruck machte, als sei es nicht recht lebendig.

Jeremias hatte sich schon zu entfernen angefangen; K. rief ihn zuriick.
»Jeremias«, sagte er, »ich will ganz offen zu dir sein, beantworte mir auch
ehrlich eine Frage. Wir sind ja nicht mehr im Verhdltnis des Herrn und des
Dieners, woriiber nicht nur du froh bist, sondern auch ich, wir haben also
keinen Grund, einander zu betriigen. Hier vor deinen Augen zerbreche ich die
Rute, die fiir dich bestimmt gewesen ist, denn nicht aus Angst vor dir habe ich
den Weg durch den Garten gewdhlt, sondern um dich zu iiberraschen und die
Rute einigemal an dir abzuziehen. Nun, nimm mir das nicht mehr {ibel, das ist
alles voriiber; wérest du nicht ein vom Amt mir aufgezwungener Diener,
sondern einfach ein Bekannter gewesen, wir hitten uns gewill, wenn mich
auch dein Aussehen manchmal ein wenig stort, ausgezeichnet vertragen. Und
wir koénnten ja auch das, was wir in dieser Hinsicht versaumt haben, jetzt
nachtragen.« — »Glaubst du?« sagte der Gehilfe und driickte gdhnend die
miiden Augen. »Ich koénnte dir ja die Sache ausfiihrlicher erkldren, aber ich
habe keine Zeit, ich mufl zu Frieda, das Kindchen wartet auf mich, sie hat den
Dienst noch nicht angetreten, der Wirt hat ihr auf mein Zureden — sie wollte
sich, wahrscheinlich, um zu vergessen, gleich in die Arbeit stiirzen — noch
eine kleine Erholungszeit gegeben, die wollen wir doch wenigstens
miteinander verbringen. Was deinen Vorschlag betrifft, so habe ich gewill
keinen Anlall, dich zu beliigen, aber ebensowenig, dir etwas anzuvertrauen.
Bei mir ist es ndmlich anders als bei dir. Solange ich im Dienstverhéltnis zu
dir stand, warst du mir natiirlich eine sehr wichtige Person, nicht wegen
deiner Eigenschaften, sondern wegen des Dienstauftrags, und ich hétte alles
fiir dich getan, was du wolltest, jetzt aber bist du mir gleichgiiltig. Auch das
Zerbrechen der Rute riihrt mich nicht, es erinnert mich nur daran, einen wie
rohen Herrn ich hatte, mich fiir dich einzunehmen ist es nicht geeignet.« —
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»Du sprichst so mit mir«, sagte K., »wie wenn es ganz gewill wire, dall du
von mir niemals mehr etwas zu fiirchten haben wirst. So ist es aber doch
eigentlich nicht. Du bist wahrscheinlich doch noch nicht frei von mir, so
schnell finden die Erledigungen hier nicht statt.« — »Manchmal noch
schneller«, warf Jeremias ein. »Manchmal«, sagte K., »nichts deutet aber
darauf hin, dal§ es diesmal geschehen ist, zumindest hast weder du, noch habe
ich eine schriftliche Erledigung in Handen. Das Verfahren ist also erst im
Gang, und ich habe durch meine Verbindungen noch gar nicht eingegriffen,
werde es aber tun. Fallt es ungiinstig fiir dich aus, so hast du nicht sehr dafiir
vorgearbeitet, dir deinen Herrn geneigt zu machen, und es war vielleicht sogar
tiberfliissig, die Weidenrute zu zerbrechen. Und Frieda hast du zwar
fortgefiihrt, wovon dir ganz besonders der Kamm geschwollen ist; aber bei
allem Respekt vor deiner Person — den ich habe, auch wenn du fiir mich
keinen mehr hast -, ein paar Worte, von mir an Frieda gerichtet, geniigen, das
weild ich, um die Liigen, mit denen du sie eingefangen hast, zu zerreilfen. Und
nur Liigen konnten Frieda mir abwendig machen.« — »Diese Drohungen
schrecken mich nicht«, sagte Jeremias. »Du willst mich doch gar nicht zum
Gehilfen haben, du fiirchtest mich doch als Gehilfen, du fiirchtest Gehilfen
tiberhaupt, nur aus Furcht hast du den guten Artur geschlagen.« —
»Vielleicht«, sagte K. »Hat es deshalb weniger weh getan? Vielleicht werde
ich auf diese Weise meine Furcht vor dir noch 6fters zeigen kénnen. Sehe ich,
dal dir die Gehilfenschaft wenig Freude macht, macht es wiederum mir iiber
alle Furcht hinweg den gréfSten Spal, dich dazu zu zwingen. Und zwar werde
ich es mir diesmal angelegen sein lassen, dich allein, ohne Artur, zu
bekommen; ich werde dir dann mehr Aufmerksamkeit zuwenden konnen.« —
»Glaubst du«, sagte Jeremias, »dald ich auch nur die geringste Furcht vor dem
allen habe?« — »Ich glaube wohl«, sagte K., »ein wenig Furcht hast du gewil§
und, wenn du klug bist, viel Furcht. Warum warst du denn sonst nicht schon
zu Frieda gegangen? Sag, hast du sie denn lieb?« — »Lieb?« sagte Jeremias.
»Sie ist ein gutes, kluges Mddchen, eine gewesene Geliebte Klamms, also
respektabel auf jeden Fall. Und wenn sie mich fortwédhrend bittet, sie von dir
zu befreien, warum sollte ich ihr den Gefallen nicht tun, besonders, da ich
damit doch auch dir kein Leid antue, der du mit den verfluchten
Barnabasschen dich getrostet hast.« »Nun sehe ich deine Angst«, sagte K.,
»eine ganz jammerliche Angst, du versuchst mich durch Liigen einzufangen.
Frieda hat nur um eines gebeten: sie von den wildgewordenen, hiindisch
liisternen Gehilfen zu befreien; leider habe ich nicht Zeit gehabt, ihre Bitte
ganz zu erfiillen, und jetzt sind die Folgen meiner Versaumnis da.«

»Herr Landvermesser, Herr Landvermesser!« rief jemand durch die Gasse.
Es war Barnabas. Atemlos kam er an, vergals aber nicht, sich vor K. zu
verbeugen. »Es ist mir gelungen«, sagte er. »Was ist gelungen?« fragte K.
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»Du hast meine Bitte Klamm vorgebracht?« — »Das ging nicht«, sagte
Barnabas. »Ich habe mich sehr bemiiht, aber es war unmdoglich, ich habe mich
vorgedrangt, stand den ganzen Tag iiber, ohne dazu aufgefordert zu sein, so
nahe am Pult, da mich einmal ein Schreiber, dem ich im Licht war, sogar
wegschob, meldete mich, was verboten ist, mit erhobener Hand, wenn Klamm
aufsah, blieb am ldngsten in der Kanzlei, war schon nur allein mit den
Dienern dort, hatte noch einmal die Freude, Klamm zuriickkommen zu sehen,
aber es war nicht meinetwegen, er wollte nur schnell noch etwas in einem
Buche nachsehen und ging gleich wieder, schlielllich kehrte mich der Diener,
da ich mich noch immer nicht riihrte, fast mit dem Besen aus der Tiir. Ich
gestehe das alles, damit du nicht wieder unzufrieden bist mit meinen
Leistungen.« — »Was hilft mir all dein Fleil§, Barnabas«, sagte K., »wenn er
gar keinen Erfolg hat.« — »Aber ich hatte Erfolg«, sagte Barnabas. »Als ich
aus meiner Kanzlei trat — ich nenne sie meine Kanzlei -, sehe ich, wie aus den
tieferen Korridoren ein Herr langsam herankommt, sonst war schon alles leer;
es war ja schon sehr spét. Ich beschlol§, auf ihn zu warten; es war eine gute
Gelegenheit, noch dort zu bleiben, am liebsten ware ich ja tiberhaupt dort
geblieben, um dir die schlechte Meldung nicht bringen zu miissen. Aber es
lohnte sich auch sonst, auf den Herrn zu warten, es war Erlanger. Du kennst
ihn nicht? Er ist einer der ersten Sekretire Klamms. Ein schwacher, kleiner
Herr, er hinkt ein wenig. Er erkannte mich sofort, er ist beriihmt wegen seines
Gedachtnisses und seiner Menschenkenntnis, er zieht nur die Augenbrauen
zusammen, das geniigt ihm, um jeden zu erkennen, oft auch Leute, die er nie
gesehen hat, von denen er nur gehort oder gelesen hat, mich zum Beispiel
diirfte er kaum je gesehen haben. Aber obwohl er jeden Menschen gleich
erkennt, fragt er zuerst, so, wie wenn er unsicher wdre. >Bist du nicht
Barnabas?« sagte er zu mir. Und dann fragte er: >Du kennst den
Landvermesser, nicht?« Und dann sagte er: »Das trifft sich gut; ich fahre jetzt
in den Herrenhof. Der Landvermesser soll mich dort besuchen. Ich wohne im
Zimmer Nummer fiinfzehn. Doch miifite er gleich jetzt kommen. Ich habe nur
einige Besprechungen dort und fahre um fiinf Uhr friih wieder zuriick. Sag
ihm, dal§ mir viel daran liegt, mit ihm zu sprechen.««

Plotzlich setzte sich Jeremias in Lauf. Barnabas, der ihn in seiner
Aufregung bisher kaum beachtet hatte, fragte: »Was will denn Jeremias?« —
»Mir bei Erlanger zuvorkommen, sagte K., lief schon hinter Jeremias her,
fing ihn ein, hing sich an seinen Arm und sagte: »Ist es die Sehnsucht nach
Frieda, die dich plétzlich ergriffen hat? Ich habe sie nicht minder, und so
werden wir in gleichem Schritte gehen.«
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Vor dem dunklen Herrenhof stand eine kleine Gruppe Manner, zwei oder drei
hatten Handlaternen mit, so da manche Gesichter kenntlich waren. K. fand
nur einen Bekannten, Gerstdcker, den Fuhrmann. Gerstdcker begriiSte ihn mit
der Frage: »Du bist noch immer im Dorf?« — »Ja«, sagte K., »ich bin fiir die
Dauer gekommen.« — »Mich kiimmert es ja nicht«, sagte Gerstdacker, hustete
kréftig und wandte sich anderen zu.

Es stellte sich heraus, da3 alle auf Erlanger warteten. Erlanger war schon
angekommen, verhandelte aber, ehe er die Parteien empfing, noch mit
Momus. Das allgemeine Gesprach drehte sich darum, daf man nicht im
Hause warten durfte, sondern hier draulfen im Schnee stehen mufite. Es war
zwar nicht sehr kalt; trotzdem war es riicksichtslos, die Parteien vielleicht
stundenlang in der Nacht vor dem Haus zu lassen. Das war freilich nicht die
Schuld Erlangers, der vielmehr sehr entgegenkommend war, davon kaum
wullte und sich gewill sehr geédrgert hitte, wenn es ihm gemeldet worden
wadre. Es war die Schuld der Herrenhofwirtin, die in ihrem schon krankhaften
Streben nach Feinheit es nicht leiden wollte, dal§ viele Parteien auf einmal in
den Herrenhof kamen. »Wenn es schon sein muf} und sie kommen miissenc,
pflegte sie zu sagen, »dann, um des Himmels willen, nur immer einer hinter
dem andern. — Und sie hatte es durchgesetzt, dall die Parteien, die zuerst
einfach in einem Korridor, spéter auf der Treppe, dann im Flur, zuletzt im
Ausschank gewartet hatten, schlieflich auf die Gasse hinausgeschoben
worden waren. Und selbst das geniigte ihr noch nicht. Es war ihr unertréaglich,
im eigenen Hause immerfort »belagert zu werden«, wie sie sich ausdriickte.
Es war ihr unverstdndlich, wozu es tiberhaupt Parteienverkehr gab. »Um vorn
die Haustreppe schmutzig zu machen, hatte ihr einmal ein Beamter auf ihre
Frage, wahrscheinlich im Arger, gesagt; ihr aber war das sehr einleuchtend
gewesen, und sie pflegte diesen Ausspruch gern zu zitieren. Sie strebte
danach, und dies begegnete sich nun schon mit den Wiinschen der Parteien,
dall gegeniiber dem Herrenhof ein Gebdude aufgefiihrt werde, in welchem die
Parteien warten konnten. Am liebsten wdre es ihr gewesen, wenn auch die
Parteienbesprechungen und Verhére aullerhalb des Herrenhofes stattgefunden
hétten, aber dem widersetzten sich die Beamten, und wenn sich die Beamten
ernstlich widersetzten, so drang natiirlich die Wirtin nicht durch, obwohl sie
in Nebenfragen kraft ihres unermiidlichen und dabei frauenhaft zarten Eifers
eine Art kleiner Tyrannei ausiibte. Die Besprechungen und Verhore wiirde
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aber die Wirtin voraussichtlich auch weiterhin im Herrenhof dulden miissen,
denn die Herren aus dem SchloB weigerten sich, im Dorfe in
Amtsangelegenheiten den Herrenhof zu verlassen. Sie waren immer in Eile,
nur sehr wider Willen waren sie im Dorfe, {iber das unbedingt Notwendige
ihren Aufenthalt hier auszudehnen hatten sie nicht die geringste Lust, und es
konnte daher nicht von ihnen verlangt werden, nur mit Riicksicht auf den
Hausfrieden im Herrenhof, zeitweilig mit allen ihren Schriften {iber die Strale
in irgendein anderes Haus zu ziehen und so Zeit zu verlieren. Am liebsten
erledigten ja die Beamten die Amtssachen im Ausschank oder in ihrem
Zimmer, womoglich wdhrend des Essens oder vom Bett aus vor dem
Einschlafen oder morgens, wenn sie zu miide waren, aufzustehen, und sich im
Bett noch ein wenig strecken wollten. Dagegen schien die Frage der
Errichtung eines Wartegebdudes einer giinstigen LoOsung sich zu ndhern,
freilich war es eine empfindliche Strafe fiir die Wirtin — man lachte ein wenig
dariiber -, dafl gerade die Angelegenheit des Wartegebdudes zahlreiche
Besprechungen notig machte und die Gange des Hauses kaum leer wurden.

Uber all diese Dinge unterhielt man sich halblaut unter den Wartenden, K.
war es auffallend, daf zwar der Unzufriedenheit genug war, niemand aber
etwas dagegen einzuwenden hatte, dafl Erlanger die Parteien mitten in der
Nacht berief. Er fragte danach und erhielt die Auskunft, dal man dafiir
Erlanger sogar sehr dankbar sein miisse. Es sei ja ausschlieflich sein guter
Wille und die hohe Auffassung, die er von seinem Amte habe, die ihn dazu
bewegten, iiberhaupt ins Dorf zu kommen; er konnte ja, wenn er wollte — und
es wiirde dies sogar den Vorschriften vielleicht besser entsprechen -,
irgendeinen unteren Sekretédr schicken und von ihm die Protokolle aufnehmen
lassen. Aber er weigerte sich eben meistens, dies zu tun, wolle selbst alles
sehen und hoéren, miisse dann aber zu diesem Zweck seine Néachte opfern,
denn in seinem Amtsplan sei keine Zeit fiir Dorfreisen vorgesehen. K. wandte
ein, dal doch auch Klamm bei Tag ins Dorf komme und sogar mehrere Tage
hier bleibe; sei denn FErlanger, der doch nur Sekretir sei, oben
unentbehrlicher? Einige lachten gutmiitig, andere schwiegen betreten, diese
letzteren bekamen das Ubergewicht, und es wurde K. kaum geantwortet. Nur
einer sagte zogernd, natiirlich sei Klamm unentbehrlich, im Schlof wie im
Dorf.

Da offnete sich die Haustir und Momus erschien zwischen zwei
lampentragenden Dienern. »Die ersten, die zum Herrn Sekretdr Erlanger
vorgelassen werden«, sagte er, »sind: Gerstdcker und K. Sind die beiden
hier?« Sie meldeten sich, aber noch vor ihnen schliipfte Jeremias mit einem
»Ich bin hier Zimmerkellner«, von Momus ldchelnd mit einem Schlag auf die
Schulter begriiflt, ins Haus. Ich werde auf Jeremias mehr achten miissen, sagte
sich K., wobei er sich dessen bewuflt blieb, dal§ Jeremias wahrscheinlich viel
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ungefdhrlicher war als Artur, der im SchloB gegen ihn arbeitete. Vielleicht
war es sogar kliiger, sich von ihnen als Gehilfen quédlen zu lassen, als sie so
unkontrolliert umherstreichen und ihre Intrigen, fiir die sie eine besondere
Anlage zu haben schienen, frei betreiben zu lassen.

Als K. an Momus voriiberkam, tat dieser, als erkenne er erst jetzt in ihm
den Landvermesser. »Ah, der Herr Landvermesser«, sagte er, »der, welcher
sich so ungern verhoren 14Rt, drangt sich zum Verhor. Bei mir ware es damals
einfacher gewesen. Nun freilich, es ist schwer, die richtigen Verhore
auszuwdhlen.« Als K. auf diese Ansprache hin stehenbleiben wollte, sagte
Momus: »Gehen Sie, gehen Sie! Damals hétte ich Thre Antworten gebraucht,
jetzt nicht.« Trotzdem sagte K., erregt durch des Momus Benehmen: »Ihr
denkt nur an Euch. Blolf des Amtes wegen antworte ich nicht; weder damals
noch heute.« Momus sagte: »An wen sollen wir denn denken? Wer ist denn
sonst noch hier? Gehen Sie!« Im Flur empfing sie ein Diener und fiihrte sie
den K. schon bekannten Weg iiber den Hof, dann durch das Tor und in den
niedrigen, ein wenig sich senkenden Gang. In den oberen Stockwerken
wohnten offenbar nur die hoheren Beamten, die Sekretdre dagegen wohnten
an diesem Gang, auch Erlanger, obwohl er einer ihrer obersten war. Der
Diener l6schte seine Laterne aus, denn hier war helle elektrische Beleuchtung.
Alles war hier klein, aber zierlich gebaut. Der Raum war moglichst
ausgenutzt. Der Gang geniigte knapp, aufrecht in ihm zu gehen. An den
Seiten war eine Tiir fast neben der anderen. Die Seitenwdnde reichten nicht
bis zur Decke, dies wahrscheinlich aus Ventilationsriicksichten, denn die
Zimmerchen hatten wohl hier in dem tiefen, kellerartigen Gang keine Fenster.
Der Nachteil dieser nicht ganz schliefenden Wande war die Unruhe im Gang
und notwendigerweise auch in den Zimmern. Viele Zimmer schienen besetzt
zu sein, in den meisten war man noch wach, man horte Stimmen,
Hammerschldage, Gldserklingen. Doch hatte man nicht den Eindruck
besonderer Lustigkeit. Die Stimmen waren gedampft, man verstand kaum hier
und da ein Wort, es schienen auch nicht Unterhaltungen zu sein,
wabhrscheinlich diktierte nur jemand etwas oder las etwas vor, gerade aus den
Zimmern, aus denen der Klang von Gldsern und Tellern kam, horte man kein
Wort, und die Hammerschldge erinnerten K. daran, was ihm irgendwo erzahlt
worden war, dal manche Beamte, um sich von der fortwdhrenden geistigen
Anstrengung zu erholen, sich zeitweilig mit Tischlerei, Feinmechanik und
dergleichen beschéftigen. Der Gang selbst war leer, nur vor einer Tiir sal§ ein
bleicher, schmaler, grofer Herr im Pelz, unter dem die Nachtwdsche
hervorsah; wahrscheinlich war es ihm im Zimmer zu dumpf geworden, so
hatte er sich herausgesetzt und las da eine Zeitung, aber nicht aufmerksam,
gahnend liel8 er 6fters vom Lesen ab, beugte sich vor und blickte den Gang
entlang; vielleicht erwartete er eine Partei, die er vorgeladen hatte und die zu
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kommen sdumte. Als sie an ihm voriibergekommen waren, sagte der Diener
in bezug auf den Herrn zu Gerstdacker: »Der Pinzgauer!« Gerstdcker nickte.
»Er ist schon lange nicht unten gewesen, sagte er. »Schon sehr lange nicht,
bestdtigte der Diener.

Schlief8lich kamen sie vor eine Tiir, die nicht anders als die iibrigen war
und hinter der doch, wie der Diener mitteilte, Erlanger wohnte. Der Diener
lieR sich von K. auf die Schulter heben und sah oben durch den freien Spalt
ins Zimmer. »Er liegt«, sagte der Diener herabsteigend, »auf dem Bett,
allerdings in Kleidern, aber ich glaube doch, da8 er schlummert. Manchmal
tiberfdllt ihn so die Miidigkeit, hier im Dorf, bei der gednderten Lebensweise.
Wir werden warten miissen. Wenn er aufwacht, wird er lduten. Es ist
allerdings schon vorgekommen, dal8 er seinen ganzen Aufenthalt im Dorf
verschlafen hat und nach dem Aufwachen gleich wieder ins Schlof8
zuriickfahren mufSte. Es ist ja freiwillige Arbeit, die er hier leistet.« — »Wenn
er jetzt nur schon lieber bis zu Ende schliefe«, sagte Gersticker, »denn wenn
er nach dem Aufwachen noch ein wenig Zeit zur Arbeit hat, ist er sehr
unwillig dartiiber, dal8 er geschlafen hat, sucht alles eilig zu erledigen, und
man kann sich kaum aussprechen.« — »Sie kommen wegen der Vergebung der
Fuhren fiir den Bau?« fragte der Diener. Gerstdcker nickte, zog den Diener
beiseite und redete leise zu ihm; aber der Diener horte kaum zu, blickte tiber
Gerstdcker, den er um mehr als Hauptesldnge iiberragte, hinweg und strich
sich ernst und langsam das Haar.
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Da sah K., wie er ziellos umherblickte, weit in der Ferne an einer Wendung
des Ganges Frieda; sie tat, als erkenne sie ihn nicht, blickte nur starr auf ihn,
in der Hand trug sie eine Tasse mit leerem Geschirr. Er sagte dem Diener, der
aber gar nicht auf ihn achtete — je mehr man zu dem Diener sprach, desto
geistesabwesender schien er zu werden -, er werde gleich zuriickkommen,
und lief zu Frieda. Bei ihr angekommen, fafSte er sie bei den Schultern, so, als
ergreife er wieder von ihr Besitz, stellte einige belanglose Fragen und suchte
dabei priifend in ihren Augen. Aber ihre starre Haltung loste sich kaum,
zerstreut versuchte sie einige Umstellungen des Geschirrs auf der Tasse und
sagte: »Was willst du denn von mir? Geh doch zu den — nun, du weil3t ja, wie
sie heifen. Du kommst ja gerade von ihnen, ich kann es dir ansehen.« K.
lenkte schnell ab; die Aussprache sollte nicht so plotzlich kommen und bei
dem Bosesten, bei dem fiir ihn Ungiinstigsten anfangen. »Ich dachte, du
wadrest im Ausschank«, sagte er. Frieda sah ihn erstaunt an und fuhr ihm dann
sanft mit der einen Hand, die sie frei hatte, {iber Stirn und Wange. Es war, als
habe sie sein Aussehen vergessen und wollte es sich so wieder ins
BewulStsein zuriickrufen, auch ihre Augen hatten den verschleierten Ausdruck
des miihsam Sich-Erinnerns. »Ich bin fiir den Ausschank wieder
aufgenommen, sagte sie dann langsam, als sei es unwichtig, was sie sage,
aber unter den Worten fiihrte sie noch ein Gesprach mit K., und dies sei das
wichtigere. »Diese Arbeit taugt nicht fiir mich, die kann auch eine jede andere
besorgen; jede, die aufbetten und ein freundliches Gesicht machen kann und
die Beldstigung durch die Gdaste nicht scheut, sondern sie sogar noch
hervorruft, eine jede solche kann Stubenmddchen sein. Aber im Ausschank,
da ist es etwas anderes. Ich bin auch gleich wieder fiir den Ausschank
aufgenommen worden, obwohl ich ihn damals nicht sehr ehrenvoll verlassen
habe; freilich hatte ich jetzt Protektion. Aber der Wirt war gliicklich, daR ich
Protektion hatte und es ihm deshalb leicht moglich war, mich wieder
aufzunehmen. Es war sogar so, dall man mich dréngen mufite, den Posten
anzunehmen; wenn du bedenkst, woran mich der Ausschank erinnert, wirst du
es begreifen. Schlielich habe ich den Posten angenommen. Hier bin ich nur
aushilfsweise. Pepi hat gebeten, ihr nicht die Schande anzutun, sofort den
Ausschank verlassen zu miissen, wir haben ihr deshalb, weil sie doch fleillig
gewesen ist und alles so besorgt hat, wie es nur ihre Fahigkeiten erlaubt
haben, eine vierundzwanzigstiindige Frist gegeben.« — »Das ist alles sehr gut
eingerichtet«, sagte K., »nur hast du einmal meinetwegen den Ausschank
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verlassen; und nun, da wir kurz vor der Hochzeit sind, kehrst du wieder in ihn
zuriick?« — »Es wird keine Hochzeit geben«, sagte Frieda. »Weil ich untreu
war?« fragte K.; Frieda nickte. »Nun sieh, Frieda«, sagte K., »liber diese
angebliche Untreue haben wir schon 6fters gesprochen, und immer hast du
schlieflich einsehen miissen, dall es ein ungerechter Verdacht war. Seitdem
aber hat sich auf meiner Seite nichts gedndert, alles ist unschuldig geblieben,
wie es war und wie es nicht anders werden kann. Also muR sich etwas auf
deiner Seite gedndert haben, durch fremde Einfliisterungen oder etwas
anderes. Unrecht tust du mir auf jeden Fall; denn sieh, wie verhdlt es sich mit
diesen zwei Madchen? Die eine, die dunkle — ich schame mich fast, mich so
im einzelnen verteidigen zu miissen, aber du forderst es heraus -, die dunkle
also ist mir wahrscheinlich nicht weniger peinlich als dir; wenn ich mich nur
irgendwie von ihr fernhalten kann, tue ich es, und sie erleichtert das ja auch,
man kann nicht zuriickhaltender sein, als sie es ist.« — »Ja«, rief Frieda aus,
die Worte kamen ihr wie gegen ihren Willen hervor, K. war froh, sie so
abgelenkt zu sehen; sie war anders, als sie sein wollte, »die magst du fiir
zuriickhaltend ansehen, die Schamloseste von allen nennst du zuriickhaltend,
und du meinst es, so unglaubwiirdig es ist, ehrlich, du verstellst dich nicht,
das weild ich. Die Briickenhofwirtin sagt von dir: >Leiden kann ich ihn nicht,
aber verlassen kann ich ihn auch nicht, man kann doch auch beim Anblick
eines kleinen Kindes, das noch nicht gut gehen kann und sich weit vorwagt,
unmoglich sich beherrschen; man muf$ eingreifen.<« — »Nimm diesmal ihre
Lehre an«, sagte K. ldchelnd, »aber jenes Mddchen — ob es zuriickhaltend
oder schamlos ist, konnen wir beiseitelassen -, ich will von ihm nichts
wissen.« — »Aber warum nennst du sie zuriickhaltend?« fragte Frieda
unnachgiebig. K. hielt diese Teilnahme fiir ein ihm giinstiges Zeichen. »Hast
du es erprobt oder willst du andere dadurch herabsetzen?« — »Weder das eine
noch das andere«, sagte K., »ich nenne sie so aus Dankbarkeit, weil sie es mir
leicht macht, sie zu iibersehen, und weil ich, selbst wenn sie mich nur 6fters
ansprdche, es nicht iiber mich bringen kénnte, wieder hinzugehen, was doch
ein groller Verlust fiir mich wére, denn ich mufl hingehen wegen unserer
gemeinsamen Zukunft, wie du weillt. Und deshalb muR} ich auch mit dem
anderen Mddchen sprechen, das ich zwar wegen seiner Tiichtigkeit, Umsicht
und Selbstlosigkeit schitze, von dem aber doch niemand behaupten kann, daf$
es verfiihrerisch ist.« — »Die Knechte sind anderer Meinung«, sagte Frieda.
»In dieser wie auch wohl in vieler anderer Hinsicht«, sagte K. »Aus den
Geliisten der Knechte willst du auf meine Untreue schliefen?« Frieda
schwieg und duldete es, dafl K. ihr die Tasse aus der Hand nahm, auf den
Boden stellte, seinen Arm unter den ihren schob und im kleinen Raum
langsam mit ihr hin und her zu gehen begann. »Du weilt nicht, was Treue
ist«, sagte sie, sich ein wenig wehrend gegen seine Nédhe. »Wie du dich auch
zu den Mddchen verhalten magst, ist ja nicht das Wichtigste; da8 du in diese
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Familie iiberhaupt gehst und zuriickkommst, den Geruch ihrer Stube in den
Kleidern, ist schon eine unertragliche Schande fiir mich. Und du laufst aus der
Schule fort, ohne etwas zu sagen, und bleibst gar bei ihnen die halbe Nacht.
Und 1d68t, wenn man nach dir fragt, dich von den Madchen verleugnen,
leidenschaftlich ~ verleugnen, besonders von der unvergleichlich
Zuriickhaltenden. Schleichst dich auf einem geheimen Weg aus dem Haus,
vielleicht gar, um den Ruf der Maddchen zu schonen, den Ruf jener Maddchen!
Nein, sprechen wir nicht mehr davon!« — »Von diesem nicht«, sagte K., »aber
von etwas anderem, Frieda. Von diesem ist ja auch nichts zu sagen. Warum
ich hingehen muf}, weillft du. Es wird mir nicht leicht, aber ich {iberwinde
mich. Du solltest es mir nicht schwerer machen, als es ist. Heute dachte ich,
nur fiir einen Augenblick hinzugehen und nachzufragen, ob Barnabas, der
eine wichtige Botschaft schon ldangst hétte bringen sollen, endlich gekommen
ist. Er war nicht gekommen, aber er multe, wie man mir versicherte und wie
es auch glaubwiirdig war, sehr bald kommen. Thn mir in die Schule
nachkommen lassen, wollte ich nicht, um dich durch seine Gegenwart nicht
zu beldstigen. Die Stunden vergingen, und er kam leider nicht. Wohl aber kam
ein anderer, der mir verhaf3t ist. Von ihm mich ausspionieren zu lassen, hatte
ich keine Lust und ging also durch den Nachbargarten, aber auch vor ihm
verbergen wollte ich mich nicht, sondern ging dann auf der Stralle frei auf ihn
zu, mit einer sehr biegsamen Weidenrute, wie ich gestehe. Das ist alles,
dartiber ist also weiter nichts zu sagen; wohl aber iiber etwas anderes. Wie
verhélt es sich denn mit den Gehilfen, die zu erwdhnen mir fast so widerlich
ist wie dir die Erwdhnung jener Familie? Vergleiche dein Verhiltnis zu ihnen
damit, wie ich mich zu der Familie verhalte. Ich verstehe deinen Widerwillen
gegentiber der Familie und kann ihn teilen. Nur um der Sache willen gehe ich
zu ihnen, fast scheint es mir manchmal, dalf ich ihnen Unrecht tue, sie
ausniitze. Du und die Gehilfen dagegen! Du hast gar nicht in Abrede gestellt,
dal$ sie dich verfolgen, und hast eingestanden, dal§ es dich zu ihnen zieht. Ich
war dir nicht bose deshalb, habe eingesehen, dal hier Krifte im Spiel sind,
denen du nicht gewachsen bist, war schon gliicklich dariiber, da8 du dich
wenigstens wehrst, habe geholfen, dich zu verteidigen, und nur weil ich ein
paar Stunden darin nachgelassen habe im Vertrauen auf deine Treue,
allerdings auch in der Hoffnung, dall das Haus unweigerlich verschlossen ist,
die Gehilfen endgiiltig in die Flucht geschlagen sind — ich unterschétzte sie
noch immer, fiirchte ich -, nur weil ich ein paar Stunden darin nachgelassen
habe und jener Jeremias, genau betrachtet, ein nicht sehr gesunder, dltlicher
Bursche, die Keckheit gehabt hat, ans Fenster zu treten, nur deshalb soll ich
dich, Frieda, verlieren und als Begriilung zu héren bekommen: >Es wird
keine Hochzeit geben.« Ware ich es nicht eigentlich, der Vorwiirfe machen
diirfte, und ich mache sie nicht, mache sie noch immer nicht.« Und wieder
schien es K. gut, Frieda ein wenig abzulenken, und er bat sie, ihm etwas zu
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essen zu bringen, weil er schon seit Mittag nichts gegessen habe. Frieda,
offenbar auch durch die Bitte erleichtert, nickte und lief, etwas zu holen, nicht
den Gang weiter, wo K. die Kiiche vermutete, sondern seitlich, ein paar
Stufen abwirts. Sie brachte bald einen Teller mit Aufschnitt und eine Flasche
Wein, aber es waren wohl nur schon die Reste einer Mahlzeit: Fliichtig waren
die einzelnen Stiicke neu ausgebreitet, um es unkenntlich zu machen, sogar
Wurstschalen waren dort vergessen und die Flasche war zu drei Vierteln
geleert. Doch sagte K. nichts dartiber und machte sich mit gutem Appetit ans
Essen. »Du warst in der Kiiche?« fragte er. »Nein, in meinem Zimmer«, sagte
sie, »ich habe hier unten ein Zimmer.« — »Hittest du mich doch
mitgenommeng, sagte K. »Ich werde hinuntergehen, um mich zum Essen ein
wenig zu setzen.« — »Ich werde dir einen Sessel bringen«, sagte Frieda und
war schon auf dem Weg. »Danke«, sagte K. und hielt sie zuriick, »ich werde
weder hinuntergehen, noch brauche ich mehr einen Sessel.« Frieda ertrug
trotzig seinen Griff, hatte den Kopf tief geneigt und bil$ auf die Lippen. »Nun
ja, er ist unten«, sagte sie. »Hast du es anders erwartet? Er liegt in meinem
Bett, er hat sich draullen verkiihlt, er frostelt, er hat kaum gegessen. Im
Grunde ist alles deine Schuld; héattest du die Gehilfen nicht verjagt und warst
jenen Leuten nicht nachgelaufen, wir konnten jetzt friedlich in der Schule
sitzen. Nur du hast unser Gliick zerstort. Glaubst du, dal§ Jeremias, solange er
im Dienst war, es gewagt hitte, mich zu entfiihren? Dann verkennst du die
hiesige Ordnung ganz und gar. Er wollte zu mir, er hat sich gequalt, er hat auf
mich gelauert, das war aber nur ein Spiel, so wie ein hungriger Hund spielt
und es doch nicht wagt, auf den Tisch zu springen. Und ebenso ich. Es zog
mich zu ihm, er ist mein Spielkamerad aus der Kinderzeit — wir spielten
miteinander auf dem Abhang des SchloBberges, schone Zeiten, du hast mich
niemals nach meiner Vergangenheit gefragt. — Doch das alles war nicht
entscheidend, solange Jeremias durch den Dienst gehalten war, denn ich
kannte ja meine Pflicht als deine zukiinftige Frau. Dann aber vertriebst du die
Gehilfen und rithmtest dich noch dessen, als hittest du damit etwas fiir mich
getan; nun, in einem gewissen Sinne ist es wahr. Bei Artur gelang deine
Absicht, allerdings nur vorldufig, er ist zart, er hat nicht die keine
Schwierigkeit fiirchtende Leidenschaft des Jeremias, auch hast du ihn ja durch
den Faustschlag in der Nacht — jener Schlag war auch gegen unser Gliick
gefiihrt — nahezu zerstort, er fliichtete ins Schlof8, um zu klagen, und wenn er
auch bald wiederkommen wird, immerhin, er ist jetzt fort. Jeremias aber
blieb. Im Dienst fiirchtet er ein Augenzucken des Herrn, aullerhalb des
Dienstes aber fiirchtet er nichts. Er kam und nahm mich; von dir verlassen,
von ihm, dem alten Freund, beherrscht, konnte ich mich nicht halten. Ich habe
das Schultor nicht aufgesperrt, er zerschlug das Fenster und zog mich hinaus.
Wir flohen hierher, der Wirt achtet ihn, auch kann den Gaésten nichts
willkommener sein, als einen solchen Zimmerkellner zu haben, so wurden wir
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aufgenommen, er wohnt nicht bei mir, sondern wir haben ein gemeinsames
Zimmer. « — »Trotz allemg, sagte K., »bedauere ich es nicht, die Gehilfen aus
dem Dienst getrieben zu haben. War das Verhiltnis so, wie du es beschreibst,
deine Treue also nur durch die dienstliche Gebundenheit der Gehilfen
bedingt, dann war es gut, dal8 alles ein Ende nahm. Das Gliick der Ehe
inmitten der zwei Raubtiere, die sich nur unter der Knute duckten, wére nicht
sehr grolfl gewesen. Dann bin ich auch jener Familie dankbar, welche
unabsichtlich ihr Teil beigetragen hat, um uns zu trennen.« Sie schwiegen und
gingen wieder nebeneinander auf und ab, ohne dal} zu unterscheiden gewesen
wdre, wer jetzt damit begonnen hitte. Frieda, nahe an K., schien drgerlich,
daR er sie nicht wieder unter den Arm nahm. »Und so wire alles in Ordnung,
fuhr K. fort, »und wir konnten Abschied nehmen, du zu deinem Herrn
Jeremias gehen, der wahrscheinlich noch vom Schulgarten her verkiihlt ist
und den du mit Riicksicht darauf schon viel zu lange allein gelassen hast, und
ich allein in die Schule oder, da ich ja ohne dich dort nichts zu tun habe, sonst
irgendwohin, wo man mich aufnimmt. Wenn ich nun trotzdem zdégere, so
deshalb, weil ich aus gutem Grund noch immer ein wenig daran zweifle, was
du mir erzdhlt hast. Ich habe von Jeremias den gegenteiligen Eindruck.
Solange er im Dienst war, ist er hinter dir her gewesen, und ich glaube nicht,
dal der Dienst ihn auf die Dauer zuriickgehalten hétte, dich einmal ernstlich
zu tiiberfallen. Jetzt aber, seit er den Dienst fiir aufgehoben ansieht, ist es
anders. Verzeih, wenn ich es mir auf folgende Weise erkldre: Seit du nicht
mehr die Braut seines Herrn bist, bist du keine solche Verlockung mehr fiir
ihn wie frither. Du magst seine Freundin aus der Kinderzeit sein, doch legt er
— ich kenne ihn eigentlich nur aus einem kurzen Gesprdch heute nacht —
solchen Gefiihlsdingen meiner Meinung nach nicht viel Wert bei. Ich weil$
nicht, warum er dir als ein leidenschaftlicher Charakter erscheint. Seine
Denkweise scheint mir eher besonders kiihl. Er hat in bezug auf mich
irgendeinen, mir vielleicht nicht sehr giinstigen Auftrag von Galater
bekommen, diesen strengt er sich an auszufiihren, mit einer gewissen
Dienstleidenschaft, wie ich zugeben will — sie ist hier nicht allzu selten -, dazu
gehort, dal er unser Verhéltnis zerstort; er hat es vielleicht auf verschiedene
Weise versucht, eine davon war die, dal er dich durch sein liisternes
Schmachten zu verlocken suchte, eine andere — hier hat ihn die Wirtin
unterstiitzt -, dal8 er von meiner Untreue fabelte, sein Anschlag ist ihm
gelungen, irgendeine Erinnerung an Klamm, die ihn umgibt, mag mitgeholfen
haben, den Posten hat er zwar verloren, aber vielleicht gerade in dem
Augenblick, in dem er ihn nicht mehr bendétigte, jetzt erntet er die Friichte
seiner Arbeit und zieht dich aus dem Schulfenster, damit ist aber seine Arbeit
beendet und, von der Dienstleidenschaft verlassen, wird er miide, er wére
lieber an Stelle Arturs, der gar nicht klagt, sondern sich Lob und neue
Auftrdage holt, aber es mufl doch auch jemand zuriickbleiben, der die weitere
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Entwicklung der Dinge verfolgt. Eine etwas lastige Pflicht ist es ihm, dich zu
versorgen. Von Liebe zu dir ist keine Spur, er hat es mir offen gestanden, als
Geliebte Klamms bist du ihm natiirlich respektabel, und in deinem Zimmer
sich einzunisten und sich einmal als kleiner Klamm zu fiihlen, tut ihm gewil$
sehr wohl, das aber ist alles, du selbst bedeutest ihm jetzt nichts, nur ein
Nachtrag zu seiner Hauptaufgabe ist es ihm, dal§ er dich hier untergebracht
hat; um dich nicht zu beunruhigen, ist er auch selbst geblieben, aber nur
vorldufig, solange er nicht neue Nachrichten vom Schlof8 bekommt und seine
Verkiihlung von dir nicht auskuriert ist.« »Wie du ihn verleumdest!« sagte
Frieda und schlug ihre kleinen Fauste aneinander. »Verleumden?« sagte K.
»Nein, ich will ihn nicht verleumden. Wohl aber tue ich ihm vielleicht
Unrecht, das ist freilich méglich. Ganz offen an der Oberfldche liegt es ja
nicht, was ich iiber ihn gesagt habe; es laRt sich auch anders deuten. Aber
verleumden? Verleumden konnte doch nur den Zweck haben, damit gegen
deine Liebe zu ihm anzukdmpfen. Ware es notig und wére Verleumdung ein
geeignetes Mittel, ich wiirde nicht zdgern, ihn zu verleumden. Niemand
konnte mich deshalb verurteilen, er ist durch seine Auftraggeber in solchem
Vorteil mir gegeniiber, da8 ich, ganz allein auf mich angewiesen, auch ein
wenig verleumden diirfte. Es wire ein verhdltnismdig unschuldiges und
letzten Endes ja auch ohnmaéchtiges Verteidigungsmittel. Lal8 also die Fauste
ruhen.« Und K. nahm Friedas Hand in die seine; Frieda wollte sie ihm
entziehen, aber lichelnd und nicht mit groer Kraftanstrengung. »Aber ich
mull nicht verleumden, sagte K., »denn du liebst ihn ja nicht, glaubst es nur
und wirst mir dankbar sein, wenn ich dich von der Tduschung befreie. Sieh,
wenn jemand dich von mir fortbringen wollte, ohne Gewalt, aber mit
moglichst sorgfdltiger Berechnung, dann miiite er es durch die beiden
Gehilfen tun. Scheinbar gute, kindliche, lustige, verantwortungslose, von
hoch her, vom SchloB hergeblasene Jungen, ein wenig Kindheitserinnerung
auch dabei, das ist doch schon alles sehr liebenswert, besonders, wenn ich
etwa das Gegenteil von alledem bin, dafiir immerfort hinter Geschiften
herlaufe, die dir nicht ganz verstandlich, die dir drgerlich sind, die mich mit
Leuten zusammenbringen, die dir hassenswert sind und etwas davon bei aller
meiner Unschuld auch auf mich iibertragen. Das Ganze ist nur eine bosartige,
allerdings sehr kluge Ausniitzung der Médngel unseres Verhdltnisses. Jedes
Verhiltnis hat seine Méngel, gar unseres, wir kamen ja jeder aus einer ganz
anderen Welt zusammen, und seit wir einander kennen, nahm das Leben eines
jeden von uns einen ganz neuen Weg, wir fiihlen uns noch unsicher, es ist
doch allzu neu. Ich rede nicht von mir, das ist nicht so wichtig, ich bin ja im
Grunde immerfort beschenkt worden, seit du deine Augen zum erstenmal mir
zuwandtest; und an das Beschenktwerden sich gew6hnen, ist nicht schwer. Du
aber, von allem anderen abgesehen, wurdest von Klamm losgerissen; ich kann
nicht ermessen, was das bedeutet, aber eine Ahnung dessen habe ich doch
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allméhlich schon bekommen, man taumelt, man kann sich nicht
zurechtfinden, und wenn ich auch bereit war, dich immer aufzunehmen, so
war ich doch nicht immer zugegen, und wenn ich zugegen war, hielten dich
manchmal deine Trdumereien fest oder noch Lebendigeres, wie etwa die
Wirtin; kurz, es gab Zeiten, wo du von mir wegsahst, dich irgendwohin ins
Halbunbestimmte sehntest, armes Kind, und es mulften nur in solchen
Zwischenzeiten in der Richtung deines Blicks passende Leute aufgestellt
werden, und du warst an sie verloren, erlagst der Tauschung, dal das, was nur
Augenblicke waren, Gespenster, alte Erinnerungen, im Grunde vergangenes
und immer mehr vergehendes einstmaliges Leben, dall dieses noch dein
wirkliches jetziges Leben sei. Ein Irrtum, Frieda, nichts als die letzte, richtig
angesehen, verdchtliche Schwierigkeit unserer endlichen Vereinigung.
Komme zu dir, fasse dich; wenn du auch dachtest, dalf die Gehilfen von
Klamm geschickt sind — es ist gar nicht wahr, sie kommen von Galater -, und
wenn sie dich auch mit Hilfe dieser Tauschung so bezaubern konnten, da8 du
selbst in ihrem Schmutz und ihrer Unzucht Spuren von Klamm zu finden
meintest — so, wie jemand in einem Misthaufen einen einst verlorenen
Edelstein zu sehen glaubt, wéahrend er ihn in Wirklichkeit dort gar nicht
finden konnte, selbst wenn er dort wirklich wére -, so sind es doch nur
Burschen von der Art der Knechte im Stall, nur daR sie nicht ihre Gesundheit
haben, ein wenig frische Luft sie krank macht und aufs Bett wirft, das sie sich
allerdings mit knechtischer Pfiffigkeit auszusuchen verstehen.« Frieda hatte
ihren Kopf an K.s Schulter gelehnt, die Arme umeinandergeschlungen,
gingen sie schweigend auf und ab. »Wdiren wir doch«, sagte Frieda langsam,
ruhig, fast behaglich, so, als wisse sie, dal§ ihr nur eine ganz kleine Frist der
Ruhe an K.s Schulter gewdhrt sei, diese aber wolle sie bis zum Letzten
geniellen, »wdren wir doch gleich noch in jener Nacht ausgewandert, wir
konnten irgendwo in Sicherheit sein, immer beisammen, deine Hand immer
nahe genug, sie zu fassen; wie brauche ich deine Ndhe; wie bin ich, seit ich
dich kenne, ohne deine Ndhe verlassen; deine Nidhe ist, glaube mir, der
einzige Traum, den ich trdume, keinen anderen.« Da rief es in dem
Seitengang, es war Jeremias, er stand dort auf der untersten Stufe, er war nur
im Hemd, hatte aber ein Umhédngetuch Friedas um sich geschlagen. Wie er
dort stand, das Haar zerrauft, den diinnen Bart wie verregnet, die Augen
miihsam, bittend und vorwurfsvoll aufgerissen, die dunklen Wangen gerétet,
aber wie aus allzu lockerem Fleisch bestehend, die nackten Beine zitternd vor
Kalte, so dal8 die langen Fransen des Tuches mitzitterten, war er wie ein aus
dem Spital entflohener Kranker, demgegeniiber man an nichts anderes denken
durfte, als ihn wieder ins Bett zuriickzubringen. So falite es auch Frieda auf,
entzog sich K. und war gleich unten bei ihm. Thre Ndhe, die sorgsame Art, mit
der sie das Tuch fester um ihn zog, die Eile, mit der sie ihn gleich zurtick ins
Zimmer drdngen wollte, schien ihn schon ein wenig kréftiger zu machen; es
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war, als erkenne er K. erst jetzt. »Ah, der Herr Landvermesser«, sagte er,
Frieda, die keine Unterhaltung mehr zulassen wollte, zur Begiitigung die
Wange streichelnd. »Verzeihen Sie die Stérung. Mir ist aber gar nicht wohl,
das entschuldigt doch. Ich glaube, ich fiebere, ich mul§ einen Tee haben und
schwitzen. Das verdammte Gitter im Schulgarten, daran werde ich wohl noch
zu denken haben, und jetzt, schon verkiihlt, bin ich noch in der Nacht
herumgelaufen. Man opfert, ohne es gleich zu merken, seine Gesundheit fiir
Dinge, die es wahrhaftig nicht wert sind. Sie aber, Herr Landvermesser,
miissen sich durch mich nicht stéren lassen, kommen Sie zu uns ins Zimmer
herein, machen Sie einen Krankenbesuch und sagen Sie dabei Frieda, was
noch zu sagen ist. Wenn zwei, die aneinander gewd6hnt sind,
auseinandergehen, haben sie natiirlich in den letzten Augenblicken so viel zu
sagen, daB das ein dritter, gar wenn er im Bett liegt und auf den
versprochenen Tee wartet, unmoglich begreifen kann. Aber kommen Sie nur
herein, ich werde ganz still sein.« — »Genug, genug«, sagte Frieda und zerrte
an seinem Arm. »Er fiebert und weild nicht, was er spricht. Du aber, K., geh
nicht mit, ich bitte dich. Es ist mein und des Jeremias Zimmer oder vielmehr
nur mein Zimmer, ich verbiete dir, mit hineinzugehen. Du verfolgst mich, ach
K., warum verfolgst du mich? Niemals, niemals werde ich zu dir
zuriickkommen, ich schaudere, wenn ich an eine solche Moglichkeit denke.
Geh doch zu deinen Méadchen; im blofen Hemd sitzen sie auf der Ofenbank
zu deinen Seiten, wie man mir erzdhlt hat, und wenn jemand kommt, dich
abzuholen, fauchen sie ihn an. Wohl bist du dort zu Hause, wenn es dich gar
so sehr hinzieht. Ich habe dich immer von dort abgehalten, mit wenig Erfolg,
aber immerhin abgehalten, das ist voriiber, du bist frei. Ein schones Leben
steht dir bevor, wegen der einen wirst du vielleicht mit den Knechten ein
wenig kdmpfen miissen, aber was die zweite betrifft, gibt es niemanden im
Himmel und auf Erden, der sie dir miSgonnt. Der Bund ist von vornherein
gesegnet. Sag nichts dagegen, gewil$, du kannst alles widerlegen, aber zum
SchluR ist gar nichts widerlegt. Denk nur, Jeremias, er hat alles widerlegt!«
Sie verstdndigten sich durch Kopfnicken und Lécheln. »Aber«, fuhr Frieda
fort, »angenommen, er hitte alles widerlegt, was wire damit erreicht, was
kiimmert es mich? Wie es dort bei jenen zugehen mag, ist vollig ihre und
seine Sache, meine nicht. Meine ist es, dich zu pflegen, so lange, bis du
wieder gesund wirst, wie du’s einstmals warst, ehe dich K. meinetwegen
quélte.« — »Sie kommen also wirklich nicht mit, Herr Landvermesser?« fragte
Jeremias, wurde aber nun von Frieda, die sich gar nicht mehr nach K.
umdrehte, endgiiltig fortgezogen. Man sah unten eine kleine Tiir, noch
niedriger als die Tiiren hier im Gange — nicht nur Jeremias, auch Frieda muf3te
sich beim Hineingehen biicken -, innen schien es hell und warm zu sein; man
horte noch ein wenig fliistern, wahrscheinlich liebreiches Uberreden um
Jeremias ins Bett zu bringen, dann wurde die Tiir geschlossen.
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Erst jetzt merkte K., wie still es auf dem Gang geworden war, nicht nur hier in
diesem Teil des Ganges, wo er mit Frieda gewesen war und der zu den
Wirtschaftsraumen zu gehoren schien, sondern auch in dem langen Gang mit
den friiher so lebhaften Zimmern. So waren also die Herren doch endlich
eingeschlafen. Auch K. war sehr miide, vielleicht hatte er aus Miidigkeit sich
gegen Jeremias nicht so gewehrt, wie er es hétte tun sollen. Es wire vielleicht
kliiger gewesen, sich nach Jeremias zu richten, der seine Verkiihlung sichtlich
tibertrieb — seine Jimmerlichkeit stammte nicht von Verkiihlung, sondern war
ihm angeboren und durch keinen Gesundheitstee zu vertreiben -, ganz sich
nach Jeremias zu richten, die wirklich grolle Miidigkeit ebenso zur Schau zu
stellen, hier auf dem Gang niederzusinken, was schon an sich sehr wohl tun
miifite, ein wenig zu schlummern und dann vielleicht auch ein wenig gepflegt
zu werden. Nur wdre es nicht so glinstig ausgegangen wie bei Jeremias, der in
diesem Wettbewerb um das Mitleid gewill, und wahrscheinlich mit Recht,
gesiegt hdtte und offenbar auch in jedem anderen Kampf. K. war so miide,
dal§ er daran dachte, ob er nicht versuchen konnte, in eines dieser Zimmer zu
gehen, von denen gewill manche leer waren, und sich in einem schonen Bett
auszuschlafen. Das hitte seiner Meinung nach Entschddigung fiir vieles
werden konnen. Auch einen Schlaftrunk hatte er bereit. Auf dem
Geschirrbrett, das Frieda auf dem Boden liegengelassen hatte, war eine kleine
Karaffe Rum gewesen. K. scheute nicht die Anstrengung des Riickwegs und
trank das Flaschchen leer.

Nun fiihlte er sich wenigstens kraftig genug, vor Erlanger zu treten. Er
suchte Erlangers Zimmertiir, aber da der Diener und Gerstdcker nicht mehr zu
sehen und alle Tiiren gleich waren, konnte er sie nicht finden. Doch glaubte
er, sich zu erinnern, an welcher Stelle des Ganges die Tiir etwa gewesen war,
und beschlof, eine Tiir zu 6ffnen, die seiner Meinung nach wahrscheinlich die
gesuchte war. Der Versuch konnte nicht allzu gefdhrlich sein, war es das
Zimmer Erlangers, so wiirde ihn dieser wohl empfangen, war es das Zimmer
eines anderen, so wiirde es doch méglich sein, sich zu entschuldigen und
wieder zu gehen, und schlief der Gast, was am wahrscheinlichsten war, wiirde
K.s Besuch gar nicht bemerkt werden; schlimm konnte es nur werden, wenn
das Zimmer leer war, denn dann wiirde K. kaum der Versuchung widerstehen
konnen, sich ins Bett zu legen und endlos zu schlafen. Er sah noch einmal
nach rechts und links den Gang entlang, ob nicht doch jemand kdme, der ihm
Auskunft geben und das Wagnis unnétig machen kénnte, aber der lange Gang
war still und leer. Dann horchte K. an der Tiir, auch hier kein Gast. Er klopfte
so leise, dal ein Schlafender dadurch nicht hétte geweckt werden kénnen, und
als auch jetzt nichts erfolgte, 6ffnete er dulSerst vorsichtig die Tiir. Aber nun
empfing ihn ein leichter Schrei.

Es war ein kleines Zimmer, von einem breiten Bett mehr als zur Halfte
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ausgefiillt, auf dem Nachttischchen brannte die elektrische Lampe, neben ihr
war eine Reisehandtasche. Im Bett, aber ganz unter der Decke verborgen,
bewegte sich jemand unruhig und fliisterte durch einen Spalt zwischen Decke
und Bettuch: »Wer ist es?« Nun konnte K. nicht ohne weiteres mehr fort,
unzufrieden betrachtete er das iippige, aber leider nicht leere Bett, erinnerte
sich dann an die Frage und nannte seinen Namen. Das schien eine gute
Wirkung zu haben, der Mann im Bett zog ein wenig die Decke vom Gesicht,
aber dngstlich bereit, sich gleich wieder ganz zu bedecken, wenn drauflen
etwas nicht stimmen sollte. Dann aber schlug er die Decke ohne Bedenken
zuriick und setzte sich aufrecht. Erlanger war es gewill nicht. Es war ein
kleiner, wohl aussehender Herr, dessen Gesicht dadurch einen gewissen
Widerspruch in sich trug, dafl die Wangen kindlich rund, die Augen kindlich
frohlich waren, dal$ aber die hohe Stirn, die spitze Nase, der schmale Mund,
dessen Lippen kaum zusammenhalten wollten, das sich fast verfliichtigende
Kinn gar nicht kindlich waren, sondern iiberlegenes Denken verrieten. Es war
wohl die Zufriedenheit damit, die Zufriedenheit mit sich selbst, die ihm einen
starken Rest gesunder Kindlichkeit bewahrt hatte. »Kennen Sie Friedrich?«
fragte er. K. verneinte. »Aber er kennt Sie«, sagte der Herr ldachelnd. K.
nickte; an Leuten, die ihn kannten, fehlte es nicht, das war sogar eines der
Haupthindernisse auf seinem Wege. »Ich bin sein Sekretdr«, sagte der Herr,
»mein Name ist Biirgel.« »Entschuldigen Sie«, sagte K. und langte nach der
Klinke, »ich habe leider Thre Tiir mit einer anderen verwechselt. Ich bin
namlich zu Sekretdr Erlanger berufen.« — »Wie schade«, sagte Biirgel. »Nicht
dall Sie anderswohin berufen sind, sondern dall Sie die Tiiren verwechselt
haben. Ich schlafe ndmlich, einmal geweckt, ganz gewils nicht wieder ein.
Nun, das mul Sie aber nicht gar so betriiben, das ist mein persénliches
Ungliick. Warum sind auch die Tiiren hier unversperrbar, nicht? Das hat
freilich seinen Grund. Weil nach einem alten Spruch die Tiiren der Sekretére
immer offen sein sollen. Aber so wortlich miifte auch das allerdings nicht
genommen werden.« Biirgel sah K. fragend und fréhlich an, im Gegensatz zu
seiner Klage schien er recht wohl ausgeruht; so miide, wie K. jetzt, war
Biirgel wohl noch iiberhaupt nie gewesen. »Wohin wollen Sie denn jetzt
gehen?« fragte Biirgel. »Es ist vier Uhr. Jeden, zu dem Sie gehen wollten,
miiften Sie wecken, nicht jeder ist an Stérungen so gewohnt wie ich, nicht
jeder wird es so geduldig hinnehmen, die Sekretdre sind ein nervises Volk.
Bleiben Sie also ein Weilchen. Gegen fiinf Uhr beginnt man hier aufzustehen,
dann werden Sie am besten Threr Vorladung entsprechen konnen. Lassen Sie,
bitte, also endlich die Klinke los und setzen Sie sich irgendwohin, der Platz ist
hier freilich beengt, am besten wird es sein, wenn Sie sich hier auf den
Bettrand setzen. Sie wundern sich, dafl ich weder Sessel noch Tisch hier
habe? Nun, ich hatte die Wahl, entweder eine vollstindige Zimmereinrichtung
mit einem schmalen Hotelbett zu bekommen oder dieses gro8e Bett und sonst
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nichts als den Waschtisch. Ich habe das grofle Bett gewdhlt, in einem
Schlafzimmer ist doch wohl das Bett die Hauptsache! Ach, wer sich
ausstrecken und gut schlafen konnte, dieses Bett miiite fiir einen guten
Schlafer wahrhaft kostlich sein. Aber auch mir, der ich immerfort miide bin,
ohne schlafen zu kénnen, tut es wohl, ich verbringe darin einen grofen Teil
des Tages, erledige darin alle Korrespondenzen, fithre hier die
Parteieinvernahmen aus. Es geht recht gut. Die Parteien haben allerdings
keinen Platz zum Sitzen, aber das verschmerzen sie, es ist doch auch fiir sie
angenehmer, wenn sie stehen und der Protokollist sich wohl fiihlt, als wenn
sie bequem sitzen und dabei angeschnauzt werden. Dann habe ich nur noch
diesen Platz am Bettrand zu vergeben, aber das ist kein Amtsplatz und nur fiir
ndchtliche Unterhaltungen bestimmt. Aber sie sind so still, Herr
Landvermesser?« — »Ich bin sehr miide«, sagte K., der sich auf die
Aufforderung hin sofort, grob, ohne Respekt, aufs Bett gesetzt und an den
Pfosten gelehnt hatte. »Natiirlich«, sagte Biirgel lachend, »hier ist jeder miide.
Es ist zum Beispiel keine kleine Arbeit, die ich gestern und auch heute schon
geleistet habe. Es ist ja vOllig ausgeschlossen, dal§ ich jetzt einschlafe, wenn
aber doch dieses Allerunwahrscheinlichste geschehen und ich noch, solange
Sie hier sind, einschlafen sollte, dann, bitte, halten Sie sich still und machen
Sie auch die Tiir nicht auf. Aber keine Angst, ich schlafe gewil$ nicht ein und
giinstigenfalls nur fiir ein paar Minuten. Es verhélt sich ndmlich mit mir so,
dall ich, wahrscheinlich weil ich an Parteienverkehr so sehr gewohnt bin,
immerhin noch am leichtesten einschlafe, wenn ich Gesellschaft habe.« —
»Schlafen Sie nur, bitte, Herr Sekretdr«, sagte K., erfreut von dieser
Ankiindigung, »ich werde dann, wenn Sie erlauben, auch ein wenig
schlafen.« — »Nein, nein«, lachte Biirgel wieder, »auf die bloe Einladung hin
kann ich leider nicht einschlafen, nur im Laufe des Gespraches kann sich die
Gelegenheit dazu ergeben, am ehesten schldfert mich ein Gespréach ein. Ja, die
Nerven leiden bei unserem Geschdft. Ich, zum Beispiel, bin
Verbindungssekretdr. Sie wissen nicht, was das ist? Nun, ich bilde die starkste
Verbindung« — hierbei rieb er sich eilig in unwillkiirlicher Frohlichkeit die
Hdnde — »zwischen Friedrich und dem Dorf, ich bilde die Verbindung
zwischen seinen SchloR- und Dorfsekretdren, bin meist im Dorf, aber nicht
stindig; jeden Augenblick muB ich darauf gefallit sein, ins Schlof8
hinaufzufahren. Sie sehen die Reisetasche, ein unruhiges Leben, nicht fiir
jeden taugt’s. Andererseits ist es richtig, dal§ ich diese Art der Arbeit nicht
mehr entbehren konnte, alle andere Arbeit schiene mir schal. Wie verhilt es
sich denn mit der Landvermesserei?« — »Ich mache keine solche Arbeit, ich
werde nicht als Landvermesser beschiftigt«, sagte K., er war wenig mit
seinen Gedanken bei der Sache, eigentlich brannte er nur darauf, da Biirgel
einschlafe, aber auch das tat er nur aus einem gewissen Pflichtgefiihl gegen
sich selbst, zuinnerst glaubte er zu wissen, dal§ der Augenblick von Biirgels
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Einschlafen noch unabsehbar fern sei. »Das ist erstaunlich«, sagte Biirgel mit
lebhaftem Werfen des Kopfes und zog einen Notizblock unter der Decke
hervor, um sich etwas zu notieren. »Sie sind Landvermesser und haben keine
Landvermesserarbeit.« K. nickte mechanisch, er hatte oben auf dem
Bettpfosten den linken Arm ausgestreckt und den Kopf auf ihn gelegt, schon
verschiedentlich hatte er es sich bequem zu machen versucht, diese Stellung
war aber die bequemste von allen, er konnte nun auch ein wenig besser darauf
achten, was Biirgel sagte. »Ich bin bereit«, fuhr Biirgel fort, »diese Sache
weiter zu verfolgen. Bei uns hier liegen doch die Dinge ganz gewilS nicht so,
dal man eine fachliche Kraft unausgeniitzt lassen diirfte. Und auch fiir Sie
mull es doch krdankend sein; leiden Sie denn nicht darunter?« — »Ich leide
darunter«, sagte K. langsam und ldchelte fiir sich, denn gerade jetzt litt er
darunter nicht im geringsten. Auch machte das Anerbieten Biirgels wenig
Eindruck auf ihn. Es war durchaus dilettantisch. Ohne etwas von den
Umstdnden zu wissen, unter welchen K.s Berufung erfolgt war, von den
Schwierigkeiten, welchen sie in der Gemeinde und im Schlo8 begegnete, von
den Verwicklungen, welche wahrend K.s hiesigem Aufenthalt sich schon
ergeben oder angekiindigt hatten, ohne von dem allen etwas zu wissen, ja
sogar ohne zu zeigen, da8 ihn, was von einem Sekretdr ohne weiteres hétte
angenommen werden sollen, wenigstens eine Ahnung dessen bertihre, erbot er
sich, aus dem Handgelenk mit Hilfe seines kleinen Notizblockes die Sache da
oben in Ordnung zu bringen. »Sie scheinen schon einige Enttduschungen
gehabt zu haben«, sagte Biirgel und bewies damit doch wieder einige
Menschenkenntnis, wie sich K. iiberhaupt, seit er das Zimmer betreten hatte,
von Zeit zu Zeit aufforderte, Biirgel nicht zu unterschétzen, aber in seinem
Zustand war es schwer, etwas anderes als die eigene Miidigkeit gerecht zu
beurteilen. »Nein«, sagte Biirgel, als antworte er auf einen Gedanken K.s und
wollte ihm riicksichtsvoll die Miihe des Aussprechens ersparen. »Sie miissen
sich nicht durch Enttauschungen abschrecken lassen. Es scheint hier manches
ja daraufhin eingerichtet, abzuschrecken, und wenn man neu hier ankommt,
scheinen einem die Hindernisse vollig undurchdringlich. Ich will nicht
untersuchen, wie es sich damit eigentlich verhdlt, vielleicht entspricht der
Schein tatsdchlich der Wirklichkeit, in meiner Stellung fehlt mir der richtige
Abstand, um das festzustellen, aber merken Sie auf, es ergeben sich dann
doch wieder manchmal Gelegenheiten, die mit der Gesamtlage fast nicht
libereinstimmen, Gelegenheiten, bei welchen durch ein Wort, durch einen
Blick, durch ein Zeichen des Vertrauens mehr erreicht werden kann als durch
lebenslange, auszehrende Bemiihungen. Gewil, so ist es. Freilich stimmen
dann diese Gelegenheiten doch wieder insofern mit der Gesamtlage iiberein,
als sie niemals ausgenutzt werden. Aber warum werden sie denn nicht
ausgenutzt, frage ich immer wieder.« K. wulSte es nicht; zwar merkte er, dal§
ihn das, wovon Biirgel sprach, wahrscheinlich sehr betraf, aber er hatte jetzt
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eine grofle Abneigung gegen alle Dinge, die ihn betrafen, er riickte mit dem
Kopf ein wenig beiseite, als mache er dadurch den Fragen Biirgels den Weg
frei und kénne von ihnen nicht mehr beriihrt werden. »Es ist«, fuhr Biirgel
fort, streckte die Arme und gdhnte, was in einem verwirrenden Widerspruch
zum Ernst seiner Worte war, »es ist eine stindige Klage der Sekretére, dal$ sie
gezwungen sind, die meisten Dorfverhore in der Nacht durchzufiihren.
Warum aber klagen sie dariiber? Weil es sie zu sehr anstrengt? Weil sie die
Nacht lieber zum Schlafen verwenden wollen? Nein, dariiber klagen sie
gewils nicht. Es gibt natiirlich unter den Sekretdren Fleifige und minder
Fleilige, wie iiberall; aber iiber allzu grofSe Anstrengung klagt niemand von
ihnen gar 6ffentlich nicht. Es ist das einfach nicht unsere Art. Wir kennen in
dieser Hinsicht keinen Unterschied zwischen gewohnlicher Zeit und
Arbeitszeit. Solche Unterscheidungen sind uns fremd. Was also haben aber
dann die Sekretdre gegen die Nachtverhore? Ist es etwa gar Riicksicht auf die
Parteien? Nein, nein, das ist es auch nicht. Gegen die Parteien sind die
Sekretdre riicksichtslos, allerdings nicht um das geringste riicksichtsloser als
gegen sich selbst, sondern nur genauso riicksichtslos. Eigentlich ist ja diese
Riicksichtslosigkeit nichts als eiserne Befolgung und Durchfiihrung des
Dienstes, die grofSte Riicksichtnahme, welche sich die Parteien nur wiinschen
konnen. Dies wird auch im Grunde — ein oberfldchlicher Beobachter merkt
das freilich nicht — vollig anerkannt; ja, es sind zum Beispiel in diesem Falle
gerade die Nachtverhore, welche den Parteien willkommen sind, es laufen
keine grundsatzlichen Beschwerden gegen die Nachtverhore ein. Warum also
doch die Abneigung der Sekretdre?« Auch das wulste K. nicht, er wuldte so
wenig, er unterschied nicht einmal, ob Biirgel ernstlich oder nur scheinbar die
Antwort forderte. Wenn du mich in dein Bett legen 14t, dachte er, werde ich
dir morgen mittag oder noch lieber abends alle Fragen beantworten. Aber
Biirgel schien auf ihn nicht zu achten, allzusehr beschéftigte ihn die Frage, die
er sich selbst vorgelegt hatte: »Soviel ich erkenne und soviel ich selbst
erfahren habe, haben die Sekretdre hinsichtlich der Nachtverhore etwa
folgendes Bedenken: Die Nacht ist deshalb fiir Verhandlungen mit den
Parteien weniger geeignet, weil es nachts schwer oder geradezu unméglich
ist, den amtlichen Charakter der Verhandlungen voll zu wahren. Das liegt
nicht an AuRerlichkeiten, die Formen kénnen natiirlich in der Nacht nach
Belieben ebenso streng beobachtet werden wie bei Tag. Das ist es also nicht,
dagegen leidet die amtliche Beurteilung in der Nacht. Man ist unwillkiirlich
geneigt, in der Nacht die Dinge von einem mehr privaten Gesichtspunkt zu
beurteilen, die Vorbringungen der Parteien bekommen mehr Gewicht, als
ihnen zukommt, es mischen sich in die Beurteilung gar nicht hingehorige
Erwdgungen der sonstigen Lage der Parteien, ihrer Leiden und Sorgen, ein;
die notwendige Schranke zwischen Parteien und Beamten, mag sie dullerlich
fehlerlos vorhanden sein, lockert sich, und wo sonst, wie es sein soll, nur
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Fragen und Antworten hin- und widergingen, scheint sich manchmal ein
sonderbarer, ganz und gar unpassender Austausch der Personen zu vollziehen.
So sagen es wenigstens die Sekretdre, also Leute allerdings, die von Berufs
wegen mit einem ganz aullerordentlichen Feingefiihl fiir solche Dinge begabt
sind. Aber selbst sie — dies wurde schon oft in unseren Kreisen besprochen —
merken wdhrend der Nachtverhére von jenen ungiinstigen Einwirkungen
wenig; im Gegenteil, sie strengen sich von vornherein an, ihnen
entgegenzuarbeiten und glauben schlieflich, ganz besonders gute Leistungen
zustande gebracht zu haben. Liest man aber spater die Protokolle nach, staunt
man oft {iber ihre offen zutage liegenden Schwéchen. Und es sind dies Fehler,
und zwar immer wieder halb unberechtigte Gewinne der Parteien, welche
wenigstens nach unseren Vorschriften im gewohnlichen kurzen Wege nicht
mehr gutzumachen sind. Ganz gewill werden sie einmal noch von einem
Kontrollamt verbessert werden, aber dies wird nur dem Recht niitzen, jener
Partei aber nicht mehr schaden kénnen. Sind unter solchen Umstdnden die
Klagen der Sekretdre nicht sehr berechtigt?« K. hatte schon ein kleines
Weilchen in einem halben Schlummer verbracht, nun war er wieder
aufgestort. Warum dies alles? Warum dies alles? fragte er sich und betrachtete
unter den gesenkten Augenlidern Biirgel nicht wie einen Beamten, der mit
ihm schwierige Fragen besprach, sondern nur wie irgend etwas, das ihn am
Schlafen hinderte und dessen sonstigen Sinn er nicht ausfindig machen
konnte. Biirgel aber, ganz seinem Gedankengang hingegeben, ldchelte, als sei
es ihm eben gelungen, K. ein wenig irrezufiihren. Doch war er bereit, ihn
gleich wieder auf den richtigen Weg zuriickzubringen. »Nun, sagte er, »ganz
berechtigt kann man diese Klagen ohne weiteres auch wieder nicht nennen.
Die Nachtverhore sind zwar nirgends geradezu vorgeschrieben, man vergeht
sich also gegen keine Vorschrift, wenn man sie zu vermeiden sucht, aber die
Verhiltnisse, die Uberfiille der Arbeit, die Beschéftigungsart der Beamten im
SchloR, ihre schwere Abkommlichkeit, die Vorschrift, dalf das Parteienverhor
erst nach vollstandigem Abschluf8 der sonstigen Untersuchung, dann aber
sofort zu erfolgen habe, alles dieses und anderes mehr hat die Nachtverhére
doch zu einer unumgénglichen Notwendigkeit gemacht. Wenn sie nun aber
eine Notwendigkeit geworden sind — so sage ich -, ist dies doch auch,
wenigstens mittelbar, ein Ergebnis der Vorschriften, und an dem Wesen der
Nachtverhoére mékeln, hiefe dann fast — ich iibertreibe natiirlich ein wenig,
darum, als Ubertreibung, darf ich es aussprechen , hieRe dann sogar an den
Vorschriften méakeln.

Dagegen mag es den Sekretdren zugestanden bleiben, dal§ sie sich innerhalb
der Vorschriften gegen die Nachtverhore und ihre vielleicht nur scheinbaren
Nachteile zu sichern suchen, so gut es geht. Das tun sie ja auch, und zwar in
groStem Ausmall. Sie lassen nur Verhandlungsgegenstdnde zu, von denen in
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jedem Sinne moglichst wenig zu befiirchten ist, priifen sich vor den
Verhandlungen genau und sagen, wenn das Ergebnis der Priifung es verlangt,
auch noch im letzten Augenblick alle Einvernahmen ab, stirken sich, indem
sie eine Partei oft zehnmal berufen, ehe sie sie wirklich vornehmen, lassen
sich gern von Kollegen vertreten, welche fiir den betreffenden Fall
unzustdndig sind und ihn daher mit groBerer Leichtigkeit behandeln kénnen,
setzen die Verhandlungen wenigstens auf den Anfang oder das Ende der
Nacht an und vermeiden die mittleren Stunden, solcher Mallnahmen gibt es
noch viele, sie lassen sich nicht leicht beikommen, die Sekretére, sie sind fast
ebenso widerstandsfdhig wie verletzlich.« K. schlief, es war zwar kein
eigentlicher Schlaf, er horte Biirgels Worte vielleicht besser als wahrend des
fritheren todmiiden Wachens, Wort fiir Wort schlug an sein Ohr, aber das
lastige BewulStsein war geschwunden, er fiihlte sich frei, nicht Biirgel hielt
ihn mehr, nur er tastete noch manchmal nach Biirgel hin, er war noch nicht in
der Tiefe des Schlafes, aber eingetaucht in ihn war er. Niemand sollte ihm das
mehr rauben. Und es war ihm, als sei ihm damit ein groller Sieg gelungen,
und schon war auch eine Gesellschaft da, dies zu feiern, und er oder auch
jemand anders hob das Champagnerglas zu Ehren dieses Sieges. Und damit
alle wissen sollten, worum es sich handle, wurde der Kampf und der Sieg
noch einmal wiederholt oder vielleicht gar nicht wiederholt, sondern fand erst
jetzt statt und war schon friiher gefeiert worden, und es wurde nicht
abgelassen, ihn zu feiern, weil der Ausgang gliicklicherweise gewill war. Ein
Sekretdr, nackt, sehr dhnlich der Statue eines griechischen Gottes, wurde von
K. im Kampf bedrangt. Es war sehr komisch, und K. lachelte dariiber sanft im
Schlaf, wie der Sekretdr aus seiner stolzen Haltung durch K.s VorstoRe immer
aufgeschreckt wurde und etwa den hochgestreckten Arm und die geballte
Faust schnell dazu verwenden mulSte, um seine Bloen zu decken, und doch
damit noch immer zu langsam war. Der Kampf dauerte nicht lange; Schritt fiir
Schritt, und es waren sehr grofle Schritte, riickte K. vor. War es {iberhaupt ein
Kampf? Es gab kein ernstliches Hindernis, nur hier und da ein Piepsen des
Sekretdrs. Dieser griechische Gott piepste wie ein Mdadchen, das gekitzelt
wird. Und schlieflich war er fort, K. war allein in einem groen Raum,
kampfbereit drehte er sich um und suchte den Gegner; es war aber niemand
mehr da, auch die Gesellschaft hatte sich verlaufen, nur das Champagnerglas
lag zerbrochen auf der Erde. K. zertrat es vollig. Die Scherben aber stachen,
zusammenzuckend erwachte er doch wieder, ihm war iibel wie einem kleinen
Kind, wenn es geweckt wird. Trotzdem streifte ihn beim Anblick der
entbl6ften Brust Biirgels vom Traum her der Gedanke- Hier hast du ja deinen
griechischen Gott! Reif ihn doch aus den Federn. »Es gibt aber«, sagte
Biirgel, nachdenklich das Gesicht zur Zimmerdecke erhoben, als suche er in
der Erinnerung nach Beispielen, konne aber keine finden, »es gibt aber
dennoch trotz allen Vorsichtsmaliregeln fiir die Parteien eine Mdglichkeit,
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diese ndchtliche Schwiche der Sekretdre — immer vorausgesetzt, dal es eine
Schwache ist — fiir sich auszunutzen. Freilich, eine sehr seltene oder, besser
gesagt, eine fast niemals vorkommende Moglichkeit. Sie besteht darin, daf8
die Partei mitten in der Nacht unangemeldet kommt. Sie wundern sich
vielleicht, dal$ dies, obwohl es so naheliegend scheint, gar so selten geschehen
soll. Nun ja, Sie sind mit unseren Verhdltnissen nicht vertraut. Aber auch
Ihnen diirfte doch schon die Liickenlosigkeit der amtlichen Organisation
aufgefallen sein. Aus dieser Liickenlosigkeit aber ergibt sich, da8 jeder, der
irgendein Anliegen hat oder aus sonstigen Griinden tiber etwas verhort
werden mul$, sofort, ohne Z6gern, meistens sogar noch ehe er selbst sich die
Sache zurechtgelegt hat, ja, noch ehe er selbst von ihr weil3, schon die
Vorladung erhélt. Er wird diesmal noch nicht einvernommen, meistens noch
nicht einvernommen, so reif ist die Angelegenheit gewohnlich noch nicht,
aber die Vorladung hat er, unangemeldet kann er nicht mehr kommen, er kann
hochstens zur Unzeit kommen, nun, dann wird er nur auf das Datum und die
Stunde der Vorladung aufmerksam gemacht, und kommt er dann zu rechter
Zeit wieder, wird er in der Regel weggeschickt, das macht keine
Schwierigkeit mehr; die Vorladung in der Hand der Partei und die
Vormerkung in den Akten, das sind fiir die Sekretdre zwar nicht immer
ausreichende, aber doch starke Abwehrwaffen. Das bezieht sich allerdings nur
auf den fiir die Sache gerade zustdndigen Sekretdr; die anderen iiberraschend
in der Nacht anzugehen, stiinde doch noch jedem frei. Doch wird das kaum
jemand tun, es ist fast sinnlos. Zunédchst wiirde man dadurch den zustdandigen
Sekretdr sehr erbittern, wir Sekretdre sind zwar untereinander hinsichtlich der
Arbeit gewil8 nicht eifersiichtig, jeder trdgt ja eine allzu hoch bemessene,
wahrhaftig ohne jede Kleinlichkeit aufgeladene Arbeitslast, aber gegeniiber
den Parteien diirfen wir Stérungen der Zustdndigkeit keinesfalls dulden.
Mancher hat schon die Partie verloren, weil er, da er an zustandiger Stelle
nicht vorwirtszukommen glaubte, an unzustindiger durchzuschliipfen
versuchte. Solche Versuche miissen {ibrigens auch daran scheitern, dafl ein
unzustdndiger Sekretdr, selbst wenn er ndchtlich iberrumpelt wird und besten
Willens ist zu helfen, eben infolge seiner Unzustdndigkeit kaum mehr
eingreifen kann als irgendein beliebiger Advokat, oder im Grunde viel
weniger, denn ihm fehlt ja — selbst wenn er sonst irgend etwas tun kénnte, da
er doch die geheimen Wege des Rechtes besser kennt als alle die
advokatischen Herrschaften -, es fehlt ihm einfach fiir die Dinge, bei denen er
nicht zustdndig ist, jede Zeit, keinen Augenblick kann er dafiir aufwenden.
Wer wiirde also bei diesen Aussichten seine Nachte dafiir verwenden,
unzustdndige Sekretdre abzugeben, auch sind ja die Parteien voll beschiftigt,
wenn sie neben ihrem sonstigen Berufe den Vorladungen und Winken der
zustandigen Stellen entsprechen wollen, >voll beschaftigt« freilich im Sinne
der Parteien, was natiirlich noch bei weitem nicht das gleiche ist, wie >voll
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beschéftigt« im Sinne der Sekretdre.« K. nickte lachelnd, er glaubte jetzt, alles
genau zu verstehen; nicht deshalb, weil es ihn bekiimmerte, sondern weil er
nun {iberzeugt war, in den ndchsten Augenblicken wiirde er voéllig
einschlafen, diesmal ohne Traum und Stérung; zwischen den zustidndigen
Sekretdren auf der einen Seite und den unzustdndigen auf der anderen und
angesichts der Masse der voll beschéftigten Parteien wiirde er in tiefen Schlaf
sinken und auf diese Weise allem entgehen. An die leise, selbstzufriedene, fiir
das eigene Einschlafen offenbar vergeblich arbeitende Stimme Biirgels hatte
er sich nun so gewdhnt, dafl sie seinen Schlaf mehr beférdern als stoéren
wiirde. Klappere, Miihle, klappere, dachte er, du klapperst nur fiir mich. »Wo
ist nun also«, sagte Biirgel, mit zwei Fingern an der Unterlippe spielend, mit
geweiteten Augen, gestrecktem Hals, etwa als ndhere er sich nach einer
miihseligen Wanderung einem entziickenden Aussichtspunkt, »wo ist nun also
jene erwdhnte, seltene, fast niemals vorkommende Mdglichkeit? Das
Geheimnis steckt in den Vorschriften iiber die Zustdndigkeit. Es ist namlich
nicht so und kann bei einer grollen lebendigen Organisation nicht so sein, daf§
fiir jede Sache nur ein bestimmter Sekretdr zustdndig ist. Es ist nur so, daf§
einer die Hauptzustandigkeit hat, viele andere aber auch zu gewissen Teilen
eine, wenn auch kleinere Zustandigkeit haben. Wer kénnte allein, und wére es
der groflte Arbeiter, alle Beziehungen auch nur des kleinsten Vorfalles auf
seinem  Schreibtisch zusammenhalten? Selbst was ich von der
Hauptzustdandigkeit gesagt habe, ist zuviel gesagt. Ist nicht in der kleinsten
Zustandigkeit auch schon die ganze? Entscheidet hier nicht die Leidenschaft,
mit welcher die Sache ergriffen wird? Und ist die nicht immer die gleiche,
immer in voller Stirke da? In allem mag es Unterschiede unter den Sekretdren
geben, und es gibt solcher Unterschiede unzdhlige, in der Leidenschaft aber
nicht; keiner von ihnen wird sich zuriickhalten koénnen, wenn an ihn die
Aufforderung herantritt, sich mit einem Fall, fiir den er nur die geringste
Zustandigkeit besitzt, zu beschéftigen. Nach aullen allerdings muf§ eine
geordnete Verhandlungsmoglichkeit geschaffen werden, und so tritt fiir die
Parteien je ein bestimmter Sekretdr in den Vordergrund, an den sie sich
amtlich zu halten haben. Es mul dies aber nicht einmal derjenige sein, der die
groflte Zustandigkeit fiir den Fall besitzt, hier entscheidet die Organisation
und ihre besonderen augenblicklichen Bediirfnisse. Dies ist die Sachlage. Und
nun erwdgen Sie, Herr Landvermesser, die Moglichkeit, dal§ eine Partei durch
irgendwelche Umstédnde trotz den Thnen schon beschriebenen, im allgemeinen
vollig ausreichenden Hindernissen dennoch mitten in der Nacht einen
Sekretdr iiberrascht, der eine gewisse Zustandigkeit fiir den betreffenden Fall
besitzt. An eine solche Moglichkeit haben Sie wohl noch nicht gedacht? Das
will ich Thnen gern glauben. Es ist ja auch nicht nétig, an sie zu denken, denn
sie kommt ja fast niemals vor. Was fiir ein sonderbar und ganz bestimmt
geformtes, kleines und geschicktes Kérnchen miiflite eine solche Partei sein,
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um durch das uniibertreffliche Sieb durchzugleiten? Sie glauben, es kann gar
nicht vorkommen? Sie haben recht, es kann gar nicht vorkommen. Aber eines
Nachts — wer kann fiir alles biirgen? — kommt es doch vor. Ich kenne unter
meinen Bekannten allerdings niemanden, dem es schon geschehen wire, nun
beweist das zwar sehr wenig, meine Bekanntschaft ist im Vergleich zu den
hier in Betracht kommenden Zahlen beschrankt, und aulSerdem ist es auch gar
nicht sicher, dall ein Sekretdr, dem etwas Derartiges geschehen ist, es auch
gestehen will, es ist immerhin eine sehr personliche und gewissermalien die
amtliche Scham ernst beriihrende Angelegenheit. Immerhin beweist aber
meine Erfahrung vielleicht, dal§ es sich um eine so seltene, eigentlich nur dem
Gerticht nach vorhandene, durch gar nichts anderes bestdtigte Sache handelt,
dall es also sehr tibertrieben ist, sich vor ihr zu fiirchten. Selbst wenn sie
wirklich geschehen sollte, kann man sie — sollte man glauben — férmlich
dadurch unschéadlich machen, dalf man ihr, was sehr leicht ist, beweist, fiir sie
sei kein Platz auf dieser Welt. Jedenfalls ist es krankhaft, wenn man sich aus
Angst vor ihr unter der Decke versteckt und nicht wagt hinauszuschauen. Und
selbst wenn die vollkommene Unwahrscheinlichkeit plotzlich hdtte Gestalt
bekommen sollen, ist dann schon alles verloren? Im Gegenteil. Dall alles
verloren sei, ist noch unwahrscheinlicher als das Unwahrscheinlichste.
Freilich, wenn die Partei im Zimmer ist, ist es schon sehr schlimm. Es beengt
das Herz. — Wie lange wirst du Widerstand leisten kdnnen? fragte man sich.
Es wird aber gar kein Widerstand sein, das weill man. Sie miissen sich die
Lage nur richtig vorstellen. Die niemals gesehene, immer erwartete, mit
wahrem Durst erwartete und immer verniinftigerweise als unerreichbar
angesehene Partei sitzt da. Schon durch ihre stumme Anwesenheit lddt sie ein,
in ihr armes Leben einzudringen, sich darin umzutun wie in eigenem Besitz
und dort unter ihren vergeblichen Forderungen mitzuleiden. Diese Einladung
in der stillen Nacht ist beriickend. Man folgt ihr und hat nun eigentlich
aufgehort, Amtsperson zu sein. Es ist eine Lage, in der es schon bald
unmoglich wird, eine Bitte abzuschlagen. Genaugenommen ist man
verzweifelt; noch genauer genommen, ist man sehr gliicklich. Verzweifelt,
denn die Wehrlosigkeit, mit der man hier sitzt und auf die Bitte der Partei
wartet und weill, daf man sie, wenn sie einmal ausgesprochen ist, erfiillen
mull, wenn sie auch, wenigstens soweit man es selbst {ibersehen kann, die
Amtsorganisation férmlich zerreifit: das ist ja wohl das Argste, was einem in
der Praxis begegnen kann. Vor allem — von allem anderen abgesehen -, weil
es auch eine iiber alle Begriffe gehende Rangerhéhung ist, die man hier fiir
den Augenblick fiir sich gewaltsam in Anspruch nimmt. Unserer Stellung
nach sind wir ja gar nicht befugt, Bitten, wie die, um die es sich hier handelt,
zu erfiillen, aber durch die Ndhe dieser nichtlichen Partei wachsen uns
gewissermallen auch die Amtskréfte, wir verpflichten uns zu Dingen, die
aullerhalb unseres Bereiches sind; ja, wir werden sie auch ausfiihren. Die
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Partei zwingt uns in der Nacht, wie der Rauber im Wald, Opfer ab, deren wir
sonst niemals fahig waren; nun gut, so ist es jetzt, wenn die Partei noch da ist,
uns starkt und zwingt und aneifert und alles noch halb besinnungslos im
Gange ist; wie wird es aber nachher sein, wenn es voriiber ist, die Partei,
gesattigt und unbekiimmert, uns verldaf§t und wir dastehen, allein, wehrlos im
Angesicht unseres AmtsmilSbrauches — das ist gar nicht auszudenken! Und
trotzdem sind wir gliicklich. Wie selbstmérderisch das Gliick sein kann! Wir
konnten uns ja anstrengen, der Partei die wahre Lage geheimzuhalten. Sie
selbst aus eigenem merkt ja kaum etwas. Sie ist ja ihrer Meinung nach
wahrscheinlich nur aus irgendwelchen gleichgiiltigen, zufélligen Griinden —
{ibermiidet, enttduscht, riicksichtslos und gleichgiiltig aus Ubermiidung und
Enttauschung — in ein anderes Zimmer gedrungen, als sie wollte, sie sitzt
unwissend da und beschéftigt sich in Gedanken, wenn sie sich iiberhaupt
beschaftigt, mit ihrem Irrtum oder mit ihrer Miidigkeit. Kénnte man sie nicht
dabei verlassen? Man kann es nicht. In der Geschwdtzigkeit der Gliicklichen
mull man ihr alles erkldaren. Man mul$, ohne sich im geringsten schonen zu
konnen, ihr ausfiihrlich zeigen, was geschehen ist, und aus welchen Griinden
dies geschehen ist, wie aullerordentlich selten und wie einzig grof8 die
Gelegenheit ist, man mul$ zeigen, wie die Partei zwar in diese Gelegenheit in
aller Hilflosigkeit, wie sie deren kein anderes Wesen als eben nur eine Partei
fahig sein kann, hineingetappt ist, wie sie aber jetzt, wenn sie will, Herr
Landvermesser, alles beherrschen kann und dafiir nichts anderes zu tun hat,
als ihre Bitte irgendwie vorzubringen, fiir welche die Erfiillung schon bereit
ist, ja, welcher sie sich entgegenstreckt, das alles muf8 man zeigen; es ist die
schwere Stunde des Beamten. Wenn man aber auch das getan hat, ist, Herr
Landvermesser, das Notwendigste geschehen, man mul$ sich bescheiden und
warten.«

K. schlief, abgeschlossen gegen alles, was geschah. Sein Kopf, der zuerst
auf dem linken Arm oben auf dem Bettpfosten gelegen war, war im Schlaf
abgeglitten und hing nun frei, langsam tiefer sinkend; die Stiitze des Armes
oben geniigte nicht mehr, unwillkiirlich verschaffte K. sich eine neue dadurch,
daR er die rechte Hand gegen die Bettdecke stemmte, wobei er zuféllig gerade
den unter der Decke anfragenden Full Biirgels ergriff. Biirgel sah hin und
tiberliel ihm den FuR, so lastig das sein mochte.

Da klopfte es mit einigen starken Schldgen an die Seitenwand. K. schrak
auf und sah die Wand an. »Ist nicht der Landvermesser dort?« fragte es. »Ja,
sagte Biirgel, befreite seinen Full von K. und streckte sich plétzlich wild und
mutwillig wie ein kleiner Junge. »Dann soll er endlich heriiberkommenc,
sagte es wieder; auf Biirgel oder darauf, dal er etwa K. noch bendtigen
konnte, wurde keine Riicksicht genommen. »Es ist Erlanger«, sagte Biirgel
fliisternd; dal8 Erlanger im Nebenzimmer war, schien ihn nicht zu
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iberraschen. »Gehen Sie gleich zu ihm, er drgert sich schon, suchen Sie ihn
zu besdnftigen. Er hat einen guten Schlaf; wir haben uns aber doch zu laut
unterhalten; man kann sich und seine Stimme nicht beherrschen, wenn man
von gewissen Dingen spricht. Nun, gehen Sie doch, Sie scheinen sich ja aus
dem Schlaf gar nicht herausarbeiten zu kénnen. Gehen Sie, was wollen Sie
denn noch hier? Nein, Sie miissen sich wegen Ihrer Schldfrigkeit nicht
entschuldigen, warum denn? Die Leibeskrifte reichen nur bis zu einer
gewissen Grenze; wer kann dafiir, dall gerade diese Grenze auch sonst
bedeutungsvoll ist? Nein, dafiir kann niemand. So korrigiert sich selbst die
Welt in ihrem Lauf und behdlt das Gleichgewicht. Das ist ja eine vorziigliche,
immer wieder unvorstellbar vorziigliche Einrichtung, wenn auch in anderer
Hinsicht trostlos. Nun, gehen Sie, ich weil§ nicht, warum Sie mich so ansehen.
Wenn Sie noch lange z6gern, kommt Erlanger {iber mich, das méchte ich sehr
gern vermeiden. Gehen Sie doch; wer weil}, was Sie driiben erwartet, hier ist
ja alles voll Gelegenheiten. Nur gibt es freilich Gelegenheiten, die
gewissermallen zu grol sind, um beniitzt zu werden, es gibt Dinge, die an
nichts anderem als an sich selbst scheitern. Ja, das ist staunenswert. Ubrigens
hoffe ich jetzt doch, ein wenig einschlafen zu kénnen. Freilich ist es schon
fiinf Uhr, und der Larm wird bald beginnen. Wenn wenigstens Sie schon
gehen wollten!«

Betdubt von dem plotzlichen Gewecktwerden aus tiefem Schlaf, noch
grenzenlos schlafbediirftig, mit iiberall infolge der unbequemen Haltung
schmerzhaftem Korper, konnte sich K. lange nicht entschliefen aufzustehen,
hielt sich die Stirn und sah hinab auf seinen SchoB. Selbst die fortwdhrenden
Verabschiedungen Biirgels hdtten ihn nicht dazu bewegen konnen,
fortzugehen, nur ein Gefiihl der volligen Nutzlosigkeit jeden weiteren
Aufenthaltes in diesem Zimmer brachte ihn langsam dazu. Unbeschreiblich
ode schien ihm dieses Zimmer. Ob es so geworden oder seit jeher so gewesen
war, wulSte er nicht. Nicht einmal wieder einzuschlafen wiirde ihm hier
gelingen. Diese Uberzeugung war sogar das Entscheidende; dariiber ein
wenig ldachelnd, erhob er sich, stiitzte sich, wo er nur eine Stiitze fand, am
Bett, an der Wand, an der Tiir, und ging, als hétte er sich langst von Biirgel
verabschiedet, ohne Grul§ hinaus.
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| 19
Kapitel

Wahrscheinlich wédre er ebenso gleichgiiltig an FErlangers Zimmer
voriibergegangen, wenn Erlanger nicht in der offenen Tiire gestanden wére
und ihm zugewinkt hétte. Ein kurzer, einmaliger Wink mit dem Zeigefinger.
Erlanger war zum Weggehen schon vollig bereit, er trug einen schwarzen
Pelzmantel mit knappem, hochgekndpftem Kragen. Ein Diener reichte ihm
gerade die Handschuhe und hielt noch eine Pelzmiitze. »Sie hdtten schon
langst kommen sollen«, sagte Erlanger. K. wollte sich entschuldigen. Erlanger
zeigte durch ein miides Schliefen der Augen, dall er darauf verzichte. »Es
handelt sich um folgendes«, sagte er. »Im Ausschank war friiher eine gewisse
Frieda bedienstet; ich kenne nur ihren Namen, sie selbst kenne ich nicht, sie
bekiimmert mich nicht. Diese Frieda hat manchmal Klamm das Bier serviert.
Jetzt scheint dort ein anderes Mddchen zu sein. Nun ist diese Verdnderung
natiirlich belanglos, wahrscheinlich fiir jeden, und fiir Klamm ganz gewiR. Je
grofler aber eine Arbeit ist, und Klamms Arbeit ist freilich die grofSte, desto
weniger Kraft bleibt, sich gegen die Aullenwelt zu wehren, infolgedessen
kann dann jede belanglose Verdnderung der belanglosesten Dinge ernstlich
storen. Die kleinste Verdanderung auf dem Schreibtisch, die Beseitigung eines
dort seit jeher vorhanden gewesenen Schmutzflecks, das alles kann stéren und
ebenso ein neues Serviermddchen. Nun stort freilich das alles, selbst wenn es
jeden anderen und bei jeder beliebigen Arbeit storte, Klamm nicht; davon
kann gar keine Rede sein. Trotzdem sind wir verpflichtet, iiber Klamms
Behagen derart zu wachen, dal§ wir selbst Stérungen, die fiir ihn keine sind —
und wahrscheinlich gibt es fiir ihn iiberhaupt keine -, beseitigen, wenn sie uns
als mogliche Stérungen auffallen. Nicht seinetwegen, nicht seiner Arbeit
wegen beseitigen wir diese Storungen, sondern unseretwegen, unseres
Gewissens und unserer Ruhe wegen. Deshalb muR jene Frieda sofort wieder
in den Ausschank zuriickkehren, vielleicht wird sie gerade dadurch, dal§ sie
zuriickkehrt, stéren; nun, dann werden wir sie wieder wegschicken, vorlaufig
aber muf8 sie zuriickkehren. Sie leben mit ihr, wie man mir gesagt hat,
veranlassen Sie daher sofort ihre Riickkehr. Auf personliche Gefiihle kann
dabei keine Riicksicht genommen werden, das ist ja selbstverstandlich, daher
lasse ich mich auch nicht in die geringste weitere Ertrterung der Sache ein.
Ich tue schon viel mehr, als noétig ist, wenn ich erwdhne, dall Thnen, wenn Sie
sich in dieser Kleinigkeit bewdhren, dies in IThrem Fortkommen gelegentlich
niitzlich sein kann. Das ist alles, was ich Thnen zu sagen habe.« Er nickte K.
zum Abschied zu, setzte sich die von dem Diener gereichte Pelzmiitze auf und

213



ging, vom Diener gefolgt, schnell, aber ein wenig hinkend, den Gang hinab.

Manchmal wurden hier Befehle gegeben, die sehr leicht zu erfiillen waren,
aber diese Leichtigkeit freute K. nicht. Nicht nur, weil der Befehl Frieda
betraf, und zwar als Befehl gemeint war, aber K. wie ein Verlachen klang,
sondern vor allem deshalb, weil aus ihm fiir K. die Nutzlosigkeit aller seiner
Bestrebungen entgegensah. Uber ihn hinweg gingen die Befehle, die
ungiinstigen und die giinstigen, und auch die giinstigen hatten wohl einen
letzten ungiinstigen Kern, jedenfalls aber gingen alle iiber ihn hinweg, und er
war viel zu tief gestellt, um in sie einzugreifen oder gar sie verstummen zu
machen und fiir seine Stimme Gehor zu bekommen. Wenn dir Erlanger
abwinkt, was willst du tun; und wenn er nicht abwinkte, was konntest du ihm
sagen? Zwar blieb sich K. dessen bewulst, dal8 seine Miidigkeit ihm heute
mehr geschadet hatte als alle Ungunst der Verhdltnisse, aber warum konnte er,
der geglaubt hatte, sich auf seinen Korper verlassen zu kénnen, und der ohne
diese Uberzeugung sich gar nicht auf den Weg gemacht hitte, warum konnte
er einige schlechte und eine schlaflose Nacht nicht ertragen, warum wurde er
gerade hier so unbeherrschbar miide, wo niemand miide war, oder wo
vielmehr jeder, und immerfort, miide war, ohne dal$ dies die Arbeit schadigte;
ja, es schien sie vielmehr zu férdern. Daraus war zu schlie8en, dal§ es in ihrer
Art eine ganz andere Miidigkeit war als jene K.s. Hier war es wohl die
Miidigkeit inmitten gliicklicher Arbeit; etwas, was nach aullen hin wie
Miidigkeit aussah und eigentlich unzerstérbare Ruhe, unzerstorbarer Frieden
war. Wenn man mittags ein wenig miide ist, so gehort das zum gliicklichen
natiirlichen Verlauf des Tages. Die Herren hier haben immerfort Mittag, sagte
sich K.

Und es stimmte sehr damit iiberein, dal8 es jetzt um fiinf Uhr schon iiberall
zu seiten des Ganges lebendig wurde. Dieses Stimmengewirr in den Zimmern
hatte etwas dullerst Frohliches. Einmal klang es wie der Jubel von Kindern,
die sich zu einem Ausflug bereitmachen, ein andermal wie der Aufbruch im
Hiihnerstall, wie die Freude, in volliger Ubereinstimmung mit dem
erwachenden Tag zu sein, irgendwo ahmte sogar ein Herr den Ruf eines
Hahnes nach. Der Gang selbst war zwar noch leer, aber die Tiiren waren
schon in Bewegung, immer wieder wurde eine ein wenig ge6ffnet und schnell
wieder geschlossen, es schwirrte im Gang von solchem Tiir6ffnen und -
schlielen, hie und da sah K. auch schon oben im Spalt der nicht bis zur Decke
reichenden Wainde morgendlich zerraufte Kopfe erscheinen und gleich
verschwinden. Aus der Ferne kam langsam ein kleines, von einem Diener
gefiihrtes Wagelchen, welches Akten enthielt. Ein zweiter Diener ging
daneben, hatte ein Verzeichnis in der Hand und verglich danach offenbar die
Nummern der Tiiren mit jenen der Akten. Vor den meisten der Tiiren blieb
das Wadgelchen stehen, gewohnlich 6ffnete sich dann auch die Tiir, und die

214



zugehorigen Akten, manchmal auch nur ein Blédttchen — in solchen Fillen
entspann sich ein kleines Gesprach vom Zimmer zum Gang, wahrscheinlich
wurden dem Diener Vorwiirfe gemacht -, wurden ins Zimmer hineingereicht.
Blieb die Tiir geschlossen, wurden die Akten sorgfdltig auf der Tiirschwelle
aufgehduft. In solchen Féllen schien es K., als ob die Bewegung der Tiiren in
der Umgebung nicht nachliefe, obwohl auch dort schon die Akten verteilt
worden waren, sondern eher sich verstirke. Vielleicht lugten die anderen
begehrlich nach den auf der Tiirschwelle unbegreiflicherweise noch
unbehoben liegenden Akten, sie konnten nicht verstehen, wie jemand nur die
Tir zu 6ffnen brauche, um in den Besitz seiner Akten zu kommen, und es
doch nicht tue; vielleicht war es sogar moglich, dafl endgiiltig unbehobene
Akten spédter unter die anderen Herren verteilt wiirden, welche schon jetzt
durch hdufiges Nachschauen sich iiberzeugen wollten, ob die Akten noch
immer auf der Schwelle ldgen und ob also noch immer fiir sie Hoffnung
vorhanden sei. Ubrigens waren diese liegengebliebenen Akten meistens
besonders grofe Biindel; und K. nahm an, dal§ sie aus einer gewissen
Prahlerei oder Bosheit oder auch aus berechtigtem, die Kollegen
aufmunterndem Stolz vorldufig liegengelassen worden waren. In dieser
Annahme bestdrkte ihn, daff manchmal, immer wenn er gerade nicht hinsah,
der Sack, nachdem er lange genug zur Schau gestellt gewesen war, plotzlich
und eiligst ins Zimmer hineingezogen wurde und die Tiir dann wieder
unbeweglich wie frither blieb, auch die Tiiren in der Umgebung beruhigten
sich dann, enttduscht oder auch zufrieden damit, dall dieser Gegenstand
fortwdhrender Reizung endlich beseitigt war, doch kamen sie dann allmé&hlich
wieder in Bewegung.

K. betrachtete das alles nicht nur mit Neugier, sondern auch mit Teilnahme.
Er fiihlte sich fast wohl inmitten des Getriebes, sah hierhin und dorthin und
folgte — wenn auch in entsprechender Entfernung — den Dienern, die sich
freilich schon ofters mit strengem Blick, gesenktem Kopf, aufgeworfenen
Lippen nach ihm umgewandt hatten, und sah ihrer Verteilungsarbeit zu. Sie
ging, je weiter sie fortschritt, immer weniger glatt vonstatten, entweder
stimmte das Verzeichnis nicht ganz oder waren die Akten fiir den Diener nicht
immer gut unterscheidbar oder erhoben die Herren aus anderen Griinden
Einwédnde; jedenfalls kam es vor, dal manche Verteilungen riickgdngig
gemacht werden mufiten, dann fuhr das Wagelchen zuriick, und es wurde
durch den Tiirspalt wegen der Riickgabe der Akten verhandelt. Die
Verhandlungen machten schon an sich grolle Schwierigkeiten, es kam aber
hdufig genug vor, dal, wenn es sich um die Riickgabe handelte, gerade Tiiren,
die friiher in der lebhaftesten Bewegung gewesen waren, jetzt unerbittlich
geschlossen blieben, wie wenn sie von der Sache gar nichts mehr wissen
wollten. Dann begannen erst die eigentlichen Schwierigkeiten. Derjenige,
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welcher Anspruch auf die Akten zu haben glaubte, war dulerst ungeduldig,
machte in seinem Zimmer groen Larm, klatschte in die Hande, stampfte mit
den Fiien, rief durch den Tirspalt immer wieder eine bestimmte
Aktennummer in den Gang hinaus. Dann blieb das Waigelchen oft ganz
verlassen. Der eine Diener war damit beschéiftigt, den Ungeduldigen zu
besadnftigen, der andere kampfte vor der geschlossenen Tiir um die Riickgabe.
Beide hatten es schwer. Der Ungeduldige wurde durch die
Besanftigungsversuche oft noch ungeduldiger, er konnte die leeren Worte des
Dieners gar nicht mehr anhéren, er wollte nicht Trost, er wollte Akten; ein
solcher Herr goR einmal oben durch den Spalt ein ganzes Waschbecken auf
den Diener aus. Der andere Diener, offenbar der im Rang hohere, hatte es
aber noch viel schwerer. Liel sich der betreffende Herr auf Verhandlungen
tiberhaupt ein, gab es sachliche Besprechungen, bei welchen sich der Diener
auf sein Verzeichnis, der Herr auf seine Vormerkungen und gerade auf die
Akten berief, die er zuriickgeben sollte, die er aber vorldufig fest in der Hand
hielt, so dall kaum ein Eckchen von ihnen fiir die begehrlichen Augen des
Dieners sichtbar blieb. Auch mulite dann der Diener wegen neuer Beweise zu
dem Waigelchen zuriicklaufen, das auf dem ein wenig sich senkenden Gang
immer von selbst ein Stiick weitergerollt war, oder er mulSte zu dem die Akten
beanspruchenden Herrn gehen und dort die Einwdnde des bisherigen
Besitzers fiir neue Gegeneinwdnde austauschen. Solche Verhandlungen
dauerten sehr lange, bisweilen einigte man sich, der Herr gab etwa einen Teil
der Akten heraus oder bekam als Entschddigung andere Akten, da nur eine
Verwechslung vorgelegen hatte; es kam aber auch vor, dal§ jemand auf alle
verlangten Akten ohne weiteres verzichten mufSte, sei es, dal er durch die
Beweise des Dieners in die Enge getrieben war, sei es, dall er des
fortwdhrenden Handelns miide war, dann aber gab er die Akten nicht dem
Diener, sondern warf sie mit plétzlichem Entschlu weit in den Gang hinaus,
daR sich die Bindfdden 16sten und die Blétter flogen und die Diener viel Miihe
hatten, alles wieder in Ordnung zu bringen. Aber alles war noch
verhéltnismélig einfacher, als wenn der Diener auf seine Bitten um Riickgabe
tiberhaupt keine Antwort bekam, dann stand er vor der verschlossenen Tiir,
bat, beschwor, zitierte sein Verzeichnis, berief sich auf seine Vorschriften,
alles vergeblich, aus dem Zimmer kam kein Laut und, ohne Erlaubnis
einzutreten, hatte der Diener offenbar kein Recht. Dann verlie auch diesen
vorziiglichen Diener manchmal die Selbstbeherrschung, er ging zu seinem
Wagelchen, setzte sich auf die Akten, wischte sich den Schweill von der Stirn
und unternahm ein Weilchen lang gar nichts, als hilflos mit den Fiien zu
schlenkern. Das Interesse an der Sache war ringsherum sehr grof3, iiberall
wisperte es, kaum eine Tiir war ruhig, und oben an der Wandbriistung
verfolgten merkwiirdigerweise mit Tiichern fast génzlich vermummte
Gesichter, die iiberdies kein Weilchen lang ruhig an ihrer Stelle blieben, alle
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Vorgdnge. Inmitten dieser Unruhe war es K. auffdllig, dall Biirgels Tiir die
ganze Zeit iiber geschlossen blieb und daR die Diener diesen Teil des Ganges
schon passiert hatten, Biirgel aber keine Akten zugeteilt worden waren.
Vielleicht schlief er noch, was allerdings in diesem Ldrm einen sehr gesunden
Schlaf bedeutet hitte, warum aber hatte er keine Akten bekommen? Nur sehr
wenige Zimmer, und iiberdies wahrscheinlich unbewohnte, waren in dieser
Weise libergangen worden. Dagegen war in dem Zimmer Erlangers schon ein
neuer und besonders unruhiger Gast, Erlanger muflte von ihm in der Nacht
férmlich ausgetrieben worden sein, das paite wenig zu Erlangers kiihlem,
weitldufigem Wesen, aber dall er K. an der Tiirschwelle hatte erwarten
miissen, deutete doch darauf hin.

Von allen abseitigen Beobachtungen kehrte dann K. immer bald wieder zu
dem Diener zuriick; fiir diesen Diener traf das wahrlich nicht zu, was man K.
sonst von den Dienern im allgemeinen, von ihrer Untatigkeit, ihrem
bequemen Leben, ihrem Hochmut erzahlt hatte, es gab wohl auch Ausnahmen
unter den Dienern oder, was wahrscheinlicher war, verschiedene Gruppen
unter ihnen, denn hier waren, wie K. merkte, viele Abgrenzungen, von denen
er bisher kaum eine Andeutung zu sehen bekommen hatte. Besonders die
Unnachgiebigkeit dieses Dieners gefiel ihm sehr. Im Kampf mit diesen
kleinen, hartndckigen Zimmern — K. schien es oft ein Kampf mit den
Zimmern, da er die Bewohner kaum zu sehen bekam — liel§ der Diener nicht
nach. Er ermattete zwar — wer ware nicht ermattet? -, aber bald hatte er sich
wieder erholt, glitt vom Wagelchen herunter und ging aufrecht mit
zusammengebissenen Zdhnen wieder gegen die zu erobernde Tir los. Und es
geschah, dall er zweimal und dreimal zuriickgeschlagen wurde, auf sehr
einfache Weise allerdings, nur durch das verteufelte Schweigen, und dennoch
gar nicht besiegt war. Da er sah, dal§ er durch offenen Angriff nichts erreichen
konnte, versuchte er es auf andere Weise, zum Beispiel, soweit es K. richtig
verstand, durch List. Er lieB dann scheinbar von der Tiir ab, liell sie
gewissermallen ihre Schweigsamkeit erschopfen, wandte sich anderen Tiiren
zu, nach einer Weile kehrte er wieder zuriick, rief den anderen Diener, alles
auffallend und laut, und begann auf der Schwelle der verschlossenen Tiir
Akten aufzuhdufen, so, als habe er seine Meinung gedndert, und dem Herrn
sei rechtmdRigerweise nichts wegzunehmen, sondern vielmehr zuzuteilen.
Dann ging er weiter, behielt aber die Tiir immer im Auge, und wenn dann der
Herr, wie es gewohnlich geschah, bald vorsichtig die Tiir 6ffnete, um die
Akten zu sich hineinzuziehen, war der Diener mit ein paar Spriingen dort,
schob den Full zwischen Tiir und Pfosten und zwang so den Herrn,
wenigstens von Angesicht zu Angesicht mit ihm zu verhandeln, was dann
gewohnlich doch zu einem halbwegs befriedigenden Ergebnis fiihrte. Und
gelang es nicht so oder schien ihm bei einer Tir dies nicht die richtige Art,
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versuchte er es anders. Er verlegte sich dann zum Beispiel auf den Herrn,
welcher die Akten beanspruchte. Dann schob er den anderen, immer nur
mechanisch arbeitenden Diener, eine recht wertlose Hilfskraft, beiseite und
begann selbst auf den Herrn einzureden, fliisternd, heimlich, den Kopf tief ins
Zimmer steckend, wahrscheinlich machte er ihm Versprechungen und sicherte
ihm auch fiir die ndchste Verteilung eine entsprechende Bestrafung des
anderen Herrn zu, wenigstens zeigte er ofters nach der Tiir des Gegners und
lachte, soweit es seine Miidigkeit erlaubte. Dann aber gab es Fille, ein oder
zwei, wo er freilich alle Versuche aufgab, aber auch hier glaubte K., dal§ es
nur ein scheinbares Aufgeben oder zumindest ein Aufgeben aus berechtigten
Griinden sei, denn ruhig ging er weiter, duldete, ohne sich umzusehen, den
Liarm des benachteiligten Herrn, nur ein zeitweises, langer dauerndes
Schliefen der Augen zeigte, dal er unter dem Larm litt. Doch beruhigte sich
dann auch allmédhlich der Herr, wie ununterbrochenes Kinderweinen
allmdhlich in immer vereinzelteres Schluchzen {ibergeht, war es auch mit
seinem Geschrei; aber auch, nachdem es schon ganz still geworden war, gab
es doch wieder noch manchmal einen vereinzelten Schrei oder ein fliichtiges
Offnen und Zuschlagen jener Tiir. Jedenfalls zeigte es sich, daR auch hier der
Diener wahrscheinlich véllig richtig vorgegangen war. Nur ein Herr blieb
schlieBlich, der sich nicht beruhigen wollte, lange schwieg er, aber nur, um
sich zu erholen, dann fuhr er wieder los, nicht schwacher als frither. Es war
nicht ganz klar, warum er so schrie und klagte, vielleicht war es gar nicht
wegen der Aktenverteilung. Inzwischen hatte der Diener seine Arbeit
beendigt; nur ein einziger Akt, eigentlich nur ein Papierchen, ein Zettel von
einem Notizblock, war durch Verschulden der Hilfskraft im Wégelchen
zuriickgeblieben, und nun wulSte man nicht, wem ihn zuzuteilen. Das kénnte
recht gut mein Akt sein, ging es K. durch den Kopf. Der Gemeindevorsteher
hatte ja immer von diesem allerkleinsten Fall gesprochen. Und K. suchte, so
willkiirlich und ldcherlich er selbst im Grunde seine Annahme fand, sich dem
Diener, der den Zettel nachdenklich durchsah, zu ndhern; das war nicht ganz
leicht, denn der Diener vergalt K.s Zuneigung schlecht, auch inmitten der
hdrtesten Arbeit hatte er immer noch Zeit gebunden, um bose oder ungeduldig
mit nervosem Kopfriicken nach K. hinzusehen. Erst jetzt, nach beendigter
Verteilung, schien er K. ein wenig vergessen zu haben, wie er auch sonst
gleichgiiltiger geworden war, seine grole Erschopfung machte das
begreiflich, auch mit dem Zettel gab er sich nicht viel Miihe, er las ihn
vielleicht gar nicht durch, er tat nur so, und obwohl er hier auf dem Gang
wahrscheinlich jedem Zimmerherrn mit der Zuteilung des Zettels eine Freude
gemacht hdtte, entschlof er sich anders, er war des Verteilens schon satt, mit
dem Zeigefinger an den Lippen, gab er seinem Begleiter ein Zeichen zu
schweigen, zerrif§ — K. war noch lange nicht bei ihm — den Zettel in kleine
Stiicke und steckte sie in die Tasche. Es war wohl die erste UnregelmaBigkeit,
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die K. hier im Biirobetriebe gesehen hatte, allerdings war es moglich, dal$ er
auch sie unrichtig verstand. Und selbst wenn es eine UnregelmdBigkeit war,
war sie zu verzeihen; bei den Verhaltnissen, die hier herrschten, konnte der
Diener nicht fehlerlos arbeiten, einmal muBte der angesammelte Arger, die
angesammelte Unruhe ausbrechen, und &ullerte sie sich nur im Zerreilen
eines kleinen Zettels, war es noch unschuldig genug. Noch immer gellte ja die
Stimme des durch nichts zu beruhigenden Herrn durch den Gang, und die
Kollegen, die in anderer Hinsicht sich nicht sehr freundschaftlich zueinander
verhielten, schienen hinsichtlich des Larms vollig einer Meinung zu sein; es
war allmédhlich, als habe der Herr die Aufgabe iibernommen, Larm fiir alle zu
machen, die ihn nur durch Zurufe und Kopfnicken aufmunterten, bei der
Sache zu bleiben. Aber nun kiimmerte sich der Diener gar nicht mehr darum,
er war mit seiner Arbeit fertig, zeigte auf den Handgriff des Wégelchens, dal§
ihn der andere Diener fasse, und so zogen sie wieder weg, wie sie gekommen
waren, nur zufriedener und so schnell, dall das Wagelchen vor ihnen hiipfte.
Nur einmal zuckten sie noch zusammen und blickten zuriick, als der
immerfort schreiende Herr, vor dessen Tiir sich K. jetzt herumtrieb, weil er
gern verstanden hdtte, was der Herr eigentlich wollte, mit dem Schreien
offenbar nicht mehr das Auskommen fand, wahrscheinlich den Knopf einer
elektrischen Glocke entdeckt hatte und, wohl entziickt dariiber, so entlastet zu
sein, statt des Schreiens jetzt ununterbrochen zu lduten anfing. Daraufhin
begann ein grofes Gemurmel in den anderen Zimmern, es schien
Zustimmung zu bedeuten, der Herr schien etwas zu tun, was alle gern schon
langst getan hdtten und nur aus unbekanntem Grunde hatten unterlassen
miissen. War es vielleicht die Bedienung, vielleicht Frieda, die der Herr
herbeilduten wollte? Da mochte er lange lduten. Frieda war ja damit
beschiftigt, Jeremias in nasse Tiicher zu wickeln, und selbst, wenn er schon
gesund sein sollte, hatte sie keine Zeit, denn dann lag sie in seinen Armen.
Aber das Lauten hatte doch sofort eine Wirkung. Schon eilte aus der Ferne
der Herrenhofwirt selbst herbei, schwarz gekleidet und zugeknopft wie
immer; aber es war, als vergesse er seine Wiirde, so lief er; die Arme hatte er
halb ausgebreitet, so, als sei er wegen eines groen Ungliicks gerufen und
komme, um es zu fassen und an seiner Brust gleich zu ersticken, und unter
jeder kleinen UnregelmiRigkeit des Lautens schien er kurz hochzuspringen
und sich noch mehr zu beeilen. Ein grofes Stiick hinter ihm erschien nun
auch noch seine Frau, auch sie lief mit ausgebreiteten Armen, aber ihre
Schritte waren kurz und geziert, und K. dachte, sie werde zu spat kommen,
der Wirt werde inzwischen alles Nétige getan haben. Und um dem Wirt fiir
seinen Lauf Platz zu machen, stellte sich K. eng an die Wand. Aber der Wirt
blieb gerade bei K. stehen, als sei dieser sein Ziel, und gleich war auch die
Wirtin da, und beide iiberhduften ihn mit Vorwiirfen, die er in der Eile und
Uberraschung nicht verstand, besonders, da sich auch die Glocke des Herrn
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einmischte und sogar andere Glocken zu arbeiten begannen, jetzt nicht mehr
aus Not, sondern nur zum Spiel und im UberfluR der Freude. K. war, weil ihm
viel daran lag, seine Schuld genau zu verstehen, sehr damit einverstanden,
daR ihn der Wirt unter den Arm nahm und mit ihm aus diesem Larm fortging,
der sich immerfort noch steigerte, denn hinter ihnen — K. drehte sich gar nicht
um, weil der Wirt und noch mehr, von der anderen Seite her, die Wirtin auf
ihn einredeten — 6ffneten sich nun die Tiiren ganz, der Gang belebte sich, ein
Verkehr schien sich dort zu entwickeln, wie in einem lebhaften, engen
Gédlichen, die Tiiren vor ihnen warteten offenbar ungeduldig darauf, dafl K.
endlich voriiber komme, damit sie die Herren entlassen konnten, und in das
alles hinein ldauteten, immer wieder angeschlagen, die Glocken, wie um einen
Sieg zu feiern. Nun endlich — sie waren schon wieder in dem stillen, weillen
Hof, wo einige Schlitten warteten — erfuhr K. allmahlich, worum es sich
handelte. Weder der Wirt noch die Wirtin konnten begreifen, dal8 K. etwas
Derartiges zu tun hatte wagen konnen. »Aber was hatte er denn getan?«
Immer wieder fragte es K., konnte es aber lange nicht erfragen, weil die
Schuld den beiden allzu selbstverstandlich war und sie daher an seinen guten
Glauben nicht im entferntesten dachten. Nur sehr langsam erkannte K. alles.
Er war zu Unrecht in dem Gang gewesen, ihm war im allgemeinen héchstens,
und dies nur gnadenweise und gegen jeden Widerruf, der Ausschank
zugédnglich. War er von einem Herrn vorgeladen, mufSte er natiirlich am Ort
der Vorladung erscheinen, sich aber immer dessen bewul$t bleiben — er hatte
doch wohl wenigstens den iiblichen Menschenverstand? -, dal er irgendwo
war, wo er eigentlich nicht hingehorte, wohin ihn nur ein Herr, hochst
widerwillig, nur, weil es eine amtliche Angelegenheit verlangte und
entschuldigte, gerufen hatte. Er hatte daher schnell zu erscheinen, sich dem
Verhor zu unterziehen, dann aber woméglich noch schneller zu verschwinden.
Hatte er denn dort auf dem Gang gar nicht das Gefiihl der schweren
Ungehorigkeit gehabt? Aber wenn er es gehabt hitte, wie hitte er sich dort
herumtreiben konnen wie ein Tier auf der Weide? Sei er nicht zu einem
Nachtverhér vorgeladen gewesen, und wisse er nicht, warum die
Nachtverhore eingefiihrt sind? Die Nachtverhére — und hier bekam K. eine
neue Erkldrung ihres Sinnes — hétten doch nur den Zweck, Parteien, deren
Anblick den Herren bei Tag unertraglich ware, abzuhoren, schnell, in der
Nacht, bei kiinstlichem Licht, mit der Moglichkeit, gleich nach dem Verhor
alle HaRlichkeit im Schlaf zu vergessen. Das Benehmen K.s aber habe aller
Vorsichtsmafregeln gespottet. Selbst Gespenster verschwinden gegen
Morgen, aber K. sei dort geblieben, die Hinde in den Taschen, so, als erwarte
er, dal, da er sich nicht entfernte, der ganze Gang mit allen Zimmern und
Herren sich entfernen werde. Und dies wadre auch — dessen kénne er auch
sicher sein — ganz gewil§ geschehen, wenn es nur irgendwie moglich ware,
denn das Zartgefilhl der Herren sei grenzenlos. Keiner werde K. etwa
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forttreiben oder auch nur das allerdings Selbstverstandliche sagen, dafl er
endlich fortgehen solle; keiner werde das tun, obwohl sie wdhrend K.s
Anwesenheit vor Aufregung wahrscheinlich zittern und der Morgen, ihre
liebste Zeit, ihnen vergdllt wird. Statt gegen K. vorzugehen, ziehen sie es vor,
zu leiden, wobei allerdings wohl die Hoffnung mitspielt, dal K. doch endlich
das in die Augen Schlagende auch werde allmdhlich erkennen miissen und,
entsprechend dem Leid der Herren, selbst auch darunter bis zur
Unertraglichkeit werde leiden miissen, so entsetzlich unpassend, allen
sichtbar, hier auf dem Gang am Morgen zu stehen. Vergebliche Hoffnung. Sie
wissen nicht oder wollen es in ihrer Freundlichkeit und Herablassung nicht
wissen, dall es auch unempfindliche, harte, durch keine Ehrfurcht zu
erweichende Herzen gibt. Sucht nicht selbst die Nachtmotte, das arme Tier,
wenn der Tag kommt, einen stillen Winkel auf, macht sich platt, méchte am
liebsten verschwinden und ist ungliicklich dariiber, daR sie es nicht kann? K.
dagegen stellt sich dorthin, wo er am sichtbarsten ist, und konnte er dadurch
das Heraufkommen des Tages verhindern, wiirde er es tun. Er kann es nicht
verhindern, aber verzégern, erschweren kann er es leider. Hat er nicht die
Verteilung der Akten mit angesehen? Etwas, was niemand mit ansehen diirfe,
auller die nachsten Beteiligten. Etwas, was weder Wirt noch Wirtin in ihrem
eigenen Hause haben sehen diirfen. Wovon sie nur andeutungsweise haben
erzdhlen horen, wie zum Beispiel heute von den Dienern. Habe er denn nicht
bemerkt, unter welchen Schwierigkeiten die Aktenverteilung vor sich
gegangen sei, etwas an sich Unbegreifliches, da doch jeder der Herren nur der
Sache dient, niemals an seinen Einzelvorteil denkt und daher mit allen
Kréaften darauf hinarbeiten miiSte, dal die Aktenverteilung, diese wichtige,
grundlegende Arbeit, schnell und leicht und fehlerlos erfolge? Und sei denn
K. wirklich auch nicht von der Ferne die Ahnung aufgetaucht, dafl die
Hauptursache aller Schwierigkeiten die sei, dal die Verteilung bei fast
geschlossenen Tiiren durchgefiihrt werden miisse, ohne die Maoglichkeit
unmittelbaren Verkehrs zwischen den Herren, die sich miteinander natiirlich
im Nu verstandigen konnten, wahrend die Vermittlung durch die Diener fast
stundenlang dauern miisse, niemals klaglos geschehen kann, eine dauernde
Qual fiir Herren und Diener ist und wahrscheinlich noch bei der spéteren
Arbeit schddliche Folgen haben wird. Und warum konnten die Herren nicht
miteinander verkehren? Ja, verstehe es denn K. noch immer nicht? Etwas
Ahnliches sei der Wirtin — und der Wirt bestitigte es auch fiir seine Person —
noch nicht vorgekommen, und sie hdtten doch schon mit mancherlei
widerspenstigen Leuten zu tun gehabt. Dinge, die man sonst nicht
auszusprechen wage, miisse man ihm offen sagen, denn sonst verstehe er das
Allernotwendigste nicht. Nun also, da es gesagt werden miisse: Seinetwegen,
nur und ausschlieflich seinetwegen, haben die Herren aus ihren Zimmern
nicht hervorkommen koénnen, da sie am Morgen, kurz nach dem Schlaf, zu
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schamhaft, zu verletzlich sind, um sich fremden Blicken aussetzen zu konnen;
sie fiihlen sich formlich, mogen sie auch noch so vollstdndig angezogen sein,
zu sehr entbloBt, um sich zu zeigen. Es ist ja schwer zu sagen, weshalb sie
sich schamen, vielleicht schamen sie sich, diese ewigen Arbeiter, nur deshalb,
weil sie geschlafen haben. Aber vielleicht noch mehr, als sich zu zeigen,
schamen sie sich, fremde Leute zu sehen; was sie gliicklich mit Hilfe der
Nachtverhore iiberwunden haben, den Anblick der ihnen so schwer
ertrdglichen Parteien, wollen sie nicht jetzt am Morgen plétzlich unvermittelt
in aller Naturwahrheit von neuem auf sich eindringen lassen. Dem sind sie
eben nicht gewachsen. Was fiir ein Mensch mufl das sein, der das nicht
respektiert! Nun, es mul§ ein Mensch wie K. sein. Einer, der sich {iber alles,
tiber das Gesetz sowie (iiber die allergewthnlichste menschliche
Riicksichtnahme, mit dieser stumpfen Gleichgiiltigkeit und Verschlafenheit
hinwegsetzt, dem nichts daran liegt, dal er die Aktenverteilung fast
unmoglich macht und den Ruf des Hauses schiddigt, und der das noch nie
Geschehene zustande bringt, dal$ sich die zur Verzweiflung gebrachten Herren
selbst zu wehren anfangen, nach einer fiir gewohnliche Menschen
unausdenkbaren Selbstiiberwindung zur Glocke greifen und Hilfe
herbeirufen, um den auf andere Weise nicht zu erschiitternden K. zu
vertreiben! Sie, die Herren, rufen um Hilfe! Waren denn nicht langst Wirt und
Wirtin und ihr ganzes Personal herbeigelaufen, wenn sie es nur gewagt hétten,
ungerufen, am Morgen, vor den Herren zu erscheinen, sei es auch nur, um
Hilfe zu bringen und dann gleich zu verschwinden. Zitternd vor Empdérung
tiber K., trostlos wegen ihrer Ohnmacht, hitten sie hier am Beginn des
Ganges gewartet, und das eigentlich nie erwartete Lauten sei fiir sie eine
Erlosung gewesen. Nun, das Schlimmste sei voriiber! Kénnten sie doch nur
einen Blick hineintun in das fréhliche Treiben der endlich von K. befreiten
Herren! Fiir K. sei es freilich nicht voriiber; er werde sich fiir das, was er hier
angerichtet habe, gewill zu verantworten haben.

Sie waren inzwischen bis in den Ausschank gekommen; warum der Wirt
trotz all seinem Zorn K. doch noch hierher gefiihrt hatte, war nicht ganz klar,
vielleicht hatte er doch erkannt, dal K.s Miidigkeit es ihm zunéchst
unmdglich machte, das Haus zu verlassen. Ohne eine Aufforderung, sich zu
setzen, abzuwarten, sank K. gleich auf einem der Fasser formlich zusammen.
Dort im Finstern war ihm wohl. In dem groen Raum brannte jetzt nur eine
schwache elektrische Lampe iiber den Bierhdhnen. Auch drauflen war noch
tiefe Finsternis, es schien Schneetreiben zu sein. War man hier in der Warme,
mulSte man dankbar sein und Vorsorge treffen, daf man nicht vertrieben
werde. Der Wirt und die Wirtin standen noch immer vor ihm, als bedeute er
immerhin noch eine gewisse Gefahr, als sei es bei seiner voélligen
Unzuverldssigkeit gar nicht ausgeschlossen, dall er sich plétzlich aufmache
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und versuche, wieder in den Gang einzudringen. Auch waren sie selbst miide
von dem ndchtlichen Schrecken und dem vorzeitigen Aufstehen, besonders
die Wirtin, die ein seidenartig knisterndes, breitréckiges, braunes, ein wenig
unordentlich geknopftes und gebundenes Kleid anhatte — wo hatte sie es in
der Eile hervorgeholt? -, den Kopf wie geknickt an die Schulter ihres Mannes
gelehnt hielt, mit einem feinen Tiichelchen die Augen betupfte und
dazwischen kindlich bdse Blicke auf K. richtete. Um das Ehepaar zu
beruhigen, sagte K., daR alles, was sie ihm jetzt erzdhlt hitten, ihm voéllig neu
sei, dal er aber trotz der Unkenntnis dessen doch nicht so lange im Gang
geblieben wére, wo er wirklich nichts zu tun hatte und gewill niemanden hétte
quédlen wollen, sondern das alles nur aus iibergrofSer Miidigkeit geschehen sei.
Er danke ihnen dafiir, dal§ sie der peinlichen Szene ein Ende gemacht hitten,
sollte er zur Verantwortung gezogen werden, werde ihm das sehr willkommen
sein, denn nur so konne er eine allgemeine Milldeutung seines Benehmens
verhindern. Nur die Miidigkeit und nichts anderes sei daran schuld gewesen.
Diese Miidigkeit aber stamme daher, dall er die Anstrengung der Verhore
noch nicht gewohnt sei. Er sei ja noch nicht lange hier. Werde er darin einige
Erfahrung haben, werde etwas Ahnliches nicht wieder vorkommen konnen.
Vielleicht nehme er die Verhore zu ernst, aber das sei doch wohl an sich kein
Nachteil. Er habe zwei Verhore, kurz nacheinander, durchzumachen gehabt,
eines bei Biirgel und das zweite bei Erlanger, besonders das erste habe ihn
sehr erschopft, das zweite allerdings habe nicht lange gedauert. Erlanger habe
ihn nur um eine Gefalligkeit gebeten, aber beide zusammen seien mehr, als er
auf einmal ertragen konne, vielleicht wére etwas Derartiges auch fiir einen
anderen, etwa den Herrn Wirt, zuviel. Aus dem zweiten Verhor sei er
eigentlich nur schon fortgetaumelt. Es sei fast eine Art Trunkenheit gewesen;
er habe ja die zwei Herren zum erstenmal gesehen und gehort und ihnen doch
auch antworten miissen. Alles sei, soviel er wisse, recht gut ausgefallen, dann
aber sei jenes Ungliick geschehen, das man ihm aber nach dem
Vorhergegangenen wohl kaum zur Schuld anrechnen koénne. Leider hétten nur
Erlanger und Biirgel seinen Zustand erkannt, und sicher hatten sie sich seiner
angenommen und alles weitere verhiitet, aber Erlanger habe nach dem Verhor
gleich weggehen miissen, offenbar um ins Schlof8 zu fahren, und Biirgel sei,
wahrscheinlich von jenem Verhor ermiidet — wie hdtte es also K.
ungeschwécht iiberdauern sollen? -, eingeschlafen und habe sogar die ganze
Aktenverteilung verschlafen. Hétte K. eine dhnliche Moglichkeit gehabt, er
hitte sie mit Freuden benutzt und gern auf alle verbotenen Einblicke
verzichtet, dies um so leichter, als er ja in Wirklichkeit gar nichts zu sehen
imstande gewesen sei und deshalb auch die empfindlichsten Herren sich
ungescheut vor ihm hétten zeigen kénnen.

Die Erwdhnung der beiden Verhore — gar jenes mit Erlanger und der
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Respekt, mit welchem K. von den Herren sprach, stimmten ihm den Wirt
giinstig. Er schien schon K.s Bitte, ein Brett auf die Fasser legen und dort
wenigstens bis zur Morgenddmmerung schlafen zu diirfen, erfiillen zu wollen,
die Wirtin war aber deutlich dagegen, an ihrem Kleid, dessen Unordnung ihr
erst jetzt zu Bewulltsein gekommen war, hier und dort nutzlos riickend,
schiittelte sie immer wieder den Kopf; ein offenbar alter Streit, die
Reinlichkeit des Hauses betreffend, war wieder daran, auszubrechen. Fiir K.
in seiner Miidigkeit nahm das Gesprdch des Ehepaares iibergrofSe Bedeutung
an. Von hier weggetrieben zu werden schien ihm ein alles bisher Erlebte
ibersteigendes Ungliick zu sein. Das durfte nicht geschehen, selbst wenn Wirt
und Wirtin sich gegen ihn einigen sollten. Lauernd sah er,
zusammengekrimmt auf dem Faf, die beiden an, bis die Wirtin in ihrer
ungewohnlichen Empfindlichkeit, die K. ldngst aufgefallen war, plétzlich
beiseite trat und — wahrscheinlich hatte sie mit dem Wirt schon von anderen
Dingen gesprochen — ausrief: »Wie er mich ansieht! Schick ihn doch endlich
fort!l« K. aber, die Gelegenheit ergreifend, und nun vollig, fast bis zur
Gleichgiiltigkeit davon iiberzeugt, dal§ er bleiben werde, sagte: »Ich sehe dich
nicht an, nur dein Kleid.«

»Warum mein Kleid?« fragte die Wirtin erregt. K. zuckte die Achseln.

»Komm!« sagte die Wirtin zum Wirt. »Er ist ja betrunken, der Liimmel.
LaR ihn hier seinen Rausch ausschlafen!« Und sie befahl noch Pepi, die auf
ihren Ruf hin aus dem Dunkel auftauchte, zerrauft, miide, einen Besen ldssig
in der Hand, K. irgendein Kissen hinzuwerfen.
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| 20
Kapitel

Als K. erwachte, glaubte er zuerst, kaum geschlafen zu haben; das Zimmer
war unverdndert leer und warm, alle Wande in Finsternis, die eine Gliihlampe
tiber den Bierhdhnen erloschen, auch vor den Fenstern Nacht. Aber als er sich
streckte, das Kissen herunterfiel und Bett und Fédsser knarrten, kam gleich
Pepi, und nun erfuhr er, dall es schon Abend war und er weit iiber zwolf
Stunden geschlafen hatte. Die Wirtin hatte einige Male wéahrend des Tages
nach ihm gefragt, auch Gersticker, der am Morgen, als K. mit der Wirtin
gesprochen hatte, hier im Dunkel beim Bier gewartet, aber dann K. nicht
mehr zu storen gewagt hatte, war inzwischen einmal hier gewesen, um nach
K. zu sehen, und schlieflich war angeblich auch Frieda gekommen und war
einen Augenblick bei K. gestanden, doch war sie kaum K.s wegen
gekommen, sondern weil sie verschiedenes hier vorzubereiten hatte, denn am
Abend sollte sie ja wieder ihren alten Dienst antreten. »Sie mag dich wohl
nicht mehr?« fragte Pepi, wihrend sie Kaffee und Kuchen brachte. Aber sie
fragte es nicht mehr boshaft nach ihrer friiheren Art, sondern traurig, als habe
sie inzwischen die Bosheit der Welt kennengelernt, gegeniiber der alle eigene
Bosheit versagt und sinnlos wird; wie zu einem Leidensgenossen sprach sie
zu K., und als er den Kaffee kostete und sie zu sehen glaubte, dal$ er ihn nicht
genug siill finde, lief sie und brachte ihm die volle Zuckerdose. Ihre
Traurigkeit hatte sie freilich nicht gehindert, sich heute vielleicht noch mehr
zu schmiicken als das letztemal; an Maschen und an Béandern, die durch das
Haar geflochten waren, hatte sie eine Fiille, die Stirn entlang und an den
Schldfen waren die Haare sorgféltig gebrannt, und um den Hals hatte sie ein
Kettchen, das in den tiefen Ausschnitt der Bluse hinabhing. Als K. in der
Zufriedenheit, endlich einmal ausgeschlafen zu sein und einen guten Kaffee
trinken zu diirfen, heimlich nach einer Masche langte und sie zu 6ffnen
versuchte, sagte Pepi miide: »Lal8 mich doch«, und setzte sich neben ihn auf
ein Fall. Und K. mulSte sie gar nicht nach ihrem Leid fragen, sie begann selbst
gleich zu erzdhlen, den Blick starr in K.s Kaffeetopf gerichtet, als brauche sie
eine Ablenkung, selbst wdhrend sie erzdhlte, als konne sie, selbst wenn sie
sich mit ihrem Leid beschéftigte, sich ihm nicht ganz hingeben, denn das
ginge tiiber ihre Krifte. Zundchst erfuhr K., dal eigentlich er an Pepis
Ungliick schuld sei, daR sie es ihm aber nicht nachtrage. Und sie nickte eifrig
wdahrend der Erzdhlung, um keinen Widerspruch K.s aufkommen zu lassen.
Zuerst habe er Frieda aus dem Ausschank fortgenommen und dadurch Pepis
Aufstieg ermdglicht. Es ist sonst nichts anderes ausdenkbar, was Frieda hitte

225



bewegen koénnen, ihren Posten aufzugeben, sie sal dort im Ausschank wie die
Spinne im Netz, hatte {iberall ihre Faden, die nur sie kannte; sie gegen ihren
Willen auszuheben, wire ganz unmoglich gewesen, nur Liebe zu einem
Niedrigen, also etwas, was sich mit ihrer Stellung nicht vertrug, konnte sie
von ihrem Platze treiben. Und Pepi? Hatte sie denn jemals daran gedacht, die
Stelle fiir sich zu gewinnen? Sie war Zimmermddchen, hatte eine
unbedeutende, wenig aussichtsreiche Stelle, Trdume von groer Zukunft hatte
sie wie jedes Mddchen, Trdume kann man sich nicht verbieten, aber ernstlich
dachte sie nicht an ein Weiterkommen, sie hatte sich mit dem Erreichten
abgefunden. Und nun verschwand Frieda plotzlich aus dem Ausschank, es
war so plotzlich gekommen, dal$ der Wirt nicht gleich einen passenden Ersatz
zur Hand hatte, er suchte und sein Blick fiel auf Pepi, die sich freilich
entsprechend vorgedrangt hatte. In jener Zeit liebte sie K., wie sie noch nie
jemanden geliebt hatte; sie war monatelang unten in ihrer winzigen, dunklen
Kammer gesessen und war vorbereitet, dort Jahre und, ungiinstigenfalls, ihr
ganzes Leben unbeachtet zu verbringen, und nun war plétzlich K. erschienen,
ein Held, ein Madchenbefreier, und hatte ihr den Weg nach oben frei gemacht.
Er wulite allerdings nichts von ihr, hatte es nicht ihretwegen getan, aber das
verschlug ihrer Dankbarkeit nichts, in der Nacht, die ihrer Anstellung
vorherging — die Anstellung war noch unsicher, aber doch schon sehr
wahrscheinlich -, verbrachte sie Stunden damit, mit ihm zu sprechen, ihm
ihren Dank ins Ohr zu fliistern. Und es erh6hte noch seine Tat in ihren Augen,
dall es gerade Frieda war, deren Last er auf sich genommen hatte; etwas
unbegreiflich Selbstloses lag darin, da8 er, um Pepi hervorzuholen, Frieda zu
seiner Geliebten machte, Frieda, ein unhiibsches, dltliches, mageres Madchen
mit kurzem, schiitterem Haar, iiberdies ein hinterhdltiges Mddchen, das immer
irgendwelche Geheimnisse hat, was ja wohl mit ihrem Aussehen
zusammenhdngt; ist am Gesicht und Koérper die Jimmerlichkeit zweifellos,
mul sie doch wenigstens andere Geheimnisse haben, die niemand nachpriifen
kann, etwa ihr angebliches Verhiltnis zu Klamm. Und selbst solche Gedanken
waren Pepi damals gekommen: Ist es moglich, dafl K. wirklich Frieda liebt,
tauscht er sich nicht oder tduscht er vielleicht gar nur Frieda, und wird
vielleicht das einzige Ergebnis alles dessen doch nur Pepis Aufstieg sein, und
wird dann K. den Irrtum merken oder ihn nicht mehr verbergen wollen und
nicht mehr Frieda, sondern nur Pepi sehen, was gar keine irrsinnige
Einbildung Pepis sein mufite, denn mit Frieda konnte sie es als Mé&dchen
gegen Madchen sehr wohl aufnehmen, was niemand leugnen wird, und es war
doch auch vor allem Friedas Stellung gewesen und der Glanz, den Frieda ihr
zu geben verstanden hatte, von welchem K. im Augenblick geblendet worden
war. Und da hatte nun Pepi davon getrdaumt, K. werde, wenn sie die Stellung
habe, bittend zu ihr kommen, und sie werde nun die Wahl haben, entweder K.
zu erhoren und die Stelle zu verlieren oder ihn abzuweisen und weiter zu
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steigen. Und sie hatte sich zurechtgelegt, sie werde auf alles verzichten und
sich zu ihm hinabwenden und ihn wahre Liebe lehren, die er bei Frieda nie
erfahren konnte und die unabhdngig ist von allen Ehrenstellungen der Welt.
Aber dann ist es anders gekommen. Und was war daran schuld? K. vor allem
und dann freilich Friedas Durchtriebenheit. K. vor allem; denn was will er,
was ist er fiir ein sonderbarer Mensch? Wonach strebt er, was sind das fiir
wichtige Dinge, die ihn beschiftigen und die ihn das Allerndchste, das
Allerbeste, das Allerschénste vergessen lassen? Pepi ist das Opfer, und alles
ist dumm, und alles ist verloren; und wer die Kraft hitte, den ganzen
Herrenhof anzuziinden und zu verbrennen, aber vollstdndig, dall keine Spur
zuriickbleibt, verbrennen wie ein Papier im Ofen, der wére heute Pepis
Auserwdhlter. Ja, Pepi kam also in den Ausschank, heute vor vier Tagen, kurz
vor dem Mittagessen. Es ist keine leichte Arbeit hier, es ist fast eine
menschenmordende Arbeit, aber was zu erreichen ist, ist auch nicht klein.
Pepi hatte auch frither nicht in den Tag hineingelebt, und wenn sie auch
niemals in kiihnsten Gedanken diese Stelle fiir sich in Anspruch genommen
hétte, so hatte sie doch reichlich Beobachtungen gemacht, wulSte, was es mit
dieser Stelle auf sich hatte, unvorbereitet hatte sie die Stelle nicht
tibernommen. Unvorbereitet kann man sie gar nicht iibernehmen, sonst
verliert man sie in den ersten Stunden. Gar wenn man sich nach Art der
Zimmermddchen hier auffiihren wollte! Als Zimmermddchen kommt man
sich ja mit der Zeit ganz verloren und vergessen vor; es ist eine Arbeit wie in
einem Bergwerk, wenigstens im Gang der Sekretdre ist es so, tagelang sieht
man dort bis auf wenige Tagesparteien, die hin und her huschen und nicht
aufzuschauen wagen, keinen Menschen auller den zwei, drei anderen
Zimmermddchen, und die sind dhnlich verbittert. Des Morgens darf man
tiberhaupt nicht aus dem Zimmer, da wollen die Sekretdre allein unter sich
sein, das Essen bringen ihnen die Knechte aus der Kiiche, damit haben die
Zimmermddchen gewohnlich nichts zu tun, auch wéhrend der Essenszeit darf
man sich nicht auf dem Gang zeigen. Nur wéhrend die Herren arbeiten,
dirfen die Zimmermddchen aufrdumen, aber natiirlich nicht in den
bewohnten, nur in den gerade leeren Zimmern, und die Arbeit muf§ ganz leise
geschehen, damit die Arbeit der Herren nicht gestort wird. Aber wie ist es
moglich, leise aufzurdumen, wenn die Herren mehrere Tage lang in den
Zimmern wohnen, iiberdies auch die Knechte, dieses schmutzige Pack, drin
herumhantieren, und das Zimmer, wenn es endlich dem Zimmerméadchen
freigegeben ist, in einem solchen Zustand ist, dal§ nicht einmal eine Sintflut es
reinwaschen konnte. Wahrhaftig, es sind hohe Herren, aber man muf kraftig
seinen Ekel iiberwinden, um nach ihnen aufrdumen zu konnen. Die
Zimmermddchen haben ja nicht iibermédfSig viel Arbeit, aber kernige. Und
niemals ein gutes Wort, immer nur Vorwiirfe, besonders dieser qudlendste und
hdufigste: dal8 beim Aufrdumen Akten verlorengegangen sind. In Wirklichkeit
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geht nichts verloren, jedes Papierchen liefert man beim Wirt ab, aber Akten
gehen freilich doch verloren, nur eben nicht durch die Mddchen. Und dann
kommen Kommissionen, und die Madchen miissen ihr Zimmer verlassen, und
die Kommission durchwiihlt die Betten, die Madchen haben ja kein
Eigentum, ihre wenigen Sachen haben in einem Riickenkorb Platz, aber die
Kommission sucht doch stundenlang. Natiirlich findet sie nichts, wie sollten
dort Akten hinkommen? Was machen sich die Mddchen aus Akten? Aber das
Ergebnis sind doch wieder nur durch den Wirt vermittelte Schimpfworte und
Drohungen seitens der enttauschten Kommission. Und niemals Ruhe, nicht
bei Tag, nicht bei Nacht, Liarm die halbe Nacht und Ldarm vom friihesten
Morgen. Wenn man dort wenigstens nicht wohnen miilSte, aber das mulf§ man,
denn in den Zwischenzeiten je nach Bestellung Kleinigkeiten aus der Kiiche
zu bringen, ist doch Sache der Zimmermédchen, besonders in der Nacht.
Immer plotzlich der Faustschlag gegen die Tir der Zimmermddchen, das
Diktieren der Bestellung, das Hinunterlaufen in die Kiiche, das Aufriitteln der
schlafenden Kiichenjungen, das Hinausstellen der Tasse mit den bestellten
Dingen vor die Tiir der Zimmermadchen, woher es die Knechte holen, wie
traurig ist das alles. Aber es ist nicht das Schlimmste. Das Schlimmste ist
vielmehr, wenn keine Bestellung kommt, wenn es ndmlich in tiefer Nacht, wo
alles schon schlafen sollte und auch die meisten endlich wirklich schlafen,
manchmal vor der Tiir der Zimmerm&ddchen herumzuschleichen anféngt.
Dann steigen die Mddchen aus ihren Betten — die Betten sind iibereinander, es
ist ja dort tiberall sehr wenig Raum, das ganze Zimmer der Madchen ist
eigentlich nichts anderes als ein grofer Schrank mit drei Fachern -, horchen
an der Tiir, knien nieder, umarmen einander in Angst. Und immerfort hort
man den Schleicher vor der Tiir. Alle wiaren schon gliicklich, wenn er endlich
hereinkdme, aber es geschieht nichts, niemand kommt herein. Und dabei muf§
man sich sagen, dal§ hier nicht unbedingt eine Gefahr drohen muf, vielleicht
ist es nur jemand, der vor der Tiir auf und ab geht, iiberlegt, ob er eine
Bestellung machen soll, und sich dann doch nicht dazu entschliefen kann.
Vielleicht ist es nur das, vielleicht aber ist es etwas ganz anderes. Eigentlich
kennt man ja die Herren gar nicht, man hat sie ja kaum gesehen. Jedenfalls
vergehen die Maddchen drinnen vor Angst und, wenn es drauffen endlich still
ist, lehnen sie an der Wand und haben nicht genug Kraft, wieder in ihre Betten
zu steigen. Dieses Leben wartet wieder auf Pepi, noch heute abend soll sie
wieder ihren Platz im Madchenzimmer beziehen. Und warum? Wegen K. und
Frieda. Wieder zuriick in dieses Leben, dem sie kaum entflohen ist, dem sie
zwar mit K.s Hilfe, aber doch auch mit gro3ter eigener Anstrengung entflohen
ist. Denn in jenem Dienst dort vernachldssigen sich die Madchen, auch die
sonst sorgsamsten. Fiir wen sollen sie sich schmiicken? Niemand sieht sie,
bestenfalls das Personal in der Kiiche; welcher das geniigt, die mag sich
schmiicken. Sonst aber immerfort in ihrem Zimmerchen oder in den Zimmern
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der Herren, welche in reinen Kleidern auch nur zu betreten Leichtsinn und
Verschwendung ist. Und immer in dem kiinstlichen Licht und in der dumpfen
Luft — es wird immerfort geheizt — und eigentlich immer miide. Den einen
freien Nachmittag in der Woche verbringt man am besten, indem man ihn in
irgendeinem Verschlag in der Kiiche ruhig und angstlos verschlédft. Wozu sich
also schmiicken? Ja, man zieht sich kaum an. Und nun wurde Pepi plétzlich in
den Ausschank versetzt, wo, vorausgesetzt dal man sich dort behaupten
wollte, gerade das Gegenteil nétig war, wo man immer unter den Augen der
Leute war, und darunter sehr verwohnter und aufmerksamer Herren, und so
man daher immer moglichst fein und angenehm aussehen mufite. Nun, das
war eine Wendung. Und Pepi darf von sich sagen, daR sie nichts versaumt hat.
Wie es sich spater gestalten wiirde, das machte Pepi nicht besorgt. DaR sie die
Fahigkeiten hatte, welche fiir diese Stelle notig waren, das wulite sie, dessen
war sie ganz gewiR, diese Uberzeugung hat sie auch noch jetzt, und niemand
kann sie ihr nehmen, auch heute, am Tage ihrer Niederlage nicht. Nur, wie sie
sich in der allerersten Zeit bewdhren wiirde, das war schwierig, weil sie doch
ein armes Zimmermddchen war, ohne Kleider und Schmuck, und weil die
Herren nicht die Geduld haben zu warten, wie man sich entwickelt, sondern
gleich ohne Ubergang ein Ausschankmidchen haben wollen, wie es sich
gebiihrt, sonst wenden sie sich ab. Man sollte denken, ihre Anspriiche wéren
gar nicht grol§, da doch Frieda sie befriedigen konnte. Das ist aber nicht
richtig. Pepi hat oft dariiber nachgedacht, ist ja auch oOfter mit Frieda
zusammengekommen und hat eine Zeitlang mit ihr geschlafen. Es ist nicht
leicht, Frieda auf die Spur zu kommen, und wer nicht sehr acht gibt — und
welche Herren geben denn sehr acht? -, ist von ihr gleich irregefiihrt.
Niemand weill genauer als Frieda selbst, wie klédglich sie aussieht, wenn man
sie zum Beispiel zum erstenmal ihre Haare aufldsen sieht, schldgt man vor
Mitleid die Hiande zusammen, ein solches Madchen diirfte, wenn es rechtlich
zuginge, nicht einmal Zimmerméadchen sein; sie weil§ es auch, und manche
Nacht hat sie dariiber geweint, sich an Pepi gedriickt und Pepis Haare um den
eigenen Kopf gelegt. Aber wenn sie im Dienst ist, sind alle Zweifel
verschwunden, sie hélt sich fiir die Allerschonste, und jedem weil sie es auf
die richtige Weise einzufl6Ben. Sie kennt die Leute, und das ist ihre
eigentliche Kunst. Und liigt schnell und betriigt, damit die Leute nicht Zeit
haben, sie genauer anzusehen. Natiirlich geniigt das nicht auf die Dauer, die
Leute haben doch Augen, und die wiirden schlief8lich recht behalten. Aber in
dem Augenblick, wo sie eine solche Gefahr merkt, hat sie schon ein anderes
Mittel bereit, in der letzten Zeit zum Beispiel ihr Verhdltnis mit Klamm! Ihr
Verhéltnis mit Klamm! Glaubst du nicht daran, kannst du es ja nachpriifen;
geh zu Klamm und frag ihn. Wie schlau, wie schlau. Und wenn du etwa nicht
wagen solltest, wegen einer solchen Anfrage zu Klamm zu gehen und
vielleicht mit unendlich wichtigeren Anfragen nicht vorgelassen werden
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solltest und Klamm dir sogar vollig verschlossen ist — nur dir und
deinesgleichen, denn Frieda zum Beispiel hiipft zu ihm hinein, wann sie will -
, wenn das so ist, so kannst du die Sache trotzdem nachpriifen, du brauchst
nur zu warten! Klamm wird doch ein derartig falsches Gerticht nicht lange
dulden koénnen, er ist doch gewill wild dahinter her, was man von ihm im
Ausschank und in den Gastzimmern erzéhlt, das alles hat fiir ihn die grofSte
Wichtigkeit, und ist es falsch, wird er es gleich richtigstellen.

Aber er stellt es nicht richtig; nun, dann ist nichts richtigzustellen und es ist
die lautere Wahrheit. Was man sieht, ist zwar nur, dalf Frieda das Bier in
Klamms Zimmer trdagt und mit der Bezahlung wieder herauskommt; aber das,
was man nicht sieht, erzahlt Frieda, und man mul§ es ihr glauben. Und sie
erzdhlt es gar nicht, sie wird doch nicht solche Geheimnisse ausplaudern;
nein, um sie herum plaudern sich die Geheimnisse von selbst aus, und, da sie
nun einmal ausgeplaudert sind, scheut sie sich allerdings nicht mehr, auch
selbst von ihnen zu reden, aber bescheiden, ohne irgend etwas zu behaupten,
sie beruft sich nur auf das ohnehin allgemein Bekannte. Nicht auf alles, davon
zum Beispiel, dal Klamm, seit sie im Ausschank ist, weniger Bier trinkt als
frither, nicht viel weniger Bier, aber doch deutlich weniger, davon spricht sie
nicht, es kann ja auch verschiedene Griinde haben, es ist eben eine Zeit
gekommen, in der das Bier Klamm weniger schmeckt, oder er vergifSit gar
tiber Frieda das Biertrinken. Jedenfalls also ist, wie erstaunlich das auch sein
mag, Frieda Klamms Geliebte. Was aber Klamm geniigt, wie sollten das nicht
auch die anderen bewundern; und so ist Frieda, ehe man sich dessen versieht,
eine grofe Schonheit geworden, ein Mddchen, genau so beschaffen, wie es
der Ausschank braucht; ja, fast zu schon, zu méachtig, schon geniigt ihr der
Ausschank kaum. Und tatsdchlich — es erscheint den Leuten merkwiirdig, daf3
sie noch immer im Ausschank ist; ein Ausschankmaéadchen zu sein ist viel, von
da aus erscheint die Verbindung mit Klamm sehr glaubwiirdig, wenn aber
einmal das Ausschankmddchen Klamms Geliebte ist, warum ldt er sie, und
gar so lange, im Ausschank? Warum fiihrt er sie nicht héher? Man kann
tausendmal den Leuten sagen, dal$ hier kein Widerspruch besteht, da§ Klamm
bestimmte Griinde hat, so zu handeln, oder da8 plétzlich einmal, vielleicht
schon in allerndchster Zeit, Friedas Erh6hung kommen wird, das alles macht
nicht viel Wirkung; die Leute haben bestimmte Vorstellungen und lassen sich
durch alle Kunst auf die Dauer von ihnen nicht ablenken. Es hat ja niemand
mehr daran gezweifelt, dall Frieda Klamms Geliebte ist, selbst die, welche es
offenbar besser wulSten, waren schon zu miide, um zu zweifeln. Sei in Teufels
Namen Klamms Geliebte, dachten sie, aber wenn du es schon bist, dann
wollen wir es auch an deinem Aufstieg merken. Aber man merkte nichts, und
Frieda blieb im Ausschank wie bisher und war im geheimen noch sehr froh,
dalS es so blieb. Aber bei den Leuten verlor sie an Ansehen, das konnte ihr

230



natiirlich nicht unbemerkt bleiben, sie merkt ja gewohnlich Dinge, noch ehe
sie vorhanden sind. Ein wirklich schénes, liebenswiirdiges Madchen muls,
wenn es sich einmal im Ausschank eingelebt hat, keine Kiinste aufwenden;
solange es schon ist, wird es, wenn nicht ein besonderer, ungliicklicher Zufall
eintritt, Ausschankmddchen sein. Ein Madadchen wie Frieda aber mufl
immerfort um ihre Stelle besorgt sein, natiirlich zeigt sie es verstindigerweise
nicht, eher pflegt sie zu klagen und die Stelle zu verwiinschen. Aber im
geheimen beobachtet sie die Stimmung fortwdhrend. Und so sah sie, wie die
Leute gleichgiiltig wurden, das Auftreten Friedas war nichts mehr, was auch
nur lohnte, die Augen zu heben, nicht einmal die Knechte kiimmerten sich
mehr um sie, die hielten sich verstandigerweise an Olga und dergleichen
Maidchen, auch am Benehmen des Wirts merkte sie, dall sie immer weniger
unentbehrlich war, immer neue Geschichten von Klamm konnte man auch
nicht erfinden, alles hat Grenzen, und so entschlof8 sich die gute Frieda zu
etwas Neuem. Wer nur imstande gewesen ware, es gleich zu durchschauen!
Pepi hat es geahnt, aber durchschaut hat sie es leider nicht. Frieda entschlof§
sich, Skandal zu machen, sie, die Geliebte Klamms, wirft sich irgendeinem
Beliebigen, womoglich dem Allergeringsten, hin. Das wird Aufsehen
machen, davon wird man lange reden und endlich, endlich wird man sich
wieder daran erinnern, was es bedeutet, Klamms Geliebte zu sein, diese Ehre
im Rausche einer neuen Liebe zu verwerfen. Schwer war es nur, den
geeigneten Mann zu finden, mit dem das kluge Spiel zu spielen war. Ein
Bekannter Friedas durfte es nicht sein, nicht einmal einer von den Knechten,
er héatte sie wahrscheinlich mit grofen Augen angesehen und widre
weitergegangen, vor allem hatte er nicht genug Ernst bewahrt, und es wére
mit aller Redefertigkeit unmoglich gewesen, zu verbreiten, dall Frieda von
ihm tberfallen worden sei, sich seiner nicht habe erwehren konnen und in
einer besinnungslosen Stunde ihm erlegen sei. Und wenn es auch ein
Allergeringster sein sollte, so mufSte es doch einer sein, von dem glaubhaft
gemacht werden konnte, dal8 er trotz seiner stumpfen, unfeinen Art sich doch
nach niemandem anderen als gerade nach Frieda sehnte und kein hoheres
Verlangen hatte, als — du lieber Himmel! — Frieda zu heiraten. Aber wenn es
auch ein gemeiner Mann sein sollte, womdoglich noch niedriger als ein
Knecht, viel niedriger als ein Knecht, so doch einer, wegen dessen einen nicht
jedes Madchen verlacht, an dem vielleicht auch ein anderes urteilsfahiges
Maidchen einmal etwas Anziehendes finden kénnte. Wo findet man aber einen
solchen Mann? Ein anderes Mddchen hétte ihn wahrscheinlich ein Leben lang
vergeblich gesucht. Friedas Gliick fiihrt ihr den Landvermesser in den
Ausschank, vielleicht gerade an dem Abend, an dem ihr der Plan zum
erstenmal in den Sinn kommt. Der Landvermesser! Ja, woran denkt denn K.?
Was hat er fiir besondere Dinge im Kopf? Wird er etwas Besonderes
erreichen? FEine gute Anstellung, eine Auszeichnung? Will er etwas
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Derartiges? Nun, dann hétte er es von allem Anfang an anders anstellen
miissen. Er ist doch gar nichts, es ist ein Jammer, seine Lage anzusehen. Er ist
Landvermesser, das ist vielleicht etwas, er hat also etwas gelernt, aber wenn
man nichts damit anzufangen weil, ist es doch auch wieder nichts. Und dabei
stellt er Anspriiche, ohne den geringsten Riickhalt zu haben, stellt er
Anspriiche, nicht geradezu, aber man merkt, dal§ er irgendwelche Anspriiche
macht, das ist doch aufreizend. Ob er denn wisse, dall sich sogar ein
Zimmermaddchen etwas vergibt, wenn sie ldnger mit ihm spricht. Und mit
allen diesen besonderen Anspriichen plumpst er gleich am ersten Abend in die
grobste Falle. Schamt er sich denn nicht? Was hat ihn denn an Frieda so
bestochen? Jetzt konnte er es doch gestehen. Hat sie ihm denn wirklich
gefallen konnen, dieses magere, gelbliche Ding? Ach nein, er hat sie ja gar
nicht angesehen, sie hat ihm nur gesagt, dal§ sie Klamms Geliebte sei, bei ihm
schlug das noch als Neuigkeit ein, und da war er verloren! Sie aber mufSte nun
ausziehen, jetzt war natiirlich kein Platz mehr fiir sie im Herrenhof. Pepi hat
sie noch am Morgen vor dem Auszug gesehen, das Personal war
zusammengelaufen, neugierig auf den Anblick war doch jeder. Und so grof§
war noch ihre Macht, daf man sie bedauerte; alle, auch ihre Feinde,
bedauerten sie; so richtig erwies sich schon am Anfang ihre Rechnung; an
einen solchen Mann sich weggeworfen zu haben, schien allen unbegreiflich
und ein Schicksalsschlag, die kleinen Kiichenmddchen die natiirlich jedes
Ausschankmddchen bewundern, waren untrostlich. Selbst Pepi war davon
beriihrt, nicht einmal sie konnte sich ganz wehren, wenn auch ihre
Aufmerksamkeit eigentlich etwas anderem galt. Thr fiel auf, wie wenig traurig
Frieda eigentlich war. Es war doch im Grunde ein entsetzliches Ungliick, das
sie betroffen hatte, sie tat ja auch so, als wenn sie sehr ungliicklich wére, aber
es war nicht genug, dieses Spiel konnte Pepi nicht tduschen. Was hielt sie also
aufrecht? Etwa das Gliick der neuen Liebe? Nun, diese Erwdgung schied aus.
Was war es aber sonst? Was gab ihr die Kraft, sogar gegen Pepi, die damals
schon als ihre Nachfolgerin galt, kiihl freundlich zu sein wie immer? Pepi
hatte damals nicht genug Zeit, dariiber nachzudenken, sie hatte zuviel zu tun
mit den Vorbereitungen fiir die neue Stelle. Sie sollte sie wahrscheinlich in ein
paar Stunden antreten und hatte noch keine schéne Frisur, kein elegantes
Kleid, keine feine Wasche, keine brauchbaren Schuhe. Das alles mul$te in ein
paar Stunden beschafft werden; konnte man sich nicht richtig ausstatten, dann
war es besser, auf die Stelle {iberhaupt zu verzichten, denn dann verlor man
sie schon in der ersten halben Stunde ganz gewill. Nun, es gelang zum Teil.
Fiirs Frisieren hat sie eine besondere Anlage, einmal hat die Wirtin sogar sie
kommen lassen, ihr die Frisur zu machen, es ist das eine besondere
Leichtigkeit der Hand, die ihr gegeben ist, freilich fiigt sich auch ihr reiches
Haar gleich, wie man nur will. Auch fiir das Kleid war Hilfe da. Thre beiden
Kolleginnen hielten treu zu ihr, es ist auch eine gewisse Ehre fiir sie, wenn ein
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Maédchen gerade aus ihrer Gruppe Ausschankmédchen wird, und dann hétte
ihnen ja Pepi spdter, wenn sie zur Macht gekommen wére, manche Vorteile
verschaffen konnen. Eines der Maddchen hatte seit langem einen teueren Stoff
liegen, es war ihr Schatz, 6fters hatte sie ihn von den anderen bewundern
lassen, traumte wohl davon, ihn einmal fiir sich groBartig zu verwenden und —
das war sehr schon von ihr gehandelt — jetzt, da ihn Pepi brauchte, opferte sie
ihn. Und beide halfen ihr bereitwilligst beim Ndhen, hétten sie es fiir sich
gendht, sie hatten nicht eifriger sein konnen. Das war sogar eine sehr
frohliche, begliickende Arbeit. Sie sallen, jede auf ihrem Bett, eine {iber der
anderen, ndhten und sangen und reichten einander die fertigen Teile und das
Zubehor hinauf und hinab. Wenn Pepi daran denkt, fdllt es ihr immer
schwerer aufs Herz, dal§ alles vergeblich war und daf8 sie mit leeren Handen
wieder zu ihren Freundinnen kommt! Was fiir ein Ungliick und wie
leichtsinnig verschuldet, vor allem von K.! Wie sich damals alle freuten iiber
das Kleid, es schien die Biirgschaft des Gelingens, und wenn sich
nachtrdglich noch ein Platz fiir ein Bandchen fand, verschwand der letzte
Zweifel. Und ist es nicht wirklich schoén, das Kleid? Es ist jetzt schon
verdriickt und ein wenig fleckig, Pepi hatte eben kein zweites Kleid, hatte Tag
und Nacht dieses tragen miissen, aber noch immer sieht man, wie schén es ist,
nicht einmal die verfluchte Barnabassche brachte ein besseres zustande. Und
dall man es nach Belieben zuziehen und wieder lockern kann, oben und unten,
dal es also zwar nur ein Kleid ist, aber so verdnderlich — das ist ein
besonderer Vorzug und war eigentlich ihre Erfindung. Es ist freilich auch
nicht schwer, fiir sie zu ndhen, Pepi riihmt sich dessen nicht; jungen,
gesunden Mddchen palit ja alles. Viel schwerer war es, Wasche und Stiefel zu
beschaffen, und hier beginnt eigentlich der MiRerfolg. Auch hier halfen die
Freundinnen aus, so gut sie konnten, aber sie konnten nicht viel. Es war doch
nur grobe Wasche, die sie zusammenbrachte und zusammenflickte, und statt
gestdckelter Stiefelchen mulSte es bei Hausschuhen bleiben, die man lieber
versteckt als zeigt. Man trostete Pepi: Frieda war doch auch nicht sehr schon
angezogen, und manchmal zog sie so schlampig herum, dal§ die Géste sich
lieber von den Kellerburschen servieren liefen als von ihr. So war es
tatsachlich, aber Frieda durfte das tun, sie war schon in Gunst und Ansehen;
wenn eine Dame einmal beschmutzt und nachldssig angezogen sich zeigt, so
ist das um so lockender, aber bei einem Neuling wie Pepi? Und aullerdem
konnte sich Frieda gar nicht gut anziehen, sie ist ja von allem Geschmack
verlassen; hat jemand schon eine gelbliche Haut, so mul§ er sie freilich
behalten, aber er mufl nicht, wie Frieda, noch eine tief ausgeschnittene,
cremefarbene Bluse dazu anziehen, so dall einem vor lauter Gelb die Augen
tibergingen. Und selbst wenn das nicht gewesen wére, sie war ja zu geizig,
um sich gut anzuziehen; alles, was sie verdiente, hielt sie zusammen, niemand
wulSte, wofiir. Sie brauchte im Dienst kein Geld, sie kam mit Liigen und
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Kniffen aus, dieses Beispiel wollte und konnte Pepi nicht nachahmen, und
darum war es berechtigt, daB sie sich so schmiickte, um sich ganz zur Geltung
zu bringen, gar am Beginn. Hatte sie es nur mit stdrkeren Mitteln tun kdnnen,
sie wdre trotz aller Schlauheit Friedas, trotz aller Torheit K.s Siegerin
geblieben. Es fing ja auch sehr gut an. Die wenigen Handgriffe und
Kenntnisse, die notig waren, hatte sie schon vorher in Erfahrung gebracht.
Kaum war sie im Ausschank, war sie dort schon eingelebt. Niemand vermif3te
bei der Arbeit Frieda. Erst am zweiten Tag erkundigten sich manche Gaste,
wo denn eigentlich Frieda sei. Es geschah kein Fehler, der Wirt war zufrieden,
den ersten Tag war er in seiner Angst immerfort im Ausschank gewesen,
spater kam er nur noch hie und da, schlieflich iiberlielf er, da die Kasse
stimmte — die Eingdnge waren durchschnittlich sogar etwas gréfer als zu
Friedas Zeit — Pepi schon alles. Sie fiihrte Neuerungen ein. Frieda hatte, nicht
aus Fleifl, sondern aus Geiz, aus Herrschsucht, aus Angst, jemanden etwas
von ihren Rechten abzutreten, auch die Knechte, zum Teil wenigstens,
besonders wenn jemand zusah, beaufsichtigt, Pepi dagegen wies diese Arbeit
vollig den Kellerburschen zu, die dafiir ja auch viel besser taugen. Dadurch
eriibrigte sie mehr Zeit fiir die Herrenzimmer, die Gaste wurden schnell
bedient; trotzdem konnte sie mit jedem noch ein paar Worte sprechen, nicht
wie Frieda, die sich angeblich ginzlich fiir Klamm aufbewahrte und jedes
Wort, jede Anndherung eines anderen als eine Krankung Klamms ansah. Das
war freilich auch klug, denn wenn sie einmal jemanden an sich heranlielS, war
es eine unerhorte Gunst. Pepi aber halit solche Kiinste, auch sind sie am
Anfang nicht brauchbar. Pepi war zu jedem freundlich, und jeder vergalt es
ihr mit Freundlichkeit. Alle waren sichtlich froh iiber die Anderung; wenn
sich die abgearbeiteten Herren endlich ein Weilchen zum Bier setzen diirfen,
kann man sie durch ein Wort, durch einen Blick, durch ein Zucken der
Achseln formlich verwandeln. So eifrig fuhren alle Hdnde durch Pepis
Locken, dall sie wohl zehnmal im Tag ihre Frisur erneuern mulfSte, der
Verfiihrung dieser Locken und Maschen widersteht keiner, nicht einmal der
sonst so gedankenlose K. So verflogen aufregende, arbeitsvolle, aber
erfolgreiche Tage. Waéren sie nicht so schnell verflogen, wéren ihrer doch ein
wenig mehr gewesen! Vier Tage sind zu wenig, wenn man sich auch bis zur
Erschopfung anstrengt, vielleicht hétte schon der fiinfte Tag geniigt, aber vier
Tage waren zu wenig. Pepi hatte zwar schon in vier Tagen GoOnner und
Freunde erworben, hitte sie allen Blicken trauen diirfen, schwamm sie ja,
wenn sie mit den Bierkriigen daherkam, in einem Meer von Freundschaft, ein
Schreiber namens Bartmeier ist vernarrt in sie, hat ihr dieses Kettchen und
Anhdngsel verehrt und in das Anhédngsel sein Bild gegeben, was allerdings
eine Keckheit war; dieses und anderes war geschehen, aber es waren doch nur
vier Tage, in vier Tagen kann, wenn Pepi sich dafiir einsetzt, Frieda fast, aber
doch nicht ganz vergessen werden; und sie wadre doch vergessen worden,
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vielleicht noch friiher, hétte sie nicht vorsorglich durch ihren groffen Skandal
sich im Mund der Leute erhalten, sie war den Leuten dadurch neu geworden,
nur aus Neugierde hétten sie sie gerne wiedergesehen; was ihnen 6de bis zum
UberdruR geworden war, hatte durch des sonst ginzlich gleichgiiltigen K.s
Verdienst wieder einen Reiz fiir sie, Pepi hatten sie dafiir freilich nicht
hingegeben, solange sie dastand und durch ihre Gegenwart wirkte, aber es
sind meist dltere Herren, schwerfdllig in ihren Gewohnheiten, ehe sie sich an
ein neues Ausschankmddchen gewoOhnen, dauert es, und sei der Tausch noch
so vorteilhaft, doch ein paar Tage, gegen den eigenen Willen der Herren
dauert es ein paar Tage, vielleicht nur fiinf Tage, aber vier Tage reichen nicht
aus, Pepi galt trotz allem nur immer noch als die Provisorische. Und dann das
vielleicht grofSte Ungliick: In diesen vier Tagen kam Klamm, obwohl er
wahrend der ersten beiden Tage im Dorfe war, in das Gastzimmer nicht
herunter. Wédre er gekommen, das wdre Pepis entscheidendste Erprobung
gewesen, eine Erprobung iibrigens, die sie am wenigsten fiirchtete, auf die sie
sich eher freute. Sie wire — an solche Dinge riihrt man freilich am besten gar
nicht mit Worten — Klamms Geliebte nicht geworden und hdtte sich auch
nicht zu einer solchen hinaufgelogen, aber sie hitte zumindest so nett wie
Frieda das Bierglas auf den Tisch zu stellen gewuft, ohne Friedas
Aufdringlichkeiten hiibsch gegriilSt und hiibsch sich empfohlen, und wenn
Klamm {iberhaupt in den Augen eines Mddchens etwas sucht, er hitte es in
Pepis Augen bis zur volligen Sattigung gefunden. Aber warum kam er nicht?
Aus Zufall? Pepi hatte das damals auch geglaubt. Die beiden Tage lang
erwartete sie ihn jeden Augenblick, auch in der Nacht wartete sie. Jetzt wird
Klamm kommen, dachte sie immerfort und lief hin und her ohne anderen
Grund als die Unruhe der Erwartung und das Verlangen, ihn als erste sofort
bei seinem Eintritt zu sehen. Diese fortwdhrende Enttduschung ermiidete sie
sehr; vielleicht leistete sie deshalb nicht so viel, als hétte sie leisten konnen.
Sie schlich, wenn sie ein wenig Zeit hatte, hinauf in den Korridor, den zu
betreten dem Personal streng verboten ist, dort driickte sie sich in eine Nische
und wartete. Wenn doch jetzt Klamm kdme, dachte sie, wenn ich doch den
Herrn aus seinem Zimmer nehmen und auf meinen Armen in das Gastzimmer
hinuntertragen konnte. Unter dieser Last wiirde ich nicht zusammensinken,
und wadre sie noch so grol8. Aber er kam nicht. In diesem Korridor oben ist es
so still, daB man es sich gar nicht vorstellen kann, wenn man nicht dort
gewesen ist. Es ist so still, dal§ man es dort gar nicht lange aushalten kann, die
Stille treibt einen fort. Aber immer wieder; zehnmal vertrieben, zehnmal
wieder stieg Pepi hinauf Es war ja sinnlos. Wenn Klamm kommen wollte,
wiirde er kommen, wenn er aber nicht kommen wollte, wiirde ihn Pepi nicht
herauslocken, auch wenn sie in der Nische vor Herzklopfen halb erstickte. Es
war sinnlos, aber wenn er nicht kam, war ja fast alles sinnlos. Und er kam
nicht. Heute weil§ Pepi, warum Klamm nicht kam. Frieda hdtte eine herrliche

235



Unterhaltung gehabt, wenn sie oben im Korridor Pepi in der Nische, beide
Hande am Herzen, hitte sehen konnen. Klamm kam nicht herunter, weil
Frieda es nicht zuliel§. Nicht durch ihre Bitten hat sie das bewirkt, ihre Bitten
dringen nicht zu Klamm. Aber sie hat, diese Spinne, Verbindungen, von
denen niemand etwas weill. Wenn Pepi einem Gast etwas sagt, sagt sie es
offen, auch der Nebentisch kann es horen. Frieda hat nichts zu sagen, sie stellt
das Bier auf den Tisch und geht; nur ihr seidener Unterrock, das einzige,
wofiir sie Geld ausgibt, rauscht. Wenn sie aber einmal etwas sagt, dann nicht
offen, dann fliistert sie es dem Gast zu, biickt sich hinab, daf man am
Nachbartisch die Ohren spitzt. Was sie sagt, ist ja wahrscheinlich belanglos,
aber doch nicht immer, Verbindungen hat sie, stiitzt die einen durch die
anderen, und miflingen die meisten — wer wiirde sich dauernd um Frieda
kiimmern? -, hélt hie und da doch eine fest. Diese Verbindungen begann sie
jetzt auszuniitzen. K. gab ihr die Moglichkeit dazu, statt bei ihr zu sitzen und
sie zu bewachen, hilt er sich kaum zu Hause auf, wandert herum, hat
Besprechungen hier und dort, fiir alles hat er Aufmerksamkeit, nur nicht fiir
Frieda, und um ihr schlieBlich noch mehr Freiheit zu geben, iibersiedelt er aus
dem Briickenhof in die leere Schule. Das alles ist ja ein schoner Anfang der
Flitterwochen. Nun, Pepi ist gewill die letzte, die K. Vorwiirfe deshalb
machen wird, dal§ er es nicht bei Frieda ausgehalten hat; man kann es bei ihr
nicht aushalten. Aber warum hat er sie dann nicht ganz verlassen, warum ist
er immer wieder zu ihr zuriickgekehrt, warum hat er durch seine
Wanderungen den Anschein erweckt, dal er fiir sie kdimpft? Es sah ja aus, als
habe er erst durch die Beriihrung mit Frieda seine tatsdchliche Nichtigkeit
entdeckt, wolle sich Friedas wiirdig machen, wolle sich irgendwie
hinaufhaspeln, verzichte deshalb vorldufig auf das Beisammensein, um sich
spater ungestort fiir die Entbehrungen entschddigen zu diirfen. Inzwischen
verliert Frieda nicht die Zeit, sie sitzt in der Schule, wohin sie ja K.
wahrscheinlich gelenkt hat, und beobachtet den Herrenhof und beobachtet K.
Boten hat sie ausgezeichnete zur Hand: K.s Gehilfen, die ihr — man begreift es
nicht, selbst wenn man K. kennt, begreift man’s nicht — K. génzlich iiberlaft.
Sie schickt sie zu ihren alten Freunden, bringt sich in Erinnerung, klagt
dariiber, dall sie von einem Mann wie K. gefangengehalten ist, hetzt, gegen
Pepi, verkiindet ihre baldige Ankunft, bittet um Hilfe, beschwort, Klamm
nichts zu verraten, tut so, als miisse Klamm geschont werden und diirfe daher
auf keinen Fall in den Ausschank hinuntergelassen werden. Was sie dem
einen gegentiber als Schonung Klamms ausgibt, niitzt sie dem Wirt gegeniiber
als ihren Erfolg aus, macht darauf aufmerksam, daf Klamm nicht mehr
kommt. Wie konnte er denn kommen, wenn unten nur eine Pepi bedient?
Zwar hat der Wirt keine Schuld, diese Pepi war immerhin noch der beste
Ersatz, der zu finden war, nur geniigt er nicht, nicht einmal fiir ein paar Tage.
Von dieser ganzen Tatigkeit Friedas weilf K. nichts; wenn er nicht
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herumwandert, liegt er ahnungslos zu ihren Fiillen, wihrend sie die Stunden
zdhlt, die sie noch vom Ausschank trennen. Aber nicht nur diesen Botendienst
leisten die Gehilfen, sie dienen auch dazu, K. eifersiichtig zu machen, ihn
warmzuhalten! Seit ihrer Kindheit kennt Frieda die Gehilfen, Geheimnisse
haben sie gewill keine mehr voreinander, aber K. zu Ehren fangen sie an, sich
nacheinander zu sehnen, und es entsteht fiir K. die Gefahr, dal8 es eine grofSe
Liebe wird. Und K. tut Frieda alles zu Gefallen, auch das Widersprechendste,
er 1t sich von den Gehilfen eifersiichtig machen, duldet aber doch, dal$ alle
drei beisammen bleiben, wéhrend er allein auf seine Wanderungen geht. Es ist
fast, als sei er Friedas dritter Gehilfe. Da entscheidet sich Frieda endlich auf
Grund ihrer Beobachtungen zum groBen Schlag: Sie beschliefSt
zuriickzukehren. Und es ist wirklich héchste Zeit, es ist bewunderungswiirdig,
wie Frieda, die Schlaue, dieses erkennt und ausniitzt; diese Kraft der
Beobachtung und des Entschlusses sind Friedas unnachahmbare Kunst; wenn
Pepi sie hétte, wie anders wiirde ihr Leben verlaufen. Wére Frieda noch ein,
zwei Tage langer in der Schule geblieben, ist Pepi nicht mehr zu vertreiben,
ist endgiiltig Ausschankmddchen, von allen geliebt und gehalten, hat genug
Geld verdient, um die notdiirftige Ausstattung blendend zu ergénzen, noch
ein, zwei Tage, und Klamm ist durch keine Rdnke mehr vom Gastzimmer
abzuhalten, kommt, trinkt, fiihlt sich behaglich und ist, wenn er Friedas
Abwesenheit {iberhaupt bemerkt, mit der Verdnderung hoch zufrieden, noch
ein, zwei Tage, und Frieda mit ihrem Skandal, mit ihren Verbindungen, mit
den Gehilfen, mit allem, ist ganz und gar vergessen, niemals kommt sie mehr
hervor. Dann konnte sie sich vielleicht desto fester an K. halten und konnte,
vorausgesetzt, dald sie dessen fahig ist, ihn wirklich liebenlernen? Nein, auch
das nicht. Denn mehr als einen Tag braucht auch K. nicht mehr, um ihrer
tiberdriissig zu werden, um zu erkennen, wie schmahlich sie ihn tduscht, mit
allem, mit ihrer angeblichen Schonheit, ihrer angeblichen Treue und am
meisten mit der angeblichen Liebe Klamms; nur einen Tag noch, nicht mehr,
braucht er, um sie mit der ganzen schmutzigen Gehilfenwirtschaft aus dem
Hause zu jagen; man denke, nicht einmal K. braucht mehr. Und da, zwischen
diesen beiden Gefahren, da sich formlich schon das Grab iiber ihr zu
schliefen anfingt — K. in seiner Einfalt hdlt ihr noch den letzten, schmalen
Weg frei -, da brennt sie durch — das hat kaum jemand mehr erwartet, es geht
gegen die Natur -, plétzlich ist sie es, die K., den noch immer sie liebenden,
immer sie verfolgenden, fortjagt und unter dem nachhelfenden Druck der
Freunde und Gehilfen dem Wirt als Retterin erscheint, durch ihren Skandal
viel lockender als friiher, erwiesenermallen begehrt von den Niedrigsten wie
von den Hochsten, dem Niedrigen aber nur fiir einen Augenblick verfallend,
bald ihn fortstofend, wie es sich gehort, und ihm und allen wieder
unerreichbar wie frither; nur daf man frither das alles schon mit Recht
bezweifelte, jetzt aber wieder {iberzeugt worden ist. So kommt sie zuriick, der
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Wirt, mit einem Seitenblick auf Pepi, zégert — soll er sie opfern, die sich so
bewdhrt hat? -, aber bald ist er iiberredet, zuviel spricht fiir Frieda und vor
allem, sie wird ja Klamm fiir die Gastzimmer zuriickgewinnen. Dabei halten
wir jetzt, abends. Pepi wird nicht warten, bis Frieda kommt und aus der
Ubernahme der Stelle einen Triumph macht. Die Kasse hat sie der Wirtin
schon iibergeben, sie kann gehen. Das Bettfach unten in dem
Maidchenzimmer ist fiir sie bereit, sie wird hinkommen, von den weinenden
Freundinnen begriilt, wird sich das Kleid vom Leib, die Bédnder aus den
Haaren reillen und alles in einen Winkel stopfen, wo es gut verborgen ist und
nicht unnoétig an Zeiten erinnert, die vergessen bleiben sollen. Dann wird sie
den grofBen Eimer und den Besen nehmen, die Zdhne zusammenbeillen und an
die Arbeit gehen. Vorldufig aber multe sie noch alles K. erzdhlen, damit er,
der ohne Hilfe auch jetzt dies noch nicht erkannt héitte, einmal deutlich sieht,
wie hdllich er an Pepi gehandelt und wie ungliicklich er sie gemacht habe.
Freilich, auch er ist dabei nur mibraucht worden.

Pepi hatte geendet. Sie wischte sich aufatmend ein paar Trdnen von den
Augen und Wangen und sah dann K. kopfnickend an, so, als wolle sie sagen,
im Grunde handle es sich gar nicht um ihr Ungliick, sie werde es tragen und
brauche hierzu weder Hilfe noch Trost irgend jemandes und K.s am
wenigsten, sie kenne trotz ihrer Jugend das Leben, und ihr Ungliick sei nur
eine Bestdtigung ihrer Kenntnisse, aber um K. handle es sich, ihm habe sie
ein Bild vorhalten wollen, noch nach dem Zusammenbrechen aller ihrer
Hoffnungen habe sie das zu tun fiir notig gehalten. »Was fiir eine wilde
Phantasie du hast, Pepi«, sagte K. »Es ist ja gar nicht wahr, dal8 du erst jetzt
alle diese Dinge entdeckt hast; das ist ja nichts anderes als Trdume aus
euerem dunklen, engen Mddchenzimmer unten, die dort an ihrem Platz sind,
hier aber, im freien Ausschank, sich sonderbar ausnehmen. Mit solchen
Gedanken konntest du dich hier nicht behaupten, das ist ja selbstverstandlich.
Schon dein Kleid und deine Frisur, deren du dich so riihmst, sind nur
Ausgeburten jenes Dunkels und jener Betten in euerem Zimmer, dort sind sie
gewilS sehr schon, hier aber lacht jeder im geheimen oder offen dariiber. Und
was erzdhlst du sonst? Ich sei also milbraucht und betrogen worden? Nein,
liebe Pepi, ich bin so wenig mibraucht und betrogen worden wie du. Es ist
richtig, Frieda hat mich gegenwadrtig verlassen oder ist, wie du es ausdriickst,
mit einem Gehilfen durchgebrannt, einen Schimmer der Wahrheit siehst du,
und es ist auch wirklich sehr unwahrscheinlich, dalf sie noch meine Frau
werden wird, aber es ist ganz und gar unwahr, dal§ ich ihrer {iberdriissig
geworden wére oder sie gar am ndchsten Tag schon verjagt hétte oder dal sie
mich betrogen hétte, wie sonst vielleicht eine Frau einen Mann betriigt. Thr
Zimmermddchen seid gewohnt, durch das Schliisselloch zu spionieren, und
davon behaltet ihr die Denkweise, von einer Kleinigkeit, die ihr wirklich seht,
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ebenso grofSartig wie falsch auf das Ganze zu schlielfen. Die Folge dessen ist,
dal ich zum Beispiel in diesem Fall viel weniger weil§ als du. Ich kann bei
weitem nicht so genau wie du erkldaren, warum Frieda mich verlassen hat. Die
wahrscheinlichste Erklarung scheint mir die auch von dir gestreifte, aber nicht
ausgeniitzte, dal$ ich sie vernachldssigt habe. Das ist leider wahr, ich habe sie
vernachldssigt, aber das hatte besondere Griinde, die nicht hierher gehéren;
ich wiére gliicklich, wenn sie zu mir zuriickkdme, aber ich wiirde gleich
wieder anfangen, sie zu vernachléssigen. Es ist so. Da sie bei mir war, bin ich
immerfort auf den von dir verlachten Wanderungen gewesen; jetzt, da sie weg
ist, bin ich fast beschiftigungslos, bin miide, habe Verlangen nach immer
vollstandigerer Beschaftigungslosigkeit. Hast du keinen Rat fiir mich, Pepi?«
— »Doch«, sagte Pepi, plotzlich lebhaft werdend und K. bei den Schultern
fassend, »wir sind beide die Betrogenen, bleiben wir beisammen. Komm mit
hinunter zu den Madchen!« — »Solange du iiber Betrogenwerden klagst«,
sagte K., »kann ich mich nicht mit dir verstindigen. Du willst immerfort
betrogen worden sein, weil dir das schmeichelt und weil es dich riihrt. Die
Wahrheit aber ist, da8 du fiir diese Stellung nicht geeignet bist. Wie klar mul§
diese Nichteignung sein, wenn sogar ich, der deiner Meinung nach
Unwissendste, das einsehe. Du bist ein gutes Mddchen, Pepi; aber es ist nicht
ganz leicht, das zu erkennen, ich zum Beispiel habe dich zuerst fiir grausam
und hochmiitig gehalten, das bist du aber nicht, es ist nur die Stelle, welche
dich verwirrt, weil du fiir sie nicht geeignet bist. Ich will nicht sagen, dal8 die
Stelle fiir dich zu hoch ist; es ist ja keine aullerordentliche Stelle, vielleicht ist
sie, wenn man genau hinsieht, etwas ehrenvoller als deine friihere Stelle, im
ganzen aber ist der Unterschied nicht groR, beide sind eher zum Verwechseln
einander dhnlich; ja, man konnte fast behaupten, daff Zimmermddchensein
dem Ausschank vorzuziehen wire, denn dort ist man immer unter Sekretdren,
hier dagegen mul$ man, wenn man auch in den Gastzimmern die Vorgesetzten
der Sekretdre bedienen darf, doch auch mit ganz niedrigem WVolk sich
abgeben, zum Beispiel mit mir; ich darf ja von Rechts wegen gar nicht
anderswo mich aufhalten als eben hier im Ausschank, und die Mdoglichkeit,
mit mir zu verkehren, sollte so iiber alle Mallen ehrenvoll sein? Nun, dir
scheint es so, und vielleicht hast du auch Griinde dafiir. Aber eben deshalb
bist du ungeeignet. Es ist eine Stelle wie eine andere, fiir dich aber ist sie das
Himmelreich, infolgedessen falit du alles mit {ibertriebenem Eifer an,
schmiickst dich, wie deiner Meinung nach die Engel geschmiickt sind — sie
sind aber in Wirklichkeit anders -, zitterst fiir die Stelle, fiihlst dich immerfort
verfolgt, suchst alle, die deiner Meinung nach dich stiitzen kénnten, durch
tibergrofle Freundlichkeiten zu gewinnen, storst sie aber dadurch und st6l5t sie
ab, denn sie wollen im Wirtshaus Frieden und nicht zu ihren Sorgen noch die
Sorgen der Ausschankmddchen. Es ist nur méglich, dal$ nach Friedas Abgang
niemand von den hohen Gaésten das Ereignis eigentlich gemerkt hat, heute
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aber wissen sie davon und sehnen sich wirklich nach Frieda, denn Frieda hat
alles doch wohl ganz anders gefiihrt. Wie sie auch sonst sein mag und wie sie
auch ihre Stelle zu schitzen wulSte, im Dienst war sie vielerfahren, kiihl und
beherrscht, du hebst es ja selbst hervor, ohne allerdings von der Lehre zu
profitieren. Hast du einmal ihren Blick beachtet? Das war schon gar nicht
mehr der Blick eines Ausschankmé&dchens, das war schon fast der Blick einer
Wirtin. Alles sah sie und dabei auch jeden einzelnen, und der Blick, der fiir
den einzelnen iibrigblieb, war noch stark genug, um ihn zu unterwerfen. Was
lag daran, dal$ sie vielleicht ein wenig mager, ein wenig éltlich war, dall man
sich reineres Haar vorstellen konnte, das sind Kleinigkeiten, verglichen mit
dem, was sie wirklich hatte, und derjenige, welchen diese Madngel gestort
hatten, hitte damit nur gezeigt, dafl ihm der Sinn fiir Groeres fehlte. Klamm
kann man dies gewill nicht vorwerfen, und es ist nur der falsche
Gesichtswinkel eines jungen, unerfahrenen Médchens, der dich an Klamms
Liebe zu Frieda nicht glauben 1dBt. Klamm scheint dir — und dies mit Recht —
unerreichbar, und deshalb glaubst du, auch Frieda hitte an Klamm nicht
herankommen kénnen. Du irrst. Ich wiirde darin allein Friedas Wort
vertrauen, selbst wenn ich nicht untriigliche Beweise dafiir hitte. So
unglaublich es dir vorkommt und so wenig du es mit deinen Vorstellungen
von Welt und Beamtentum und Vornehmheit und Wirkung der
Frauenschonheit vereinen kannst, es ist doch wahr, so wie wir hier
nebeneinander sitzen und ich deine Hand zwischen die meinen nehme, so
sallen wohl, als sei es die selbstverstiandlichste Sache von der Welt, auch
Klamm und Frieda nebeneinander, und er kam freiwillig herunter, ja eilte
sogar herab, niemand lauerte ihm im Korridor auf und vernachlassigte die
tibliche Arbeit, Klamm mulfSte sich selbst bemiihen herabzukommen, und die
Fehler in Friedas Kleidung, vor denen du dich entsetzt hdttest, storten ihn gar
nicht. Du willst ihr nicht glauben! Und weilst nicht, wie du dich damit
bloRBstellst, wie du gerade damit deine Unerfahrenheit zeigst! Selbst jemand,
der gar nichts von dem Verhdltnis zu Klamm wiilSte, miilte an ihrem Wesen
erkennen, dal§ es jemand geformt hat, der mehr war als du und ich und alles
Volk im Dorfe, und daf8 ihre Unterhaltungen iiber die Scherze hinausgingen,
wie sie zwischen Gdsten und Kellnerinnen tiblich sind und das Ziel deines
Lebens scheinen. Aber ich tue dir Unrecht. Du erkennst ja selbst sehr gut
Friedas Vorziige, merkst ihre Beobachtungsgabe, ihre Entschlu8kraft, ihren
Einfluf auf Menschen, nur deutest du freilich alles falsch, glaubst, dal sie
alles eigensiichtig nur zu ihrem Vorteil und zum Bésen verwende oder gar als
Waffe gegen dich. Nein, Pepi, selbst wenn sie solche Pfeile hitte, auf so
kleine Entfernung konnte sie sie nicht abschiefen. Und eigensiichtig? Eher
konnte man sagen, dall sie unter Aufopferung dessen, was sie hatte, und
dessen, was sie erwarten durfte, uns beiden die Gelegenheit gegeben hat, uns
auf hoherem Posten zu bewédhren, dal§ wir beide sie aber enttduscht haben und
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sie geradezu zwingen, wieder hierher zuriickzukehren. Ich weil§ nicht, ob es
so ist, auch ist mir meine Schuld gar nicht klar, nur wenn ich mich mit dir
vergleiche, taucht mir etwas Derartiges auf, so, als ob wir uns beide zu sehr,
zu larmend, zu kindisch, zu unerfahren bemiiht hitten, um etwas, das zum
Beispiel mit Friedas Ruhe, mit Friedas Sachlichkeit leicht und unmerklich zu
gewinnen ist, durch Weinen, durch Kratzen, durch Zerren zu bekommen — so,
wie ein Kind am Tischtuch zerrt, aber nichts gewinnt, sondern nur die ganze
Pracht hinunterwirft und sie sich fiir immer unerreichbar macht -; ich weil§
nicht, ob es so ist, aber dal§ es eher so ist, als wie du es erzdhlst, das weild
ich.« — »Nun ja«, sagte Pepi, »du bist verliebt in Frieda, weil sie dir
weggelaufen ist; es ist nicht schwer, in sie verliebt zu sein, wenn sie weg ist.
Aber mag es sein, wie du willst, und magst du in allem recht haben, auch
darin, dall du mich lacherlich machst, was willst du jetzt tun? Frieda hat dich
verlassen, weder nach meiner Erkldrung noch nach deiner hast du Hoffnung,
dall sie zu dir zuriickkommt, und selbst wenn sie kommen sollte, irgendwo
mullt du die Zwischenzeit verbringen, es ist kalt, und du hast weder Arbeit
noch Bett, komm zu uns, meine Freundinnen werden dir gefallen, wir werden
es dir behaglich machen, du wirst uns bei der Arbeit helfen, die wirklich fiir
Maédchen allein zu schwer ist, wir Mdadchen werden nicht auf uns angewiesen
sein und in der Nacht nicht mehr Angst leiden. Komm zu uns! Auch meine
Freundinnen kennen Frieda, wir werden dir von ihr Geschichten erzdhlen, bis
du dessen iiberdriissig geworden bist. Komm doch! Auch Bilder von Frieda
haben wir und werden sie dir zeigen. Damals war Frieda noch bescheidener
als heute, du wirst sie kaum wiedererkennen, hochstens an ihren Augen, die
schon damals gelauert haben. Nun, wirst du also kommen?« — »Ist es denn
erlaubt? Gestern gab es doch noch den groen Skandal, weil ich auf euerem
Gang ertappt worden bin.« — »Weil du ertappt wurdest, aber wenn du bei uns
bist, wirst du nicht ertappt werden. Niemand wird von dir wissen, nur wir
drei. Ah, es wird lustig sein. Schon kommt mir das Leben dort viel
ertraglicher vor als vor einem Weilchen noch. Vielleicht verliere ich jetzt gar
nicht so viel dadurch, dal§ ich von hier fort muS. Du, wir haben uns auch zu
dritt nicht gelangweilt, man mulf sich das bittere Leben versiien, es wird uns
ja schon in der Jugend bitter gemacht, nun, wir drei halten zusammen, wir
leben so hiibsch, als es dort moglich ist, besonders Henriette wird dir gefallen,
aber auch Emilie, ich habe ihnen schon von dir erzdhlt, man hort dort solche
Geschichten ungldubig an, als konne aulerhalb des Zimmers eigentlich nichts
geschehen, warm und eng ist es dort, und wir driicken uns noch enger
aneinander; nein, obwohl wir aufeinander angewiesen sind, sind wir
eigentlich einander nicht iiberdriissig geworden; im Gegenteil, wenn ich an
die Freundinnen denke, ist es mir fast recht, dal§ ich wieder zuriickkomme;
warum soll ich es weiterbringen als sie? Das war es ja eben, was uns
zusammenhielt, dal§ uns allen dreien die Zukunft in gleicher Weise versperrt
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war, und nun bin ich doch durchgebrochen und war von ihnen abgetrennt.
Freilich, ich habe sie nicht vergessen, und es war meine ndchste Sorge, wie
ich etwas fiir sie tun konnte; meine eigene Stellung war noch unsicher — wie
unsicher sie war, wullte ich gar nicht -, und schon sprach ich mit dem Wirt
tiber Henriette und Emilie. Hinsichtlich Henriettes war der Wirt nicht ganz
unnachgiebig, fiir Emilie, die viel dlter als wir ist, sie ist etwa in Friedas Alter,
gab er mir allerdings keine Hoffnung. Aber denk nur, sie wollen ja gar nicht
fort, sie wissen, dal es ein elendes Leben ist, das sie dort fithren, aber sie
haben sich schon gefiigt, die guten Seelen, ich glaube, ihre Trdnen beim
Abschied galten am meisten der Trauer dariiber, dal§ ich das gemeinsame
Zimmer verlassen miiflite, in die Kalte hinausging — uns scheint dort alles kalt,
was aullerhalb des Zimmers ist — und in den grollen, fremden Rdaumen mit
grolBen, fremden Menschen mich herumschlagen miisse, zu keinem anderen
Zweck, als um das Leben zu fristen, was mir doch auch in der gemeinsamen
Wirtschaft bisher gelungen war. Sie werden wahrscheinlich gar nicht staunen,
wenn ich jetzt zuriickkomme, und nur um mir nachzugeben, werden sie ein
wenig weinen und mein Schicksal beklagen. Aber dann werden sie dich sehen
und merken, dal8 es doch gut gewesen ist, da3 ich fort war. Dal§ wir jetzt einen
Mann als Helfer und Schutz haben, wird sie gliicklich machen, und geradezu
entziickt werden sie dartiber sein, dal§ alles ein Geheimnis bleiben mufS und
dall wir durch dieses Geheimnis noch enger verbunden werden als bisher.
Komm, o bitte, komm zu uns! Es entsteht ja keine Verpflichtung fiir dich, du
wirst nicht an unser Zimmer fiir immer gebunden sein, so wie wir. Wenn es
dann Friihjahr wird und du anderswo ein Unterkommen findest und es dir bei
uns nicht mehr geféllt, kannst du ja gehen; nur allerdings das Geheimnis muft
du auch dann wahren und nicht etwa uns verraten, denn das wére dann unsere
letzte Stunde im Herrenhof, und auch sonst mul$t du natiirlich, wenn du bei
uns bist, vorsichtig sein, dich nirgends zeigen, wo wir es nicht fiir
ungefdhrlich ansehen, und iiberhaupt unseren Ratschldgen folgen; das ist das
einzige, was dich bindet, und daran muf§ dir ja auch ebenso gelegen sein wie
uns, sonst bist du aber vollig frei, die Arbeit, die wir dir zuteilen werden, wird
nicht schwer sein, davor fiirchte dich nicht. Kommst du also?« — »Wie lange
haben wir noch bis zum Friihjahr?« fragte K. »Bis zum Friihjahr?«
wiederholte Pepi. »Der Winter ist bei uns lang, ein sehr langer Winter und
einformig. Dariiber aber klagen wir unten nicht, gegen den Winter sind wir
gesichert. Nun, einmal kommt auch das Friihjahr und der Sommer, und es hat
wohl auch seine Zeit; aber in der Erinnerung, jetzt, scheint Friithjahr und
Sommer so kurz, als wéren es nicht viel mehr als zwei Tage, und selbst an
diesen Tagen, auch durch den allerschénsten Tag, féllt dann noch manchmal
Schnee. «

Da offnete sich die Tiir. Pepi zuckte zusammen, sie hatte sich in Gedanken
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zu sehr aus dem Ausschank entfernt, aber es war nicht Frieda, es war die
Wirtin. Sie tat erstaunt, K. noch hier zu finden. K. entschuldigte sich damit,
dal er auf die Wirtin gewartet habe, gleichzeitig dankte er dafiir, dal es ihm
erlaubt worden war, hier zu iibernachten. Die Wirtin verstand nicht, warum K.
auf sie gewartet habe. K. sagte, er hatte den Eindruck gehabt, dall die Wirtin
noch mit ihm sprechen wolle, er bitte um Entschuldigung, wenn das ein
Irrtum gewesen sei, {ibrigens miisse er nun allerdings gehen, allzulange habe
er die Schule, wo er Diener sei, sich selbst iiberlassen, an allem sei die
gestrige Vorladung schuld, er habe noch zu wenig Erfahrung in diesen
Dingen, es werde gewill nicht wieder geschehen, dall er der Frau Wirtin
solche Unannehmlichkeiten mache wie gestern. Und er verbeugte sich, um zu
gehen. Die Wirtin sah ihn an, mit einem Blick, als trdume sie. Durch den
Blick wurde K. auch ldnger festgehalten, als er wollte. Nun ldchelte sie auch
noch ein wenig, und erst durch K.s erstauntes Gesicht wurde sie
gewissermallen geweckt; es war, als hitte sie eine Antwort auf ihr Lacheln
erwartet und erst jetzt, da sie ausblieb, erwachte sie. »Du hattest gestern,
glaube ich, die Keckheit, etwas iiber mein Kleid zu sagen.« K. konnte sich
nicht erinnern. »Du kannst dich nicht erinnern? Zur Keckheit gehort dann
hinterher die Feigheit.« K. entschuldigte sich mit seiner gestrigen Miidigkeit,
es sei gut moglich, dal§ er gestern etwas geschwitzt habe, jedenfalls konne er
sich nicht mehr erinnern. Was hétte er auch iiber der Frau Wirtin Kleider
haben sagen kénnen? Dal sie so schon seien, wie er noch nie welche gesehen
habe. Zumindest habe er noch keine Wirtin in solchen Kleidern bei der Arbeit
gesehen. »Lall diese Bemerkungen!« sagte die Wirtin schnell. »Ich will von
dir kein Wort mehr iiber die Kleider horen. Du hast dich nicht um meine
Kleider zu kiimmern. Das verbiete ich dir ein fiir allemal.« K. verbeugte sich
nochmals und ging zur Tiir. »Was soll denn das heillen«, rief die Wirtin hinter
ihm her, »daf du in solchen Kleidern noch keine Wirtin bei der Arbeit
gesehen hast? Was sollen solche sinnlosen Bemerkungen? Das ist doch vollig
sinnlos. Was willst du damit sagen?« K. wandte sich um und bat die Wirtin,
sich nicht aufzuregen. Natiirlich sei die Bemerkung sinnlos. Er verstehe doch
auch gar nichts von Kleidern. In seiner Lage erscheine ihm schon jedes
ungeflickte und reine Kleid kostbar. Er sei nur erstaunt gewesen, die Frau
Wirtin dort, im Gang, in der Nacht, unter allen den kaum angezogenen
Mainnern in einem so schonen Abendkleid erscheinen zu sehen, nichts weiter.
»Nun also«, sagte die Wirtin, »endlich scheinst du dich doch an deine gestrige
Bemerkung zu erinnern. Und vervollstdndigst sie durch weiteren Unsinn. Dal§
du nichts von Kleidern verstehst, ist richtig. Dann aber unterlasse auch —
darum will ich dich ernstlich gebeten haben -, dariiber abzuurteilen, was
kostbare Kleider sind oder unpassende Abendkleider und dergleichen...
Uberhaupt« — hierbei war es, als iiberliefe sie ein Kélteschauer — »sollst du dir
nichts an meinen Kleidern zu schaffen machen, horst du?« Und als K. sich
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schweigend wieder umwenden wollte, fragte sie: »Woher hast du denn dein
Wissen von den Kleidern?« K. zuckte die Achseln, er habe kein Wissen. »Du
hast keines«, sagte die Wirtin. »Du sollst dir aber auch keines anmalen.
Komm hiniiber in das Kontor, ich werde dir etwas zeigen, dann wirst du deine
Keckheiten hoffentlich fiir immer unterlassen.« Sie ging voraus durch die
Tiir; Pepi sprang zu K., unter dem Vorwand, von K. die Zahlung zu
bekommen, verstandigten sie sich schnell, es war sehr leicht, da K. den Hof
kannte, dessen Tor in die Seitenstralle fiihrte, neben dem Tor war ein kleines
Pfortchen, hinter dem wollte Pepi in einer Stunde etwa stehen und es auf
dreimaliges Klopfen 6ffnen.

Das Privatkontor lag gegeniiber dem Ausschank, nur der Flur war zu
durchqueren, die Wirtin stand schon im beleuchteten Kontor und sah
ungeduldig K. entgegen. Es gab aber noch eine Storung. Gerstdcker hatte im
Flur gewartet und wollte mit K. sprechen. Es war nicht leicht, ihn
abzuschiitteln, auch die Wirtin half mit und verwies Gersticker seine
Zudringlichkeit. »Wohin denn? Wohin denn?« horte man Gerstacker noch
rufen, als die Tiir schon geschlossen war, und die Worte vermischten sich
hafllich mit Seufzern und Husten.

Es war ein kleines, tiberheiztes Zimmer. An den Schmalwénden standen ein
Stehpult und eine eiserne Kasse, an den Lingswdnden ein Kasten und eine
Ottomane. Am meisten Raum nahm der Kasten in Anspruch; nicht nur, dal§ er
die ganze Langswand ausfiillte, auch durch seine Tiefe engte er das Zimmer
sehr ein, drei Schiebetiiren waren nétig, ihn vollig zu 6ffnen. Die Wirtin
zeigte auf die Ottomane, dall sich K. setzen moge, sie selbst setzte sich auf
den Drehsessel beim Pult. »Hast du nicht einmal Schneiderei gelernt?« fragte
die Wirtin. — »Nein, niemals«, sagte K. — »Was bist du denn eigentlich?« —
»Landvermesser.« — »Was ist denn das?« K. erklérte es, die Erklarung machte
sie gdhnen. »Du sagst nicht die Wahrheit. Warum sagst du denn nicht die
Wahrheit?« — » Auch du sagst sie nicht.« — »Ich? Du beginnst wohl wieder mit
deinen Keckheiten? Und wenn ich sie nicht sagte — habe ich mich denn vor
dir zu verantworten? Und worin sage ich denn nicht die Wahrheit?« — »Du
bist nicht nur Wirtin, wie du vorgibst.« — »Sieh mal! Du bist voll
Entdeckungen! Was bin ich denn noch? Deine Keckheiten nehmen nun aber
schon wahrhaftig {iberhand.« — »Ich weil§ nicht, was du sonst bist. Ich sehe
nur, dal$ du eine Wirtin bist und auBlerdem Kleider trégst, die nicht fiir eine
Wirtin passen und wie sie auch sonst meines Wissens niemand hier im Dorfe
trdgt.« — »Nun also kommen wir zu dem Eigentlichen. Du kannst es ja nicht
verschweigen, vielleicht bist du gar nicht keck, du bist nur wie ein Kind, das
irgendeine Dummbheit weils und durch nichts dazu gebracht werden kénnte,
sie zu verschweigen. Rede also! Was ist das Besondere dieser Kleider?« —
»Du wirst bose sein, wenn ich es sage.« — »Nein, ich werde dariiber lachen, es
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wird ja ein kindliches Geschwiétz sein. Wie sind also die Kleider?« — »Du
willst es wissen. Nun, sie sind aus gutem Material, recht kostbar, aber sie sind
veraltet, iiberladen, oft {iberarbeitet, abgeniitzt und passen weder fiir deine
Jahre noch deine Gestalt, noch deine Stellung. Sie sind mir aufgefallen, gleich
als ich dich das erstemal sah, es war vor einer Woche etwa, hier, im Flur.« —
»Da haben wir es also! Sie sind veraltet, tiberladen und was denn noch? Und
woher willst du das alles wissen?« — »Das sehe ich, dazu braucht man keine
Belehrung. «

»Das siehst du ohne weiteres. Du muf3t nirgends nachfragen und weil3t
gleich, was die Mode verlangt. Da wirst du mir ja unentbehrlich werden, denn
fiir schone Kleider habe ich allerdings eine Schwéche. Und was wirst du dazu
sagen, dall dieser Schrank voll von Kleidern ist?« Sie stiel§ die Schiebetiiren
beiseite, man sah ein Kleid gedrdngt am andern, dicht in der ganzen Breite
des Schrankes, es waren meist dunkle, graue, braune, schwarze Kleider, alle
sorgféltig aufgehdngt und ausgebreitet. »Das sind meine Kleider, alle veraltet,
tiberladen, wie du meinst. Es sind aber nur die Kleider, fiir die ich oben in
meinem Zimmer keinen Platz habe, dort habe ich noch zwei Schrinke voll,
zwei Schréanke, jeder fast so grofl wie dieser. Staunst du?«

»Nein, ich habe Ahnliches erwartet; ich sagte ja, da du nicht nur Wirtin
bist, du zielst auf etwas anderes ab.«

»Ich ziele nur darauf ab, mich schon zu kleiden, und du bist entweder ein
Narr oder ein Kind oder ein sehr boser, gefdhrlicher Mensch. Geh, nun geh
schon!«

K. war schon im Flur, und Gerstéicker hielt ihn wieder am Armel fest, als
die Wirtin ihm nachrief: »Ich bekomme morgen ein neues Kleid, vielleicht
lasse ich dich holen.«
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