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1Kapitel
	

Es	 war	 spät	 abends,	 als	 K.	 ankam.	 Das	 Dorf	 lag	 in	 tiefem	 Schnee.	 Vom
Schloßberg	 war	 nichts	 zu	 sehen,	 Nebel	 und	 Finsternis	 umgaben	 ihn,	 auch
nicht	der	schwächste	Lichtschein	deutete	das	große	Schloß	an.	Lange	stand	K.
auf	der	Holzbrücke,	die	von	der	Landstraße	zum	Dorf	 führte,	und	blickte	 in
die	scheinbare	Leere	empor.

Dann	ging	 er,	 ein	Nachtlager	 suchen;	 im	Wirtshaus	war	man	noch	wach,
der	 Wirt	 hatte	 zwar	 kein	 Zimmer	 zu	 vermieten,	 aber	 er	 wollte,	 von	 dem
späten	Gast	äußerst	überrascht	und	verwirrt,	K.	 in	der	Wirtsstube	auf	einem
Strohsack	schlafen	lassen.	K.	war	damit	einverstanden.	Einige	Bauern	waren
noch	beim	Bier,	aber	er	wollte	sich	mit	niemandem	unterhalten,	holte	selbst
den	 Strohsack	 vom	 Dachboden	 und	 legte	 sich	 in	 der	 Nähe	 des	 Ofens	 hin.
Warm	war	 es,	 die	Bauern	waren	 still,	 ein	wenig	 prüfte	 er	 sie	 noch	mit	 den
müden	Augen,	dann	schlief	er	ein.

Aber	kurze	Zeit	darauf	wurde	er	schon	geweckt.	Ein	junger	Mann,	städtisch
angezogen,	 mit	 schauspielerhaftem	 Gesicht,	 die	 Augen	 schmal,	 die
Augenbrauen	stark,	 stand	mit	dem	Wirt	neben	 ihm.	Die	Bauern	waren	auch
noch	da,	einige	hatten	ihre	Sessel	herumgedreht,	um	besser	zu	sehen	und	zu
hören.	 Der	 junge	 Mensch	 entschuldigte	 sich	 sehr	 höflich,	 K.	 geweckt	 zu
haben,	stellte	sich	als	Sohn	des	Schloßkastellans	vor	und	sagte	dann:	»Dieses
Dorf	 ist	Besitz	des	Schlosses,	wer	hier	wohnt	oder	übernachtet,	wohnt	oder
übernachtet	 gewissermaßen	 im	 Schloß.	 Niemand	 darf	 das	 ohne	 gräfliche
Erlaubnis.	 Sie	 aber	 haben	 eine	 solche	 Erlaubnis	 nicht	 oder	 haben	 sie
wenigstens	nicht	vorgezeigt.«

K.	 hatte	 sich	 halb	 aufgerichtet,	 hatte	 die	Haare	 zurechtgestrichen,	 blickte
die	Leute	von	unten	her	an	und	sagte:	»In	welches	Dorf	habe	ich	mich	verirrt?
Ist	denn	hier	ein	Schloß?«

»Allerdings«,	sagte	der	junge	Mann	langsam,	während	hier	und	dort	einer
den	Kopf	über	K.	schüttelte,	»das	Schloß	des	Herrn	Grafen	Westwest.«

»Und	 man	 muß	 die	 Erlaubnis	 zum	 Übernachten	 haben?«	 fragte	 K.,	 als
wolle	 er	 sich	 davon	 überzeugen,	 ob	 er	 die	 früheren	 Mitteilungen	 nicht
vielleicht	geträumt	hätte.

»Die	 Erlaubnis	muß	man	 haben«,	war	 die	Antwort,	 und	 es	 lag	 darin	 ein
großer	 Spott	 für	K.,	 als	 der	 junge	Mann	mit	 ausgestrecktem	Arm	 den	Wirt

5



und	die	Gäste	fragte:	»Oder	muß	man	etwa	die	Erlaubnis	nicht	haben?«

»Dann	werde	ich	mir	also	die	Erlaubnis	holen	müssen«,	sagte	K.	gähnend
und	schob	die	Decke	von	sich,	als	wolle	er	aufstehen.

»Ja	von	wem	denn?«	fragte	der	junge	Mann.

»Vom	Herrn	Grafen«,	sagte	K.,	»es	wird	nichts	anderes	übrigbleiben.«

»Jetzt	 um	Mitternacht	 die	 Erlaubnis	 vom	 Herrn	 Grafen	 holen?«	 rief	 der
junge	Mann	und	trat	einen	Schritt	zurück.

»Ist	 das	 nicht	möglich?«	 fragte	K.	 gleichmütig.	 »Warum	haben	Sie	mich
also	geweckt?«

Nun	geriet	aber	der	junge	Mann	außer	sich.	»Landstreichermanieren!«	rief
er.	 »Ich	verlange	Respekt	vor	der	gräflichen	Behörde!	 Ich	habe	Sie	deshalb
geweckt,	um	Ihnen	mitzuteilen,	daß	Sie	sofort	das	gräfliche	Gebiet	verlassen
müssen.«

»Genug	der	Komödie«,	sagte	K.	auffallend	leise,	legte	sich	nieder	und	zog
die	Decke	 über	 sich.	 »Sie	 gehen,	 junger	Mann,	 ein	wenig	 zu	weit,	 und	 ich
werde	 morgen	 noch	 auf	 Ihr	 Benehmen	 zurückkommen.	 Der	 Wirt	 und	 die
Herren	 dort	 sind	Zeugen,	 soweit	 ich	 überhaupt	Zeugen	 brauche.	 Sonst	 aber
lassen	Sie	es	sich	gesagt	sein,	daß	 ich	der	Landvermesser	bin,	den	der	Graf
hat	kommen	lassen.	Meine	Gehilfen	mit	den	Apparaten	kommen	morgen	im
Wagen	 nach.	 Ich	 wollte	 mir	 den	Marsch	 durch	 den	 Schnee	 nicht	 entgehen
lassen,	bin	aber	 leider	einigemal	vom	Weg	abgeirrt	und	deshalb	erst	 so	spät
angekommen.	Daß	es	jetzt	zu	spät	war,	im	Schloß	mich	zu	melden,	wußte	ich
schon	 aus	 eigenem,	noch	vor	 Ihrer	Belehrung.	Deshalb	habe	 ich	mich	 auch
mit	diesem	Nachtlager	hier	begnügt,	das	zu	stören	Sie	die	–	gelinde	gesagt	–
Unhöflichkeit	 hatten.	 Damit	 sind	 meine	 Erklärungen	 beendet.	 Gute	 Nacht,
meine	Herren.«	Und	K.	drehte	sich	zum	Ofen	hin.

»Landvermesser?«	 hörte	 er	 noch	 hinter	 seinem	 Rücken	 zögernd	 fragen,
dann	war	 allgemeine	Stille.	Aber	der	 junge	Mann	 faßte	 sich	bald	und	 sagte
zum	Wirt	in	einem	Ton,	der	genug	gedämpft	war,	um	als	Rücksichtnahme	auf
K.s	Schlaf	zu	gelten,	und	laut	genug,	um	ihm	verständlich	zu	sein:	»Ich	werde
telefonisch	 anfragen.«	Wie,	 auch	 ein	Telefon	war	 in	 diesem	Dorfwirtshaus?
Man	war	vorzüglich	eingerichtet.	Im	einzelnen	überraschte	es	K.,	im	ganzen
hatte	er	es	freilich	erwartet.	Es	zeigte	sich,	daß	das	Telefon	fast	über	seinem
Kopf	angebracht	war,	 in	 seiner	Verschlafenheit	hatte	 er	 es	übersehen.	Wenn
nun	der	 junge	Mann	telefonieren	mußte,	dann	konnte	er	beim	besten	Willen
K.s	Schlaf	nicht	schonen,	es	handelte	sich	nur	darum,	ob	K.	ihn	telefonieren
lassen	 sollte,	 er	 beschloß,	 es	 zuzulassen.	 Dann	 hatte	 es	 aber	 freilich	 auch
keinen	 Sinn,	 den	 Schlafenden	 zu	 spielen,	 und	 er	 kehrte	 deshalb	 in	 die
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Rückenlage	 zurück.	 Er	 sah	 die	 Bauern	 scheu	 zusammenrücken	 und	 sich
besprechen,	die	Ankunft	eines	Landvermessers	war	nichts	Geringes.	Die	Tür
der	Küche	hatte	sich	geöffnet,	türfüllend	stand	dort	die	mächtige	Gestalt	der
Wirtin,	auf	den	Fußspitzen	näherte	sich	ihr	der	Wirt,	um	ihr	zu	berichten.	Und
nun	 begann	 das	 Telefongespräch.	 Der	 Kastellan	 schlief,	 aber	 ein
Unterkastellan,	 einer	 der	Unterkastellane,	 ein	Herr	 Fritz,	war	 da.	Der	 junge
Mann,	der	sich	als	Schwarzer	vorstellte,	erzählte,	wie	er	K.	gefunden,	einen
Mann	in	den	Dreißigern,	recht	zerlumpt,	auf	einem	Strohsack	ruhig	schlafend,
mit	 einem	 winzigen	 Rucksack	 als	 Kopfkissen,	 einen	 Knotenstock	 in
Reichweite.	 Nun	 sei	 er	 ihm	 natürlich	 verdächtig	 gewesen,	 und	 da	 der	Wirt
offenbar	 seine	 Pflicht	 vernachlässigt	 hatte,	 sei	 es	 seine,	 Schwarzers,	 Pflicht
gewesen,	 der	 Sache	 auf	 den	 Grund	 zu	 gehen.	 Das	 Gewecktwerden,	 das
Verhör,	 die	 pflichtgemäße	 Androhung	 der	 Verweisung	 aus	 der	 Grafschaft
habe	K.	 sehr	 ungnädig	 aufgenommen,	wie	 es	 sich	 schließlich	 gezeigt	 habe,
vielleicht	 mit	 Recht,	 denn	 er	 behaupte,	 ein	 vom	 Herrn	 Grafen	 bestellter
Landvermesser	 zu	 sein.	 Natürlich	 sei	 es	 zumindest	 formale	 Pflicht,	 die
Behauptung	nachzuprüfen,	 und	Schwarzer	 bitte	 deshalb	Herrn	Fritz,	 sich	 in
der	Zentralkanzlei	zu	erkundigen,	ob	ein	Landvermesser	dieser	Art	wirklich
erwartet	werde,	und	die	Antwort	gleich	zu	telefonieren.

Dann	war	es	 still,	Fritz	erkundigte	 sich	drüben,	und	hier	wartete	man	auf
die	Antwort.	K.	blieb	wie	bisher,	drehte	sich	nicht	einmal	um,	schien	gar	nicht
neugierig,	sah	vor	sich	hin.	Die	Erzählung	Schwarzers	in	ihrer	Mischung	von
Bosheit	 und	 Vorsicht	 gab	 ihm	 eine	 Vorstellung	 von	 der	 gewissermaßen
diplomatischen	 Bildung,	 über	 die	 im	 Schloß	 selbst	 kleine	 Leute	 wie
Schwarzer	leicht	verfügten.	Und	auch	an	Fleiß	ließen	sie	es	dort	nicht	fehlen;
die	Zentralkanzlei	hatte	Nachtdienst.	Und	gab	offenbar	sehr	schnell	Antwort,
denn	 schon	klingelte	Fritz.	Dieser	Bericht	 schien	 allerdings	 sehr	 kurz,	 denn
sofort	warf	Schwarzer	wütend	den	Hörer	hin.	»Ich	habe	es	ja	gesagt!«	schrie
er.	 »Keine	 Spur	 von	 Landvermesser,	 ein	 gemeiner,	 lügnerischer
Landstreicher,	 wahrscheinlich	 aber	 Ärgeres.«	 Einen	 Augenblick	 dachte	 K.,
alle,	 Schwarzer,	Bauern,	Wirt	 und	Wirtin,	würden	 sich	 auf	 ihn	 stürzen.	Um
wenigstens	 dem	 ersten	Ansturm	 auszuweichen,	 verkroch	 er	 sich	 ganz	 unter
die	Decke.	Da	läutete	das	Telefon	nochmals,	und,	wie	es	K.	schien,	besonders
stark.	 Er	 steckte	 langsam	 den	 Kopf	 wieder	 hervor.	 Obwohl	 es
unwahrscheinlich	war,	daß	es	wieder	K.	betraf,	stockten	alle,	und	Schwarzer
kehrte	zum	Apparat	zurück.	Er	hörte	dort	eine	längere	Erklärung	ab	und	sagte
dann	 leise:	 »Ein	 Irrtum	 also?	Das	 ist	mir	 recht	 unangenehm.	Der	Bürochef
selbst	 hat	 telefoniert?	 Sonderbar,	 sonderbar.	 Wie	 soll	 ich	 es	 dem	 Herrn
Landvermesser	erklären?«

K.	horchte	auf.	Das	Schloß	hatte	ihn	also	zum	Landvermesser	ernannt.	Das
war	 einerseits	 ungünstig	 für	 ihn,	 denn	 es	 zeigte,	 daß	 man	 im	 Schloß	 alles

7



Nötige	 über	 ihn	 wußte,	 die	 Kräfteverhältnisse	 abgewogen	 hatte	 und	 den
Kampf	 lächelnd	 aufnahm.	 Es	 war	 aber	 andererseits	 auch	 günstig,	 denn	 es
bewies,	 seiner	Meinung	 nach,	 daß	 man	 ihn	 unterschätzte	 und	 daß	 er	 mehr
Freiheit	 haben	würde,	 als	 er	 hätte	 von	vornherein	hoffen	dürfen.	Und	wenn
man	 glaubte,	 durch	 diese	 geistig	 gewiß	 überlegene	 Anerkennung	 seiner
Landvermesserschaft	ihn	dauernd	in	Schrecken	halten	zu	können,	so	täuschte
man	sich;	es	überschauerte	ihn	leicht,	das	war	aber	alles.

Dem	sich	schüchtern	nähernden	Schwarzer	winkte	K.	ab;	 ins	Zimmer	des
Wirtes	zu	übersiedeln,	wozu	man	ihn	drängte,	weigerte	er	sich,	nahm	nur	vom
Wirt	 einen	 Schlaftrunk	 an,	 von	 der	Wirtin	 ein	Waschbecken	mit	 Seife	 und
Handtuch	 und	mußte	 gar	 nicht	 erst	 verlangen,	 daß	 der	 Saal	 geleert	 wurde,
denn	 alles	 drängte	 mit	 abgewendeten	 Gesichtern	 hinaus,	 um	 nicht	 etwa
morgen	 von	 ihm	 erkannt	 zu	werden.	Die	Lampe	wurde	 ausgelöscht,	 und	 er
hatte	 endlich	 Ruhe.	 Er	 schlief	 tief,	 kaum	 ein-,	 zweimal	 von
vorüberhuschenden	Ratten	flüchtig	gestört,	bis	zum	Morgen.

Nach	 dem	 Frühstück,	 das,	 wie	 überhaupt	 K.s	 ganze	 Verpflegung,	 nach
Angabe	des	Wirts	vom	Schloß	bezahlt	werden	sollte,	wollte	er	gleich	ins	Dorf
gehen.	Aber	da	der	Wirt,	mit	dem	er	bisher	 in	Erinnerung	an	 sein	gestriges
Benehmen	 nur	 das	 Notwendigste	 gesprochen	 hatte,	 mit	 stummer	 Bitte	 sich
immerfort	 um	 ihn	herumdrehte,	 erbarmte	 er	 sich	 seiner	und	 ließ	 ihn	 für	 ein
Weilchen	bei	sich	niedersetzen.

»Ich	 kenne	 den	 Grafen	 noch	 nicht«,	 sagte	 K.,	 »er	 soll	 gute	 Arbeit	 gut
bezahlen,	ist	das	wahr?	Wenn	man,	wie	ich,	so	weit	von	Frau	und	Kind	reist,
dann	will	man	auch	etwas	heimbringen.«

»In	dieser	Hinsicht	muß	sich	der	Herr	keine	Sorge	machen,	über	schlechte
Bezahlung	hört	man	keine	Klage.«	–	»Nun«,	sagte	K.,	»ich	gehöre	ja	nicht	zu
den	Schüchternen	und	kann	auch	einem	Grafen	meine	Meinung	sagen,	aber	in
Frieden	mit	den	Herren	fertig	zu	werden	ist	natürlich	weit	besser.«

Der	Wirt	saß	K.	gegenüber	am	Rand	der	Fensterbank,	bequemer	wagte	er
sich	 nicht	 zu	 setzen,	 und	 sah	 K.	 die	 ganze	 Zeit	 über	 mit	 großen,	 braunen,
ängstlichen	 Augen	 an.	 Zuerst	 hatte	 er	 sich	 an	 K.	 herangedrängt,	 und	 nun
schien	es,	als	wolle	er	am	liebsten	weglaufen.	Fürchtete	er,	über	den	Grafen
ausgefragt	 zu	 werden?	 Fürchtete	 er	 die	 Unzuverlässigkeit	 des	 »Herrn«,	 für
den	 er	 K.	 hielt?	 K.	mußte	 ihn	 ablenken.	 Er	 blickte	 auf	 die	 Uhr	 und	 sagte:
»Nun	werden	 bald	meine	Gehilfen	 kommen,	wirst	 du	 sie	 hier	 unterbringen
können?«

»Gewiß,	 Herr«,	 sagte	 er,	 »werden	 sie	 aber	 nicht	 mit	 dir	 im	 Schlosse
wohnen?«

Verzichtete	er	so	leicht	und	gern	auf	die	Gäste	und	auf	K.	besonders,	den	er
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unbedingt	ins	Schloß	verwies?

»Das	ist	noch	nicht	sicher«,	sagte	K.,	»erst	muß	ich	erfahren,	was	für	eine
Arbeit	man	 für	mich	 hat.	 Sollte	 ich	 zum	Beispiel	 hier	 unten	 arbeiten,	 dann
wird	es	auch	vernünftiger	sein,	hier	unten	zu	wohnen.	Auch	fürchte	ich,	daß
mir	 das	 Leben	 oben	 im	 Schlosse	 nicht	 zusagen	würde.	 Ich	will	 immer	 frei
sein.«

»Du	kennst	das	Schloß	nicht«,	sagte	der	Wirt	leise.

»Freilich«,	sagte	K.,	»man	soll	nicht	verfrüht	urteilen.	Vorläufig	weiß	ich	ja
vom	 Schloß	 nichts	 weiter,	 als	 daß	man	 es	 dort	 versteht,	 sich	 den	 richtigen
Landvermesser	 auszusuchen.	 Vielleicht	 gibt	 es	 dort	 noch	 andere	 Vorzüge.«
Und	er	stand	auf,	um	den	unruhig	seine	Lippen	beißenden	Wirt	von	sich	zu
befreien.	Leicht	war	das	Vertrauen	dieses	Mannes	nicht	zu	gewinnen.

Im	 Fortgehen	 fiel	 K.	 an	 der	Wand	 ein	 dunkles	 Porträt	 in	 einem	 dunklen
Rahmen	auf.	Schon	von	seinem	Lager	aus	hatte	er	es	bemerkt,	hatte	aber	 in
der	 Entfernung	 die	 Einzelheiten	 nicht	 unterschieden	 und	 geglaubt,	 das
eigentliche	Bild	 sei	 aus	 dem	Rahmen	 fortgenommen	und	nur	 ein	 schwarzer
Rückendeckel	sei	zu	sehen.	Aber	es	war	doch	ein	Bild,	wie	sich	jetzt	zeigte,
das	Brustbild	eines	etwa	fünfzigjährigen	Mannes.	Den	Kopf	hielt	er	so	tief	auf
die	Brust	gesenkt,	daß	man	kaum	etwas	von	den	Augen	sah,	entscheidend	für
die	Senkung	schien	die	hohe,	lastende	Stirn	und	die	starke,	hinabgekrümmte
Nase.	 Der	 Vollbart,	 infolge	 der	 Kopfhaltung	 am	 Kinn	 eingedrückt,	 stand
weiter	unten	ab.	Die	 linke	Hand	 lag	gespreizt	 in	den	vollen	Haaren,	konnte
aber	 den	Kopf	 nicht	mehr	 heben.	 »Wer	 ist	 das?«	 fragte	K.	 »Der	Graf?«	K.
stand	 vor	 dem	Bild	 und	 blickte	 sich	 gar	 nicht	 nach	 dem	Wirt	 um.	 »Nein«,
sagte	 der	Wirt,	 »der	 Kastellan.«	 –	 »Einen	 schönen	 Kastellan	 haben	 sie	 im
Schloß,	 das	 ist	wahr«,	 sagte	K.,	 »schade,	 daß	 er	 einen	 so	mißratenen	 Sohn
hat.«	–	»Nein«,	sagte	der	Wirt,	zog	K.	ein	wenig	zu	sich	herunter	und	flüsterte
ihm	 ins	 Ohr:	 »Schwarzer	 hat	 gestern	 übertrieben,	 sein	 Vater	 ist	 nur	 ein
Unterkastellan	 und	 sogar	 einer	 der	 letzten.«	 In	 diesem	Augenblick	 kam	der
Wirt	K.	wie	ein	Kind	vor.	»Der	Lump!«	sagte	K.	lachend,	aber	der	Wirt	lachte
nicht	mit,	 sondern	 sagte:	 »Auch	 sein	Vater	 ist	mächtig.«	–	»Geh!«	 sagte	K.
»Du	 hältst	 jeden	 für	 mächtig.	 Mich	 etwa	 auch?«	 –	 »Dich«,	 sagte	 er
schüchtern,	aber	ernsthaft,	»halte	ich	nicht	für	mächtig.«	–	»Du	verstehst	also
doch	 recht	 gut	 zu	 beobachten«,	 sagte	 K.,	 »mächtig	 bin	 ich	 nämlich,	 im
Vertrauen	gesagt,	wirklich	nicht.	Und	habe	infolgedessen	vor	den	Mächtigen
wahrscheinlich	nicht	weniger	Respekt	als	du,	nur	bin	 ich	nicht	so	aufrichtig
wie	du	und	will	es	nicht	immer	eingestehen.«	Und	K.	klopfte	dem	Wirt,	um
ihn	 zu	 trösten	 und	 sich	 geneigter	 zu	 machen,	 leicht	 auf	 die	 Wange.	 Nun
lächelte	 er	 doch	 ein	wenig.	Er	war	wirklich	 ein	 Junge	mit	 seinem	weichen,
fast	 bartlosen	 Gesicht.	 Wie	 war	 er	 zu	 seiner	 breiten,	 ältlichen	 Frau
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gekommen,	die	man	nebenan	hinter	einem	Guckfenster,	weit	die	Ellenbogen
vom	Leib,	in	der	Küche	hantieren	sah?	K.	wollte	aber	jetzt	nicht	mehr	weiter
in	ihn	dringen,	das	endlich	bewirkte	Lächeln	nicht	verjagen.	Er	gab	ihm	also
nur	 noch	 einen	 Wink,	 ihm	 die	 Tür	 zu	 öffnen,	 und	 trat	 in	 den	 schönen
Wintermorgen	hinaus.

Nun	sah	er	oben	das	Schloß	deutlich	umrissen	in	der	klaren	Luft	und	noch
verdeutlicht	durch	den	alle	Formen	nachbildenden,	in	dünner	Schicht	überall
liegenden	Schnee.	Übrigens	 schien	oben	auf	dem	Berg	viel	weniger	Schnee
zu	sein	als	hier	im	Dorf,	wo	sich	K.	nicht	weniger	mühsam	vorwärts	brachte
als	gestern	 auf	der	Landstraße.	Hier	 reichte	der	Schnee	bis	 zu	den	Fenstern
der	Hütten	und	lastete	gleich	wieder	auf	dem	niedrigen	Dach,	aber	oben	auf
dem	Berg	ragte	alles	frei	und	leicht	empor,	wenigstens	schien	es	so	von	hier
aus.

Im	ganzen	entsprach	das	Schloß,	wie	es	sich	hier	von	der	Ferne	zeigte,	K.s
Erwartungen.	 Es	 war	 weder	 eine	 alte	 Ritterburg	 noch	 ein	 neuer	 Prunkbau,
sondern	 eine	 ausgedehnte	Anlage,	 die	 aus	wenigen	 zweistöckigen,	 aber	 aus
vielen	 eng	 aneinander	 stehenden	 niedrigen	Bauten	 bestand;	 hätte	man	 nicht
gewußt,	daß	es	ein	Schloß	sei,	hätte	man	es	für	ein	Städtchen	halten	können.
Nur	 einen	 Turm	 sah	 K.,	 ob	 er	 zu	 einem	 Wohngebäude	 oder	 einer	 Kirche
gehörte,	war	nicht	zu	erkennen.	Schwärme	von	Krähen	umkreisten	ihn.

Die	Augen	 auf	 das	Schloß	gerichtet,	 ging	K.	weiter,	 nichts	 sonst	 kümmerte
ihn.	Aber	im	Näherkommen	enttäuschte	ihn	das	Schloß,	es	war	doch	nur	ein
recht	 elendes	Städtchen,	 aus	Dorfhäusern	 zusammengetragen,	 ausgezeichnet
nur	dadurch,	daß	vielleicht	alles	aus	Stein	gebaut	war;	aber	der	Anstrich	war
längst	abgefallen,	und	der	Stein	schien	abzubröckeln.	Flüchtig	erinnerte	sich
K.	 an	 sein	 Heimatstädtchen;	 es	 stand	 diesem	 angeblichen	 Schlosse	 kaum
nach.	Wäre	es	K.	nur	auf	die	Besichtigung	angekommen,	dann	wäre	es	schade
um	 die	 lange	 Wanderschaft	 gewesen	 und	 er	 hätte	 vernünftiger	 gehandelt,
wieder	 einmal	 die	 alte	 Heimat	 zu	 besuchen,	 wo	 er	 schon	 so	 lange	 nicht
gewesen	war.	 Und	 er	 verglich	 in	Gedanken	 den	Kirchturm	 der	Heimat	mit
dem	Turm	dort	oben.	 Jener	Turm,	bestimmt,	ohne	Zögern	geradewegs	nach
oben	 sich	 verjüngend,	 breitdachig,	 abschließend	 mit	 roten	 Ziegeln,	 ein
irdisches	Gebäude	–	was	können	wir	anderes	bauen?	–	aber	mit	höherem	Ziel
als	die	niedrige	Häusermenge	und	mit	klarerem	Ausdruck,	 als	 ihn	der	 trübe
Werktag	hat.	Der	Turm	hier	oben	–	es	war	der	 einzig	 sichtbare	 -,	der	Turm
eines	Wohnhauses,	wie	es	sich	jetzt	zeigte,	vielleicht	des	Hauptschlosses,	war
ein	 einförmiger	 Rundbau,	 zum	 Teil	 gnädig	 von	 Efeu	 verdeckt,	 mit	 kleinen
Fenstern,	 die	 jetzt	 in	 der	Sonne	 aufstrahlten	–	 etwas	 Irrsinniges	 hatte	 das	 -,
und	 einem	 söllerartigen	 Abschluß,	 dessen	 Mauerzinnen	 unsicher,
unregelmäßig,	 brüchig,	 wie	 von	 ängstlicher	 oder	 nachlässiger	 Kinderhand
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gezeichnet,	 sich	 in	 den	 blauen	 Himmel	 zackten.	 Es	 war,	 wie	 wenn	 ein
trübseliger	 Hausbewohner,	 der	 gerechterweise	 im	 entlegensten	 Zimmer	 des
Hauses	sich	hätte	eingesperrt	halten	sollen,	das	Dach	durchbrochen	und	sich
erhoben	hätte,	um	sich	der	Welt	zu	zeigen.

Wieder	 stand	K.	 still,	 als	 hätte	 er	 im	Stillestehen	mehr	Kraft	 des	Urteils.
Aber	er	wurde	gestört.	Hinter	der	Dorfkirche,	bei	der	er	stehengeblieben	war
–	 es	 war	 eigentlich	 nur	 eine	 Kapelle,	 scheunenartig	 erweitert,	 um	 die
Gemeinde	 aufnehmen	 zu	 können	 -,	 war	 die	 Schule.	 Ein	 niedriges,	 langes
Gebäude,	merkwürdig	den	Charakter	des	Provisorischen	und	des	 sehr	Alten
vereinigend,	lag	es	hinter	einem	umgitterten	Garten,	der	jetzt	ein	Schneefeld
war.	Eben	kamen	die	Kinder	mit	dem	Lehrer	heraus.	In	einem	dichten	Haufen
umgaben	 sie	 den	 Lehrer,	 aller	 Augen	 blickten	 auf	 ihn,	 unaufhörlich
schwatzten	sie	von	allen	Seiten,	K.	verstand	ihr	schnelles	Sprechen	gar	nicht.
Der	Lehrer,	ein	junger,	kleiner,	schmalschulteriger	Mensch,	aber	ohne	daß	es
lächerlich	wurde,	sehr	aufrecht,	hatte	K.	schon	von	der	Ferne	ins	Auge	gefaßt,
allerdings	war	außer	seiner	Gruppe	K.	der	einzige	Mensch	weit	und	breit.	K.,
als	 Fremder,	 grüßte	 zuerst,	 gar	 einen	 so	 befehlshaberischen	 kleinen	Mann.
»Guten	 Tag,	 Herr	 Lehrer«,	 sagte	 er.	 Mit	 einem	 Schlag	 verstummten	 die
Kinder,	diese	plötzliche	Stille	als	Vorbereitung	für	seine	Worte	mochte	wohl
dem	Lehrer	gefallen.	»Ihr	sehet	das	Schloß	an?«	fragte	er	sanftmütiger,	als	K.
erwartet	hatte,	aber	in	einem	Tone,	als	billige	er	nicht	das,	was	K.	tue.	»Ja«,
sagte	K.,	»ich	bin	hier	fremd,	erst	seit	gestern	abend	im	Ort.«	–	»Das	Schloß
gefällt	Euch	nicht?«	fragte	der	Lehrer	schnell.	»Wie?«	fragte	K.	zurück,	ein
wenig	 verblüfft,	 und	wiederholte	 in	milderer	 Form	 die	 Frage:	 »Ob	mir	 das
Schloß	gefällt?	Warum	nehmt	 Ihr	 an,	 daß	 es	mir	nicht	 gefällt?«	–	»Keinem
Fremden	 gefällt	 es«,	 sagte	 der	 Lehrer.	Um	 hier	 nichts	Unwillkommenes	 zu
sagen,	wendete	K.	das	Gespräch	und	fragte:	»Sie	kennen	wohl	den	Grafen?«
–	»Nein«,	sagte	der	Lehrer	und	wollte	sich	abwenden.	K.	gab	aber	nicht	nach
und	fragte	nochmals:	»Wie?	Sie	kennen	den	Grafen	nicht?«	–	»Wie	sollte	ich
ihn	 kennen?«	 sagte	 der	 Lehrer	 leise	 und	 fügte	 laut	 auf	 französisch	 hinzu:
»Nehmen	Sie	Rücksicht	auf	die	Anwesenheit	unschuldiger	Kinder.«	K.	holte
daraus	das	Recht	zu	fragen:	»Könnte	ich	Sie,	Herr	Lehrer,	einmal	besuchen?
Ich	bleibe	längere	Zeit	hier	und	fühle	mich	schon	jetzt	ein	wenig	verlassen;	zu
den	Bauern	gehöre	ich	nicht	und	ins	Schloß	wohl	auch	nicht.«	–	»Zwischen
den	Bauern	und	dem	Schloß	 ist	kein	großer	Unterschied«,	 sagte	der	Lehrer.
»Mag	 sein«,	 sagte	 K.,	 »das	 ändert	 an	 meiner	 Lage	 nichts.	 Könnte	 ich	 Sie
einmal	besuchen?«	–	»Ich	wohne	in	der	Schwanengasse	beim	Fleischhauer.«
Das	war	 nun	 zwar	mehr	 eine	Adressenangabe	 als	 eine	 Einladung,	 dennoch
sagte	 K.:	 »Gut,	 ich	 werde	 kommen.«	 Der	 Lehrer	 nickte	 und	 zog	 mit	 den
gleich	wieder	losschreienden	Kinderhaufen	weiter.	Sie	verschwanden	bald	in
einem	jäh	abfallenden	Gäßchen.
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K.	 aber	war	 zerstreut,	 durch	 das	Gespräch	 verärgert.	 Zum	 erstenmal	 seit
seinem	Kommen	fühlte	er	wirkliche	Müdigkeit.	Der	weite	Weg	hierher	schien
ihn	ursprünglich	gar	nicht	 angegriffen	zu	haben,	wie	war	 er	durch	die	Tage
gewandert,	ruhig,	Schritt	für	Schritt!	–	Jetzt	aber	zeigten	sich	doch	die	Folgen
der	übergroßen	Anstrengung,	zur	Unzeit	freilich.	Es	zog	ihn	unwiderstehlich
hin,	neue	Bekanntschaften	zu	suchen,	aber	jede	neue	Bekanntschaft	verstärkte
die	 Müdigkeit.	 Wenn	 er	 sich	 in	 seinem	 heutigen	 Zustand	 zwang,	 seinen
Spaziergang	 wenigstens	 bis	 zum	 Eingang	 des	 Schlosses	 auszudehnen,	 war
übergenug	getan.

So	 ging	 er	 wieder	 vorwärts,	 aber	 es	 war	 ein	 langer	 Weg.	 Die	 Straße
nämlich,	die	Hauptstraße	des	Dorfes,	führte	nicht	zum	Schloßberg,	sie	führte
nur	nahe	heran,	dann	aber,	wie	absichtlich,	bog	sie	ab,	und	wenn	sie	sich	auch
vom	 Schloß	 nicht	 entfernte,	 so	 kam	 sie	 ihm	 doch	 auch	 nicht	 näher.	 Immer
erwartete	K.,	 daß	 nun	 endlich	 die	 Straße	 zum	Schloß	 einlenken	müsse	 und
nur,	weil	 er	 es	 erwartete,	 ging	 er	weiter;	 offenbar	 infolge	 seiner	Müdigkeit
zögerte	er,	die	Straße	zu	verlassen,	auch	staunte	er	über	die	Länge	des	Dorfes,
das	 kein	 Ende	 nahm,	 immer	 wieder	 die	 kleinen	 Häuschen	 und	 vereisten
Fensterscheiben	und	Schnee	und	Menschenleere	–	endlich	riß	er	sich	los	von
dieser	festhaltenden	Straße,	ein	schmales	Gäßchen	nahm	ihn	auf,	noch	tieferer
Schnee,	 das	Herausziehen	 der	 einsinkenden	 Füße	war	 eine	 schwere	Arbeit,
Schweiß	brach	ihm	aus,	plötzlich	stand	er	still	und	konnte	nicht	mehr	weiter.

Nun,	er	war	 ja	nicht	verlassen,	 rechts	und	 links	 standen	Bauernhütten.	Er
machte	einen	Schneeball	und	warf	ihn	gegen	ein	Fenster.	Gleich	öffnete	sich
die	Türe	–	die	erste	sich	öffnende	Türe	während	des	ganzen	Dorfweges	–	und
ein	alter	Bauer,	 in	brauner	Pelzjoppe,	den	Kopf	seitwärts	geneigt,	freundlich
und	schwach,	stand	dort.	»Darf	 ich	ein	wenig	zu	Euch	kommen?«	sagte	K.,
»ich	bin	sehr	müde.«	Er	hörte	gar	nicht,	was	der	Alte	sagte,	dankbar	nahm	er
es	 an,	daß	 ihm	ein	Brett	 entgegengeschoben	wurde,	das	 ihn	gleich	aus	dem
Schnee	rettete,	und	mit	ein	paar	Schritten	stand	er	in	der	Stube.

Eine	große	Stube	im	Dämmerlicht.	Der	von	draußen	Kommende	sah	zuerst
gar	 nichts.	 K.	 taumelte	 gegen	 einen	 Waschtrog,	 eine	 Frauenhand	 hielt	 ihn
zurück.	 Aus	 einer	 Ecke	 kam	 viel	 Kindergeschrei.	 Aus	 einer	 anderen	 Ecke
wälzte	sich	Rauch	und	machte	aus	dem	Halblicht	Finsternis.	K.	stand	wie	in
Wolken.	 »Er	 ist	 ja	 betrunken«,	 sagte	 jemand.	 »Wer	 seid	 Ihr?«	 rief	 eine
herrische	 Stimme	 und	 wohl	 zu	 dem	 Alten	 gewendet:	 »Warum	 hast	 du	 ihn
hereingelassen?	 Kann	 man	 alles	 hereinlassen,	 was	 auf	 den	 Gassen
herumschleicht?«	 –	 »Ich	 bin	 der	 gräfliche	 Landvermessen«,	 sagte	 K.	 und
suchte	sich	so	vor	den	noch	 immer	Unsichtbaren	zu	verantworten.	»Ach,	es
ist	 der	 Landvermesser«,	 sagte	 eine	 weibliche	 Stimme,	 und	 nun	 folgte	 eine
vollkommene	Stille.	»Ihr	kennt	mich?«	 fragte	K.	»Gewiß«,	 sagte	noch	kurz
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die	gleiche	Stimme.	Daß	man	K.	kannte,	schien	ihn	nicht	zu	empfehlen.

Endlich	 verflüchtigte	 sich	 ein	 wenig	 der	 Rauch,	 und	 K.	 konnte	 sich
langsam	 zurechtfinden.	 Es	 schien	 ein	 allgemeiner	Waschtag	 zu	 sein.	 In	 der
Nähe	 der	 Türe	 wurde	 Wäsche	 gewaschen.	 Der	 Rauch	 war	 aber	 aus	 der
anderen	Ecke	gekommen,	wo	in	einem	Holzschaff,	so	groß,	wie	K.	noch	nie
eines	 gesehen	 hatte	 –	 es	 hatte	 etwa	 den	 Umfang	 von	 zwei	 Betten	 -,	 in
dampfendem	Wasser	zwei	Männer	badeten.	Aber	noch	überraschender,	ohne
daß	 man	 genau	 wußte,	 worin	 das	 Überraschende	 bestand,	 war	 die	 rechte
Ecke.	 Aus	 einer	 großen	 Lücke,	 der	 einzigen	 in	 der	 Stubenrückwand,	 kam
dort,	wohl	vom	Hof	her,	bleiches	Schneelicht	und	gab	dem	Kleid	einer	Frau,
die	tief	in	der	Ecke	in	einem	hohen	Lehnstuhl	müde	fast	lag,	einen	Schein	wie
von	Seide.	Sie	 trug	einen	Säugling	an	der	Brust.	Um	sie	herum	spielten	ein
paar	Kinder,	Bauernkinder,	wie	zu	sehen	war,	sie	aber	schien	nicht	zu	ihnen
zu	gehören,	freilich,	Krankheit	und	Müdigkeit	macht	auch	Bauern	fein.

»Setzt	 Euch!«	 sagte	 der	 eine	 der	 Männer,	 ein	 Vollbärtiger,	 überdies	 mit
einem	 Schnauzbart,	 unter	 dem	 er	 den	 Mund	 schnaufend	 immer	 offenhielt,
zeigte,	komisch	anzusehen,	mit	der	Hand	über	den	Rand	des	Kübels	auf	eine
Truhe	 hin	 und	 bespritzte	 dabei	 K.	mit	 warmem	Wasser	 das	 ganze	Gesicht.
Auf	der	Truhe	saß	schon,	vor	sich	hin	dämmernd,	der	Alte,	der	K.	eingelassen
hatte.	 K.	 war	 dankbar,	 sich	 endlich	 setzen	 zu	 dürfen.	 Nun	 kümmerte	 sich
niemand	 mehr	 um	 ihn.	 Die	 Frau	 beim	 Waschtrog,	 blond,	 in	 jugendlicher
Fülle,	 sang	 leise	 bei	 der	Arbeit,	 die	Männer	 im	Bad	 stampften	 und	 drehten
sich,	 die	 Kinder	 wollten	 sich	 ihnen	 nähern,	 wurden	 aber	 durch	 mächtige
Wasserspritzer,	die	auch	K.	nicht	verschonten,	immer	wieder	zurückgetrieben,
die	Frau	im	Lehnstuhl	lag	wie	leblos,	nicht	einmal	auf	das	Kind	an	ihrer	Brust
blickte	sie	hinab,	sondern	unbestimmt	in	die	Höhe.

K.	hatte	 sie	wohl	 lange	 angesehen,	dieses	 sich	nicht	verändernde	 schöne,
traurige	Bild,	dann	aber	mußte	er	 eingeschlafen	 sein,	denn	als	 er,	von	einer
lauten	Stimme	gerufen,	aufschreckte,	lag	sein	Kopf	an	der	Schulter	des	Alten
neben	ihm.	Die	Männer	hatten	ihr	Bad	beendet,	in	dem	sich	jetzt	die	Kinder,
von	der	blonden	Frau	beaufsichtigt,	herumtrieben,	und	standen	angezogen	vor
K.	 Es	 zeigte	 sich,	 daß	 der	 schreierische	 Vollbärtige	 der	 Geringere	 von	 den
zweien	war.	Der	andere	nämlich,	nicht	größer	als	der	Vollbärtige	und	mit	viel
geringerem	Bart,	war	ein	stiller,	langsam	denkender	Mann	von	breiter	Gestalt,
auch	 das	 Gesicht	 breit,	 den	 Kopf	 hielt	 er	 gesenkt.	 »Herr	 Landvermesser«,
sagte	 er,	 »hier	 könnt	 Ihr	 nicht	 bleiben.	 Verzeiht	 die	Unhöflichkeit.«	 –	 »Ich
wollte	auch	nicht	bleiben«,	sagte	K.,	»nur	ein	wenig	mich	ausruhen.	Das	ist
geschehen,	und	nun	gehe	ich.«	–	»Ihr	wundert	Euch	wahrscheinlich	über	die
geringe	Gastfreundlichkeit«,	sagte	der	Mann,	»aber	Gastfreundlichkeit	ist	bei
uns	nicht	Sitte,	wir	brauchen	keine	Gäste.«	Ein	wenig	erfrischt	vom	Schlaf,
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ein	 wenig	 hellhöriger	 als	 früher,	 freute	 sich	 K.	 über	 die	 offenen	Worte.	 Er
bewegte	sich	freier,	stützte	seinen	Stock	einmal	hier,	einmal	dort	auf,	näherte
sich	 der	 Frau	 im	 Lehnstuhl,	 war	 übrigens	 auch	 der	 körperlich	 Größte	 im
Zimmer.

»Gewiß«,	 sagte	K.,	 »wozu	brauchtet	 ihr	Gäste.	Aber	hier	 und	da	braucht
man	doch	einen,	 zum	Beispiel	mich,	den	Landvermesser.«	–	»Das	weiß	 ich
nicht«,	 sagte	 der	 Mann	 langsam,	 »hat	 man	 Euch	 gerufen,	 so	 braucht	 man
Euch	 wahrscheinlich,	 das	 ist	 wohl	 eine	 Ausnahme,	 wir	 aber,	 wir	 kleinen
Leute,	halten	uns	an	die	Regel,	das	könnt	Ihr	uns	nicht	verdenken.«	–	»Nein,
nein«,	 sagte	K.,	 »ich	 habe	Euch	 nur	 zu	 danken,	 Euch	 und	 allen	 hier.«	Und
unerwartet	 für	 jedermann	kehrte	sich	K.	förmlich	 in	einem	Sprunge	um	und
stand	vor	der	Frau.	Aus	müden,	blauen	Augen	blickte	sie	K.	an,	ein	seidenes,
durchsichtiges	 Kopftuch	 reichte	 ihr	 bis	 in	 die	 Mitte	 der	 Stirn	 hinab,	 der
Säugling	 schlief	 an	 ihrer	Brust.	 »Wer	 bist	 du?«	 fragte	K.	Wegwerfend	 –	 es
war	undeutlich,	ob	die	Verächtlichkeit	K.	oder	 ihrer	eigenen	Antwort	galt	–
sagte	sie:	»Ein	Mädchen	aus	dem	Schloß.«

Das	alles	hatte	nur	einen	Augenblick	gedauert,	 schon	hatte	K.	 rechts	und
links	 einen	 der	 Männer	 und	 wurde,	 als	 gäbe	 es	 kein	 anderes
Verständigungsmittel,	schweigend,	aber	mit	aller	Kraft	zur	Tür	gezogen.	Der
Alte	freute	sich	über	irgend	etwas	dabei	und	klatschte	in	die	Hände.	Auch	die
Wäscherin	lachte	bei	den	plötzlich	wie	toll	lärmenden	Kindern.

K.	aber	stand	bald	auf	der	Gasse,	die	Männer	beaufsichtigten	ihn	von	der
Schwelle	aus.	Es	fiel	wieder	Schnee;	 trotzdem	schien	es	ein	wenig	heller	zu
sein.	Der	Vollbärtige	rief	ungeduldig:	»Wohin	wollt	Ihr	gehen?	Hier	führt	es
zum	Schloß,	hier	zum	Dorf.«	Ihm	antwortete	K.	nicht,	aber	zu	dem	anderen,
der	ihm	trotz	seiner	Überlegenheit	der	Umgänglichere	schien,	sagte	er:	»Wer
seid	 Ihr?	 Wem	 habe	 ich	 für	 den	 Aufenthalt	 zu	 danken?«	 –	 »Ich	 bin	 der
Gerbermeister	 Lasemann«,	 war	 die	 Antwort,	 »zu	 danken	 habt	 Ihr	 aber
niemandem.«	 –	 »Gut«,	 sagte	 K.,	 »vielleicht	 werden	 wir	 noch
zusammenkommen.«	 –	 »Ich	 glaube	 nicht«,	 sagte	 der	 Mann.	 In	 diesem
Augenblick	rief	der	Vollbärtige	mit	erhobener	Hand:	»Guten	Tag,	Artur,	guten
Tag,	Jeremias!«	K.	wandte	sich	um,	es	zeigten	sich	in	diesem	Dorf	also	doch
noch	Menschen	 auf	 der	Gasse!	Aus	 der	Richtung	 vom	Schlosse	 her	 kamen
zwei	 junge	 Männer	 von	 mittlerer	 Größe,	 beide	 sehr	 schlank,	 in	 engen
Kleidern,	 auch	 im	Gesicht	 einander	 sehr	 ähnlich.	Die	Gesichtsfarbe	war	ein
dunkles	Braun,	von	dem	ein	Spitzbart	in	seiner	besonderen	Schwärze	dennoch
abstach.	 Sie	 gingen	 bei	 diesen	 Straßenverhältnissen	 erstaunlich	 schnell,
warfen	 im	 Takt	 die	 schlanken	 Beine.	 »Was	 habt	 ihr?«	 rief	 der	 Vollbärtige.
Man	konnte	sich	nur	rufend	mit	ihnen	verständigen,	so	schnell	gingen	sie	und
hielten	 nicht	 ein.	 »Geschäfte!«	 riefen	 sie	 lachend	 zurück.	 »Wo?«	 –	 »Im
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Wirtshaus.«	 –	 »Dorthin	 gehe	 auch	 ich!«	 schrie	K.	 auf	 einmal	mehr	 als	 alle
anderen,	er	hatte	großes	Verlangen,	von	den	zweien	mitgenommen	zu	werden;
ihre	 Bekanntschaft	 schien	 ihm	 zwar	 nicht	 sehr	 ergiebig,	 aber	 gute,
aufmunternde	Wegbegleiter	waren	sie	offenbar.	Sie	hörten	K.s	Worte,	nickten
jedoch	nur	und	waren	schon	vorüber.

K.	 stand	 noch	 immer	 im	 Schnee,	 hatte	 wenig	 Lust,	 den	 Fuß	 aus	 dem
Schnee	 zu	 heben,	 um	 ihn	 ein	 Stückchen	weiter	 in	 die	 Tiefe	 zu	 senken;	 der
Gerbermeister	 und	 sein	 Genosse,	 zufrieden	 damit,	 K.	 endgültig
hinausgeschafft	 zu	 haben,	 schoben	 sich	 langsam,	 immer	 nach	 K.
zurückblickend,	durch	die	nur	wenig	geöffnete	Tür	ins	Haus,	und	K.	war	mit
dem	 ihn	 einhüllenden	 Schnee	 allein.	 »Gelegenheit	 zu	 einer	 kleinen
Verzweiflung«,	 fiel	 ihm	 ein,	 »wenn	 ich	 nur	 zufällig,	 nicht	 absichtlich	 hier
stünde.«

Da	öffnete	sich	in	der	Hütte	linker	Hand	ein	winziges	Fenster;	geschlossen
hatte	es	tiefblau	ausgesehen,	vielleicht	im	Widerschein	des	Schnees,	und	war
so	 winzig,	 daß,	 als	 es	 jetzt	 geöffnet	 war,	 nicht	 das	 ganze	 Gesicht	 des
Hinausschauenden	zu	sehen	war,	sondern	nur	die	Augen,	alte,	braune	Augen.
»Dort	 steht	 er«,	 hörte	 K.	 eine	 zittrige	 Frauenstimme	 sagen.	 »Es	 ist	 der
Landvermesser«,	sagte	eine	Männerstimme.	Dann	trat	der	Mann	zum	Fenster
und	fragte	nicht	unfreundlich,	aber	doch	so,	als	sei	ihm	daran	gelegen,	daß	auf
der	Straße	vor	 seinem	Haus	 alles	 in	Ordnung	 sei:	 »Auf	wen	wartet	 Ihr?«	–
»Auf	 einen	 Schlitten,	 der	 mich	 mitnimmt«,	 sagte	 K.	 »Hier	 kommt	 kein
Schlitten«,	sagte	der	Mann,	»hier	 ist	kein	Verkehr.«	»Es	ist	doch	die	Straße,
die	 zum	 Schloß	 führt«,	 wendete	 K.	 ein.	 »Trotzdem,	 trotzdem«,	 sagte	 der
Mann	 mit	 einer	 gewissen	 Unerbittlichkeit,	 »hier	 ist	 kein	 Verkehr.«	 Dann
schwiegen	beide.	Aber	der	Mann	überlegte	offenbar	etwas,	denn	das	Fenster,
aus	 dem	Rauch	 strömte,	 hielt	 er	 noch	 immer	 offen.	 »Ein	 schlechter	Weg«,
sagte	K.,	um	ihm	nachzuhelfen.

Er	aber	sagte	nur:	»Ja	freilich.«

Nach	einem	Weilchen	sagte	er	aber	doch:	»Wenn	Ihr	wollt,	fahre	ich	Euch
mit	meinem	Schlitten.«	–	»Tut	das,	bitte«,	sagte	K.	erfreut,	»wieviel	verlangt
Ihr	dafür?«	–	»Nichts«,	sagte	der	Mann.	K.	wunderte	sich	sehr.	»Ihr	seid	doch
der	 Landvermesser«,	 sagte	 der	 Mann	 erklärend,	 »und	 gehört	 zum	 Schloß.
Wohin	wollt	Ihr	denn	fahren?«	–	»Ins	Schloß«,	sagte	K.	schnell.	»Dann	fahre
ich	nicht«,	sagte	der	Mann	sofort.	»Ich	gehöre	doch	zum	Schloß«,	sagte	K.,
des	 Mannes	 eigene	 Worte	 wiederholend.	 »Mag	 sein«,	 sagte	 der	 Mann
abweisend.	»Dann	fahrt	mich	also	zum	Wirtshaus«,	sagte	K.	»Gut«,	sagte	der
Mann,	»ich	komme	gleich	mit	dem	Schlitten.«	Das	Ganze	machte	nicht	den
Eindruck	 besonderer	 Freundlichkeit,	 sondern	 eher	 den	 einer	 Art	 sehr
eigensüchtigen,	ängstlichen,	 fast	pedantischen	Bestrebens,	K.	von	dem	Platz
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vor	 dem	 Hause	 wegzuschaffen.	 Das	 Hoftor	 öffnete	 sich,	 und	 ein	 kleiner
Schlitten	für	leichte	Lasten,	ganz	flach,	ohne	irgendwelchen	Sitz,	von	einem
schwachen	 Pferdchen	 gezogen,	 kam	 hervor,	 dahinter	 der	 Mann,	 gebückt,
schwach,	 hinkend,	 mit	 magerem,	 rotem,	 verschnupftem	 Gesicht,	 das
besonders	 klein	 erschien	 durch	 einen	 fest	 um	 den	 Kopf	 gewickelten
Wollschal.	Der	Mann	war	 sichtlich	 krank	 und	 nur,	 um	K.	wegbefördern	 zu
können,	war	 er	 doch	 hervorgekommen.	K.	 erwähnte	 etwas	Derartiges,	 aber
der	Mann	winkte	ab.	Nur	daß	er	der	Fuhrmann	Gerstäcker	war,	erfuhr	K.,	und
daß	 er	 diesen	 unbequemen	 Schlitten	 genommen	 habe,	 weil	 er	 gerade
bereitstand	und	das	Hervorziehen	eines	anderen	zuviel	Zeit	gebraucht	hätte.
»Setzt	Euch«,	 sagte	er	und	zeigte	mit	der	Peitsche	hinten	auf	den	Schlitten.
»Ich	 werde	 mich	 neben	 Euch	 setzen«,	 sagte	 K.	 »Ich	 werde	 gehen«,	 sagte
Gerstäcker.	 »Warum	 denn?«	 fragte	 K.	 »Ich	 werde	 gehen«,	 wiederholte
Gerstäcker	 und	 bekam	 einen	Hustenanfall,	 der	 ihn	 so	 schüttelte,	 daß	 er	 die
Beine	in	den	Schnee	stemmen	und	mit	den	Händen	den	Schlittenrand	halten
mußte.	K.	sagte	nichts	weiter,	setzte	sich	hinten	auf	den	Schlitten,	der	Husten
beruhigte	sich	langsam	und	sie	fuhren.

Das	 Schloß	 dort	 oben,	 merkwürdig	 dunkel	 schon,	 das	 K.	 heute	 noch	 zu
erreichen	gehofft	hatte,	entfernte	sich	wieder.	Als	sollte	 ihm	aber	doch	noch
zum	 vorläufigen	 Abschied	 ein	 Zeichen	 gegeben	 werden,	 erklang	 dort	 ein
Glockenton,	 fröhlich	 beschwingt	 eine	 Glocke,	 die	 wenigstens	 einen
Augenblick	 lang	 das	 Herz	 erbeben	 ließ,	 so,	 als	 drohe	 ihm	 –	 denn	 auch
schmerzlich	war	der	Klang	–	die	Erfüllung	dessen,	wonach	es	sich	unsicher
sehnte.	 Aber	 bald	 verstummte	 diese	 große	 Glocke	 und	 wurde	 von	 einem
schwachen,	 eintönigen	 Glöckchen	 abgelöst,	 vielleicht	 noch	 oben,	 vielleicht
aber	schon	im	Dorfe.	Dieses	Geklingel	paßte	freilich	besser	zu	der	langsamen
Fahrt	und	dem	jämmerlichen,	aber	unerbittlichen	Fuhrmann.

»Du«,	rief	K.	plötzlich	–	sie	waren	schon	in	der	Nähe	der	Kirche,	der	Weg
ins	Wirtshaus	nicht	mehr	weit,	K.	durfte	schon	etwas	wagen	-,	»ich	wundere
mich	 sehr,	 daß	 du	 auf	 deine	 eigene	 Verantwortung	 mich	 herumzufahren
wagst,	 darfst	 du	 denn	 das?«	 Gerstäcker	 kümmerte	 sich	 nicht	 darum	 und
schritt	ruhig	weiter	neben	dem	Pferdchen.	»He!«	rief	K.,	ballte	etwas	Schnee
vom	Schlitten	 zusammen	und	 traf	Gerstäcker	damit	voll	 ins	Ohr.	Nun	blieb
dieser	stehen	und	drehte	sich	um;	als	ihn	K.	aber	nun	so	nahe	bei	sich	sah	–
der	 Schlitten	 hatte	 sich	 noch	 ein	 wenig	 weitergeschoben	 -,	 diese	 gebückte,
gewissermaßen	 mißhandelte	 Gestalt,	 das	 rote	 müde,	 schmale	 Gesicht	 mit
irgendwie	verschiedenen	Wangen,	die	eine	flach,	die	andere	eingefallen,	den
offenen,	aufhorchenden	Mund,	in	dem	nur	ein	paar	vereinzelte	Zähne	waren,
mußte	 er	 das,	 was	 er	 früher	 aus	 Bosheit	 gesagt	 hatte,	 jetzt	 aus	 Mitleid
wiederholen,	 ob	 Gerstäcker	 nicht	 dafür,	 daß	 er	 K.	 transportierte,	 gestraft
werden	könne.	 »Was	willst	 du?«	 fragte	Gerstäcker	 verständnislos,	 erwartete

16



aber	 auch	 keine	 weitere	 Erklärung,	 rief	 dem	 Pferdchen	 zu,	 und	 sie	 fuhren
wieder.

17



2Kapitel
	

Als	sie	–	K.	erkannte	es	an	einer	Wegbiegung	–	fast	beim	Wirtshaus	waren,
war	 es	 zu	 seinem	 Erstaunen	 schon	 völlig	 finster.	 War	 er	 so	 lange	 fort
gewesen?	Doch	nur	ein,	zwei	Stunden	etwa	nach	seiner	Berechnung,	und	am
Morgen	war	er	fortgegangen,	und	kein	Essenbedürfnis	hatte	er	gehabt,	und	bis
vor	 kurzem	war	 gleichmäßige	 Tageshelle	 gewesen,	 erst	 jetzt	 die	 Finsternis.
»Kurze	Tage,	kurze	Tage!«	sagte	er	zu	sich,	glitt	vom	Schlitten	und	ging	dem
Wirtshaus	zu.

Oben	auf	der	kleinen	Vortreppe	des	Hauses	 stand,	 ihm	sehr	willkommen,
der	Wirt	und	leuchtete	mit	erhobener	Laterne	ihm	entgegen.	Flüchtig	an	den
Fuhrmann	sich	erinnernd,	blieb	K.	 stehen,	 irgendwo	hustete	es	 im	Dunkeln,
das	war	er.	Nun,	er	würde	ihn	ja	nächstens	wiedersehen.	Erst	als	er	oben	beim
Wirt	war,	der	demütig	grüßte,	bemerkte	er	zu	beiden	Seiten	der	Tür	je	einen
Mann.	Er	nahm	die	Laterne	aus	der	Hand	des	Wirts	und	beleuchtete	die	zwei;
es	waren	die	Männer,	die	er	schon	getroffen	hatte	und	die	Artur	und	Jeremias
angerufen	 worden	 waren.	 Sie	 salutierten	 jetzt.	 In	 Erinnerung	 an	 seine
Militärzeit,	 an	 diese	 glücklichen	Zeiten,	 lachte	 er.	 »Wer	 seid	 ihr?«	 fragte	 er
und	sah	vom	einen	zum	anderen.	»Euere	Gehilfen«,	antworteten	sie.	»Es	sind
die	 Gehilfen«,	 bestätigte	 leise	 der	Wirt.	 »Wie?«	 fragte	 K.	 »Ihr	 seid	 meine
alten	Gehilfen,	die	 ich	nachkommen	 ließ,	die	 ich	erwarte?«	Sie	bejahten	es.
»Das	ist	gut«,	sagte	K.	nach	einem	Weilchen,	»es	ist	gut,	daß	ihr	gekommen
seid.«	–	»Übrigens«,	sagte	K.	nach	einem	weiteren	Weilchen,	»ihr	habt	euch
sehr	verspätet,	ihr	seid	sehr	nachlässig.«	»Es	war	ein	weiter	Weg«,	sagte	der
eine.	»Ein	weiter	Weg«,	wiederholte	K.,	»aber	 ich	habe	euch	getroffen,	wie
ihr	vom	Schlosse	kamt.«	–	»Ja«	sagten	sie,	ohne	weitere	Erklärung.	»Wo	habt
ihr	die	Apparate?«	 fragte	K.	»Wir	haben	keine«,	 sagten	 sie.	»Die	Apparate,
die	ich	euch	anvertraut	habe«,	sagte	K.	»Wir	haben	keine«,	wiederholten	sie.
»Ach,	seid	ihr	Leute!«	sagte	K.,	»versteht	ihr	etwas	von	Landvermessung?«	–
»Nein«,	sagten	sie.	»Wenn	ihr	aber	meine	alten	Gehilfen	seid,	müßt	ihr	doch
das	verstehen«,	sagte	K.	und	schob	sie	vor	sich	ins	Haus.

Sie	saßen	dann	zu	dritt	ziemlich	schweigsam	in	der	Wirtsstube	beim	Bier,
an	 einem	kleinen	Tischchen,	K.	 in	der	Mitte,	 rechts	und	 links	die	Gehilfen.
Sonst	war	 nur	 ein	Tisch	mit	Bauern	 besetzt,	 ähnlich	wie	 am	Abend	vorher.
»Es	 ist	 schwer	 mit	 euch«,	 sagte	 K.	 und	 verglich	 wie	 schon	 öfters	 ihre
Gesichter,	»wie	soll	ich	euch	denn	unterscheiden?	Ihr	unterscheidet	euch	nur
durch	 die	 Namen,	 sonst	 seid	 ihr	 einander	 ähnlich	 wie«	 –	 er	 stockte,
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unwillkürlich	 fuhr	 er	 dann	 fort	 -,	 »sonst	 seid	 ihr	 einander	 ja	 ähnlich	 wie
Schlangen.«	Sie	lächelten.	»Man	unterscheidet	uns	sonst	gut«,	sagten	sie	zur
Rechtfertigung.	 »Ich	glaube	 es«,	 sagte	K.,	 »ich	war	 ja	 selbst	Zeuge	dessen,
aber	 ich	 sehe	 nur	 mit	 meinen	 Augen,	 und	 mit	 denen	 kann	 ich	 euch	 nicht
unterscheiden.	 Ich	werde	 euch	 deshalb	wie	 einen	 einzigen	Mann	 behandeln
und	beide	Artur	nennen,	so	heißt	doch	einer	von	euch.	Du	etwa?«	–	fragte	K.
den	 einen.	 »Nein«,	 sagte	 dieser,	 »ich	 heiße	 Jeremias.«	 –	 »Es	 ist	 ja
gleichgültig«,	 sagte	 K.,	 »ich	 werde	 euch	 beide	 Artur	 nennen.	 Schicke	 ich
Artur	irgendwohin,	so	geht	ihr	beide,	gebe	ich	Artur	eine	Arbeit,	so	macht	ihr
sie	beide,	das	hat	zwar	für	mich	einen	großen	Nachteil,	daß	ich	euch	nicht	für
eine	 gesonderte	Arbeit	 verwenden	 kann,	 aber	 dafür	 den	Vorteil,	 daß	 ihr	 für
alles,	 was	 ich	 euch	 auftrage,	 gemeinsam	 ungeteilt	 die	 Verantwortung	 tragt.
Wie	 ihr	 untereinander	 die	Arbeit	 aufteilt,	 ist	mir	 gleichgültig,	 nur	 ausreden
dürft	 ihr	 euch	 nicht	 aufeinander,	 ihr	 seid	 für	mich	 ein	 einziger	Mann.«	 Sie
überlegten	das	und	sagten:	»Das	wäre	uns	recht	unangenehm.«	–	»Wie	denn
nicht«,	 sagte	K.,	 »natürlich	muß	 euch	 das	 unangenehm	 sein,	 aber	 es	 bleibt
so.«	 Schon	 ein	 Weilchen	 lang	 hatte	 K.	 einen	 der	 Bauern	 den	 Tisch
umschleichen	sehen,	endlich	entschloß	er	sich,	ging	auf	einen	Gehilfen	zu	und
wollte	 ihm	 etwas	 zuflüstern.	 »Verzeiht«,	 sagte	K.,	 schlug	mit	 der	Hand	 auf
den	Tisch	und	stand	auf,	»dies	sind	meine	Gehilfen,	und	wir	haben	jetzt	eine
Besprechung.	Niemand	 hat	 das	Recht,	 uns	 zu	 stören.«	 –	 »O	 bitte,	 o	 bitte«,
sagte	 der	Bauer	 ängstlich	und	ging	 rücklings	 zu	 seiner	Gesellschaft	 zurück.
»Dieses	 müßt	 ihr	 vor	 allem	 beachten«,	 sagte	 K.	 dann	 wieder	 sitzend.	 »Ihr
dürft	 mit	 niemandem	 ohne	 meine	 Erlaubnis	 sprechen.	 Ich	 bin	 hier	 ein
Fremder,	und	wenn	ihr	meine	alten	Gehilfen	seid,	dann	seid	auch	ihr	Fremde.
Wir	drei	Fremden	müssen	deshalb	zusammenhalten,	reicht	mir	daraufhin	eure
Hände.«	 Allzu	 bereitwillig	 streckten	 sie	 sie	 K.	 entgegen.	 »Laßt	 euch	 die
Pratzen«,	sagte	er,	»mein	Befehl	aber	gilt.	Ich	werde	jetzt	schlafen	gehen	und
auch	euch	 rate	 ich,	 das	 zu	 tun.	Heute	haben	wir	 einen	Arbeitstag	versäumt,
morgen	muß	die	Arbeit	sehr	frühzeitig	beginnen.	Ihr	müßt	einen	Schlitten	zur
Fahrt	 ins	Schloß	verschaffen	und	um	sechs	Uhr	hier	vor	dem	Haus	mit	 ihm
bereitstehen.«	–	»Gut«,	sagte	der	eine.	Der	andere	aber	fuhr	dazwischen:	»Du
sagst:	Gut,	und	weißt	doch,	daß	es	unmöglich	ist.«	–	»Ruhe«,	sagte	K.,	»ihr
wollt	wohl	 anfangen,	 euch	 voneinander	 zu	 unterscheiden.«	Doch	 nun	 sagte
auch	schon	der	erste:	»Er	hat	recht,	es	ist	unmöglich,	ohne	Erlaubnis	darf	kein
Fremder	ins	Schloß.«	–	»Wo	muß	man	um	die	Erlaubnis	ansuchen?«	–	»Ich
weiß	 nicht,	 vielleicht	 beim	 Kastellan.«	 »Dann	 werden	 wir	 dort	 telefonisch
ansuchen,	telefoniert	sofort	an	den	Kastellan,	beide!«	Sie	liefen	zum	Apparat,
erlangten	die	Verbindung	–	wie	sie	sich	dort	drängten!	Im	Äußerlichen	waren
sie	 lächerlich	 folgsam	 –	 und	 fragten,	 ob	 K.	 mit	 ihnen	 morgen	 ins	 Schloß
kommen	dürfe.	Das	»Nein!«	der	Antwort	hörte	K.	bis	zu	seinem	Tisch.	Die
Antwort	war	 aber	 noch	 ausführlicher,	 sie	 lautete:	 »Weder	morgen	 noch	 ein
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andermal.«	 –	 »Ich	 werde	 selbst	 telefonieren«,	 sagte	 K.	 und	 stand	 auf.
Während	K.	und	seine	Gehilfen	bisher,	abgesehen	von	dem	Zwischenfall	des
einen	Bauern,	wenig	beachtet	worden	waren,	erregte	seine	letzte	Bemerkung
allgemeine	Aufmerksamkeit.	 Alle	 erhoben	 sich	mit	K.,	 und	 obwohl	 sie	 der
Wirt	 zurückzudrängen	 suchte,	 gruppierten	 sie	 sich	 beim	 Apparat	 in	 engem
Halbkreis	 um	 ihn.	 Es	 überwog	 bei	 ihnen	 die	 Meinung,	 daß	 K.	 gar	 keine
Antwort	 bekommen	 werde.	 K.	 mußte	 sie	 bitten,	 ruhig	 zu	 sein,	 er	 verlange
nicht,	ihre	Meinungen	zu	hören.

Aus	der	Hörmuschel	kam	ein	Summen,	wie	K.	es	sonst	beim	Telefonieren
nie	gehört	hatte.	Es	war,	wie	wenn	sich	aus	dem	Summen	zahlloser	kindlicher
Stimmen	 –	 aber	 auch	 dieses	 Summen	 war	 keines,	 sondern	 war	 Gesang
fernster,	allerfernster	Stimmen	-,	wie	wenn	sich	aus	diesem	Summen	in	einer
geradezu	unmöglichen	Weise	eine	einzige	hohe,	aber	starke	Stimme	bilde,	die
an	das	Ohr	schlug,	so,	wie	wenn	sie	fordere,	tiefer	einzudringen	als	nur	in	das
armselige	Gehör.	K.	 horchte,	 ohne	 zu	 telefonieren,	 den	 linken	Arm	hatte	 er
auf	das	Telefonpult	gestützt	und	horchte	so.

Er	wußte	nicht	wie	 lange;	so	 lange,	bis	 ihn	der	Wirt	am	Rock	zupfte,	ein
Bote	sei	für	ihn	gekommen.	»Weg!«	schrie	K.	unbeherrscht	vielleicht	in	das
Telefon	hinein,	denn	nun	meldete	sich	jemand.	Es	entwickelte	sich	folgendes
Gespräch:	 »Hier	 Oswald,	 wer	 dort?«	 rief	 es,	 eine	 strenge,	 hochmütige
Stimme,	mit	einem	kleinen	Sprachfehler,	wie	es	K.	schien,	den	sie	über	sich
selbst	hinaus	durch	eine	weitere	Zugabe	von	Strenge	auszugleichen	versuchte.
K.	 zögerte,	 sich	 zu	 nennen,	 dem	 Telefon	 gegenüber	 war	 er	 wehrlos,	 der
andere	 konnte	 ihn	 niederdonnern,	 die	 Hörmuschel	 weglegen,	 und	 K.	 hatte
sich	einen	vielleicht	nicht	unwichtigen	Weg	versperrt.	K.s	Zögern	machte	den
Mann	ungeduldig.	»Wer	dort?«	wiederholte	er	und	fügte	hinzu:	»Es	wäre	mir
sehr	 lieb,	 wenn	 dortseits	 nicht	 soviel	 telefoniert	 würde,	 erst	 vor	 einem
Augenblick	 ist	 telefoniert	worden.«	K.	 ging	 auf	 diese	Bemerkung	 nicht	 ein
und	meldete	mit	 einem	 plötzlichen	Entschluß:	 »Hier	 der	Gehilfe	 des	Herrn
Landvermessers.«	 »Welcher	 Gehilfe?	 Welcher	 Herr?	 Welcher
Landvermesser?«	 K.	 fiel	 das	 gestrige	 Telefongespräch	 ein.	 »Fragen	 Sie
Fritz«,	sagte	er	kurz.	Es	half,	zu	seinem	eigenen	Erstaunen.	Aber	mehr	noch
als	darüber,	daß	es	half,	staunte	er	über	die	Einheitlichkeit	des	Dienstes	dort.
Die	 Antwort	 war:	 »Ich	 weiß	 schon.	 Der	 ewige	 Landvermesser.	 Ja,	 ja.	Was
weiter?	 Welcher	 Gehilfe?«	 »Josef«,	 sagte	 K.	 Ein	 wenig	 störte	 ihn	 hinter
seinem	 Rücken	 das	 Murmeln	 der	 Bauern;	 offenbar	 waren	 sie	 nicht	 damit
einverstanden,	daß	er	sich	nicht	richtig	meldete.	K.	hatte	aber	keine	Zeit,	sich
mit	 ihnen	 zu	 beschäftigen,	 denn	 das	Gespräch	 nahm	 ihn	 sehr	 in	Anspruch.
»Josef?«	 fragte	 es	 zurück.	 »Die	 Gehilfen	 heißen«	 –	 eine	 kleine	 Pause,
offenbar	 verlangte	 er	 die	 Namen	 jemandem	 anderen	 ab	 –	 »Artur	 und
Jeremias.«	 »Das	 sind	 die	 neuen	 Gehilfen«,	 sagte	 K.	 »Nein,	 das	 sind	 die
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alten.«	 –	 »Es	 sind	 die	 neuen,	 ich	 aber	 bin	 der	 alte,	 der	 dem	 Herrn
Landvermesser	heute	nachkam.«	–	»Nein!«	schrie	es	nun.	»Wer	bin	ich	also?«
fragte	K.,	 ruhig	wie	bisher.	Und	nach	einer	Pause	 sagte	die	gleiche	Stimme
mit	 dem	 gleichen	 Sprachfehler	 und	 war	 doch	 wie	 eine	 andere	 tiefere,
achtungswertere	Stimme:	»Du	bist	der	alte	Gehilfe.«

K.	horchte	dem	Stimmklang	nach	und	überhörte	dabei	fast	die	Frage:	»Was
willst	 du?«	 Am	 liebsten	 hätte	 er	 den	 Hörer	 schon	 weggelegt.	 Von	 diesem
Gespräch	 erwartete	 er	 nichts	mehr.	Nur	 gezwungen	 fragte	 er	 noch	 schnell.-
»Wann	darf	mein	Herr	ins	Schloß	kommen?«	–	»Niemals«,	war	die	Antwort.
»Gut«,	sagte	K.	und	hing	den	Hörer	an.

Die	 Bauern	 hinter	 ihm	waren	 schon	 ganz	 nahe	 an	 ihn	 herangerückt.	 Die
Gehilfen	 waren,	 mit	 vielen	 Seitenblicken	 nach	 ihm,	 damit	 beschäftigt,	 die
Bauern	von	ihm	abzuhalten.	Es	schien	aber	nur	Komödie	zu	sein,	auch	gaben
die	Bauern,	 von	 dem	Ergebnis	 des	Gesprächs	 befriedigt,	 langsam	 nach.	Da
wurde	 ihre	Gruppe	von	hinten	mit	 raschem	Schritt	von	einem	Mann	geteilt,
der	sich	vor	K.	verneigte	und	ihm	einen	Brief	übergab.	K.	behielt	den	Brief	in
der	Hand	und	sah	den	Mann	an,	der	ihm	im	Augenblick	wichtiger	schien.	Es
bestand	 eine	 große	Ähnlichkeit	 zwischen	 ihm	 und	 den	Gehilfen,	 er	 war	 so
schlank	wie	sie,	ebenso	knapp	gekleidet,	auch	so	gelenkig	und	flink	wie	sie,
aber	 doch	 ganz	 anders.	 Hätte	 K.	 doch	 lieber	 ihn	 als	 Gehilfen	 gehabt!	 Ein
wenig	 erinnerte	 er	 ihn	 an	 die	 Frau	 mit	 dem	 Säugling,	 die	 er	 beim
Gerbermeister	gesehen	hatte.	Er	war	fast	weiß	gekleidet,	das	Kleid	war	wohl
nicht	aus	Seide,	es	war	ein	Winterkleid	wie	alle	anderen,	aber	die	Zartheit	und
Feierlichkeit	eines	Seidenkleides	hatte	es.	Sein	Gesicht	war	hell	und	offen,	die
Augen	 übergroß.	 Sein	 Lächeln	war	 ungemein	 aufmunternd;	 er	 fuhr	mit	 der
Hand	über	 sein	Gesicht,	 so,	als	wolle	er	dieses	Lächeln	verscheuchen,	doch
gelang	ihm	das	nicht.	»Wer	bist	du?«	fragte	K.	»Barnabas	heiße	ich«,	sagte	er.
»Ein	 Bote	 bin	 ich.«	 Männlich	 und	 doch	 sanft	 öffneten	 und	 schlossen	 sich
seine	Lippen	beim	Reden.	»Gefällt	es	dir	hier?«	fragte	K.	und	zeigte	auf	die
Bauern,	für	die	er	noch	immer	nicht	an	Interesse	verloren	hatte	und	die	er	mit
ihren	 förmlich	 gequälten	Gesichtern	 –	 der	 Schädel	 sah	 aus,	 als	 sei	 er	 oben
platt	 geschlagen	worden,	 und	 die	Gesichtszüge	 hatten	 sich	 im	Schmerz	 des
Geschlagenwerdens	 gebildet	 -,	 ihren	 wulstigen	 Lippen,	 ihren	 offenen
Mündern	zusahen,	aber	doch	auch	wieder	nicht	zusahen,	denn	manchmal	irrte
ihr	 Blick	 ab	 und	 blieb,	 ehe	 er	 zurückkehrte,	 an	 irgendeinem	 gleichgültigen
Gegenstande	haften,	und	dann	zeigte	K.	auch	auf	die	Gehilfen,	die	einander
umfaßt	hielten,	Wange	an	Wange	lehnten	und	lächelten,	man	wußte	nicht,	ob
demütig	oder	spöttisch,	er	zeigte	ihm	diese	alle,	so,	als	stellte	er	ein	ihm	durch
besondere	Umstände	aufgezwungenes	Gefolge	vor	und	erwartete	–	darin	lag
Vertraulichkeit,	 auf	die	kam	es	K.	an	 -,	daß	Barnabas	 ständig	unterscheiden
werde	 zwischen	 ihm	 und	 ihnen.	 Aber	 Barnabas	 nahm	 –	 in	 aller	 Unschuld
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freilich,	 das	 war	 zu	 erkennen	 –	 die	 Frage	 gar	 nicht	 auf,	 ließ	 sie	 über	 sich
ergehen,	wie	ein	wohlerzogener	Diener	ein	für	ihn	nur	scheinbar	bestimmtes
Wort	 des	 Herrn,	 blickte	 nur	 im	 Sinne	 der	 Frage	 umher,	 begrüßte	 durch
Handwinken	Bekannte	 unter	 den	Bauern	 und	 tauschte	mit	 den	Gehilfen	 ein
paar	 Worte	 aus,	 das	 alles	 frei	 und	 selbständig,	 ohne	 sich	 mit	 ihnen	 zu
vermischen.	K.	kehrte	–	abgewiesen,	aber	nicht	beschämt	–	zu	dem	Brief	 in
seiner	Hand	zurück	und	öffnete	ihn.	Sein	Wortlaut	war:	»Sehr	geehrter	Herr!
Sie	 sind,	wie	Sie	wissen,	 in	 die	 herrschaftlichen	Dienste	 aufgenommen.	 Ihr
nächster	Vorgesetzter	 ist	der	Gemeindevorsteher	des	Dorfes,	der	 Ihnen	auch
alles	Nähere	 über	 Ihre	Arbeit	 und	 die	Lohnbedingungen	mitteilen	wird	 und
dem	Sie	auch	Rechenschaft	schuldig	sein	werden.	Trotzdem	werde	aber	auch
ich	 Sie	 nicht	 aus	 den	 Augen	 verlieren.	 Barnabas,	 der	 Überbringer	 dieses
Briefes,	 wird	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 bei	 Ihnen	 nachfragen,	 um	 Ihre	Wünsche	 zu
erfahren	 und	mir	mitzuteilen.	 Sie	werden	mich	 immer	 bereit	 finden,	 Ihnen,
soweit	es	möglich	ist,	gefällig	zu	sein.	Es	liegt	mir	daran,	zufriedene	Arbeiter
zu	haben.«	Die	Unterschrift	war	nicht	leserlich,	beigedruckt	aber	war	ihr:	Der
Vorstand	 der	 X.	 Kanzlei.	 »Warte!«	 sagte	 K.	 zu	 dem	 sich	 verbeugenden
Barnabas,	dann	rief	er	den	Wirt,	daß	er	ihm	ein	Zimmer	zeige,	er	wollte	mit
dem	 Brief	 eine	 Zeitlang	 allein	 sein.	 Dabei	 erinnerte	 er	 sich	 daran,	 daß
Barnabas	bei	aller	Zuneigung,	die	er	für	ihn	hatte,	doch	nichts	anderes	als	ein
Bote	war,	und	ließ	ihm	Bier	geben.	Er	gab	acht,	wie	er	es	annehmen	würde,	er
nahm	 es	 offenbar	 sehr	 gern	 an	 und	 trank	 sogleich.	 Dann	 ging	 K.	 mit	 dem
Wirt.	 In	dem	Häuschen	hatte	man	 für	K.	nichts	als	ein	kleines	Dachzimmer
bereitstellen	können,	und	selbst	das	hatte	Schwierigkeiten	gemacht,	denn	man
hatte	 zwei	Mägde,	die	bisher	dort	geschlafen	hatten,	 anderswo	unterbringen
müssen.	 Eigentlich	 hatte	 man	 nichts	 anderes	 getan,	 als	 die	 Mägde
weggeschafft,	das	Zimmer	war	sonst	wohl	unverändert,	keine	Bettwäsche	zu
dem	einzigen	Bett,	nur	ein	paar	Polster	und	eine	Pferdedecke	in	dem	Zustand,
wie	alles	nach	der	letzten	Nacht	zurückgeblieben	war.	An	der	Wand	ein	paar
Heiligenbilder	 und	 Fotografien	 von	 Soldaten.	 Nicht	 einmal	 gelüftet	 war
worden,	offenbar	hoffte	man,	der	neue	Gast	werde	nicht	lange	bleiben,	und	tat
nichts	dazu,	ihn	zu	halten.	K.	war	aber	mit	allem	einverstanden,	wickelte	sich
in	die	Decke,	setzte	sich	an	den	Tisch	und	begann	bei	einer	Kerze,	den	Brief
nochmals	zu	lesen.

Er	war	 nicht	 einheitlich,	 es	 gab	 Stellen,	 wo	mit	 ihm	wie	mit	 einem	 Freien
gesprochen	 wurde,	 dessen	 eigenen	 Willen	 man	 anerkennt,	 so	 war	 die
Überschrift,	so	war	die	Stelle,	die	seine	Wünsche	betraf.	Es	gab	aber	wieder
Stellen,	wo	er	offen	oder	versteckt	als	ein	kleiner,	vom	Sitz	jenes	Vorstandes
kaum	 bemerkbarer	 Arbeiter	 behandelt	 wurde,	 der	 Vorstand	 mußte	 sich
anstrengen,	»ihn	nicht	aus	den	Augen	zu	verlieren«,	sein	Vorgesetzter	war	nur
der	 Dorfvorsteher,	 dem	 er	 sogar	 Rechenschaft	 schuldig	 war,	 sein	 einziger
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Kollege	war	vielleicht	der	Dorfpolizist.	Das	waren	zweifellos	Widersprüche,
sie	 waren	 so	 sichtbar,	 daß	 sie	 beabsichtigt	 sein	mußten.	 Den	 einer	 solchen
Behörde	 gegenüber	 wahnwitzigen	 Gedanken,	 daß	 hier	 Unentschlossenheit
mitgewirkt	 habe,	 streifte	 K.	 kaum.	 Vielmehr	 sah	 er	 darin	 eine	 ihm	 offen
dargebotene	Wahl,	es	war	 ihm	überlassen,	was	er	aus	den	Anordnungen	des
Briefes	 machen	 wollte,	 ob	 er	 Dorfarbeiter	 mit	 einer	 immerhin
auszeichnenden,	aber	nur	scheinbaren	Verbindung	mit	dem	Schloß	sein	wolle
oder	 aber	 scheinbarer	 Dorfarbeiter,	 der	 in	 Wirklichkeit	 sein	 ganzes
Arbeitsverhältnis	 von	 den	 Nachrichten	 des	 Barnabas	 bestimmen	 ließ.	 K.
zögerte	 nicht	 zu	 wählen,	 hätte	 auch	 ohne	 die	 Erfahrungen,	 die	 er	 schon
gemacht	 hatte,	 nicht	 gezögert.	 Nur	 als	 Dorfarbeiter,	 möglichst	 weit	 den
Herren	vom	Schloß	entrückt,	war	er	imstande,	etwas	im	Schloß	zu	erreichen,
diese	Leute	 im	Dorfe,	die	noch	so	mißtrauisch	gegen	 ihn	waren,	würden	zu
sprechen	 anfangen,	 wenn	 er,	 wo	 nicht	 ihr	 Freund,	 so	 doch	 ihr	 Mitbürger
geworden	 war,	 und	 war	 er	 einmal	 ununterscheidbar	 von	 Gerstäcker	 oder
Lasemann	 –	 und	 sehr	 schnell	mußte	 das	 geschehen,	 davon	 hing	 alles	 ab	 -,
dann	erschlossen	sich	ihm	gewiß	mit	einem	Schlag	alle	Wege,	die	ihm,	wenn
es	 nur	 auf	 die	 Herren	 oben	 und	 ihre	 Gnade	 angekommen	wäre,	 für	 immer
nicht	nur	versperrt,	sondern	unsichtbar	geblieben	wären.	Freilich,	eine	Gefahr
bestand,	und	 sie	war	 in	dem	Brief	genug	betont,	mit	 einer	gewissen	Freude
war	sie	dargestellt,	als	sei	sie	unentrinnbar.	Es	war	das	Arbeitersein.	Dienst,
Vorgesetzter,	 Arbeit,	 Lohnbestimmungen,	 Rechenschaft,	 Arbeiter,	 davon
wimmelte	der	Brief,	und	selbst,	wenn	anderes,	Persönlicheres	gesagt	war,	war
es	von	jenem	Gesichtspunkt	aus	gesagt.	Wollte	K.	Arbeiter	werden,	so	konnte
er	 es	 werden,	 aber	 dann	 in	 allem	 furchtbaren	 Ernst,	 ohne	 jeden	 Ausblick
anderswohin.	K.	wußte,	 daß	 nicht	mit	wirklichem	Zwang	 gedroht	war,	 den
fürchtete	er	nicht	und	hier	am	wenigsten,	aber	die	Gewalt	der	entmutigenden
Umgebung,	der	Gewöhnung	an	Enttäuschungen,	die	Gewalt	der	unmerklichen
Einflüsse	 jedes	 Augenblicks,	 die	 fürchtete	 er	 allerdings,	 aber	 mit	 dieser
Gefahr	mußte	er	den	Kampf	wagen.	Der	Brief	verschwieg	ja	auch	nicht,	daß
K.,	wenn	es	zu	Kämpfen	kommen	sollte,	die	Verwegenheit	gehabt	hatte,	 zu
beginnen;	es	war	mit	Feinheit	gesagt,	und	nur	ein	unruhiges	Gewissen	–	ein
unruhiges,	kein	schlechtes	–	konnte	es	merken,	es	waren	die	drei	Worte	»wie
Sie	 wissen«	 hinsichtlich	 seiner	 Aufnahme	 in	 den	 Dienst.	 K.	 hatte	 sich
gemeldet,	 und	 seither	 wußte	 er,	 wie	 sich	 der	 Brief	 ausdrückte,	 daß	 er
aufgenommen	war.

K.	 nahm	 ein	 Bild	 von	 der	 Wand	 und	 hing	 den	 Brief	 an	 den	 Nagel;	 in
diesem	Zimmer	würde	er	wohnen,	hier	sollte	der	Brief	hängen.

Dann	stieg	er	in	die	Wirtsstube	hinunter.	Barnabas	saß	mit	den	Gehilfen	bei
einem	Tischchen.	 »Ach,	 da	bist	 du«,	 sagte	K.	 ohne	Anlaß,	 nur	weil	 er	 froh
war,	 Barnabas	 zu	 sehen.	 Er	 sprang	 gleich	 auf.	 Kaum	 war	 K.	 eingetreten,
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erhoben	 sich	 die	 Bauern,	 um	 sich	 ihm	 zu	 nähern,	 es	 war	 schon	 ihre
Gewohnheit	 geworden,	 ihm	 immer	 nachzulaufen.	 »Was	 wollt	 ihr	 denn
immerfort	 von	 mir?«	 rief	 K.	 Sie	 nahmen	 es	 nicht	 übel	 und	 drehten	 sich
langsam	 zu	 ihren	 Plätzen	 zurück.	 Einer	 sagte	 im	 Abgehen	 zur	 Erklärung,
leichthin,	 mit	 einem	 undeutbaren	 Lächeln,	 das	 einige	 andere	 aufnahmen:
»Man	 hört	 immer	 etwas	Neues«,	 und	 er	 leckte	 sich	 die	 Lippen,	 als	 sei	 das
Neue	 eine	 Speise.	 K.	 sagte	 nichts	 Versöhnliches,	 es	 war	 gut,	 wenn	 sie	 ein
wenig	Respekt	vor	 ihm	bekamen,	 aber	kaum	saß	 er	bei	Barnabas,	 spürte	 er
schon	den	Atem	eines	Bauern	im	Nacken;	er	kam,	wie	er	sagte,	das	Salzfaß
zu	 holen,	 aber	 K.	 stampfte	 vor	 Ärger	 auf,	 der	 Bauer	 lief	 denn	 auch	 ohne
Salzfaß	 weg.	 Es	 war	 wirklich	 leicht,	 K.	 beizukommen,	 man	 mußte	 zum
Beispiel	nur	die	Bauern	gegen	ihn	hetzen,	ihre	hartnäckige	Teilnahme	schien
ihm	böser	 als	 die	Verschlossenheit	 der	 anderen,	 und	 außerdem	war	 es	 auch
Verschlossenheit,	denn	hätte	K.	sich	zu	ihrem	Tisch	gesetzt,	wären	sie	gewiß
dort	 nicht	 sitzengeblieben.	 Nur	 die	 Gegenwart	 des	 Barnabas	 hielt	 ihn	 ab,
Lärm	zu	machen.	Aber	er	drehte	sich	doch	noch	drohend	nach	ihnen	um,	auch
sie	waren	 ihm	zugekehrt.	Wie	 er	 sie	 aber	 so	dasitzen	 sah,	 jeden	auf	 seinem
Platz,	 ohne	 sich	 miteinander	 zu	 besprechen,	 ohne	 sichtbare	 Verbindung
untereinander,	 nur	 dadurch	 miteinander	 verbunden,	 daß	 sie	 alle	 auf	 ihn
starrten,	schien	es	ihm,	als	sei	es	gar	nicht	Bosheit,	was	sie	ihn	verfolgen	ließ;
vielleicht	wollten	sie	wirklich	etwas	von	ihm	und	konnten	es	nur	nicht	sagen,
und	 war	 es	 nicht	 das,	 dann	 war	 es	 vielleicht	 nur	 Kindlichkeit,	 die	 hier	 zu
Hause	zu	sein	schien;	war	nicht	auch	der	Wirt	kindlich,	der	ein	Glas	Bier,	das
er	 irgendeinem	Gast	bringen	sollte,	mit	beiden	Händen	hielt,	stillstand,	nach
K.	 sah	 und	 einen	 Zuruf	 der	 Wirtin	 überhörte,	 die	 sich	 aus	 dem
Küchenfensterchen	vorgebeugt	hatte?

Ruhiger	wandte	 sich	K.	 an	Barnabas,	 die	Gehilfen	hätte	 er	 gern	 entfernt,
fand	 aber	 keinen	 Vorwand.	 Übrigens	 blickten	 sie	 still	 auf	 ihr	 Bier.	 »Den
Brief«,	begann	K.,	»habe	ich	gelesen.	Kennst	du	den	Inhalt?«	–	»Nein«,	sagte
Barnabas,	sein	Blick	schien	mehr	zu	sagen	als	seine	Worte.	Vielleicht	täuschte
sich	 K.	 hier	 im	Guten,	 wie	 bei	 den	 Bauern	 im	 Bösen,	 als	 das	Wohltuende
seiner	Gegenwart	blieb.	»Es	ist	auch	von	dir	in	dem	Brief	die	Rede,	du	sollst
nämlich	hie	und	da	Nachrichten	zwischen	mir	und	dem	Vorstand	vermitteln,
deshalb	hatte	 ich	gedacht,	 daß	du	den	 Inhalt	 kennst.«	–	»Ich	bekam«,	 sagte
Barnabas,	»nur	den	Auftrag,	den	Brief	zu	übergeben,	zu	warten,	bis	er	gelesen
ist	und,	wenn	es	dir	nötig	scheint,	eine	mündliche	oder	schriftliche	Antwort
zurückzubringen.«	 –	 »Gut«,	 sagte	 K.,	 »es	 bedarf	 keines	 Schreibens,	 richte
dem	Herrn	Vorstand	 –	wie	 heißt	 er	 denn?	 Ich	 konnte	 die	Unterschrift	 nicht
lesen.«	»Klamm«,	sagte	Barnabas.	»Richte	also	Herrn	Klamm	meinen	Dank
für	die	Aufnahme	aus	wie	auch	für	seine	besondere	Freundlichkeit,	die	ich	als
einer,	der	sich	hier	noch	gar	nicht	bewährt	hat,	zu	schätzen	weiß.	Ich	werde
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mich	vollständig	nach	seinen	Absichten	verhalten.	Besondere	Wünsche	habe
ich	heute	nicht.«	Barnabas,	der	genau	aufgemerkt	hatte,	bat,	den	Auftrag	vor
K.	 wiederholen	 zu	 dürfen.	 K.	 erlaubte	 es,	 Barnabas	 wiederholte	 alles
wortgetreu.	Dann	stand	er	auf,	um	sich	zu	verabschieden.

Die	 ganze	 Zeit	 über	 hatte	 K.	 sein	 Gesicht	 geprüft,	 nun	 tat	 er	 es	 zum
letztenmal.	 Barnabas	 war	 etwa	 so	 groß	 wie	 K.,	 trotzdem	 schien	 sein	 Blick
sich	zu	K.	zu	senken,	aber	fast	demütig	geschah	das,	es	war	unmöglich,	daß
dieser	Mann	jemanden	beschämte.	Freilich,	er	war	nur	ein	Bote,	kannte	nicht
den	 Inhalt	 der	 Briefe,	 die	 er	 auszutragen	 hatte,	 aber	 auch	 sein	 Blick,	 sein
Lächeln,	sein	Gang	schien	eine	Botschaft	zu	sein,	mochte	er	auch	von	dieser
nichts	wissen.	Und	K.	 reichte	 ihm	 die	Hand,	was	 ihn	 offenbar	 überraschte,
denn	er	hatte	sich	nur	verneigen	wollen.

Gleich,	als	er	gegangen	war	–	vor	dem	Öffnen	der	Türe	hatte	er	noch	ein
wenig	mit	der	Schulter	an	der	Tür	gelehnt	und	mit	einem	Blick,	der	keinem
einzelnen	mehr	galt,	die	Stube	umfaßt	-,	sagte	K.	zu	den	Gehilfen:	»Ich	hole
aus	 dem	 Zimmer	meine	 Aufzeichnungen,	 dann	 besprechen	 wir	 die	 nächste
Arbeit.«	 Sie	 wollten	mitgehen.	 »Bleibt!«	 sagte	 K.	 Sie	 wollten	 noch	 immer
mitgehen.	 Noch	 strenger	 mußte	 K.	 den	 Befehl	 wiederholen.	 Im	 Flur	 war
Barnabas	nicht	mehr.	Aber	er	war	doch	eben	jetzt	weggegangen.

Doch	auch	vor	dem	Haus	–	neuer	Schnee	 fiel	–	sah	K.	 ihn	nicht.	Er	 rief:
»Barnabas!«	Keine	Antwort.	 Sollte	 er	 noch	 im	Haus	 sein?	 Es	 schien	 keine
andere	Möglichkeit	 zu	 geben.	 Trotzdem	 schrie	K.	 noch	 aus	 aller	Kraft	 den
Namen.	Der	Name	 donnerte	 durch	 die	Nacht.	 Und	 aus	 der	 Ferne	 kam	 nun
doch	eine	 schwache	Antwort.	So	weit	war	 also	Barnabas	 schon.	K.	 rief	 ihn
zurück	und	ging	ihm	gleichzeitig	entgegen;	wo	sie	einander	trafen,	waren	sie
vom	Wirtshaus	nicht	mehr	zu	sehen.

»Barnabas«,	 sagte	 K.	 und	 konnte	 ein	 Zittern	 seiner	 Stimme	 nicht
bezwingen,	»ich	wollte	dir	noch	etwas	sagen.	 Ich	merke	dabei,	daß	es	doch
recht	 schlecht	 eingerichtet	 ist,	 daß	 ich	 nur	 auf	 dein	 zufälliges	 Kommen
angewiesen	bin,	wenn	ich	etwas	aus	dem	Schloß	brauche.	Wenn	ich	dich	jetzt
nicht	zufällig	noch	erreicht	hätte	–	wie	du	fliegst,	ich	dachte	du	wärest	noch
im	Haus	-,	wer	weiß,	wie	lange	ich	auf	dein	nächstes	Erscheinen	hätte	warten
müssen.«	 »Du	 kannst	 ja«,	 sagte	 Barnabas,	 »den	 Vorstand	 bitten,	 daß	 ich
immer	 zu	 bestimmten,	 von	 dir	 angegebenen	 Zeiten	 komme.«	 –	 »Auch	 das
würde	nicht	genügen«,	sagte	K.,	»vielleicht	will	 ich	ein	Jahr	 lang	gar	nichts
sagen	 lassen,	 aber	 gerade	 eine	 Viertelstunde	 nach	 deinem	Weggehen	 etwas
Unaufschiebbares.«	–	»Soll	ich	also«,	sagte	Barnabas,	»dem	Vorstand	melden,
daß	zwischen	ihm	und	dir	eine	andere	Verbindung	hergestellt	werden	soll	als
durch	mich?«	 –	 »Nein,	 nein«,	 sagte	K.,	 »ganz	 und	 gar	 nicht,	 ich	 erwähnte
diese	Sache	nur	nebenbei,	diesmal	habe	ich	dich	ja	noch	glücklich	erreicht.«	–
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»Wollen	wir«,	sagte	Barnabas,	»ins	Wirtshaus	zurückgehen,	damit	du	mir	dort
den	 neuen	Auftrag	 geben	 kannst?«	Schon	 hatte	 er	 einen	Schritt	weiter	 zum
Haus	 hin	 gemacht.	 »Barnabas«,	 sagte	 K.,	 »es	 ist	 nicht	 nötig,	 ich	 gehe	 ein
Stückchen	Wegs	mit	 dir.«	 –	 »Warum	willst	 du	 nicht	 ins	Wirtshaus	 gehen?«
fragte	Barnabas.	»Die	Leute	stören	mich	dort«,	sagte	K.,	»die	Zudringlichkeit
der	Bauern	hast	du	selbst	gesehen.«	–	»Wir	können	in	dein	Zimmer	gehen«,
sagte	Barnabas.	 »Es	 ist	 das	Zimmer	der	Mägde«,	 sagte	K.,	 »schmutzig	und
dumpf;	um	dort	nicht	bleiben	zu	müssen,	wollte	ich	ein	wenig	mit	dir	gehen;
du	 mußt	 nur«,	 fügte	 K.	 hinzu,	 um	 sein	 Zögern	 endgültig	 zu	 überwinden,
»mich	in	dich	einhängen	lassen,	denn	du	gehst	sicherer.«	Und	K.	hing	sich	an
seinen	Arm.	Es	war	ganz	finster,	sein	Gesicht	sah	K.	gar	nicht,	seine	Gestalt
undeutlich,	den	Arm	hatte	er,	schon	ein	Weilchen	vorher,	zu	ertasten	gesucht.

Barnabas	gab	nach,	 sie	entfernten	sich	vom	Wirtshaus.	Freilich	 fühlte	K.,
daß	er	trotz	größter	Anstrengung	gleichen	Schritt	mit	Barnabas	zu	halten	nicht
imstande	war,	 seine	 freie	 Bewegung	 hinderte,	 und	 daß	 unter	 gewöhnlichen
Umständen	 schon	 an	 dieser	Nebensächlichkeit	 alles	 scheitern	müsse,	 gar	 in
Seitengassen	wie	 jener,	wo	K.	 am	Vormittag	 im	Schnee	versunken	war	und
aus	 der	 er	 nur	 von	Barnabas	 getragen	herauskommen	konnte.	Doch	hielt	 er
solche	 Besorgnisse	 jetzt	 von	 sich	 fern,	 auch	 tröstete	 es	 ihn,	 daß	 Barnabas
schwieg;	wenn	sie	schweigend	gingen,	dann	konnte	doch	auch	für	Barnabas
nur	das	Weitergehen	selbst	den	Zweck	ihres	Beisammenseins	bilden.

Sie	 gingen,	 aber	 K.	 wußte	 nicht,	 wohin;	 nichts	 konnte	 er	 erkennen.	 Nicht
einmal,	ob	sie	schon	an	der	Kirche	vorübergekommen	waren,	wußte	er.	Durch
die	Mühe,	welche	ihm	das	bloße	Gehen	verursachte,	geschah	es,	daß	er	seine
Gedanken	nicht	 beherrschen	 konnte.	 Statt	 auf	 das	Ziel	 gerichtet	 zu	 bleiben,
verwirrten	sie	sich.	Immer	wieder	tauchte	die	Heimat	auf,	und	Erinnerungen
an	 sie	 erfüllten	 ihn.	Auch	 dort	 stand	 auf	 dem	Hauptplatz	 eine	Kirche,	 zum
Teil	 war	 sie	 von	 einem	 alten	 Friedhof	 und	 dieser	 von	 einer	 hohen	 Mauer
umgeben.	Nur	sehr	wenige	Jungen	hatten	diese	Mauer	erklettert,	auch	K.	war
es	noch	nicht	gelungen.	Nicht	Neugier	 trieb	sie	dazu,	der	Friedhof	hatte	vor
ihnen	kein	Geheimnis	mehr.	Durch	seine	kleine	Gittertür	waren	sie	schon	oft
hineingekommen,	 nur	 die	 glatte,	 hohe	 Mauer	 wollten	 sie	 bezwingen.	 An
einem	Vormittag	–	der	stille,	leere	Platz	war	von	Licht	überflutet,	wann	hatte
K.	ihn	je	früher	oder	später	so	gesehen?	–	gelang	es	ihm	überraschend	leicht;
an	einer	Stelle,	wo	er	 schon	oft	 abgewiesen	worden	war,	 erkletterte	er,	 eine
kleine	 Fahne	 zwischen	 den	 Zähnen,	 die	 Mauer	 im	 ersten	 Anlauf.	 Noch
rieselte	Gerölle	unter	 ihm	ab,	 schon	war	er	oben.	Er	 rammte	die	Fahne	ein,
der	Wind	spannte	das	Tuch,	er	blickte	hinunter	und	in	die	Runde,	auch	über
die	Schulter	hinweg,	auf	die	in	der	Erde	versinkenden	Kreuze;	niemand	war
jetzt	und	hier	größer	als	er.	Zufällig	kam	dann	der	Lehrer	vorüber,	trieb	K.	mit
einem	ärgerlichen	Blick	hinab.	Beim	Absprung	verletzte	sich	K.	am	Knie,	nur
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mit	Mühe	kam	er	nach	Hause,	aber	auf	der	Mauer	war	er	doch	gewesen.	Das
Gefühl	dieses	Sieges	 schien	 ihm	damals	 für	ein	 langes	Leben	einen	Halt	zu
geben,	was	nicht	ganz	töricht	gewesen	war,	denn	jetzt,	nach	vielen	Jahren	in
der	Schneenacht	am	Arm	des	Barnabas,	kam	es	ihm	zu	Hilfe.

Er	hing	sich	fester	ein,	fast	zog	ihn	Barnabas,	das	Schweigen	wurde	nicht
unterbrochen.	Von	 dem	Weg	wußte	K.	 nur,	 daß	 sie,	 nach	 dem	Zustand	 der
Straße	zu	schließen,	noch	in	keine	Seitengasse	eingebogen	waren.	Er	gelobte
sich,	durch	keine	Schwierigkeit	des	Weges	oder	gar	durch	die	Sorge	um	den
Rückweg	 sich	 vom	 Weitergehen	 abhalten	 zu	 lassen.	 Um	 schließlich
weitergeschleift	werden	zu	können,	würde	seine	Kraft	wohl	noch	ausreichen.
Und	konnte	denn	der	Weg	unendlich	 sein?	Bei	Tag	war	das	Schloß	wie	ein
leichtes	Ziel	vor	ihm	gelegen,	und	der	Bote	kannte	gewiß	den	kürzesten	Weg.

Da	 blieb	 Barnabas	 stehen.	 Wo	 waren	 sie?	 Ging	 es	 nicht	 mehr	 weiter?
Würde	 Barnabas	 K.	 verabschieden?	 Es	 würde	 ihm	 nicht	 gelingen.	 K.	 hielt
Barnabas’	 Arm	 fest,	 daß	 es	 ihn	 fast	 selbst	 schmerzte.	 Oder	 sollte	 das
Unglaubliche	geschehen	sein,	und	sie	waren	schon	im	Schloß	oder	vor	seinen
Toren?	Aber	sie	waren	ja,	soweit	K.	wußte,	gar	nicht	gestiegen.	Oder	hatte	ihn
Barnabas	 einen	 so	 unmerklich	 ansteigenden	Weg	 geführt?	 »Wo	 sind	 wir?«
fragte	K.	 leise,	mehr	 sich	als	 ihn.	»Zu	Hause«,	 sagte	Barnabas	ebenso.	»Zu
Hause?«	–	»Jetzt	aber	gib	acht,	Herr,	daß	du	nicht	ausgleitest.	Der	Weg	geht
abwärts.«	–	»Abwärts?«	–	»Es	sind	nur	ein	paar	Schritte«,	fügte	er	hinzu,	und
schon	klopfte	er	an	eine	Tür.

Ein	Mädchen	öffnete;	sie	standen	an	der	Schwelle	einer	großen	Stube	fast
im	 Finstern,	 denn	 nur	 über	 einem	 Tisch	 links	 im	 Hintergrunde	 hing	 eine
winzige	Öllampe.	»Wer	kommt	mit	dir,	Barnabas?«	fragte	das	Mädchen.	»Der
Landvermesser«,	 sagte	 er.	 »Der	 Landvermesser«,	wiederholte	 das	Mädchen
lauter	zum	Tisch	hin.	Daraufhin	erhoben	sich	dort	zwei	alte	Leute,	Mann	und
Frau,	und	noch	ein	Mädchen.	Man	begrüßte	K.	Barnabas	stellte	ihm	alle	vor,
es	 waren	 seine	 Eltern	 und	 seine	 Schwestern	 Olga	 und	 Amalia.	 K.	 sah	 sie
kaum	an,	man	nahm	ihm	den	nassen	Rock	ab,	um	ihn	beim	Ofen	zu	trocknen.
K.	ließ	es	geschehen.

Also	nicht	sie	waren	zu	Hause,	nur	Barnabas	war	zu	Hause.	Aber	warum
waren	sie	hier?	K.	nahm	Barnabas	zur	Seite	und	fragte:	»Warum	bist	du	nach
Hause	gegangen?	Oder	wohnt	 ihr	 schon	 im	Bereich	des	Schlosses?«	–	 »Im
Bereich	 des	 Schlosses?«	 wiederholte	 Barnabas,	 als	 verstehe	 er	 K.	 nicht.
»Barnabas«,	 sagte	 K.,	 »du	 wolltest	 doch	 aus	 dem	 Wirtshaus	 ins	 Schloß
gehen.«	–	»Nein,	Herr«,	sagte	Barnabas,	»Ich	wollte	nach	Hause	gehen;	 ich
gehe	 erst	 früh	 ins	 Schloß,	 ich	 schlafe	 niemals	 dort.«	 –	 »So«,	 sagte	K.,	 »du
wolltest	 nicht	 ins	 Schloß	 gehen,	 nur	 hierher.«	 –	 Matter	 schien	 ihm	 sein
Lächeln,	unscheinbarer	er	selbst.	–	»Warum	hast	du	mir	das	nicht	gesagt?«	–
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»Du	hast	mich	nicht	gefragt,	Herr«,	sagte	Barnabas,	»du	wolltest	mir	nur	noch
einen	Auftrag	geben,	aber	weder	 in	der	Wirtsstube	noch	in	deinem	Zimmer,
da	dachte	ich,	du	könntest	mir	den	Auftrag	ungestört	hier	bei	meinen	Eltern
geben.	 Sie	 werden	 sich	 alle	 gleich	 entfernen,	 wenn	 du	 es	 befiehlst;	 auch
könntest	 du,	wenn	 es	 dir	 bei	 uns	 besser	 gefällt,	 hier	 übernachten.	Habe	 ich
nicht	recht	getan?«	K.	konnte	nicht	antworten.	Ein	Mißverständnis	war	es	also
gewesen,	ein	gemeines,	niedriges	Mißverständnis,	und	K.	hatte	sich	ihm	ganz
hingegeben.	 Hatte	 sich	 bezaubern	 lassen	 von	 des	 Barnabas	 enger,
seidenglänzender	Jacke,	die	dieser	jetzt	aufknöpfte	und	unter	der	ein	grobes,
grauschmutziges,	viel	geflicktes	Hemd	erschien	über	der	mächtigen,	kantigen
Brust	eines	Knechtes.	Und	alles	ringsum	entsprach	dem	nicht	nur,	überbot	es
noch,	der	alte,	gichtische	Vater,	der	mehr	mit	Hilfe	der	 tastenden	Hände	als
der	sich	langsam	schiebenden,	steifen	Beine	vorwärts	kam,	die	Mutter	mit	auf
der	Brust	gefalteten	Händen,	die	wegen	 ihrer	Fülle	 auch	nur	die	winzigsten
Schritte	machen	konnte.	Beide,	Vater	und	Mutter,	gingen	 schon,	 seitdem	K.
eingetreten	war,	 aus	 ihrer	 Ecke	 auf	 ihn	 zu	 und	 hatten	 ihn	 noch	 lange	 nicht
erreicht.	 Die	 Schwestern,	 Blondinen,	 einander	 und	 dem	 Barnabas	 ähnlich,
aber	mit	 härteren	Zügen	 als	Barnabas,	 große,	 starke	Mägde,	 umstanden	 die
Ankömmlinge	 und	 erwarteten	 von	K.	 irgendein	Begrüßungswort.	Er	 konnte
aber	 nichts	 sagen;	 er	 hatte	 geglaubt,	 hier	 im	 Dorf	 habe	 jeder	 für	 ihn
Bedeutung,	 und	 es	 war	 wohl	 auch	 so,	 nur	 gerade	 diese	 Leute	 hier
bekümmerten	 ihn	gar	 nicht.	Wäre	 er	 imstande	gewesen,	 allein	 den	Weg	 ins
Wirtshaus	zu	bewältigen,	er	wäre	gleich	fortgegangen.	Die	Möglichkeit,	früh
mit	Barnabas	 ins	 Schloß	 zu	 gehen,	 lockte	 ihn	 gar	 nicht.	 Jetzt	 in	 der	Nacht,
unbeachtet,	 hätte	 er	 ins	 Schloß	 dringen	wollen,	 von	Barnabas	 geführt,	 aber
von	jenem	Barnabas,	wie	er	ihm	bisher	erschienen	war,	einem	Mann,	der	ihm
näher	 war	 als	 alle,	 die	 er	 bisher	 hier	 gesehen	 hatte,	 und	 von	 dem	 er
gleichzeitig	 geglaubt	 hatte,	 daß	 er	weit	 über	 seinen	 sichtbaren	Rang	 hinaus
eng	mit	dem	Schloß	verbunden	war.	Mit	dem	Sohn	dieser	Familie	aber,	zu	der
er	völlig	gehörte	und	mit	der	er	schon	beim	Tisch	saß,	mit	einem	Mann,	der
bezeichnenderweise	nicht	einmal	 im	Schloß	schlafen	durfte,	an	seinem	Arm
am	 hellen	 Tag	 ins	 Schloß	 zu	 gehen,	 war	 unmöglich,	 war	 ein	 lächerlich
hoffnungsloser	Versuch.

K.	 setzte	 sich	auf	 eine	Fensterbank,	 entschlossen,	dort	 auch	die	Nacht	 zu
verbringen	und	keinen	Dienst	sonst	von	der	Familie	in	Anspruch	zu	nehmen.
Die	Leute	aus	dem	Dorf,	die	ihn	wegschickten	oder	die	vor	ihm	Angst	hatten,
schienen	ihm	ungefährlicher,	denn	sie	verwiesen	ihn	im	Grund	auf	ihn	selbst,
halfen	ihm,	seine	Kräfte	gesammelt	zu	halten;	solche	scheinbare	Helfer	aber,
die	 ihn,	 statt	 ins	 Schloß,	 dank	 einer	 kleinen	 Maskerade,	 in	 ihre	 Familien
führten,	 lenkten	 ihn	 ab,	 ob	 sie	 nun	 wollten	 oder	 nicht,	 arbeiteten	 an	 der
Zerstörung	 seiner	 Kräfte.	 Einen	 einladenden	 Zuruf	 vom	 Familientisch
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beachtete	er	gar	nicht,	mit	gesenktem	Kopf	blieb	er	auf	seiner	Bank.

Da	 stand	 Olga	 auf,	 die	 sanftere	 der	 Schwestern,	 auch	 eine	 Spur
mädchenhafter	Verlegenheit	zeigte	sie,	kam	zu	K.	und	bat	ihn,	zum	Tisch	zu
kommen.	 Brot	 und	 Speck	 sei	 dort	 vorbereitet,	 Bier	 werde	 sie	 noch	 holen.
»Von	 wo?«	 fragte	 K.	 »Aus	 dem	 Wirtshaus«,	 sagte	 sie.	 Das	 war	 K.	 sehr
willkommen.	 Er	 bat	 sie,	 kein	 Bier	 zu	 holen,	 aber	 ihn	 ins	 Wirtshaus	 zu
begleiten,	er	habe	dort	noch	wichtige	Arbeiten	liegen.	Es	stellte	sich	nun	aber
heraus,	daß	sie	nicht	so	weit,	nicht	in	sein	Wirtshaus	gehen	wollte,	sondern	in
ein	 anderes,	 viel	 näheres,	 den	Herrenhof.	Trotzdem	bat	K.,	 sie	 begleiten	 zu
dürfen,	vielleicht,	so	dachte	er,	findet	sich	dort	eine	Schlafgelegenheit;	wie	sie
auch	 sein	mochte,	 er	 hätte	 sie	 dem	 besten	 Bett	 hier	 im	Hause	 vorgezogen.
Olga	antwortete	nicht	gleich,	blickte	sich	nach	dem	Tisch	um.	Dort	war	der
Bruder	 aufgestanden,	 nickte	 bereitwillig	 und	 sagte:	 »Wenn	 der	 Herr	 es
wünscht.«	Fast	hätte	K.	diese	Zustimmung	dazu	bewegen	können,	seine	Bitte
zurückzuziehen,	 nur	 Wertlosem	 konnte	 jener	 zustimmen.	 Aber	 als	 nun	 die
Frage	besprochen	wurde,	 ob	man	K.	 in	das	Wirtshaus	 einlassen	werde,	 und
alle	daran	zweifelten,	bestand	er	doch	dringend	darauf,	mitzugehen,	ohne	sich
aber	 die	 Mühe	 zu	 nehmen,	 einen	 verständlichen	 Grund	 für	 seine	 Bitte	 zu
erfinden;	 diese	 Familie	 mußte	 ihn	 hinnehmen,	 wie	 er	 war,	 er	 hatte
gewissermaßen	 kein	 Schamgefühl	 vor	 ihr.	Darin	 beirrte	 ihn	 nur	Amalia	 ein
wenig	 mit	 ihrem	 ernsten,	 geraden,	 unrührbaren,	 vielleicht	 auch	 etwas
stumpfen	Blick.

Auf	dem	kurzen	Weg	ins	Wirtshaus	–	K.	hatte	sich	in	Olga	eingehängt	und
wurde	von	ihr,	er	konnte	sich	nicht	anders	helfen,	fast	so	gezogen	wie	früher
von	ihrem	Bruder	–	erfuhr	er,	daß	dieses	Wirtshaus	eigentlich	nur	für	Herren
aus	dem	Schloß	bestimmt	sei,	die	dort,	wenn	sie	etwas	im	Dorf	zu	tun	hätten,
äßen	und	 sogar	manchmal	übernachteten.	Olga	 sprach	mit	K.	 leise	und	wie
vertraut,	es	war	angenehm,	mit	ihr	zu	gehen,	fast	so	wie	mit	dem	Bruder.	K.
wehrte	sich	gegen	das	Wohlgefühl,	aber	es	bestand.

Das	 Wirtshaus	 war	 äußerlich	 sehr	 ähnlich	 dem	 Wirtshaus,	 in	 dem	 K.
wohnte.	Es	gab	im	Dorf	wohl	überhaupt	keine	großen	äußeren	Unterschiede,
aber	 kleine	Unterschiede	waren	 doch	 gleich	 zu	merken,	 die	Vortreppe	 hatte
ein	 Geländer,	 eine	 schöne	 Laterne	 war	 über	 der	 Tür	 befestigt.	 Als	 sie
eintraten,	 flatterte	 ein	 Tuch	 über	 ihren	 Köpfen,	 es	 war	 eine	 Fahne	mit	 den
gräflichen	 Farben.	 Im	 Flur	 begegnete	 ihnen	 gleich,	 offenbar	 auf	 einem
beaufsichtigenden	Rundgang	befindlich,	der	Wirt;	mit	kleinen	Augen,	prüfend
oder	 schläfrig,	 sah	 er	 K.	 im	 Vorübergehen	 an	 und	 sagte:	 »Der	 Herr
Landvermesser	darf	nur	bis	in	den	Ausschank	gehen.«	»Gewiß«,	sagte	Olga,
die	 sich	 K.s	 gleich	 annahm,	 »er	 begleitet	 mich	 nur.«	 K.	 aber,	 undankbar,
machte	 sich	 von	 Olga	 los	 und	 nahm	 den	 Wirt	 beiseite.	 Olga	 wartete
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unterdessen	 geduldig	 am	 Ende	 des	 Flurs.	 »Ich	 möchte	 hier	 gerne
übernachten«,	 sagte	 K.	 »Das	 ist	 leider	 unmöglich«,	 sagte	 der	 Wirt.	 »Sie
scheinen	es	noch	nicht	zu	wissen.	Das	Haus	ist	ausschließlich	für	die	Herren
vom	Schloß	 bestimmt.«	 –	 »Das	mag	Vorschrift	 sein«,	 sagte	K.,	 »aber	mich
irgendwo	 in	 einem	 Winkel	 schlafen	 zu	 lassen	 ist	 gewiß	 möglich.«	 –	 »Ich
würde	 Ihnen	 außerordentlich	 gern	 entgegenkommen«,	 sagte	 der	Wirt,	 »aber
auch	abgesehen	von	der	Strenge	der	Vorschrift,	 über	die	Sie	nach	Art	 eines
Fremden	 sprechen,	 ist	 es	 auch	 deshalb	 undurchführbar,	 weil	 die	 Herren
äußerst	empfindlich	sind;	ich	bin	überzeugt,	daß	sie	unfähig	sind,	wenigstens
unvorbereitet,	den	Anblick	eines	Fremden	zu	ertragen;	wenn	ich	Sie	also	hier
übernachten	 ließe	und	Sie	durch	 einen	Zufall	 –	und	die	Zufälle	 sind	 immer
auf	seiten	der	Herren	–	entdeckt	würden,	wäre	nicht	nur	ich	verloren,	sondern
auch	 Sie	 selbst.	 Es	 klingt	 lächerlich,	 aber	 es	 ist	 wahr.«	 Dieser	 hohe,	 fest
zugeknöpfte	Herr,	der,	die	eine	Hand	gegen	die	Wand	gestemmt,	die	andere	in
die	Hüfte,	die	Beine	gekreuzt,	 ein	wenig	zu	K.	herabgeneigt,	 vertraulich	 zu
ihm	sprach,	 schien	kaum	mehr	 zum	Dorf	 zu	gehören,	wenn	auch	noch	 sein
dunkles	Kleid	nur	bäuerisch	festlich	aussah.	»Ich	glaube	Ihnen	vollkommen«,
sagte	K.,	»und	auch	die	Bedeutung	der	Vorschrift	unterschätze	ich	gar	nicht,
wenn	ich	mich	auch	ungeschickt	ausgedrückt	habe.	Nur	auf	eines	will	ich	Sie
noch	aufmerksam	machen;	 ich	habe	 im	Schloß	wertvolle	Verbindungen	und
werde	 noch	 wertvollere	 bekommen,	 sie	 sichern	 Sie	 gegen	 jede	 Gefahr,	 die
durch	mein	Übernachten	hier	entstehen	könnte,	und	bürgen	Ihnen	dafür,	daß
ich	 imstande	bin,	 für	eine	kleine	Gefälligkeit	vollwertig	zu	danken.«	–	»Ich
weiß«,	sagte	der	Wirt	und	wiederholte	nochmals:	»Das	weiß	ich.«	Nun	hätte
K.	 sein	Verlangen	 nachdrücklich	 stellen	 können,	 aber	 gerade	 diese	Antwort
des	 Wirtes	 zerstreute	 ihn,	 deshalb	 fragte	 er	 nur:	 »Übernachten	 heute	 viele
Herren	vom	Schloß	hier?«	–	»In	dieser	Hinsicht	ist	es	heute	vorteilhaft«,	sagte
der	 Wirt	 gewissermaßen	 lockend.	 »Es	 ist	 nur	 ein	 Herr	 geblieben.«	 Noch
immer	konnte	K.	nicht	drängen,	hoffte	nun	auch	schon,	fast	aufgenommen	zu
sein;	so	fragte	er	nur	noch	nach	dem	Namen	des	Herrn.	»Klamm«,	sagte	der
Wirt	 nebenbei,	 während	 er	 sich	 nach	 seiner	 Frau	 umdrehte,	 welche	 in
sonderbar	abgenutzten,	veralteten,	mit	Rüschen	und	Falten	überladenen,	aber
feinen	 städtischen	Kleidern	 herangerauscht	 kam.	Sie	wollte	 den	Wirt	 holen,
der	Herr	Vorstand	habe	irgendeinen	Wunsch.	Ehe	der	Wirt	aber	ging,	wandte
er	 sich	 noch	 an	 K.,	 als	 habe	 nicht	 mehr	 er	 selbst,	 sondern	 K.	 wegen	 des
Übernachtens	 zu	 entscheiden.	 K.	 konnte	 aber	 nichts	 sagen,	 besonders	 der
Umstand,	daß	gerade	sein	Vorgesetzter	hier	war,	verblüffte	ihn.	Ohne	daß	er
es	sich	selbst	ganz	erklären	konnte,	fühlte	er	sich	Klamm	gegenüber	nicht	so
frei	wie	sonst	gegenüber	dem	Schloß;	von	ihm	hier	ertappt	zu	werden,	wäre
für	K.	 zwar	 kein	 Schrecken	 im	 Sinne	 des	Wirtes,	 aber	 doch	 eine	 peinliche
Unzukömmlichkeit	 gewesen,	 so	 etwa,	 als	 würde	 er	 jemandem,	 dem	 er	 zu
Dankbarkeit	 verpflichtet	 war,	 leichtsinnig	 einen	 Schmerz	 bereiten;	 dabei
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bedrückte	 es	 ihn	 schwer,	 zu	 sehen,	 daß	 sich	 in	 solcher	 Bedenklichkeit
offenbar	 schon	 die	 gefürchteten	 Folgen	 des	 Untergeordnetseins,	 des
Arbeiterseins,	zeigten	und	daß	er	nicht	einmal	hier,	wo	sie	deutlich	auftraten,
imstande	war,	 sie	niederzukämpfen.	So	stand	er,	zerbiß	sich	die	Lippen	und
sagte	nichts.	Noch	einmal,	ehe	der	Wirt	in	einer	Tür	verschwand,	sah	er	zu	K.
zurück.	Dieser	sah	ihm	nach	und	ging	nicht	von	der	Stelle,	bis	Olga	kam	und
ihn	 fortzog.	 »Was	 wolltest	 du	 vom	 Wirt?«	 fragte	 Olga.	 »Ich	 wollte	 hier
übernachten«,	 sagte	 K.	 »Du	 wirst	 doch	 bei	 uns	 übernachten«,	 sagte	 Olga
verwundert.	»Ja,	gewiß«,	sagte	K.	und	überließ	ihr	die	Deutung	der	Worte.

31



3Kapitel
	

Im	Ausschank,	einem	großen,	in	der	Mitte	völlig	leeren	Zimmer,	saßen	an	den
Wänden	bei	Fässern	und	auf	 ihnen	einige	Bauern,	die	aber	anders	aussahen
als	 die	 Leute	 in	 K.s	 Wirtshaus.	 Sie	 waren	 reinlicher	 und	 einheitlicher	 in
graugelblichen,	 groben	 Stoff	 gekleidet,	 die	 Jacken	 waren	 gebauscht,	 die
Hosen	anliegend.	Es	waren	kleine,	auf	den	ersten	Blick	einander	sehr	ähnliche
Männer	 mit	 flachen,	 knochigen	 und	 doch	 rundwangigen	 Gesichtern.	 Alle
waren	ruhig	und	bewegten	sich	kaum,	nur	mit	den	Blicken	verfolgten	sie	die
Eintretenden,	aber	 langsam	und	gleichgültig.	Trotzdem	übten	sie,	weil	es	so
viele	waren	 und	weil	 es	 so	 still	 war,	 eine	 gewisse	Wirkung	 auf	K.	 aus.	 Er
nahm	wieder	Olgas	Arm,	um	damit	den	Leuten	sein	Hiersein	zu	erklären.	In
einer	 Ecke	 erhob	 sich	 ein	 Mann,	 ein	 Bekannter	 Olgas,	 und	 wollte	 auf	 sie
zugehen,	 aber	 K.	 drehte	 sie	 mit	 dem	 eingehängten	 Arm	 in	 eine	 andere
Richtung.	Niemand	außer	 ihr	konnte	es	bemerken,	 sie	duldete	es	mit	 einem
lächelnden	Seitenblick.

Das	Bier	wurde	von	einem	jungen	Mädchen	ausgeschenkt,	das	Frieda	hieß.
Ein	 unscheinbares,	 kleines,	 blondes	 Mädchen	 mit	 traurigen	 Augen	 und
mageren	Wangen,	 das	 aber	 durch	 ihren	 Blick	 überraschte,	 einen	 Blick	 von
besonderer	 Überlegenheit.	 Als	 dieser	 Blick	 auf	 K.	 fiel,	 schien	 es	 ihm,	 daß
dieser	 Blick	 schon	 K.	 betreffende	 Dinge	 erledigt	 hatte,	 von	 deren
Vorhandensein	er	selbst	noch	gar	nicht	wußte,	von	deren	Vorhandensein	aber
der	Blick	ihn	überzeugte.	K.	hörte	nicht	auf,	Frieda	von	der	Seite	anzusehen,
auch	 als	 sie	 schon	mit	Olga	 sprach.	 Freundinnen	 schienen	Olga	 und	Frieda
nicht	 zu	 sein,	 sie	wechselten	 nur	wenige	 kalte	Worte.	K.	wollte	 nachhelfen
und	 fragte	 deshalb	 unvermittelt:	 »Kennen	 Sie	 Herrn	 Klamm?«	 Olga	 lachte
auf.	»Warum	lachst	du?«	fragte	K.	ärgerlich.	»Ich	lache	doch	nicht«,	sagte	sie,
lachte	 aber	weiter.	 »Olga	 ist	 noch	 ein	 recht	 kindisches	Mädchen«,	 sagte	K.
und	beugte	sich	weit	über	den	Schreibtisch,	um	nochmals	Friedas	Blick	fest
auf	 sich	 zu	 ziehen.	 Sie	 aber	 hielt	 ihn	 gesenkt	 und	 sagte	 leise:	 »Wollen	 Sie
Herrn	 Klamm	 sehen?«	 K.	 bat	 darum.	 Sie	 zeigte	 auf	 eine	 Tür,	 gleich	 links
neben	 sich.	 »Hier	 ist	 ein	kleines	Guckloch,	 hier	 können	Sie	durchsehen.«	–
»Und	die	Leute	hier?«	fragte	K.	Sie	warf	die	Unterlippe	auf	und	zog	K.	mit
einer	 ungemein	 weichen	 Hand	 zur	 Tür.	 Durch	 das	 kleine	 Guckloch,	 das
offenbar	 zu	Beobachtungszwecken	 gebohrt	worden	war,	 übersah	 er	 fast	 das
gesamte	Nebenzimmer.

An	 einem	 Schreibtisch	 in	 der	 Mitte	 des	 Zimmers,	 in	 einem	 bequemen
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Rundlehnstuhl,	 saß,	 grell	 von	 einer	 vor	 ihm	 niederhängenden	 Glühlampe
beleuchtet,	 Herr	 Klamm.	 Ein	 mittelgroßer,	 dicker,	 schwerfälliger	 Herr.	 Das
Gesicht	war	 noch	 glatt,	 aber	 die	Wangen	 senkten	 sich	 doch	 schon	mit	 dem
Gewicht	 des	 Alters	 ein	 wenig	 hinab.	 Der	 schwarze	 Schnurrbart	 war	 lang
ausgezogen.	 Ein	 schief	 aufgesetzter,	 spiegelnder	 Zwicker	 verdeckte	 die
Augen.	Wäre	Herr	Klamm	völlig	beim	Tisch	gesessen,	hätte	K.	nur	sein	Profil
gesehen;	da	ihm	aber	Klamm	stark	zugedreht	war,	sah	er	ihm	voll	ins	Gesicht.
Den	linken	Ellbogen	hatte	Klamm	auf	dem	Tisch	liegen,	die	rechte	Hand,	in
der	 er	 eine	 Virginia	 hielt,	 ruhte	 auf	 dem	 Knie.	 Auf	 dem	 Tisch	 stand	 ein
Bierglas;	 da	 die	 Randleiste	 des	 Tisches	 hoch	 war,	 konnte	 K.	 nicht	 genau
sehen,	ob	dort	 irgendwelche	Schriften	lagen,	es	schien	ihm	aber,	als	wäre	er
leer.	Der	Sicherheit	halber	bat	er	Frieda,	durch	das	Loch	zu	schauen	und	ihm
darüber	Auskunft	zu	geben.	Da	sie	aber	vor	kurzem	im	Zimmer	gewesen	war,
konnte	 sie	 K.	 ohne	 weiteres	 bestätigen,	 daß	 dort	 keine	 Schriften	 lagen.	 K.
fragte	 Frieda,	 ob	 er	 schon	 weggehen	 müsse,	 sie	 aber	 sagte,	 er	 könne
hindurchschauen,	 solange	er	Lust	habe.	K.	war	 jetzt	mit	Frieda	allein,	Olga
hatte,	wie	er	flüchtig	feststellte,	doch	den	Weg	zu	ihrem	Bekannten	gefunden,
saß	 hoch	 auf	 einem	 Faß	 und	 strampelte	mit	 den	 Füßen.	 »Frieda«,	 sagte	K.
flüsternd,	»kennen	Sie	Herrn	Klamm	sehr	gut?«	–	»Ach	ja«,	sagte	sie.	»Sehr
gut.«	Sie	lehnte	neben	K.	und	ordnete	spielerisch,	wie	K.	jetzt	erst	auffiel,	ihre
leichte,	ausgeschnittene,	cremefarbige	Bluse,	die	wie	fremd	auf	ihrem	armen
Körper	lag.	Dann	sagte	sie:	»Erinnern	Sie	sich	nicht	an	Olgas	Lachen?«	–	»Ja,
die	 Unartige«,	 sagte	 K.	 »Nun«,	 sagte	 sie	 versöhnlich,	 »es	 war	 Grund	 zum
Lachen.	Sie	fragten,	ob	ich	Klamm	kenne,	und	ich	bin	doch«	–	hier	richtete
sie	sich	unwillkürlich	ein	wenig	auf,	und	wieder	ging	ihr	sieghafter,	mit	dem,
was	 gesprochen	wurde,	 gar	 nicht	 zusammenhängender	 Blick	 über	K.	 hin	 -,
»ich	 bin	 doch	 seine	 Geliebte.«	 –	 »Klamms	 Geliebte«,	 sagte	 K.	 Sie	 nickte.
»Dann	sind	Sie«,	sagte	K.	lächelnd,	um	nicht	allzuviel	Ernst	zwischen	ihnen
aufkommen	zu	 lassen,	»für	mich	eine	respektable	Person.«	–	»Nicht	nur	 für
Sie«,	sagte	Frieda	freundlich,	aber	ohne	sein	Lächeln	aufzunehmen.	K.	hatte
ein	 Mittel	 gegen	 ihren	 Hochmut	 und	 wandte	 es	 an;	 er	 fragte:	 »Waren	 Sie
schon	im	Schloß?«	Es	verfing	aber	nicht,	denn	sie	antwortete:	»Nein,	aber	ist
es	 nicht	 genug,	 daß	 ich	 hier	 im	Ausschank	 bin?«	 Ihr	 Ehrgeiz	war	 offenbar
toll,	und	gerade	an	K.,	so	schien	es,	wollte	sie	ihn	sättigen.	»Freilich«,	sagte
K.,	 »hier	 im	Ausschank,	 Sie	 verstehen	 ja	 die	Arbeit	 des	Wirtes.«	 –	 »So	 ist
es«,	 sagte	 sie,	 »und	 begonnen	 habe	 ich	 als	 Stallmagd	 im	 Wirtshaus	 ›Zur
Brücke‹.«	–	»Mit	diesen	zarten	Händen?«	sagte	K.	halb	fragend,	und	wußte
selbst	 nicht,	 ob	 er	 nur	 schmeichelte	 oder	 auch	wirklich	 von	 ihr	 bezwungen
war.	 Ihre	 Hände	 allerdings	 waren	 klein	 und	 zart;	 aber	 man	 hätte	 sie	 auch
schwach	 und	 nichtssagend	 nennen	 können.	 »Darauf	 hat	 damals	 niemand
geachtet«,	sagte	sie,	»und	selbst	jetzt	-«	K.	sah	sie	fragend	an.	Sie	schüttelte
den	Kopf	und	wollte	nicht	weiterreden.	»Sie	haben	natürlich«,	sagte	K.,	»Ihre
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Geheimnisse,	 und	 Sie	 werden	 über	 sie	 nicht	 mit	 jemandem	 reden,	 den	 Sie
eine	halbe	Stunde	lang	kennen	und	der	noch	keine	Gelegenheit	hatte,	Ihnen	zu
erzählen,	wie	es	sich	eigentlich	mit	ihm	verhält.«	Das	war	nun	aber,	wie	sich
zeigte,	eine	unpassende	Bemerkung,	es	war,	als	hätte	er	Frieda	aus	einem	ihm
günstigen	 Schlummer	 geweckt.	 Sie	 nahm	 aus	 der	 Ledertasche,	 die	 sie	 am
Gürtel	hängen	hatte,	 ein	Hölzchen,	verstopfte	damit	das	Guckloch,	 sagte	zu
K.,	 sichtbar	 sich	 bezwingend,	 um	 ihn	 von	 der	 Änderung	 ihrer	 Gesinnung
nichts	merken	zu	lassen:	»Was	Sie	betrifft,	so	weiß	ich	doch	alles,	Sie	sind	der
Landvermesser«,	 fügte	dann	hinzu:	»Nun	muß	 ich	aber	 an	die	Arbeit«,	 und
ging	an	ihren	Platz	hinter	dem	Ausschanktisch,	während	sich	von	den	Leuten
hier	 und	 da	 einer	 erhob,	 um	 sein	 leeres	 Glas	 von	 ihr	 füllen	 zu	 lassen.	 K.
wollte	 noch	 einmal	 unauffällig	 mit	 ihr	 sprechen,	 nahm	 deshalb	 von	 einem
Ständer	 ein	 leeres	Glas	und	ging	 zu	 ihr.	 »Nur	 eines	noch,	Fräulein	Frieda«,
sagte	er,	»es	ist	außerordentlich	und	eine	auserlesene	Kraft	ist	dazu	nötig,	sich
von	 einer	 Stallmagd	 zum	Ausschankmädchen	 vorzuarbeiten,	 ist	 damit	 aber
für	 einen	 solchen	Menschen	 das	 endgültige	 Ziel	 erreicht?	Unsinnige	 Frage.
Aus	Ihren	Augen,	lachen	Sie	mich	nicht	aus,	Fräulein	Frieda,	spricht	nicht	so
sehr	 der	 vergangene,	 als	 der	 zukünftige	 Kampf.	 Aber	 die	Widerstände	 der
Welt	sind	groß,	sie	werden	größer	mit	den	größeren	Zielen,	und	es	 ist	keine
Schande,	 sich	 die	 Hilfe	 selbst	 eines	 kleinen,	 einflußlosen,	 aber	 ebenso
kämpfenden	 Mannes	 zu	 sichern.	 Vielleicht	 könnten	 wir	 einmal	 in	 Ruhe
miteinander	 sprechen,	 nicht	 von	 so	 vielen	 Augen	 angestarrt.«	 –	 »Ich	 weiß
nicht,	was	Sie	wollen«,	sagte	sie,	und	 in	 ihrem	Ton	schienen	diesmal	gegen
ihren	 Willen	 nicht	 die	 Siege	 ihres	 Lebens,	 sondern	 die	 unendlichen
Enttäuschungen	 mitzuklingen.	 »Wollen	 Sie	 mich	 vielleicht	 von	 Klamm
abziehen?	 Du	 lieber	 Himmel!«	 und	 sie	 schlug	 die	 Hände	 zusammen.	 »Sie
haben	 mich	 durchschaut«,	 sagte	 K.,	 wie	 ermüdet	 von	 soviel	 Mißtrauen,
»gerade	das	war	meine	geheimste	Absicht.	Sie	sollten	Klamm	verlassen	und
meine	 Geliebte	 werden.	 Und	 nun	 kann	 ich	 ja	 gehen.	 Olga!«	 rief	 K.	 »Wir
gehen	nach	Hause.«	Folgsam	glitt	Olga	vom	Faß,	kam	aber	nicht	gleich	von
den	 sie	 umringenden	 Freunden	 los.	 Da	 sagte	 Frieda	 leise,	 drohend	 K.
anblickend:	 »Wann	 kann	 ich	 mit	 Ihnen	 sprechen?«	 –	 »Kann	 ich	 hier
übernachten?«	fragte	K.	»Ja«,	sagte	Frieda.	»Kann	ich	gleich	hierbleiben?«	–
»Gehen	 Sie	 mit	 Olga	 fort,	 damit	 ich	 die	 Leute	 hier	 wegschaffen	 kann.	 In
einem	Weilchen	können	Sie	dann	kommen.«	–	»Gut«,	 sagte	K.	und	wartete
ungeduldig	auf	Olga.	Aber	die	Bauern	ließen	sie	nicht,	sie	hatten	einen	Tanz
erfunden,	 dessen	Mittelpunkt	 Olga	 war,	 im	 Reigen	 tanzten	 sie	 herum,	 und
immer	bei	einem	gemeinsamen	Schrei	 trat	einer	zu	Olga,	faßte	sie	mit	einer
Hand	 fest	 um	 die	 Hüften	 und	 wirbelte	 sie	 einige	Male	 herum,	 der	 Reigen
wurde	 immer	 schneller,	 die	 Schreie,	 hungrig,	 röchelnd,	 wurden	 allmählich
fast	 ein	 einziger.	 Olga,	 die	 früher	 den	 Kreis	 hatte	 lachend	 durchbrechen
wollen,	 taumelte	 nur	 noch	 mit	 aufgelöstem	 Haar	 von	 einem	 zum	 anderen.
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»Solche	Leute	schickt	man	mir	her«,	sagte	Frieda	und	biß	 im	Zorn	an	 ihren
dünnen	Lippen.	»Wer	ist	es?«	fragte	K.	»Klamms	Dienerschaft«,	sagte	Frieda.
»Immer	wieder	 bringt	 er	 dieses	Volk	mit,	 dessen	Gegenwart	mich	 zerrüttet.
Ich	 weiß	 kaum,	 was	 ich	 heute	mit	 Ihnen,	 Herr	 Landvermesser,	 gesprochen
habe;	war	 es	 etwas	Böses,	 verzeihen	Sie	 es,	 die	Gegenwart	 dieser	Leute	 ist
schuld	daran,	sie	sind	das	Verächtlichste	und	Widerlichste,	was	ich	kenne,	und
ihnen	muß	ich	das	Bier	in	die	Gläser	füllen.	Wie	oft	habe	ich	Klamm	schon
gebeten,	 sie	 zu	 Hause	 zu	 lassen;	 muß	 ich	 die	 Dienerschaft	 anderer	 Herren
schon	ertragen,	er	könnte	doch	Rücksicht	auf	mich	nehmen,	aber	alles	Bitten
ist	umsonst,	eine	Stunde	vor	seiner	Ankunft	stürmen	sie	immer	schon	herein,
wie	das	Vieh	in	den	Stall.	Aber	nun	sollen	sie	wirklich	in	den	Stall,	in	den	sie
gehören.	Wären	Sie	nicht	da,	würde	 ich	die	Tür	hier	aufreißen,	und	Klamm
selbst	müßte	sie	hinaustreiben.«	–	»Hört	er	sie	denn	nicht?«	fragte	K.	»Nein«,
sagte	Frieda.	»Er	schläft.«	–	»Wie!«	rief	K.	»Er	schläft?	Als	ich	ins	Zimmer
gesehen	habe,	war	er	doch	noch	wach	und	saß	beim	Tisch.«	»So	sitzt	er	noch
immer«,	 sagte	 Frieda,	 »auch	 als	 Sie	 ihn	 gesehen	 haben,	 hat	 er	 schon
geschlafen.	 Hätte	 ich	 Sie	 denn	 sonst	 hineinsehen	 lassen?	 Das	 war	 seine
Schlafstellung,	die	Herren	schlafen	sehr	viel,	das	kann	man	kaum	verstehen.
Übrigens,	wenn	er	nicht	so	viel	schliefe,	wie	könnte	er	diese	Leute	ertragen?
Nun	werde	ich	sie	aber	selbst	hinaustreiben	müssen.«	Sie	nahm	eine	Peitsche
aus	 der	 Ecke	 und	 sprang	 mit	 einem	 einzigen	 hohen,	 nicht	 ganz	 sicheren
Sprung,	 so	 wie	 etwa	 ein	 Lämmchen	 springt,	 auf	 die	 Tanzenden	 zu.	 Zuerst
wandten	 sie	 sich	 gegen	 sie,	 als	 sei	 eine	 neue	 Tänzerin	 angekommen,	 und
tatsächlich	sah	es	einen	Augenblick	lang	so	aus,	als	wolle	Frieda	die	Peitsche
fallen	lassen,	aber	dann	hob	sie	sie	wieder.	»Im	Namen	Klamms«,	rief	sie,	»in
den	Stall!	Alle	in	den	Stall!«	Nun	sahen	sie,	daß	es	ernst	war;	in	einer	für	K.
unverständlichen	Angst	 begannen	 sie,	 in	den	Hintergrund	 zu	drängen,	 unter
dem	 Stoß	 der	 ersten	 ging	 dort	 eine	 Tür	 auf,	 Nachtluft	 wehte	 herein,	 alle
verschwanden	mit	Frieda,	die	sie	offenbar	über	den	Hof	in	den	Stall	trieb.

In	 der	 nun	 plötzlich	 eingetretenen	Stille	 aber	 hörte	K.	 Schritte	 vom	Flur.
Um	 sich	 irgendwie	 zu	 sichern,	 sprang	 er	 hinter	 das	 Ausschankpult,	 unter
welchem	die	einzige	Möglichkeit	sich	zu	verstecken	war.	Zwar	war	ihm	der
Aufenthalt	im	Ausschank	nicht	verboten,	aber	da	er	hier	übernachten	wollte,
mußte	er	vermeiden,	 jetzt	noch	gesehen	zu	werden.	Deshalb	glitt	 er,	 als	die
Tür	wirklich	geöffnet	wurde,	unter	den	Tisch.	Dort	entdeckt	zu	werden	war
freilich	 auch	 nicht	 ungefährlich,	 immerhin	 war	 dann	 die	 Ausrede	 nicht
unglaubwürdig,	daß	er	sich	vor	den	wildgewordenen	Bauern	versteckt	habe.
Es	war	der	Wirt.	»Frieda!«	rief	er	und	ging	einige	Male	im	Zimmer	auf	und
ab.

Glücklicherweise	kam	Frieda	bald	und	erwähnte	K.	nicht,	klagte	nur	über
die	Bauern	und	ging,	 in	 dem	Bestreben	K.	 zu	 suchen,	 hinter	 das	Pult.	Dort
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konnte	K.	ihren	Fuß	berühren	und	fühlte	sich	von	jetzt	an	sicher.	Da	Frieda	K.
nicht	 erwähnte,	 mußte	 es	 der	 Wirt	 schließlich	 tun.	 »Und	 wo	 ist	 der
Landvermesser?«	 fragte	 er.	Er	war	wohl	 überhaupt	 ein	 höflicher,	 durch	 den
dauernden	und	verhältnismäßig	freien	Verkehr	mit	weit	Höhergestellten	fein
erzogener	Mann,	aber	mit	Frieda	sprach	er	in	einer	besonders	achtungsvollen
Art,	 das	 fiel	 vor	 allem	 deshalb	 auf,	 weil	 er	 trotzdem	 im	 Gespräch	 nicht
aufhörte,	Arbeitgeber	gegenüber	einer	Angestellten	zu	sein,	gegenüber	einer
recht	 kecken	 Angestellten	 überdies.	 »Den	 Landvermesser	 habe	 ich	 ganz
vergessen«,	sagte	Frieda	und	setzte	K.	ihren	kleinen	Fuß	auf	die	Brust.	»Er	ist
wohl	schon	 längst	 fortgegangen.«-	»Ich	habe	 ihn	aber	nicht	gesehen,«	sagte
der	Wirt,	 »und	 war	 fast	 die	 ganze	 Zeit	 über	 im	 Flur.«	 –	 »Hier	 ist	 er	 aber
nicht«,	 sagte	 Frieda	 kühl.	 »Vielleicht	 hat	 er	 sich	 versteckt«,	 sagte	 der	Wirt,
»nach	dem	Eindruck,	den	ich	von	ihm	hatte,	ist	ihm	manches	zuzutrauen.«	–
»Diese	Kühnheit	wird	 er	doch	wohl	nicht	haben,«	 sagte	Frieda	und	drückte
stärker	ihren	Fuß	auf	K.	Etwas	Fröhliches,	Freies	war	in	ihrem	Wesen,	was	K.
früher	gar	nicht	bemerkt	hatte,	und	es	nahm	ganz	unwahrscheinlich	überhand,
als	 sie	 plötzlich	 lachend	 mit	 den	 Worten:	 »Vielleicht	 ist	 er	 hier	 unten
versteckt«,	 sich	zu	K.	hinabbeugte,	 ihn	 flüchtig	küßte	und	wieder	aufsprang
und	 betrübt	 sagte:	 »Nein,	 er	 ist	 nicht	 hier.«	Aber	 auch	 der	Wirt	 gab	Anlaß
zum	Erstaunen,	als	er	nun	sagte-	»Es	ist	mir	sehr	unangenehm,	daß	ich	nicht
mit	Bestimmtheit	weiß,	ob	er	fortgegangen	ist.	Es	handelt	sich	nicht	nur	um
Herrn	Klamm,	es	handelt	sich	um	die	Vorschrift.	Die	Vorschrift	gilt	aber	für
Sie,	 Fräulein	 Frieda,	 so	 wie	 für	 mich.	 Für	 den	 Ausschank	 haften	 Sie,	 das
übrige	Haus	werde	 ich	noch	durchsuchen.	Gute	Nacht!	Angenehme	Ruhe!«
Er	konnte	das	Zimmer	noch	gar	nicht	verlassen	haben,	schon	hatte	Frieda	das
elektrische	Licht	ausgedreht	und	war	bei	K.	unter	dem	Pult.	»Mein	Liebling!
Mein	 süßer	 Liebling!«	 flüsterte	 sie,	 aber	 rührte	 K.	 gar	 nicht	 an,	 wie
ohnmächtig	vor	Liebe	lag	sie	auf	dem	Rücken	und	breitete	die	Arme	aus,	die
Zeit	 war	 wohl	 unendlich	 vor	 ihrer	 glücklichen	 Liebe,	 sie	 seufzte	 mehr	 als
sang	 irgendein	 kleines	 Lied.	 Dann	 schrak	 sie	 auf,	 da	 K.	 still	 in	 Gedanken
blieb,	 und	 fing	 an,	wie	 ein	Kind	 ihn	 zu	 zerren:	 »Komm,	hier	 unten	 erstickt
man	ja!«	Sie	umfaßten	einander,	der	kleine	Körper	brannte	in	K.s	Händen,	sie
rollten	 in	 einer	 Besinnungslosigkeit,	 aus	 der	 sich	 K.	 fortwährend,	 aber
vergeblich,	 zu	 retten	 suchte,	 ein	 paar	 Schritte	 weit,	 schlugen	 dumpf	 an
Klamms	Tür	und	lagen	dann	in	den	kleinen	Pfützen	Biers	und	dem	sonstigen
Unrat,	 von	 dem	 der	 Boden	 bedeckt	 war.	 Dort	 vergingen	 Stunden,	 Stunden
gemeinsamen	 Atems,	 gemeinsamen	 Herzschlags,	 Stunden,	 in	 denen	 K.
immerfort	das	Gefühl	hatte,	er	verirre	sich	oder	er	sei	so	weit	in	der	Fremde,
wie	vor	 ihm	noch	kein	Mensch,	einer	Fremde,	 in	der	 selbst	die	Luft	keinen
Bestandteil	 der	Heimatluft	 habe,	 in	 der	man	vor	Fremdheit	 ersticken	müsse
und	in	deren	unsinnigen	Verlockungen	man	doch	nichts	tun	könne	als	weiter
gehen,	weiter	sich	verirren.	Und	so	war	es	wenigstens	zunächst	für	 ihn	kein
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Schrecken,	sondern	ein	tröstliches	Aufdämmern,	als	aus	Klamms	Zimmer	mit
tiefer,	befehlend-gleichgültiger	Stimme	nach	Frieda	gerufen	wurde.	»Frieda«,
sagte	 K.	 in	 Friedas	 Ohr	 und	 gab	 so	 den	 Ruf	 weiter.	 In	 einem	 förmlich
eingeborenen	Gehorsam	wollte	Frieda	aufspringen,	aber	dann	besann	sie	sich,
wo	sie	war,	streckte	sich,	 lachte	still	und	sagte:	»Ich	werde	doch	nicht	etwa
gehen,	niemals	werde	ich	zu	ihm	gehen«.	K.	wollte	dagegensprechen,	wollte
sie	 drängen,	 zu	 Klamm	 zu	 gehen,	 begann	 die	 Reste	 ihrer	 Bluse
zusammenzusuchen,	 aber	 er	 konnte	 nichts	 sagen,	 allzu	 glücklich	 war	 er,
Frieda	 in	 seinen	 Händen	 zu	 halten,	 allzu	 ängstlich-glücklich	 auch,	 denn	 es
schien	ihm,	wenn	Frieda	ihn	verlasse,	verlasse	ihn	alles,	was	er	habe.	Und	als
sei	Frieda	gestärkt	durch	K.s	Zustimmung,	ballte	sie	die	Faust,	klopfte	mit	ihr
an	 die	 Tür	 und	 rief:	 »Ich	 bin	 beim	 Landvermesser!	 Ich	 bin	 beim
Landvermesser!«	 Nun	 wurde	 Klamm	 allerdings	 still.	 Aber	 K.	 erhob	 sich,
kniete	neben	Frieda	und	blickte	sich	im	trüben	Vormorgenlicht	um.	Was	war
geschehen?	 Wo	 waren	 seine	 Hoffnungen?	 Was	 konnte	 er	 nun	 von	 Frieda
erwarten,	 da	 alles	 verraten	 war?	 Statt	 vorsichtigst,	 entsprechend	 der	 Größe
des	 Feindes	 und	 des	 Zieles,	 vorwärtszugehen,	 hatte	 er	 sich	 hier	 eine	Nacht
lang	in	den	Bierpfützen	gewälzt,	deren	Geruch	jetzt	betäubend	war.	»Was	hast
du	getan?«	sagte	er	vor	sich	hin.	»Wir	beide	sind	verloren.«	–	»Nein,«	sagte
Frieda,	»nur	ich	bin	verloren,	doch	ich	habe	dich	gewonnen.	Sei	ruhig.	Sieh
aber,	wie	die	zwei	lachen.«	–	»Wer?«	fragte	K.	und	wandte	sich	um.	Auf	dem
Pult	saßen	seine	beiden	Gehilfen,	ein	wenig	übernächtig,	aber	fröhlich;	es	war
die	 Fröhlichkeit,	 welche	 treue	 Pflichterfüllung	 gibt.	 »Was	 wollt	 ihr	 hier?«
schrie	K.,	als	seien	sie	an	allem	schuld.	Er	suchte	ringsherum	die	Peitsche,	die
Frieda	 abends	 gehabt	 hatte.	 »Wir	 mußten	 dich	 doch	 suchen«,	 sagten	 die
Gehilfen,	»da	du	nicht	herunter	zu	uns	 in	die	Wirtsstube	kamst;	wir	suchten
dich	 dann	 bei	 Barnabas	 und	 fanden	 dich	 endlich	 hier.	 Hier	 sitzen	 wir	 die
ganze	Nacht.	 Leicht	 ist	 ja	 der	Dienst	 nicht.«	 –	 »Ich	 brauche	 euch	 bei	 Tag,
nicht	in	der	Nacht«,	sagte	K.,	»fort	mit	euch.«	–	»Jetzt	ist	es	ja	Tag«,	sagten
sie	und	rührten	sich	nicht.	Es	war	wirklich	Tag,	die	Hoftüre	wurde	geöffnet,
die	Bauern	mit	Olga,	die	K.	ganz	vergessen	hatte,	strömten	herein.	Olga	war
lebendig	 wie	 am	 Abend,	 so	 übel	 auch	 ihre	 Kleider	 und	 Haare	 zugerichtet
waren,	schon	in	der	Tür	suchten	ihre	Augen	K.	»Warum	bist	du	nicht	mit	mir
nach	Hause	 gegangen?«	 sagte	 sie,	 fast	 unter	Tränen.	 »Wegen	 eines	 solchen
Frauenzimmers!«	sagte	sie	dann	und	wiederholte	das	einige	Male.	Frieda,	die
für	 einen	 Augenblick	 verschwunden	 war,	 kam	 mit	 einem	 kleinen
Wäschebündel	 zurück.	Olga	 trat	 traurig	 beiseite.	 »Nun	 können	wir	 gehen«,
sagte	Frieda;	es	war	selbstverständlich,	daß	sie	das	Wirtshaus	»Zur	Brücke«
meinte,	in	das	sie	gehen	sollten.	K.	mit	Frieda,	hinter	ihnen	die	Gehilfen,	das
war	 der	 Zug.	 Die	 Bauern	 zeigten	 viel	 Verachtung	 für	 Frieda,	 es	 war
selbstverständlich,	 weil	 sie	 sie	 bisher	 streng	 beherrscht	 hatte;	 einer	 nahm
sogar	einen	Stock	und	tat	so,	als	wolle	er	sie	nicht	fortlassen,	ehe	sie	über	den
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Stock	 springe;	 aber	 ihr	 Blick	 genügte,	 um	 ihn	 zu	 vertreiben.	 Draußen	 im
Schnee	atmete	K.	ein	wenig	auf.	Das	Glück,	im	Freien	zu	sein,	war	so	groß,
daß	es	diesmal	die	Schwierigkeit	des	Wegs	erträglich	machte;	wäre	K.	allein
gewesen,	wäre	er	noch	besser	gegangen.	Im	Wirtshaus	ging	er	gleich	in	sein
Zimmer	und	legte	sich	aufs	Bett,	Frieda	machte	sich	daneben	auf	dem	Boden
ein	Lager	zurecht.	Die	Gehilfen	waren	mit	eingedrungen,	wurden	vertrieben,
kamen	 dann	 aber	 durchs	 Fenster	 wieder	 herein.	 K.	 war	 zu	 müde,	 um	 sie
nochmals	 zu	 vertreiben.	 Die	 Wirtin	 kam	 eigens	 herauf,	 um	 Frieda	 zu
begrüßen,	 wurde	 von	 Frieda	 »Mütterchen«	 genannt;	 es	 gab	 eine
unverständlich	 herzliche	 Begrüßung	 mit	 Küssen	 und	 langem
Aneinanderdrücken.	Ruhe	war	 in	 dem	Zimmerchen	überhaupt	wenig,	 öfters
kamen	 auch	 die	Mägde	 in	 ihren	Männerstiefeln	 hereingepoltert,	 um	 irgend
etwas	 zu	 bringen	 oder	 zu	 holen.	 Brauchten	 sie	 etwas	 aus	 dem	 mit
verschiedenen	Dingen	vollgestopften	Bett,	zogen	sie	es	rücksichtslos	unter	K.
hervor.	Frieda	begrüßten	sie	als	ihresgleichen.	Trotz	dieser	Unruhe	blieb	doch
K.	 im	 Bett,	 den	 ganzen	 Tag	 und	 die	 ganze	 Nacht.	 Kleine	 Handreichungen
besorgte	 ihm	 Frieda.	 Als	 er	 am	 nächsten	 Morgen	 sehr	 erfrischt	 endlich
aufstand,	war	es	schon	der	vierte	Tag	seines	Aufenthalts	im	Dorf.
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Er	hätte	gern	mit	Frieda	vertraulich	gesprochen,	aber	die	Gehilfen,	mit	denen
übrigens	 Frieda	 hie	 und	 da	 auch	 scherzte	 und	 lachte,	 hinderten	 ihn	 daran
durch	 ihre	 bloße,	 aufdringliche	 Gegenwart.	 Anspruchsvoll	 waren	 sie
allerdings	nicht,	sie	hatten	sich	 in	einer	Ecke	auf	dem	Boden	auf	zwei	alten
Frauenröcken	eingerichtet.	Es	war,	wie	sie	mit	Frieda	besprachen,	ihr	Ehrgeiz,
den	 Herrn	 Landvermesser	 nicht	 zu	 stören	 und	 möglichst	 wenig	 Raum	 zu
brauchen,	 sie	machten	 in	 dieser	Hinsicht,	 immer	 freilich	 unter	 Lispeln	 und
Kichern,	 verschiedene	 Versuche,	 verschränkten	 Arme	 und	 Beine,	 kauerten
sich	gemeinsam	zusammen,	in	der	Dämmerung	sah	man	in	ihrer	Ecke	nur	ein
großes	 Knäuel.	 Trotzdem	 aber	 wußte	 man	 leider	 aus	 den	 Erfahrungen	 bei
Tageslicht,	 daß	 es	 sehr	 aufmerksame	 Beobachter	 waren,	 immer	 zu	 K.
herüberstarrten,	sei	es	auch,	daß	sie	 in	scheinbar	kindlichem	Spiel	etwa	ihre
Hände	als	Fernrohre	verwendeten	und	ähnlichen	Unsinn	trieben	oder	auch	nur
herüberblinzelten	 und	 hauptsächlich	 mit	 der	 Pflege	 ihrer	 Bärte	 beschäftigt
schienen,	an	denen	ihnen	sehr	viel	gelegen	war	und	die	sie	unzähligemal	der
Länge	 und	 Fülle	 nach	 miteinander	 verglichen	 und	 von	 Frieda	 beurteilen
ließen.

Oft	 sah	 K.	 von	 seinem	 Bett	 aus	 dem	 Treiben	 der	 drei	 in	 völliger
Gleichgültigkeit	zu.

Als	 er	 sich	 nun	 kräftig	 genug	 fühlte,	 das	 Bett	 zu	 verlassen,	 eilten	 alle
herbei,	 ihn	 zu	 bedienen.	 So	 kräftig,	 sich	 gegen	 ihre	 Dienste	 wehren	 zu
können,	 war	 er	 noch	 nicht,	 er	 merkte,	 daß	 er	 dadurch	 in	 eine	 gewisse
Abhängigkeit	 von	 ihnen	 geriet,	 die	 schlechte	 Folgen	 haben	 konnte,	 aber	 er
mußte	es	geschehen	lassen.	Es	war	auch	gar	nicht	sehr	unangenehm,	bei	Tisch
den	 guten	 Kaffee	 zu	 trinken,	 den	 Frieda	 geholt	 hatte,	 sich	 am	 Ofen	 zu
wärmen,	den	Frieda	geheizt	hatte,	die	Gehilfen	in	ihrem	Eifer	und	Ungeschick
die	 Treppen	 hinab-	 und	 herauflaufen	 zu	 lassen,	 um	 Waschwasser,	 Seife,
Kamm	und	 Spiegel	 zu	 bringen	 und	 schließlich,	weil	K.	 einen	 leisen,	 dahin
deutbaren	Wunsch	ausgesprochen	hatte,	auch	ein	Gläschen	Rum.

Inmitten	 dieses	 Befehlens	 und	 Bedientwerdens	 sagte	 K.,	 mehr	 aus
behaglicher	Laune	als	in	der	Hoffnung	auf	einen	Erfolg:	»Geht	nun	weg,	ihr
zwei,	 ich	 brauche	 vorläufig	 nichts	mehr	 und	will	 allein	mit	 Fräulein	Frieda
sprechen.«	Und	als	er	nicht	gerade	Widerstand	auf	ihren	Gesichtern	sah,	sagte
er	 noch,	 um	 sie	 zu	 entschädigen:	 »Wir	 drei	 gehen	 dann	 zum
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Gemeindevorsteher,	wartet	unten	in	der	Stube	auf	mich.«	Merkwürdigerweise
folgten	sie,	nur	daß	sie	vor	dem	Weggehen	noch	sagten:	»Wir	könnten	auch
hier	warten.«	Und	K.	antwortete:	»Ich	weiß	es,	aber	ich	will	es	nicht.«

Ärgerlich	aber	und	 in	gewissem	Sinne	doch	auch	willkommen	war	es	K.,
als	Frieda,	die	sich	gleich	nach	dem	Weggehen	der	Gehilfen	auf	seinen	Schoß
setzte,	sagte:	»Was	hast	du,	Liebling,	gegen	die	Gehilfen?	Vor	ihnen	müssen
wir	 keine	Geheimnisse	 haben.	 Sie	 sind	 treu.«	 –	 »Ach,	 treu«,	 sagte	K.,	 »sie
lauern	mir	 fortwährend	auf,	 es	 ist	 sinnlos,	 aber	 abscheulich.«	–	»Ich	glaube
dich	zu	verstehen«,	 sagte	 sie	und	hing	 sich	an	 seinen	Hals	und	wollte	noch
etwas	 sagen,	 konnte	 aber	 nicht	 weitersprechen;	 und	 weil	 der	 Sessel	 gleich
neben	dem	Bette	stand,	schwankten	sie	hinüber	und	fielen	hin.	Dort	lagen	sie,
aber	nicht	so	hingegeben	wie	damals	 in	der	Nacht.	Sie	suchte	etwas,	und	er
suchte	etwas,	wütend,	Grimassen	schneidend,	sich	mit	dem	Kopf	einbohrend
in	 der	Brust	 des	 anderen,	 suchten	 sie,	 und	 ihre	Umarmungen	 und	 ihre	 sich
aufwerfenden	Körper	machten	sie	nicht	vergessen,	sondern	erinnerten	sie	an
die	Pflicht,	zu	suchen;	wie	Hunde	verzweifelt	im	Boden	scharren,	so	scharrten
sie	an	ihren	Körpern;	und	hilflos,	enttäuscht,	um	noch	letztes	Glück	zu	holen,
fuhren	 manchmal	 ihre	 Zungen	 breit	 über	 des	 anderen	 Gesicht.	 Erst	 die
Müdigkeit	ließ	sie	still	und	einander	dankbar	werden.	Die	Mägde	kamen	dann
auch	herauf.	»Sieh,	wie	die	hier	liegen«,	sagte	eine	und	warf	aus	Mitleid	ein
Tuch	über	sie.

Als	 sich	 später	K.	 aus	 dem	Tuch	 freimachte	 und	 umhersah,	waren	 –	 das
wunderte	ihn	nicht	–	die	Gehilfen	wieder	in	ihrer	Ecke,	ermahnten,	mit	dem
Finger	 auf	 K.	 zeigend,	 einer	 den	 anderen	 zum	 Ernst	 und	 salutierten;	 aber
außerdem	saß	dicht	beim	Bett	die	Wirtin	und	strickte	an	einem	Strumpf,	eine
kleine	 Arbeit,	 welche	 wenig	 paßte	 zu	 ihrer	 riesigen,	 das	 Zimmer	 fast
verdunkelnden	Gestalt.	»Ich	warte	schon	lange«,	sagte	sie	und	hob	ihr	breites,
von	vielen	Altersfalten	durchzogenes,	aber	in	seiner	großen	Masse	doch	noch
glattes,	 vielleicht	 einmal	 schönes	 Gesicht.	 Die	 Worte	 klangen	 wie	 ein
Vorwurf,	ein	unpassender,	denn	K.	hatte	ja	nicht	verlangt,	daß	sie	komme.	Er
bestätigte	 daher	 nur	 durch	Kopfnicken	 ihre	Worte	 und	 setzte	 sich	 aufrecht.
Auch	 Frieda	 stand	 auf,	 verließ	 aber	 K.	 und	 lehnte	 sich	 an	 den	 Sessel	 der
Wirtin.	 »Könnte	 nicht,	 Frau	Wirtin«,	 sagte	 K.	 zerstreut,	 »das,	 was	 Sie	 mir
sagen	 wollen,	 aufgeschoben	 werden,	 bis	 ich	 vom	 Gemeindevorsteher
zurückkomme.	 Ich	 habe	 eine	 wichtige	 Besprechung	 dort.«	 »Diese	 ist
wichtiger,	 glauben	 Sie	 mir,	 Herr	 Landvermesser«,	 sagte	 die	 Wirtin,	 »dort
handelt	es	sich	wahrscheinlich	nur	um	eine	Arbeit,	hier	aber	handelt	es	sich
um	einen	Menschen,	um	Frieda,	meine	 liebe	Magd.«	–	»Ach	 so«,	 sagte	K.,
»dann	freilich;	nur	weiß	ich	nicht,	warum	man	diese	Angelegenheit	nicht	uns
beiden	überläßt.«	–	»Aus	Liebe,	aus	Sorge«,	sagte	die	Wirtin	und	zog	Friedas
Kopf,	die	stehend	nur	bis	zur	Schulter	der	sitzenden	Wirtin	 reichte,	an	sich.
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»Da	 Frieda	 zu	 Ihnen	 ein	 solches	 Vertrauen	 hat«,	 sagte	 K.,	 »kann	 auch	 ich
nicht	anders.	Und	da	Frieda	erst	vor	kurzem	meine	Gehilfen	treu	genannt	hat,
so	 sind	 wir	 ja	 Freunde	 unter	 uns.	 Dann	 kann	 ich	 Ihnen	 also,	 Frau	Wirtin,
sagen,	daß	 ich	es	 für	das	beste	halten	würde,	wenn	Frieda	und	 ich	heiraten,
und	 zwar	 sehr	 bald.	 Leider,	 leider	werde	 ich	 Frieda	 dadurch	 nicht	 ersetzen
können,	was	sie	durch	mich	verloren	hat,	die	Stellung	im	Herrenhof	und	die
Freundschaft	 Klamms.«	 Frieda	 hob	 ihr	 Gesicht,	 ihre	 Augen	 waren	 voll
Tränen,	nichts	von	Sieghaftigkeit	war	in	ihnen.	»Warum	ich?	Warum	bin	ich
gerade	 dazu	 ausersehen?«	 –	 »Wie?«	 fragten	K.	 und	 die	Wirtin	 gleichzeitig.
»Sie	 ist	 verwirrt,	 das	 arme	 Kind«,	 sagte	 die	 Wirtin,	 »verwirrt	 vom
Zusammentreffen	zu	vielen	Glücks	und	Unglücks.«	Und	wie	zur	Bestätigung
dieser	Worte	stürzte	sich	Frieda	jetzt	auf	K.,	küßte	ihn	wild,	als	sei	niemand
sonst	im	Zimmer,	und	fiel	dann	weinend,	immer	noch	ihn	umarmend,	vor	ihm
in	die	Knie.	Während	K.	mit	beiden	Händen	Friedas	Haar	streichelte,	fragte	er
die	Wirtin:	 »Sie	 scheinen	mir	 recht	 zu	 geben?«	 »Sie	 sind	 ein	Ehrenmann«,
sagte	die	Wirtin,	auch	sie	hatte	Tränen	in	der	Stimme,	sah	ein	wenig	verfallen
aus	 und	 atmete	 schwer;	 trotzdem	 fand	 sie	 noch	 die	 Kraft,	 zu	 sagen:	 »Es
werden	jetzt	nur	gewisse	Sicherungen	zu	bedenken	sein,	die	Sie	Frieda	geben
müssen,	 denn	wie	 groß	 auch	 nun	meine	Achtung	 vor	 Ihnen	 ist,	 so	 sind	Sie
doch	 ein	 Fremder,	 können	 sich	 auf	 niemanden	 berufen,	 Ihre	 häuslichen
Verhältnisse	sind	hier	unbekannt.	Sicherungen	sind	also	nötig,	das	werden	Sie
einsehen,	 lieber	Herr	Landvermesser,	 haben	Sie	 doch	 selbst	 hervorgehoben,
wieviel	 Frieda	 durch	 die	 Verbindung	mit	 Ihnen	 immerhin	 auch	 verliert.«	 –
»Gewiß,	Sicherungen,	natürlich«,	sagte	K.,	»die	werden	am	besten	wohl	vor
dem	Notar	gegeben	werden,	aber	auch	andere	gräfliche	Behörden	werden	sich
ja	vielleicht	noch	einmischen.	Übrigens	habe	auch	ich	noch	vor	der	Hochzeit
unbedingt	 etwas	 zu	 erledigen.	 Ich	 muß	 mit	 Klamm	 sprechen.«	 –	 »Das	 ist
unmöglich«,	sagte	Frieda,	erhob	sich	ein	wenig	und	drückte	sich	an	K.,	»was
für	ein	Gedanke!«	–	»Es	muß	sein«,	sagte	K.	»Wenn	es	mir	unmöglich	ist,	es
zu	erwirken,	mußt	du	es	 tun.«	–	»Ich	kann	nicht,	K.,	 ich	kann	nicht«,	 sagte
Frieda,	»niemals	wird	Klamm	mit	dir	reden.	Wie	kannst	du	nur	glauben,	daß
Klamm	 mit	 dir	 reden	 wird!«	 –	 »Und	 mit	 dir	 würde	 er	 reden?«	 fragte	 K.
»Auch	 nicht«,	 sagte	 Frieda,	 »nicht	 mit	 dir,	 nicht	 mit	 mir,	 es	 sind	 bare
Unmöglichkeiten.«	Sie	wandte	sich	an	die	Wirtin	mit	ausgebreiteten	Armen:
»Sehen	Sie	nur,	Frau	Wirtin,	was	er	verlangt.«	»Sie	sind	eigentümlich,	Herr
Landvermesser«,	 sagte	 die	 Wirtin	 und	 war	 erschreckend,	 wie	 sie	 jetzt
aufrechter	 dasaß,	 die	 Beine	 auseinandergestellt,	 die	 mächtigen	 Knie
vorgetrieben	 durch	 den	 dünnen	 Rock.	 »Sie	 verlangen	 Unmögliches.«	 –
»Warum	ist	es	unmöglich?«	fragte	K.	»Das	werde	ich	Ihnen	erklären«,	sagte
die	 Wirtin	 in	 einem	 Ton,	 als	 sei	 diese	 Erklärung	 nicht	 etwa	 eine	 letzte
Gefälligkeit,	sondern	schon	die	erste	Strafe,	die	sie	austeilte,	»das	werde	ich
Ihnen	gern	erklären.	Ich	gehöre	zwar	nicht	zum	Schloß	und	bin	nur	eine	Frau
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und	bin	nur	eine	Wirtin,	hier	in	einem	Wirtshaus	letzten	Ranges	–	es	ist	nicht
letzten	Ranges,	aber	nicht	weit	davon	-,	und	so	könnte	es	sein,	daß	Sie	meiner
Erklärung	nicht	viel	Bedeutung	beilegen,	aber	ich	habe	in	meinem	Leben	die
Augen	 offen	 gehabt	 und	 bin	 mit	 vielen	 Leuten	 zusammengekommen	 und
habe	die	ganze	Last	der	Wirtschaft	allein	getragen,	denn	mein	Mann	ist	zwar
ein	guter	Junge,	aber	ein	Gastwirt	ist	er	nicht,	und	was	Verantwortlichkeit	ist,
wird	 er	 nie	 begreifen.	 Sie	 zum	 Beispiel	 verdanken	 es	 doch	 nur	 seiner
Nachlässigkeit	 –	 ich	 war	 an	 dem	 Abend	 schon	 müde	 zum
Zusammenbrechen	-,	daß	Sie	hier	im	Dorf	sind,	daß	Sie	hier	auf	dem	Bett	in
Frieden	 und	 Behagen	 sitzen.«	 –	 »Wie?«	 fragte	 K.,	 aus	 einer	 gewissen
Zerstreutheit	 aufwachend,	aufgeregt	mehr	von	der	Neugierde	als	von	Ärger.
»Nur	seiner	Nachlässigkeit	verdanken	Sie	es!«	rief	die	Wirtin	nochmals,	mit
gegen	K.	 ausgestrecktem	 Zeigefinger.	 Frieda	 suchte	 sie	 zu	 beschwichtigen.
»Was	willst	 du«,	 sagte	 die	Wirtin	mit	 rascher	Wendung	 des	 ganzen	Leibes.
»Der	Herr	Landvermesser	hat	mich	gefragt,	und	ich	muß	ihm	antworten.	Wie
soll	 er	 es	 denn	 sonst	 verstehen,	 was	 uns	 selbstverständlich	 ist,	 daß	 Herr
Klamm	niemals	mit	ihm	sprechen	wird,	was	sage	ich	›wird‹,	niemals	mit	ihm
sprechen	kann.	Hören	Sie,	Herr	Landvermesser!	Herr	Klamm	ist	ein	Herr	aus
dem	Schloß,	das	bedeutet	schon	an	und	für	sich,	ganz	abgesehen	von	Klamms
sonstiger	Stellung,	einen	sehr	hohen	Rang.	Was	sind	nun	aber	Sie,	um	dessen
Heiratseinwilligung	wir	uns	hier	so	demütig	bewerben!	Sie	sind	nicht	aus	dem
Schloß,	Sie	 sind	nicht	 aus	dem	Dorfe,	Sie	 sind	nichts.	Leider	 aber	 sind	Sie
doch	etwas,	ein	Fremder,	einer,	der	überzählig	und	überall	im	Weg	ist,	einer,
wegen	dessen	man	immerfort	Scherereien	hat,	wegen	dessen	man	die	Mägde
ausquartieren	muß,	einer,	dessen	Absichten	unbekannt	sind,	einer,	der	unsere
liebste	kleine	Frieda	verführt	hat	und	dem	man	sie	leider	zur	Frau	geben	muß.
Wegen	alles	dessen	mache	ich	Ihnen	ja	im	Grunde	keine	Vorwürfe.	Sie	sind,
was	Sie	 sind;	 ich	 habe	 in	meinem	Leben	 schon	 zuviel	 gesehen,	 als	 daß	 ich
nicht	noch	diesen	Anblick	ertragen	sollte.	Nun	aber	stellen	Sie	sich	vor,	was
Sie	eigentlich	verlangen.	Ein	Mann	wie	Klamm	soll	mit	Ihnen	sprechen!	Mit
Schmerz	habe	ich	gehört,	daß	Frieda	Sie	hat	durchs	Guckloch	schauen	lassen,
schon	als	sie	das	tat,	war	sie	von	Ihnen	verführt.	Sagen	Sie	doch,	wie	haben
Sie	 überhaupt	 Klamms	 Anblick	 ertragen?	 Sie	 müssen	 nicht	 antworten,	 ich
weiß	 es,	 Sie	 haben	 ihn	 sehr	 gut	 ertragen.	 Sie	 sind	 ja	 gar	 nicht	 imstande,
Klamm	 wirklich	 zu	 sehen,	 das	 ist	 nicht	 Überhebung	 meinerseits,	 denn	 ich
selbst	 bin	 es	 auch	 nicht	 imstande.	 Klamm	 soll	mit	 Ihnen	 sprechen,	 aber	 er
spricht	doch	nicht	einmal	mit	Leuten	aus	dem	Dorf,	noch	niemals	hat	er	selbst
mit	jemandem	aus	dem	Dorf	gesprochen.	Es	war	ja	die	große	Auszeichnung
Friedas,	eine	Auszeichnung,	die	mein	Stolz	sein	wird	bis	an	mein	Ende,	daß
er	wenigstens	Friedas	Namen	zu	 rufen	pflegte	und	daß	sie	zu	 ihm	sprechen
konnte	 nach	Belieben	 und	 die	 Erlaubnis	 des	Gucklochs	 bekam,	 gesprochen
aber	 hat	 er	 auch	mit	 ihr	 nicht.	 Und	 daß	 er	 Frieda	manchmal	 rief,	muß	 gar
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nicht	 die	 Bedeutung	 haben,	 die	man	 dem	 gerne	 zusprechen	möchte,	 er	 rief
einfach	 den	 Namen	 ›Frieda‹	 –	 wer	 kennt	 seine	 Absichten?	 -,	 daß	 Frieda
natürlich	eilends	kam,	war	ihre	Sache,	und	daß	sie	ohne	Widerspruch	zu	ihm
gelassen	wurde,	war	Klamms	Güte,	 aber	 daß	 er	 sie	 geradezu	 gerufen	 hätte,
kann	man	 nicht	 behaupten.	 Freilich,	 nun	 ist	 auch	 das,	 was	 war,	 für	 immer
dahin.	 Vielleicht	 wird	 Klamm	 noch	 den	 Namen	 ›Frieda‹	 rufen,	 das	 ist
möglich,	aber	zugelassen	wird	sie	zu	ihm	gewiß	nicht	mehr,	ein	Mädchen,	das
sich	 mit	 Ihnen	 abgegeben	 hat.	 Und	 nur	 eines,	 nur	 eines	 kann	 ich	 nicht
verstehen	mit	meinem	armen	Kopf,	daß	ein	Mädchen,	von	dem	man	sagte,	es
sei	 Klamms	 Geliebte	 –	 ich	 halte	 das	 übrigens	 für	 eine	 sehr	 übertriebene
Bezeichnung	-,	sich	von	Ihnen	auch	nur	berühren	ließ.«

»Gewiß,	das	 ist	merkwürdig«,	 sagte	K.,	und	nahm	Frieda,	die	 sich,	wenn
auch	mit	gesenktem	Kopf,	gleich	 fügte,	 zu	 sich	auf	den	Schoß,	»es	beweist
aber,	 glaube	 ich,	 daß	 sich	 auch	 sonst	 nicht	 alles	 genauso	 verhält,	 wie	 Sie
glauben.	So	haben	Sie	zum	Beispiel	gewiß	recht,	wenn	Sie	sagen,	daß	ich	vor
Klamm	 ein	 Nichts	 bin;	 und	 wenn	 ich	 jetzt	 auch	 verlange,	 mit	 Klamm	 zu
sprechen,	und	nicht	einmal	durch	Ihre	Erklärungen	davon	abgebracht	bin,	so
ist	damit	noch	nicht	gesagt,	daß	ich	imstande	bin,	den	Anblick	Klamms	ohne
dazwischenstehende	 Tür	 auch	 nur	 zu	 ertragen,	 und	 ob	 ich	 nicht	 schon	 bei
seinem	 Erscheinen	 aus	 dem	 Zimmer	 renne.	 Aber	 eine	 solche,	 wenn	 auch
berechtigte	Befürchtung	ist	für	mich	noch	kein	Grund,	die	Sache	nicht	doch
zu	wagen.	Gelingt	es	mir	aber,	ihm	standzuhalten,	dann	ist	es	gar	nicht	nötig,
daß	er	mit	mir	spricht,	es	genügt	mir,	wenn	ich	den	Eindruck	sehe,	den	meine
Worte	auf	ihn	machen,	und	machen	sie	keinen	oder	hört	er	sie	gar	nicht,	habe
ich	 doch	 den	Gewinn,	 frei	 vor	 einem	Mächtigen	 gesprochen	 zu	 haben.	 Sie
aber,	 Frau	 Wirtin,	 mit	 Ihrer	 großen	 Lebens-	 und	 Menschenkenntnis,	 und
Frieda,	die	noch	gestern	Klamms	Geliebte	war	–	ich	sehe	keinen	Grund,	von
diesem	 Wort	 abzugehen	 -,	 können	 mir	 gewiß	 leicht	 die	 Gelegenheit
verschaffen,	mit	Klamm	zu	sprechen;	ist	es	auf	keine	andere	Weise	möglich,
dann	eben	im	Herrenhof,	vielleicht	ist	er	auch	heute	noch	dort.«

»Es	ist	unmöglich«,	sagte	die	Wirtin,	»und	ich	sehe,	daß	Ihnen	die	Fähigkeit
fehlt,	 es	 zu	 begreifen.	 Aber	 sagen	 Sie	 doch,	 worüber	 wollen	 Sie	 denn	 mit
Klamm	sprechen?«	–	»Über	Frieda	natürlich«,	sagte	K.

»Über	Frieda?«	fragte	die	Wirtin	verständnislos	und	wandte	sich	an	Frieda.
»Hörst	du,	Frieda,	über	dich	will	 er,	 er,	mit	Klamm,	mit	Klamm	sprechen.«
»Ach«,	 sagte	K.,	 »Sie	 sind,	 Frau	Wirtin,	 eine	 so	 kluge,	 achtungeinflößende
Frau,	und	doch	erschreckt	Sie	jede	Kleinigkeit.	Nun	also,	ich	will	über	Frieda
mit	 ihm	 sprechen,	 das	 ist	 doch	 nicht	 so	 sehr	 ungeheuerlich	 als	 vielmehr
selbstverständlich.	Denn	Sie	irren	gewiß	auch,	wenn	Sie	glauben,	daß	Frieda
von	dem	Augenblick	an,	wo	ich	auftrat,	für	Klamm	bedeutungslos	geworden
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ist.	 Sie	 unterschätzen	 ihn,	 wenn	 Sie	 das	 glauben.	 Ich	 fühle	 gut,	 daß	 es
anmaßend	von	mir	ist,	Sie	in	dieser	Hinsicht	belehren	zu	wollen,	aber	ich	muß
es	 doch	 tun.	 Durch	 mich	 kann	 in	 Klamms	 Beziehung	 zu	 Frieda	 nichts
geändert	worden	sein.	Entweder	bestand	keine	wesentliche	Beziehung	–	das
sagen	 eigentlich	 diejenigen,	 welche	 Frieda	 den	 Ehrennamen	 Geliebte
nehmen	-,	nun,	dann	besteht	sie	auch	heute	nicht;	oder	aber	sie	bestand,	wie
könnte	 sie	 dann	 durch	mich,	 wie	 Sie	 richtig	 sagten,	 ein	 Nichts	 in	 Klamms
Augen,	 wie	 könnte	 sie	 dann	 durch	 mich	 gestört	 sein.	 Solche	 Dinge	 glaubt
man	 im	 ersten	 Augenblick	 des	 Schreckens,	 aber	 schon	 die	 kleinste
Überlegung	 muß	 das	 richtigstellen.	 Lassen	 wir	 übrigens	 doch	 Frieda	 ihre
Meinung	hierzu	sagen.«

Mit	 in	 die	 Ferne	 schweifendem	 Blick,	 die	 Wange	 an	 K.s	 Brust,	 sagte
Frieda:	»Es	ist	gewiß	so,	wie	Mütterchen	sagt:	Klamm	will	nichts	mehr	von
mir	 wissen.	 Aber	 freilich	 nicht	 deshalb,	 weil	 du,	 Liebling,	 kamst,	 nichts
Derartiges	 hätte	 ihn	 erschüttern	 können.	Wohl	 aber,	 glaube	 ich,	 ist	 es	 sein
Werk,	daß	wir	uns	dort	unter	dem	Pult	zusammengefunden	haben;	gesegnet,
nicht	verflucht	sei	die	Stunde.«	–	»Wenn	es	so	 ist«,	 sagte	K.	 langsam,	denn
süß	waren	Friedas	Worte,	 er	 schloß	 ein	paar	Sekunden	 lang	die	Augen,	 um
sich	 von	 den	 Worten	 durchdringen	 zu	 lassen,	 »wenn	 es	 so	 ist,	 ist	 noch
weniger	Grund,	sich	vor	einer	Aussprache	mit	Klamm	zu	fürchten.«

»Wahrhaftig«,	sagte	die	Wirtin	und	sah	K.	von	hoch	herab	an,	»Sie	erinnern
mich	 manchmal	 an	 meinen	Mann,	 so	 trotzig	 und	 kindlich	 wie	 er	 sind	 Sie
auch.	Sie	sind	ein	paar	Tage	im	Ort,	und	schon	wollen	Sie	alles	besser	kennen
als	die	Eingeborenen,	besser	als	ich	alte	Frau	und	als	Frieda,	die	im	Herrenhof
so	viel	gesehen	und	gehört	hat.	 Ich	 leugne	nicht,	daß	es	möglich	 ist,	einmal
auch	 etwas	 ganz	 gegen	 die	 Vorschriften	 und	 gegen	 das	 Althergebrachte	 zu
erreichen;	 ich	 habe	 etwas	 Derartiges	 nicht	 erlebt,	 aber	 es	 gibt	 angeblich
Beispiele	dafür,	mag	sein;	aber	dann	geschieht	es	gewiß	nicht	auf	die	Weise,
wie	 Sie	 es	 tun,	 indem	man	 immerfort	 ›Nein,	 nein‹	 sagt	 und	 nur	 auf	 seinen
Kopf	 schwört	 und	 die	 wohlmeinendsten	 Ratschläge	 überhört.	 Glauben	 Sie
denn,	meine	Sorge	gilt	Ihnen?	Habe	ich	mich	um	Sie	gekümmert,	solange	Sie
allein	waren?	Obwohl	es	gut	gewesen	wäre	und	manches	sich	hätte	vermeiden
lassen.	Das	einzige,	was	ich	damals	meinem	Mann	über	Sie	sagte,	war:	Halte
dich	von	ihm	fern.,	Das	hätte	auch	heute	noch	für	mich	gegolten,	wenn	nicht
Frieda	 jetzt	 in	 Ihr	Schicksal	mit	hineingezogen	worden	wäre.	 Ihr	verdanken
Sie	 –	 ob	 es	 Ihnen	 gefällt	 oder	 nicht	 –	 meine	 Sorgfalt,	 ja	 sogar	 meine
Beachtung.	Und	 Sie	 dürfen	mich	 nicht	 einfach	 abweisen,	weil	 Sie	mir,	 der
einzigen,	 die	 über	 der	 kleinen	 Frieda	 mit	 mütterlicher	 Sorge	 wacht,	 streng
verantwortlich	sind.	Möglich,	daß	Frieda	recht	hat	und	alles,	was	geschehen
ist,	der	Wille	Klamms	 ist;	 aber	von	Klamm	weiß	 ich	 jetzt	nichts;	 ich	werde
niemals	mit	 ihm	 sprechen,	 er	 ist	mir	 gänzlich	 unerreichbar;	 Sie	 aber	 sitzen
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hier,	 halten	meine	Frieda	und	werden	–	warum	soll	 ich	 es	verschweigen?	–
von	mir	gehalten.	Ja,	von	mir	gehalten,	denn	versuchen	Sie	es,	junger	Mann,
wenn	ich	Sie	auch	aus	dem	Hause	weise,	irgendwo	im	Dorf	ein	Unterkommen
zu	finden,	und	sei	es	in	einer	Hundehütte.«

»Danke«,	 sagte	 K.,	 »das	 sind	 offene	 Worte,	 und	 ich	 glaube	 Ihnen
vollkommen.	 So	 unsicher	 ist	 also	 meine	 Stellung	 und	 damit
zusammenhängend	auch	die	Stellung	Friedas.«

»Nein!«	rief	die	Wirtin	wütend	dazwischen.	»Friedas	Stellung	hat	in	dieser
Hinsicht	 gar	 nichts	 mit	 Ihrer	 zu	 tun.	 Frieda	 gehört	 zu	 meinem	 Haus,	 und
niemand	hat	das	Recht,	ihre	Stellung	hier	eine	unsichere	zu	nennen.«

»Gut,	gut«,	sagte	K.,	»ich	gebe	Ihnen	auch	darin	recht,	besonders	da	Frieda
aus	mir	unbekannten	Gründen	zuviel	Angst	vor	 Ihnen	zu	haben	scheint,	um
sich	einzumischen.	Bleiben	wir	also	vorläufig	nur	bei	mir.	Meine	Stellung	ist
höchst	unsicher,	das	leugnen	Sie	nicht,	sondern	strengen	sich	vielmehr	an,	es
zu	beweisen.	Wie	bei	allem,	was	Sie	sagen,	ist	auch	dieses	nur	zum	größten
Teil	richtig,	aber	nicht	ganz.	So	weiß	ich	zum	Beispiel	von	einem	recht	guten
Nachtlager,	das	mir	freisteht.«

»Wo	denn?	Wo	denn?«	riefen	Frieda	und	die	Wirtin,	so	gleichzeitig	und	so
begierig,	 als	 hätten	 sie	 die	 gleichen	 Beweggründe	 für	 ihre	 Frage.	 –	 »Bei
Barnabas«,	sagte	K.

»Die	Lumpen!«	rief	die	Wirtin.	»Die	abgefeimten	Lumpen!	Bei	Barnabas!
Hört	ihr	-«	und	sie	wandte	sich	nach	der	Ecke,	die	Gehilfen	aber	waren	schon
längst	hervorgekommen	und	standen	Arm	in	Arm	hinter	der	Wirtin,	die	jetzt,
als	brauche	sie	einen	Halt,	die	Hand	des	einen	ergriff,	»hört	ihr,	wo	sich	der
Herr	herumtreibt,	in	der	Familie	des	Barnabas!	Freilich,	dort	bekommt	er	ein
Nachtlager,	ach,	hätte	er	es	doch	lieber	dort	gehabt	als	im	Herrenhof.	Aber	wo
wart	denn	ihr?«

»Frau	Wirtin«,	sagte	K.,	noch	ehe	die	Gehilfen	antworteten,	»es	sind	meine
Gehilfen,	Sie	aber	behandeln	sie	so,	wie	wenn	es	 Ihre	Gehilfen,	aber	meine
Wächter	 wären.	 In	 allem	 anderen	 bin	 ich	 bereit,	 höflichst	 über	 Ihre
Meinungen	zumindest	zu	diskutieren,	hinsichtlich	meiner	Gehilfen	aber	nicht,
denn	 hier	 liegt	 die	 Sache	 doch	 zu	 klar!	 Ich	 bitte	 Sie	 daher,	 mit	 meinen
Gehilfen	 nicht	 zu	 sprechen,	 und	 wenn	 meine	 Bitte	 nicht	 genügen	 sollte,
verbiete	ich	meinen	Gehilfen,	Ihnen	zu	antworten.«

»Ich	 darf	 also	 nicht	 mit	 euch	 sprechen«,	 sagte	 die	Wirtin,	 und	 alle	 drei
lachten,	 die	Wirtin	 spöttisch,	 aber	 viel	 sanfter,	 als	 K.	 es	 erwartet	 hatte,	 die
Gehilfen	 in	 ihrer	 gewöhnlichen,	 viel	 und	 nichts	 bedeutenden,	 jede
Verantwortung	ablehnenden	Art.

45



»Werde	nur	nicht	böse«,	sagte	Frieda,	»du	mußt	unsere	Aufregung	richtig
verstehen.	 Wenn	 man	 will,	 verdanken	 wir	 es	 nur	 Barnabas,	 daß	 wir	 jetzt
einander	gehören.	Als	ich	dich	zum	erstenmal	im	Ausschank	sah	–	du	kamst
herein,	eingehängt	in	Olga	-,	wußte	ich	zwar	schon	einiges	über	dich,	aber	im
ganzen	warst	 du	mir	 doch	 völlig	 gleichgültig.	Nun,	 nicht	 nur	 du	warst	mir
gleichgültig,	fast	alles,	fast	alles	war	mir	gleichgültig.	Ich	war	ja	auch	damals
mit	vielem	unzufrieden,	und	manches	ärgerte	mich,	aber	was	war	das	für	eine
Unzufriedenheit	und	was	für	ein	Ärger!	Es	beleidigte	mich	zum	Beispiel	einer
der	 Gäste	 im	 Ausschank,	 sie	 waren	 ja	 immer	 hinter	 mir	 her	 –	 du	 hast	 die
Burschen	dort	gesehen,	es	kamen	aber	noch	viel	ärgere,	Klamms	Dienerschaft
war	nicht	die	ärgste	-,	also	einer	beleidigte	mich,	was	bedeutete	mir	das?	Es
war	mir,	als	sei	es	vor	vielen	Jahren	geschehen	oder	als	sei	es	gar	nicht	mir
geschehen	oder	als	hätte	ich	es	nur	erzählen	hören	oder	als	hätte	ich	selbst	es
schon	vergessen.	Aber	 ich	kann	es	nicht	beschreiben,	 ich	kann	es	mir	nicht
einmal	 mehr	 vorstellen,	 so	 hat	 sich	 alles	 geändert,	 seitdem	 Klamm	 mich
verlassen	hat.«

Und	Frieda	brach	ihre	Erzählung	ab,	traurig	senkte	sie	den	Kopf,	die	Hände
hielt	sie	gefaltet	im	Schoß.

»Sehen	Sie«,	rief	die	Wirtin,	und	sie	tat	es	so,	als	spreche	sie	nicht	selbst,
sondern	 leihe	 nur	 Frieda	 ihre	 Stimme,	 sie	 rückte	 auch	 näher	 und	 saß	 nun
knapp	neben	Frieda,	 »sehen	Sie	 nun,	Herr	Landvermesser,	 die	Folgen	 Ihrer
Taten,	und	auch	Ihre	Gehilfen,	mit	denen	ich	ja	nicht	sprechen	darf,	mögen	zu
ihrer	 Belehrung	 zusehen!	 Sie	 haben	 Frieda	 aus	 dem	 glücklichsten	 Zustand
gerissen,	 der	 ihr	 je	 beschieden	 war,	 und	 es	 ist	 Ihnen	 vor	 allem	 deshalb
gelungen,	 weil	 Frieda	 mit	 ihrem	 kindlich	 übertriebenen	 Mitleid	 es	 nicht
ertragen	 konnte,	 daß	 Sie	 an	 Olgas	 Arm	 hingen	 und	 so	 der	 Barnabasschen
Familie	 ausgeliefert	 schienen.	 Sie	 hat	 Sie	 gerettet	 und	 sich	 dabei	 geopfert.
Und	nun,	da	es	geschehen	ist	und	Frieda	alles,	was	sie	hatte,	eingetauscht	hat
für	das	Glück,	auf	Ihrem	Knie	zu	sitzen,	nun	kommen	Sie	und	spielen	es	als
Ihren	 großen	 Trumpf	 aus,	 daß	 Sie	 einmal	 die	 Möglichkeit	 hatten,	 bei
Barnabas	übernachten	 zu	dürfen.	Damit	wollen	Sie	wohl	 beweisen,	 daß	Sie
von	mir	unabhängig	sind.	Gewiß,	wenn	Sie	wirklich	bei	Barnabas	übernachtet
hätten,	 wären	 Sie	 so	 unabhängig	 von	 mir,	 daß	 Sie	 im	 Nu,	 aber
allerschleunigst,	mein	Haus	verlassen	müßten.«

»Ich	 kenne	 die	 Sünden	 der	 Barnabasschen	 Familie	 nicht«,	 sagte	 K.,
während	 er	 Frieda,	 die	 wie	 leblos	 war,	 vorsichtig	 aufhob,	 langsam	 auf	 das
Bett	 setzte	 und	 selbst	 aufstand,	 »vielleicht	 haben	Sie	 darin	 recht,	 aber	 ganz
gewiß	 hatte	 ich	 recht,	 als	 ich	 Sie	 ersucht	 habe,	 unsere	 Angelegenheiten,
Friedas	 und	 meine,	 uns	 beiden	 allein	 zu	 überlassen.	 Sie	 erwähnten	 damals
etwas	 von	 Liebe	 und	 Sorge,	 davon	 habe	 ich	 dann	 aber	 weiter	 nicht	 viel
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gemerkt,	 desto	mehr	 aber	 von	Haß	und	Hohn	und	Hausverweisung.	 Sollten
Sie	 es	 darauf	 angelegt	 haben,	 Frieda	 von	 mir	 oder	 mich	 von	 Frieda
abzubringen,	so	war	es	ja	recht	geschickt	gemacht;	aber	es	wird	Ihnen	doch,
glaube	ich,	nicht	gelingen,	und	wenn	es	Ihnen	gelingen	sollte,	so	werden	Sie
es	–	erlauben	Sie	auch	mir	einmal	eine	dunkle	Drohung	–	bitter	bereuen.	Was
die	Wohnung	 betrifft,	 die	 Sie	mir	 gewähren	 –	 Sie	 können	 damit	 nur	 dieses
abscheuliche	Loch	meinen	 -,	 so	 ist	 es	durchaus	nicht	gewiß,	daß	Sie	 es	 aus
eigenem	Willen	 tun,	 vielmehr	 scheint	 darüber	 eine	Weisung	 der	 gräflichen
Behörde	 vorzuliegen.	 Ich	 werde	 nun	 dort	 melden,	 daß	 mir	 hier	 gekündigt
worden	 ist,	und	wenn	man	mir	dann	eine	andere	Wohnung	zuweist,	werden
Sie	wohl	befreit	 aufatmen,	 ich	 aber	noch	 tiefer.	Und	nun	gehe	 ich	 in	dieser
und	 in	 anderen	Angelegenheiten	 zum	Gemeindevorstand;	 bitte,	 nehmen	Sie
sich	wenigstens	Friedas	an,	die	Sie	mit	 Ihren	sozusagen	mütterlichen	Reden
übel	genug	zugerichtet	haben.«

Dann	 wandte	 er	 sich	 an	 die	 Gehilfen.	 »Kommt!«	 sagte	 er,	 nahm	 den
Klammschen	 Brief	 vom	 Haken	 und	 wollte	 gehen.	 Die	 Wirtin	 hatte	 ihm
schweigend	 zugesehen,	 erst	 als	 er	 die	Hand	 schon	 auf	 der	 Türklinke	 hatte,
sagte	sie:	»Herr	Landvermesser,	noch	etwas	gebe	ich	Ihnen	mit	auf	den	Weg,
denn	welche	Reden	Sie	auch	führen	mögen	und	wie	Sie	mich	auch	beleidigen
wollen,	mich	alte	Frau,	so	sind	Sie	doch	Friedas	künftiger	Mann.	Nur	deshalb
sage	 ich	 es	 Ihnen,	 daß	Sie	 hinsichtlich	 der	 hiesigen	Verhältnisse	 entsetzlich
unwissend	sind,	der	Kopf	schwirrt	einem,	wenn	man	Ihnen	zuhört,	und	wenn
man	das,	was	Sie	 sagen	und	meinen,	 in	Gedanken	mit	 der	wirklichen	Lage
vergleicht.	 Zu	 verbessern	 ist	 diese	Unwissenheit	 nicht	mit	 einem	Male	 und
vielleicht	 gar	 nicht;	 aber	 vieles	 kann	 besser	 werden,	 wenn	 Sie	mir	 nur	 ein
wenig	 glauben	 und	 sich	 diese	 Unwissenheit	 immer	 vor	 Augen	 halten.	 Sie
werden	dann	zum	Beispiel	sofort	gerechter	gegen	mich	werden	und	zu	ahnen
beginnen,	was	für	einen	Schrecken	ich	durchgemacht	habe	–	und	die	Folgen
des	 Schreckens	 halten	 noch	 an	 -,	 als	 ich	 erkannt	 habe,	 daß	 meine	 liebste
Kleine	gewissermaßen	den	Adler	verlassen	hat,	um	sich	der	Blindschleiche	zu
verbinden,	aber	das	wirkliche	Verhältnis	 ist	 ja	noch	viel	 schlimmer,	und	 ich
muß	 es	 immerfort	 zu	 vergessen	 suchen,	 sonst	 könnte	 ich	 kein	 ruhiges	Wort
mit	 Ihnen	 sprechen.	 Ach,	 nun	 sind	 Sie	 wieder	 böse.	 Nein,	 gehen	 Sie	 noch
nicht,	nur	diese	Bitte	hören	Sie	noch	an:	Wohin	Sie	auch	kommen,	bleiben	Sie
sich	 dessen	 bewußt,	 daß	 Sie	 hier	 der	 Unwissendste	 sind,	 und	 seien	 Sie
vorsichtig;	 hier	 bei	 uns,	 wo	 Friedas	 Gegenwart	 Sie	 vor	 Schaden	 schützt,
mögen	Sie	sich	dann	das	Herz	freischwätzen,	hier	können	Sie	uns	dann	zum
Beispiel	 zeigen,	 wie	 Sie	 mit	 Klamm	 zu	 sprechen	 beabsichtigen;	 nur	 in
Wirklichkeit,	nur	in	Wirklichkeit,	bitte,	bitte,	tun	Sie’s	nicht!«

Sie	 stand	 auf,	 ein	 wenig	 schwankend	 vor	 Aufregung,	 ging	 zu	 K.,	 faßte
seine	 Hand	 und	 sah	 ihn	 bittend	 an.	 »Frau	Wirtin«,	 sagte	 K.,	 »ich	 verstehe
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nicht,	warum	Sie	wegen	einer	solchen	Sache	sich	dazu	erniedrigen,	mich	zu
bitten.	 Wenn	 es,	 wie	 Sie	 sagen,	 für	 mich	 unmöglich	 ist,	 mit	 Klamm	 zu
sprechen,	so	werde	ich	es	eben	nicht	erreichen,	ob	man	mich	bittet	oder	nicht.
Wenn	 es	 aber	 doch	 möglich	 sein	 sollte,	 warum	 soll	 ich	 es	 dann	 nicht	 tun,
besonders	da	dann	mit	dem	Wegfall	Ihres	Haupteinwandes	auch	Ihre	weiteren
Befürchtungen	sehr	fraglich	werden.	Freilich,	unwissend	bin	ich,	die	Wahrheit
bleibt	jedenfalls	bestehen,	und	das	ist	sehr	traurig	für	mich;	aber	es	hat	doch
auch	 den	Vorteil,	 daß	 der	Unwissende	mehr	wagt,	 und	 deshalb	will	 ich	 die
Unwissenheit	 und	 ihre	 gewiß	 schlimmen	 Folgen	 gerne	 noch	 ein	 Weilchen
tragen,	 solange	 die	 Kräfte	 reichen.	 Diese	 Folgen	 aber	 treffen	 doch	 im
wesentlichen	nur	mich,	und	deshalb	vor	allem	verstehe	ich	nicht,	warum	Sie
bitten.	Für	Frieda	werden	Sie	doch	gewiß	immer	sorgen,	und	verschwinde	ich
gänzlich	aus	Friedas	Gesichtskreis,	kann	es	doch	in	Ihrem	Sinn	nur	ein	Glück
bedeuten.	 Was	 fürchten	 Sie	 also?	 Sie	 fürchten	 doch	 nicht	 etwa	 –	 dem
Unwissenden	 scheint	 alles	möglich«,	 hier	 öffnete	 K.	 schon	 die	 Tür	 -,	 »Sie
fürchten	doch	nicht	etwa	für	Klamm?«	Die	Wirtin	sah	ihm	schweigend	nach,
wie	er	die	Treppe	hinabeilte	und	die	Gehilfen	ihm	folgten.
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5Kapitel
	

Die	 Besprechung	 mit	 dem	 Vorsteher	 machte	 K.	 fast	 zu	 seiner	 eigenen
Verwunderung	wenig	Sorgen.	Er	suchte	es	sich	dadurch	zu	erklären,	daß	nach
seinen	 bisherigen	 Erfahrungen	 der	 amtliche	 Verkehr	 mit	 den	 gräflichen
Behörden	 für	 ihn	 sehr	 einfach	 gewesen	 war.	 Das	 lag	 einerseits	 daran,	 daß
hinsichtlich	der	Behandlung	seiner	Angelegenheit	offenbar	ein	für	allemal	ein
bestimmter,	äußerlich	ihm	sehr	günstiger	Grundsatz	ausgegeben	worden	war,
und	 andererseits	 lag	 es	 an	 der	 bewunderungswürdigen	 Einheitlichkeit	 des
Dienstes,	die	man	besonders	dort,	wo	sie	scheinbar	nicht	vorhanden	war,	als
eine	besonders	vollkommene	ahnte.	K.	war,	wenn	er	manchmal	nur	an	diese
Dinge	 dachte,	 nicht	 weit	 davon	 entfernt	 seine	 Lage	 zufriedenstellend	 zu
finden,	 obwohl	 er	 sich	 immer	 nach	 solchen	Anfällen	 des	 Behagens	 schnell
sagte,	daß	gerade	darin	die	Gefahr	lag.

Der	direkte	Verkehr	mit	den	Behörden	war	ja	nicht	allzu	schwer,	denn	die
Behörden	 hatten,	 so	 gut	 sie	 auch	 organisiert	 sein	 mochten,	 immer	 nur	 im
Namen	 entlegener,	 unsichtbarer	 Herren	 entlegene,	 unsichtbare	 Dinge	 zu
verteidigen,	während	K.	für	etwas	lebendigst	Nahes	kämpfte,	für	sich	selbst;
überdies,	zumindest	in	der	allerersten	Zeit,	aus	eigenem	Willen,	denn	er	war
der	 Angreifer;	 und	 nicht	 nur	 er	 kämpfte	 für	 sich,	 sondern	 offenbar	 noch
andere	Kräfte,	die	er	nicht	kannte,	 aber	an	die	er	nach	den	Maßnahmen	der
Behörden	 glauben	 konnte.	 Dadurch	 nun	 aber,	 daß	 die	 Behörden	 K.	 von
vornherein	 in	 unwesentlichen	Dingen	 –	 um	mehr	 hatte	 es	 sich	 bisher	 nicht
gehandelt	 –	 weit	 entgegenkamen,	 nahmen	 sie	 ihm	 die	Möglichkeit	 kleiner,
leichter	 Siege	 und	mit	 dieser	Möglichkeit	 auch	 die	 zugehörige	Genugtuung
und	die	aus	ihr	sich	ergebende,	gut	begründete	Sicherheit	für	weitere	größere
Kämpfe.	 Statt	 dessen	 ließen	 sie	 K.,	 allerdings	 nur	 innerhalb	 des	 Dorfes,
überall	durchgleiten,	wo	er	wollte,	verwöhnten	und	schwächten	ihn	dadurch,
schalteten	 hier	 überhaupt	 jeden	 Kampf	 aus	 und	 verlegten	 ihn	 dafür	 in	 das
außeramtliche,	 völlig	 unübersichtliche,	 trübe,	 fremdartige	 Leben.	 Auf	 diese
Weise	konnte	es,	wenn	er	nicht	immer	auf	der	Hut	war,	wohl	geschehen,	daß
er	 eines	 Tages	 trotz	 aller	 Liebenswürdigkeit	 der	 Behörden	 und	 trotz	 der
vollständigen	 Erfüllung	 aller	 so	 übertrieben	 leichten	 amtlichen
Verpflichtungen,	 getäuscht	 durch	 die	 ihm	 erwiesene	 scheinbare	 Gunst,	 sein
sonstiges	Leben	 so	unvorsichtig	 führte,	daß	er	hier	 zusammenbrach	und	die
Behörde,	 noch	 immer	 sanft	 und	 freundlich	 gleichsam	 gegen	 ihren	 Willen,
aber	im	Namen	irgendeiner	ihm	unbekannten	öffentlichen	Ordnung	kommen
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mußte,	um	ihn	aus	dem	Weg	zu	räumen.	Und	was	war	es	eigentlich	hier,	jenes
sonstige	 Leben?	 Nirgends	 noch	 hatte	 K.	 Amt	 und	 Leben	 so	 verflochten
gesehen	wie	hier,	so	verflochten,	daß	es	manchmal	scheinen	konnte,	Amt	und
Leben	hätten	ihre	Plätze	gewechselt.	Was	bedeutete	zum	Beispiel	die	bis	jetzt
nur	formelle	Macht,	welche	Klamm	über	K.s	Dienst	ausübte,	verglichen	mit
der	Macht,	 die	Klamm	 in	K.s	 Schlafkammer	 in	 aller	Wirklichkeit	 hatte.	 So
kam	 es,	 daß	 hier	 ein	 etwas	 leichtsinnigeres	 Verfahren,	 eine	 gewisse
Entspannung,	 nur	 direkt	 gegenüber	 den	 Behörden	 am	 Platze	 war,	 während
sonst	 aber	 immer	 große	 Vorsicht	 nötig	 war,	 ein	 Herumblicken	 nach	 allen
Seiten,	vor	jedem	Schritt.

Seine	Auffassung	der	hiesigen	Behörden	fand	K.	zunächst	beim	Vorsteher
sehr	bestätigt.	Der	Vorsteher,	ein	freundlicher,	dicker,	glattrasierter	Mann,	war
krank,	hatte	einen	schweren	Gichtanfall	und	empfing	K.	im	Bett.	»Das	ist	also
unser	Herr	Landvermesser«,	 sagte	 er,	wollte	 sich	zur	Begrüßung	aufrichten,
konnte	es	aber	nicht	zustande	bringen	und	warf	sich,	entschuldigend	auf	die
Beine	zeigend,	wieder	zurück	in	die	Kissen.	Eine	stille,	im	Dämmerlicht	des
kleinfenstrigen,	 durch	 Vorhänge	 noch	 verdunkelten	 Zimmers	 fast
schattenhafte	Frau	brachte	K.	einen	Sessel	und	stellte	ihn	zum	Bett.	»Setzen
Sie	 sich,	 setzen	 Sie	 sich,	 Herr	 Landvermesser«,	 sagte	 der	 Vorsteher,	 »und
sagen	 Sie	 mir	 Ihre	 Wünsche.«	 K.	 las	 den	 Brief	 Klamms	 vor	 und	 knüpfte
einige	Bemerkungen	daran.	Wieder	hatte	er	das	Gefühl	der	außerordentlichen
Leichtigkeit	 des	Verkehrs	mit	 den	Behörden.	 Sie	 trugen	 förmlich	 jede	Last,
alles	konnte	man	 ihnen	auferlegen,	und	selbst	blieb	man	unberührt	und	frei.
Als	fühle	das	in	seiner	Art	auch	der	Vorsteher,	drehte	er	sich	unbehaglich	im
Bett.	Schließlich	sagte	er:	»Ich	habe,	Herr	Landvermesser,	wie	Sie	ja	gemerkt
haben,	 von	 der	 ganzen	 Sache	 gewußt.	Daß	 ich	 selbst	 noch	 nichts	 veranlaßt
habe,	hat	seinen	Grund	erstens	in	meiner	Krankheit	und	dann	darin,	daß	Sie
so	 lange	 nicht	 kamen,	 ich	 dachte	 schon,	 Sie	 seien	 von	 der	 Sache
abgekommen.	Nun	aber,	da	Sie	so	freundlich	sind,	selbst	mich	aufzusuchen,
muß	 ich	 Ihnen	 freilich	die	volle,	unangenehme	Wahrheit	 sagen.	Sie	sind	als
Landvermesser	 aufgenommen,	 wie	 Sie	 sagen;	 aber	 leider,	 wir	 brauchen
keinen	 Landvermesser.	 Es	 wäre	 nicht	 die	 geringste	 Arbeit	 für	 ihn	 da.	 Die
Grenzen	 unserer	 kleinen	 Wirtschaften	 sind	 abgesteckt,	 alles	 ist	 ordentlich
eingetragen.	Besitzwechsel	kommt	kaum	vor,	und	kleine	Grenzstreitigkeiten
regeln	wir	selbst.	Was	soll	uns	also	ein	Landvermesser?«	K.	war,	ohne	daß	er
allerdings	 früher	 darüber	 nachgedacht	 hätte,	 im	 Innersten	 davon	 überzeugt,
eine	 ähnliche	Mitteilung	 erwartet	 zu	 haben.	 Eben	 deshalb	 konnte	 er	 gleich
sagen:	 »Das	überrascht	mich	 sehr.	Das	wirft	 alle	meine	Berechnungen	über
den	Haufen.	Ich	kann	nur	hoffen,	daß	ein	Mißverständnis	vorliegt.«	–	»Leider
nicht,«	 sagte	 der	 Vorsteher,	 »es	 ist	 so,	 wie	 ich	 sage.«	 –	 »Aber	 wie	 ist	 das
möglich!«	rief	K.	»Ich	habe	doch	diese	endlose	Reise	nicht	gemacht,	um	jetzt
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wieder	zurückgeschickt	zu	werden!«	–	»Das	ist	eine	andere	Frage«,	sagte	der
Vorsteher,	»die	ich	nicht	zu	entscheiden	habe	aber	wie	jenes	Mißverständnis
möglich	 war,	 das	 kann	 ich	 Ihnen	 allerdings	 erklären.	 In	 einer	 so	 großen
Behörde	wie	der	gräflichen	kann	es	einmal	vorkommen,	daß	eine	Abteilung
dieses	 angeordnet,	 die	 andere	 jenes,	 keine	 weiß	 von	 der	 anderen,	 die
übergeordnete	Kontrolle	ist	zwar	äußerst	genau,	kommt	aber	ihrer	Natur	nach
zu	spät,	und	so	kann	immerhin	eine	kleine	Verwirrung	entstehen.	Immer	sind
es	 freilich	nur	winzigste	Kleinigkeiten	wie	zum	Beispiel	 Ihr	Fall.	 In	großen
Dingen	 ist	 mir	 noch	 kein	 Fehler	 bekannt	 geworden,	 aber	 die	 Kleinigkeiten
sind	oft	 auch	peinlich	genug.	Was	nun	 Ihren	Fall	betrifft,	 so	will	 ich	 Ihnen,
ohne	Amtsgeheimnisse	 zu	machen	–	dazu	bin	 ich	nicht	 genug	Beamter,	 ich
bin	Bauer	und	dabei	bleibt	es	-,	den	Hergang	offen	erzählen.	Vor	langer	Zeit,
ich	war	damals	erst	einige	Monate	Vorsteher,	kam	ein	Erlaß,	 ich	weiß	nicht
mehr	 von	 welcher	 Abteilung,	 in	 welchem	 in	 der	 den	 Herren	 dort
eigentümlichen	 kategorischen	 Art	 mitgeteilt	 war,	 daß	 ein	 Landvermesser
berufen	 werden	 solle,	 und	 der	 Gemeinde	 aufgetragen	 war,	 alle	 für	 seine
Arbeiten	 notwendigen	 Pläne	 und	 Aufzeichnungen	 bereitzuhalten.	 Dieser
Erlaß	 kann	 natürlich	 nicht	 Sie	 betroffen	 haben,	 denn	 das	 war	 vor	 vielen
Jahren,	 und	 ich	 hätte	mich	 nicht	 daran	 erinnert,	 wenn	 ich	 nicht	 jetzt	 krank
wäre	 und	 im	 Bett	 über	 die	 lächerlichsten	 Dinge	 nachzudenken	 Zeit	 genug
hätte.«	 –	 »Mizzi«,	 sagte	 er,	 plötzlich	 seinen	 Bericht	 unterbrechend,	 zu	 der
Frau,	 die	 noch	 immer	 in	 unverständlicher	 Tätigkeit	 durch	 das	 Zimmer
huschte,	»bitte,	sieh	dort	im	Schrank	nach,	vielleicht	findest	du	den	Erlaß.«	–
»Er	 ist	 nämlich«,	 sagte	 er	 erklärend	 zu	K.,	 »aus	meiner	 ersten	Zeit,	 damals
habe	ich	noch	alles	aufgehoben.«	Die	Frau	öffnete	gleich	den	Schrank,	K.	und
der	 Vorsteher	 sahen	 zu.	 Der	 Schrank	 war	 mit	 Papieren	 vollgestopft.	 Beim
Öffnen	rollten	zwei	große	Aktenbündel	heraus,	welche	rund	gebunden	waren,
so	 wie	 man	 Brennholz	 zu	 binden	 pflegt,	 die	 Frau	 sprang	 erschrocken	 zur
Seite.	 »Unten	 dürfte	 es	 sein,	 unten«,	 sagte	 der	 Vorsteher,	 vom	 Bett	 aus
dirigierend.	 Folgsam	 warf	 die	 Frau,	 mit	 beiden	 Armen	 die	 Akten
zusammenfassend,	 alles	 aus	 dem	 Schrank,	 um	 zu	 den	 unteren	 Papieren	 zu
gelangen.	 Die	 Papiere	 bedeckten	 schon	 das	 halbe	 Zimmer.	 »Viel	 Arbeit	 ist
geleistet	worden«,	 sagte	der	Vorsteher	 nickend,	 »und	das	 ist	 nur	 ein	kleiner
Teil.	Die	Hauptmasse	habe	ich	in	der	Scheune	aufbewahrt,	und	der	größte	Teil
ist	allerdings	verlorengegangen.	Wer	kann	das	alles	zusammenhalten!	In	der
Scheune	 ist	 aber	 noch	 sehr	 viel.«	 –	 »Wirst	 du	 den	 Erlaß	 finden	 können?«
wandte	er	sich	dann	wieder	zu	seiner	Frau.	»Du	mußt	einen	Akt	suchen,	auf
dem	 das	Wort	 ›Landvermesser‹	 blau	 unterstrichen	 ist.«	 –	 »Es	 ist	 zu	 dunkel
hier«,	 sagte	 die	 Frau,	 »ich	werde	 eine	Kerze	 holen«,	 und	 sie	 ging	 über	 die
Papiere	 hinweg	 aus	 dem	 Zimmer.	 »Meine	 Frau	 ist	mir	 eine	 große	 Stütze«,
sagte	 der	Vorsteher,	 »in	dieser	 schweren	Amtsarbeit,	 die	 doch	nur	 nebenbei
geleistet	werden	muß.	Ich	habe	zwar	für	die	schriftlichen	Arbeiten	noch	eine
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Hilfskraft,	 den	Lehrer,	 aber	 es	 ist	 trotzdem	unmöglich,	 fertig	 zu	werden,	 es
bleibt	 immer	 viel	 Unerledigtes	 zurück,	 das	 ist	 dort	 in	 jenem	 Kasten
gesammelt«,	 und	 er	 zeigte	 auf	 einen	 anderen	 Schrank.	 »Und	 gar,	wenn	 ich
jetzt	krank	bin,	nimmt	es	überhand«,	sagte	er	und	legte	sich	müde,	aber	doch
auch	 stolz	 zurück.	»Könnte	 ich	nicht«,	 sagte	K.,	 als	die	Frau	mit	der	Kerze
zurückgekommen	war	und	vor	 dem	Kasten	kniend	den	Erlaß	 suchte,	 »Ihrer
Frau	beim	Suchen	helfen?«	Der	Vorsteher	schüttelte	lächelnd	den	Kopf:	»Wie
ich	schon	sagte,	ich	habe	keine	Amtsgeheimnisse	vor	Ihnen;	aber	Sie	selbst	in
den	Akten	 suchen	 zu	 lassen,	 so	weit	 kann	 ich	 denn	 doch	 nicht	 gehen.«	 Es
wurde	jetzt	still	im	Zimmer,	nur	das	Rascheln	der	Papiere	war	zu	hören,	der
Vorsteher	schlummerte	vielleicht	sogar	ein	wenig.	Ein	 leises	Klopfen	an	der
Tür	ließ	K.	sich	umdrehen.	Es	waren	natürlich	die	Gehilfen.	Immerhin	waren
sie	 schon	 ein	 wenig	 erzogen,	 stürmten	 nicht	 gleich	 ins	 Zimmer,	 sondern
flüsterten	 zunächst	 durch	 die	 ein	 wenig	 geöffnete	 Tür:	 »Es	 ist	 uns	 zu	 kalt
draußen.«	–	»Wer	 ist	 es?«	 fragte	der	Vorsteher	 aufschreckend.	»Es	 sind	nur
meine	Gehilfen«	sagte	K.,	»ich	weiß	nicht,	wo	ich	sie	auf	mich	warten	lassen
soll,	draußen	ist	es	zu	kalt,	und	hier	sind	sie	lästig.«	–	»Mich	stören	sie	nicht«,
sagte	 der	 Vorsteher	 freundlich.	 »Lassen	 Sie	 sie	 hereinkommen.	 Übrigens
kenne	ich	sie	ja.	Alte	Bekannte.«	–	»Mir	aber	sind	sie	lästig«,	sagte	K.	offen,
ließ	 den	 Blick	 von	 den	Gehilfen	 zum	Vorsteher	 und	wieder	 zurück	 zu	 den
Gehilfen	 wandern	 und	 fand	 aller	 drei	 Lächeln	 ununterscheidbar	 gleich.
»Wenn	ihr	aber	nun	schon	hier	seid«,	sagte	er	dann	versuchsweise,	»so	bleibt
und	 helft	 dort	 der	 Frau	 Vorsteher	 einen	 Akt	 zu	 suchen,	 auf	 dem	 das	Wort
›Landvermesser‹	 blau	 unterstrichen	 ist.«	 Der	 Vorsteher	 erhob	 keinen
Widerspruch.	Was	K.	 nicht	 durfte,	 die	Gehilfen	 durften	 es,	 sie	warfen	 sich
auch	gleich	auf	die	Papiere,	aber	sie	wühlten	mehr	in	den	Haufen,	als	daß	sie
suchten,	und	während	einer	eine	Schrift	buchstabierte,	riß	sie	ihm	der	andere
immer	 aus	 der	 Hand.	 Die	 Frau	 dagegen	 kniete	 vor	 dem	 leeren	 Kasten,	 sie
schien	gar	nicht	mehr	zu	suchen,	jedenfalls	stand	die	Kerze	sehr	weit	von	ihr.
»Die	Gehilfen«,	sagte	der	Vorsteher	mit	einem	selbstzufriedenen	Lächeln,	so
als	gehe	alles	auf	seine	Anordnungen	zurück,	aber	niemand	sei	imstande,	das
auch	 nur	 zu	 vermuten,	 »sie	 sind	 Ihnen	 also	 lästig,	 aber	 es	 sind	 doch	 Ihre
eigenen	 Gehilfen.«	 –	 »Nein«,	 sagte	 K.	 kühl,	 »sie	 sind	 mir	 erst	 hier
zugelaufen.«	 –	 »Wie	 denn,	 zugelaufen«,	 sagte	 der	 Vorsteher,	 »zugeteilt
worden,	meinen	Sie	wohl.«	 –	 »Nun	denn,	 zugeteilt	worden«,	 sagte	K.	 »Sie
könnten	 aber	 ebensogut	 herabgeschneit	 sein,	 so	 bedenkenlos	 war	 diese
Zuteilung.«	 –	 »Bedenkenlos	 geschieht	 hier	 nichts«,	 sagte	 der	 Vorsteher,
vergaß	 sogar	 den	 Fußschmerz	 und	 setzte	 sich	 aufrecht.	 »Nichts«,	 sagte	 K.,
»und	wie	verhält	es	sich	mit	meiner	Berufung?«	–	»Auch	Ihre	Berufung	war
wohl	erwogen«,	sagte	der	Vorsteher,	»nur	Nebenumstände	haben	verwirrend
eingegriffen,	 ich	 werde	 es	 Ihnen	 an	 Hand	 der	 Akten	 nachweisen.«	 –	 »Die
Akten	werden	ja	nicht	gefunden	werden«,	sagte	K.	»Nicht	gefunden?«	rief	der
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Vorsteher.	 »Mizzi,	 bitte,	 such	 ein	 wenig	 schneller!	 Ich	 kann	 Ihnen	 jedoch
zunächst	die	Geschichte	auch	ohne	Akten	erzählen.	Jenen	Erlaß,	von	dem	ich
schon	 sprach,	 beantworteten	 wir	 dankend	 damit,	 daß	 wir	 keinen
Landvermesser	 brauchen.	 Diese	 Antwort	 scheint	 aber	 nicht	 an	 die
ursprüngliche	 Abteilung,	 ich	 will	 sie	 A	 nennen,	 zurückgelangt	 zu	 sein,
sondern	irrtümlicherweise	an	eine	andere	Abteilung	B.	Die	Abteilung	A	blieb
also	ohne	Antwort,	aber	leider	bekam	auch	B	nicht	unsere	ganze	Antwort;	sei
es,	daß	der	Akteninhalt	bei	uns	zurückgeblieben	war,	sei	es,	daß	er	auf	dem
Weg	verlorengegangen	ist	–	in	der	Abteilung	selbst	gewiß	nicht,	dafür	will	ich
bürgen	-,	jedenfalls	kam	auch	in	der	Abteilung	B	nur	ein	Aktenumschlag	an,
auf	 dem	 nichts	 weiter	 vermerkt	 war,	 als	 daß	 der	 einliegende,	 leider	 in
Wirklichkeit	 aber	 fehlende	 Akt	 von	 der	 Berufung	 eines	 Landvermessers
handle.	 Die	 Abteilung	 A	 wartete	 inzwischen	 auf	 unsere	 Antwort,	 sie	 hatte
zwar	Vermerke	über	die	Angelegenheit,	aber	wie	das	begreiflicherweise	öfters
geschieht	 und	 bei	 der	 Präzision	 aller	 Erledigungen	 geschehen	 darf,	 verließ
sich	der	Referent	darauf,	daß	wir	antworten	würden	und	daß	er	dann	entweder
den	Landvermesser	 berufen	 oder	 nach	Bedürfnis	weiter	 über	 die	 Sache	mit
uns	 korrespondieren	würde.	 Infolgedessen	 vernachlässigte	 er	 die	Vormerke,
und	das	Ganze	geriet	bei	ihm	in	Vergessenheit.	In	der	Abteilung	B	kam	aber
der	 Aktenumschlag	 an	 einen	 wegen	 seiner	 Gewissenhaftigkeit	 berühmten
Referenten,	 Sordini	 heißt	 er,	 ein	 Italiener;	 es	 ist	 selbst	 mir	 einem
Eingeweihten,	unbegreiflich,	warum	ein	Mann	von	seinen	Fähigkeiten	in	der
fast	 untergeordneten	 Stellung	 gelassen	 wird.	 Dieser	 Sordini	 schickte	 uns
natürlich	den	 leeren	Aktenumschlag	zur	Ergänzung	zurück.	Nun	waren	aber
seit	jenem	ersten	Schreiben	der	Abteilung	A	schon	viele	Monate,	wenn	nicht
Jahre	vergangen;	begreiflicherweise,	denn	wenn,	wie	es	die	Regel	ist,	ein	Akt
den	richtigen	Weg	geht,	gelangt	er	an	seine	Abteilung	spätestens	in	einem	Tag
und	 wird	 am	 gleichen	 Tag	 noch	 erledigt;	 wenn	 er	 aber	 einmal	 den	 Weg
verfehlt	 –	und	 er	muß	bei	 der	Vorzüglichkeit	 der	Organisation	den	 falschen
Weg	förmlich	mit	Eifer	suchen,	sonst	findet	er	ihn	nicht	-,	dann,	dann	dauert
es	freilich	sehr	lange.	Als	wir	daher	Sordinis	Note	bekamen,	konnten	wir	uns
an	die	Angelegenheit	nur	noch	ganz	unbestimmt	erinnern,	wir	waren	damals
nur	zwei	für	die	Arbeit,	Mizzi	und	ich,	der	Lehrer	war	mir	damals	noch	nicht
zugeteilt,	Kopien	bewahrten	wir	nur	in	den	wichtigsten	Angelegenheiten	auf,
kurz,	wir	konnten	nur	sehr	unbestimmt	antworten,	daß	wir	von	einer	solchen
Berufung	 nichts	 wüßten	 und	 daß	 nach	 einem	 Landvermesser	 bei	 uns	 kein
Bedarf	sei.«

»Aber«,	unterbrach	sich	hier	der	Vorsteher,	als	sei	er	im	Eifer	des	Erzählens
zu	weit	gegangen	oder	als	sei	es	wenigstens	möglich,	daß	er	zu	weit	gegangen
sei,	»langweilt	Sie	die	Geschichte	nicht?«

»Nein«,	sagte	K.	»Sie	unterhält	mich.«
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Darauf	der	Vorsteher:	»Ich	erzähle	es	Ihnen	nicht	zur	Unterhaltung.«

»Es	unterhält	mich	nur	dadurch«,	sagte	K.,	»daß	ich	einen	Einblick	in	das
lächerliche	Gewirre	 bekomme,	welches	 unter	Umständen	 über	 die	 Existenz
eines	Menschen	entscheidet.«

»Sie	 haben	 noch	 keinen	 Einblick	 bekommen«,	 sagte	 ernst	 der	 Vorsteher,
»und	ich	kann	Ihnen	weiter	erzählen.	Von	unserer	Antwort	war	natürlich	ein
Sordini	nicht	befriedigt.	 Ich	bewundere	den	Mann,	obwohl	er	 für	mich	eine
Qual	 ist.	 Er	 mißtraut	 nämlich	 jedem,	 auch	 wenn	 er	 zum	 Beispiel	 irgend
jemanden	 bei	 unzähligen	 Gelegenheiten	 als	 den	 vertrauenswürdigsten
Menschen	kennengelernt	hat,	mißtraut	 er	 ihm	bei	der	nächsten	Gelegenheit,
wie	wenn	er	ihn	gar	nicht	kennte	oder	richtiger,	wie	wenn	er	ihn	als	Lumpen
kennte.	 Ich	halte	das	 für	 richtig,	 ein	Beamter	muß	so	vorgehen;	 leider	kann
ich	diesen	Grundsatz	meiner	Natur	nach	nicht	befolgen,	Sie	sehen	ja,	wie	ich
Ihnen,	 einem	 Fremden,	 alles	 offen	 vorlege,	 ich	 kann	 eben	 nicht	 anders.
Sordini	 dagegen	 faßte	 unserer	 Antwort	 gegenüber	 sofort	 Mißtrauen.	 Es
entwickelte	sich	nun	eine	große	Korrespondenz.	Sordini	fragte,	warum	es	mir
plötzlich	 eingefallen	 sei,	 daß	kein	Landvermesser	 berufen	werden	 solle;	 ich
antwortete	mit	Hilfe	von	Mizzis	 ausgezeichnetem	Gedächtnis,	daß	doch	die
erste	Anregung	von	Amts	wegen	ausgegangen	sei	(daß	es	sich	um	eine	andere
Abteilung	 handelte,	 hatten	 wir	 natürlich	 schon	 längst	 vergessen);	 Sordini
dagegen:	 warum	 ich	 diese	 amtliche	 Zuschrift	 erst	 jetzt	 erwähne;	 ich
wiederum:	weil	ich	mich	erst	jetzt	an	sie	erinnert	habe;	Sordini:	das	sei	sehr
merkwürdig;	 ich:	 das	 sei	 gar	 nicht	 merkwürdig	 bei	 einer	 so	 lange	 sich
hinziehenden	 Angelegenheit;	 Sordini:	 es	 sei	 doch	 merkwürdig,	 denn	 die
Zuschrift,	 an	 die	 ich	 mich	 erinnert	 habe,	 existiere	 nicht;	 ich:	 natürlich
existiere	 sie	 nicht,	 weil	 der	 ganze	 Akt	 verlorengegangen	 sei;	 Sordini:	 es
müßte	aber	doch	ein	Vermerk	hinsichtlich	jener	ersten	Zuschrift	bestehen,	der
aber	bestehe	nicht.	Da	stockte	ich,	denn	daß	in	Sordinis	Abteilung	ein	Fehler
unterlaufen	sei,	wagte	ich	weder	zu	behaupten	noch	zu	glauben.	Sie	machen
vielleicht,	Herr	Landvermesser,	Sordini	in	Gedanken	den	Vorwurf,	daß	ihn	die
Rücksicht	auf	meine	Behauptung	wenigstens	dazu	hätte	bewegen	sollen,	sich
bei	anderen	Abteilungen	nach	der	Sache	zu	erkundigen.	Gerade	das	aber	wäre
unrichtig	 gewesen,	 ich	will	 nicht,	 daß	 an	 diesem	Manne	 auch	 nur	 in	 Ihren
Gedanken	ein	Makel	bleibt.	Es	ist	ein	Arbeitsgrundsatz	der	Behörde,	daß	mit
Fehlermöglichkeiten	 überhaupt	 nicht	 gerechnet	 wird.	 Dieser	 Grundsatz	 ist
berechtigt	 durch	 die	 vorzügliche	 Organisation	 des	 Ganzen,	 und	 er	 ist
notwendig,	wenn	äußerste	Schnelligkeit	der	Erledigung	erreicht	werden	soll.
Sordini	 durfte	 sich	 also	 bei	 anderen	 Abteilungen	 gar	 nicht	 erkundigen,
übrigens	hätten	ihm	diese	Abteilungen	gar	nicht	geantwortet,	weil	sie	gleich
gemerkt	 hätten,	 daß	 es	 sich	 um	 Ausforschung	 einer	 Fehlermöglichkeit
handle.«
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»Erlauben	Sie,	Herr	Vorsteher,	 daß	 ich	Sie	mit	 einer	Frage	 unterbreche«,
sagte	 K.,	 »erwähnten	 Sie	 nicht	 früher	 einmal	 eine	 Kontrollbehörde?	 Die
Wirtschaft	 ist	 ja	 nach	 Ihrer	 Darstellung	 eine	 derartige,	 daß	 einem	 bei	 der
Vorstellung,	die	Kontrolle	könnte	ausbleiben,	übel	wird.«

»Sie	 sind	 sehr	 streng«,	 sagte	 der	 Vorsteher.	 »Aber	 vertausendfachen	 Sie
Ihre	Strenge,	und	sie	wird	noch	immer	nichts	sein,	verglichen	mit	der	Strenge,
welche	die	Behörde	gegen	sich	selbst	anwendet.	Nur	ein	völlig	Fremder	kann
Ihre	 Frage	 stellen.	 Ob	 es	 Kontrollbehörden	 gibt?	 Es	 gibt	 nur
Kontrollbehörden.	 Freilich,	 sie	 sind	 nicht	 dazu	 bestimmt,	 Fehler	 im	 groben
Wortsinn	herauszufinden,	denn	Fehler	kommen	ja	nicht	vor,	und	selbst,	wenn
einmal	 ein	 Fehler	 vorkommt,	 wie	 in	 Ihrem	 Fall,	 wer	 darf	 denn	 endgültig
sagen,	daß	es	ein	Fehler	ist.«

»Das	wäre	etwas	völlig	Neues!«	rief	K.

»Mir	ist	es	etwas	sehr	Altes«,	sagte	der	Vorsteher.	»Ich	bin	nicht	viel	anders
als	Sie	selbst	davon	überzeugt,	daß	ein	Fehler	vorgekommen	ist,	und	Sordini
ist	 infolge	 der	 Verzweiflung	 darüber	 schwer	 erkrankt,	 und	 die	 ersten
Kontrollämter,	 denen	 wir	 die	 Aufdeckung	 der	 Fehlerquelle	 verdanken,
erkennen	 hier	 auch	 den	 Fehler.	 Aber	 wer	 darf	 behaupten,	 daß	 die	 zweiten
Kontrollämter	 ebenso	 urteilen	 und	 auch	 die	 dritten	 und	 weiterhin	 die
anderen?«

»Mag	sein«,	sagte	K.,	»in	solche	Überlegungen	will	 ich	mich	doch	 lieber
nicht	einmischen,	auch	höre	ich	ja	zum	erstenmal	von	diesen	Kontrollämtern
und	 kann	 sie	 natürlich	 noch	 nicht	 verstehen.	 Nur	 glaube	 ich,	 daß	 hier
zweierlei	 unterschieden	 werden	 müsse:	 nämlich	 erstens	 das,	 was	 innerhalb
der	Ämter	vorgeht	und	was	dann	wieder	amtlich	so	oder	so	aufgefaßt	werden
kann,	und	zweitens	meine	wirkliche	Person,	ich,	der	ich	außerhalb	der	Ämter
stehe	und	dem	von	den	Ämtern	eine	Beeinträchtigung	droht,	die	so	unsinnig
wäre,	daß	 ich	noch	 immer	an	den	Ernst	der	Gefahr	nicht	glauben	kann.	Für
das	 erstere	 gilt	 wahrscheinlich	 das,	 was	 Sie,	 Herr	 Vorsteher,	 mit	 so
verblüffender,	außerordentlicher	Sachkenntnis	erzählen,	nur	möchte	 ich	aber
dann	auch	ein	Wort	über	mich	hören.«

»Ich	komme	auch	dazu«,	 sagte	der	Vorsteher,	»doch	könnten	Sie	es	nicht
verstehen,	wenn	ich	nicht	noch	einiges	vorausschickte.	Schon	daß	ich	jetzt	die
Kontrollämter	erwähnte,	war	verfrüht.	Ich	kehre	also	zu	den	Unstimmigkeiten
mit	Sordini	zurück.	Wie	erwähnt,	ließ	meine	Abwehr	allmählich	nach.	Wenn
aber	Sordini	auch	nur	den	geringsten	Vorteil	gegenüber	 irgend	 jemandem	in
Händen	 hat,	 hat	 er	 schon	 gesiegt,	 denn	 nun	 erhöht	 sich	 noch	 seine
Aufmerksamkeit,	Energie,	Geistesgegenwart;	und	er	ist	für	den	Angegriffenen
ein	 schrecklicher,	 für	 die	 Feinde	 des	 Angegriffenen	 ein	 herrlicher	 Anblick.
Nur	weil	 ich	 in	anderen	Fällen	auch	dieses	 letztere	erlebt	habe,	kann	 ich	so
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von	ihm	erzählen,	wie	ich	es	tue.	Übrigens	ist	es	mir	noch	nie	gelungen,	ihn
mit	Augen	zu	sehen,	er	kann	nicht	herunterkommen,	er	ist	zu	sehr	mit	Arbeit
überhäuft,	 sein	 Zimmer	 ist	mir	 so	 geschildert	 worden,	 daß	 alle	Wände	mit
Säulen	 von	 großen,	 aufeinandergestapelten	 Aktenbündeln	 verdeckt	 sind,	 es
sind	dies	nur	Akten,	die	Sordini	gerade	in	Arbeit	hat,	und	da	immerfort	den
Bündeln	 Akten	 entnommen	 und	 eingefügt	 werden	 und	 alles	 in	 großer	 Eile
geschieht,	 stürzen	 diese	 Säulen	 immerfort	 zusammen,	 und	 gerade	 dieses
fortwährende,	 kurz	 aufeinanderfolgende	 Krachen	 ist	 für	 Sordinis
Arbeitszimmer	bezeichnend	geworden.	Nun	 ja,	Sordini	 ist	 ein	Arbeiter,	 und
dem	kleinsten	Fall	widmet	er	die	gleiche	Sorgfalt	wie	dem	größten.«

»Sie	 nennen,	 Herr	 Vorsteher«,	 sagte	 K.,	 »meinen	 Fall	 immer	 einen	 der
kleinsten,	 und	 doch	 hat	 er	 viele	 Beamte	 sehr	 beschäftigt,	 und	 wenn	 er
vielleicht	 auch	 anfangs	 sehr	 klein	 war,	 so	 ist	 er	 doch	 durch	 den	 Eifer	 von
Beamten	von	Herrn	Sordinis	Art	zu	einem	großen	Fall	geworden.	Leider,	und
sehr	gegen	meinen	Willen,	denn	mein	Ehrgeiz	geht	nicht	dahin,	große,	mich
betreffende	Aktensäulen	entstehen	und	zusammenkrachen	zu	lassen,	sondern
als	kleiner	Landvermesser	bei	einem	kleinen	Zeichentisch	ruhig	zu	arbeiten.

»Nein«,	 sagte	 der	 Vorsteher,	 »es	 ist	 kein	 großer	 Fall.	 In	 dieser	 Hinsicht
haben	Sie	keinen	Grund	zur	Klage,	es	ist	einer	der	kleinsten	Fälle	unter	den
kleinen.	Der	Umfang	der	Arbeit	bestimmt	nicht	den	Rang	des	Falles,	Sie	sind
noch	weit	entfernt	vom	Verständnis	 für	die	Behörde,	wenn	Sie	das	glauben.
Aber	selbst	wenn	es	auf	den	Umfang	der	Arbeit	ankäme,	wäre	Ihr	Fall	einer
der	 geringsten,	 die	 gewöhnlichen	 Fälle,	 also	 jene	 ohne	 sogenannte	 Fehler,
geben	 noch	 viel	 mehr	 und	 freilich	 auch	 viel	 ergiebigere	 Arbeit.	 Übrigens
wissen	 Sie	 ja	 noch	 gar	 nichts	 von	 der	 eigentlichen	 Arbeit,	 die	 Ihr	 Fall
verursachte,	von	der	will	ich	ja	erst	erzählen.	Zunächst	ließ	mich	nun	Sordini
aus	 dem	 Spiel,	 aber	 seine	 Beamten	 kamen,	 täglich	 fanden	 protokollarische
Verhöre	 angesehener	 Gemeindemitglieder	 im	 Herrenhof	 statt.	 Die	 meisten
hielten	zu	mir,	nur	einige	wurden	stutzig;	die	Frage	der	Landvermessung	geht
einem	Bauern	nahe,	 sie	witterten	 irgendwelche	geheime	Verabredungen	und
Ungerechtigkeiten,	 fanden	 überdies	 einen	 Führer,	 und	 Sordini	 mußte	 aus
ihren	 Angaben	 die	 Überzeugung	 gewinnen,	 daß,	 wenn	 ich	 die	 Frage	 im
Gemeinderat	 vorgebracht	 hätte,	 nicht	 alle	 gegen	 die	 Berufung	 eines
Landvermessers	gewesen	wären.	So	wurde	eine	Selbstverständlichkeit	–	daß
nämlich	 kein	 Landvermesser	 nötig	 ist	 –	 immerhin	 zumindest	 fragwürdig
gemacht.	Besonders	zeichnete	sich	hierbei	ein	gewisser	Brunswick	aus	–	Sie
kennen	 ihn	 wohl	 nicht	 -,	 er	 ist	 vielleicht	 nicht	 schlecht,	 aber	 dumm	 und
phantastisch,	er	ist	ein	Schwager	von	Lasemann.«

»Vom	Gerbermeister?«	fragte	K.	und	beschrieb	den	Vollbärtigen,	den	er	bei
Lasemann	gesehen	hatte.
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»Ja,	das	ist	er«,	sagte	der	Vorsteher.

»Ich	kenne	auch	seine	Frau«,	sagte	K.,	ein	wenig	aufs	Geratewohl.

»Das	ist	möglich«,	sagte	der	Vorsteher	und	verstummte.

»Sie	ist	schön«,	sagte	K.,	»aber	ein	wenig	bleich	und	kränklich.	Sie	stammt
wohl	aus	dem	Schloß?«	Das	war	halb	fragend	gesagt.

Der	Vorsteher	sah	auf	die	Uhr,	goß	Medizin	auf	einen	Löffel	und	schluckte
sie	hastig.

»Sie	kennen	im	Schloß	wohl	nur	die	Büroeinrichtungen?«	fragte	K.	grob.

»Ja«,	 sagte	 der	 Vorsteher	 mit	 einem	 ironischen	 und	 doch	 dankbaren
Lächeln.	 »Sie	 sind	 auch	das	Wichtigste.	Und	was	Brunswick	betrifft:	Wenn
wir	ihn	aus	der	Gemeinde	ausschließen	könnten,	wären	wir	fast	alle	glücklich
und	Lasemann	nicht	am	wenigsten.	Aber	damals	gewann	Brunswick	einigen
Einfluß,	ein	Redner	ist	er	zwar	nicht,	aber	ein	Schreier,	und	auch	das	genügt
manchen.	 Und	 so	 kam	 es,	 daß	 ich	 gezwungen	 wurde,	 die	 Sache	 dem
Gemeinderate	 vorzulegen,	 übrigens	 zunächst	 Brunswicks	 einziger	 Erfolg,
denn	 natürlich	 wollte	 der	 Gemeinderat	 mit	 großer	 Mehrheit	 von	 einem
Landvermesser	nichts	wissen.	Auch	das	ist	nun	schon	jahrelang	her,	aber	die
ganze	Zeit	über	ist	die	Sache	nicht	zur	Ruhe	gekommen,	zum	Teil	durch	die
Gewissenhaftigkeit	Sordinis,	 der	 die	Beweggründe	 sowohl	 der	Majorität	 als
auch	 der	 Opposition	 durch	 die	 sorgfältigsten	 Erhebungen	 zu	 erforschen
suchte,	 zum	 Teil	 durch	 die	 Dummheit	 und	 den	 Ehrgeiz	 Brunswicks,	 der
verschiedene	 persönliche	 Verbindungen	 mit	 den	 Behörden	 hat,	 die	 er	 mit
immer	 neuen	 Erfindungen	 seiner	 Phantasie	 in	 Bewegung	 brachte.	 Sordini
allerdings	 ließ	 sich	 von	 Brunswick	 nicht	 täuschen,	 wie	 könnte	 Brunswick
Sordini	täuschen?	–	Aber	eben	um	sich	nicht	täuschen	zu	lassen,	waren	neue
Erhebungen	nötig,	und	noch	ehe	sie	beendigt	waren,	hatte	Brunswick	schon
wieder	 etwas	 Neues	 ausgedacht,	 sehr	 beweglich	 ist	 er	 ja,	 es	 gehört	 das	 zu
seiner	 Dummheit.	 Und	 nun	 komme	 ich	 auf	 eine	 besondere	 Eigenschaft
unseres	 behördlichen	Apparates	 zu	 sprechen.	 Entsprechend	 seiner	 Präzision
ist	er	auch	äußerst	empfindlich.	Wenn	eine	Angelegenheit	sehr	lange	erwogen
worden	 ist,	 kann	 es,	 auch	 ohne	 daß	 die	 Erwägungen	 schon	 beendet	wären,
geschehen,	daß	plötzlich	blitzartig	an	einer	unvorhersehbaren	und	auch	später
nicht	 mehr	 auffindbaren	 Stelle	 eine	 Erledigung	 hervorkommt,	 welche	 die
Angelegenheit,	 wenn	 auch	 meistens	 sehr	 richtig,	 so	 doch	 immerhin
willkürlich	abschließt.	Es	ist,	als	hätte	der	behördliche	Apparat	die	Spannung,
die	 jahrelange	Aufreizung	durch	die	 gleiche,	 vielleicht	 an	 sich	 geringfügige
Angelegenheit	nicht	mehr	ertragen	und	aus	sich	selbst	heraus,	ohne	Mithilfe
der	 Beamten,	 die	 Entscheidung	 getroffen.	 Natürlich	 ist	 kein	 Wunder
geschehen,	und	gewiß	hat	irgendein	Beamter	die	Erledigung	geschrieben	oder
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eine	ungeschriebene	Entscheidung	getroffen,	jedenfalls	aber	kann,	wenigstens
von	uns	 aus,	 von	hier	 aus,	 ja	 selbst	vom	Amt	aus	nicht	 festgestellt	werden,
welcher	Beamte	 in	 diesem	Fall	 entschieden	 hat,	 und	 aus	welchen	Gründen.
Erst	die	Kontrollämter	stellen	das	viel	später	fest;	wir	aber	erfahren	es	nicht
mehr,	es	würde	übrigens	dann	auch	kaum	jemanden	noch	interessieren.	Nun
sind,	wie	gesagt,	gerade	diese	Entscheidungen	meistens	vortrefflich,	 störend
ist	an	ihnen	nur,	daß	man,	wie	es	gewöhnlich	die	Sache	mit	sich	bringt,	von
diesen	 Entscheidungen	 zu	 spät	 erfährt	 und	 daher	 inzwischen	 über	 längst
entschiedene	 Angelegenheiten	 noch	 immer	 leidenschaftlich	 berät.	 Ich	 weiß
nicht,	 ob	 in	 Ihrem	 Fall	 eine	 solche	 Entscheidung	 ergangen	 ist	 –	 manches
spricht	dafür,	manches	dagegen	-;	wenn	es	aber	geschehen	wäre,	so	wäre	die
Berufung	 an	 Sie	 geschickt	 worden,	 und	 Sie	 hätten	 die	 große	 Reise	 hierher
gemacht,	viel	Zeit	wäre	dabei	vergangen,	und	 inzwischen	hätte	noch	 immer
Sordini	hier	in	der	gleichen	Sache	bis	zur	Erschöpfung	gearbeitet,	Brunswick
intrigiert,	und	ich	wäre	von	beiden	gequält	worden.	Diese	Möglichkeit	deute
ich	 nur	 an,	 bestimmt	 aber	 weiß	 ich	 folgendes:	 Ein	 Kontrollamt	 entdeckte
inzwischen,	daß	aus	der	Abteilung	A	vor	vielen	Jahren	an	die	Gemeinde	eine
Anfrage	 wegen	 eines	 Landvermessers	 ergangen	 sei,	 ohne	 daß	 bisher	 eine
Antwort	 gekommen	 wäre.	 Man	 fragte	 neuerlich	 bei	 mir	 an,	 und	 nun	 war
freilich	die	ganze	Sache	aufgeklärt,	die	Abteilung	A	begnügte	sich	mit	meiner
Antwort,	daß	kein	Landvermesser	nötig	sei,	und	Sordini	mußte	erkennen,	daß
er	 in	 diesem	 Falle	 nicht	 zuständig	 gewesen	 war	 und,	 freilich	 schuldlos,	 so
viele	 unnütze,	 nervenzerstörende	 Arbeit	 geleistet	 hatte.	 Wenn	 nicht	 neue
Arbeit	von	allen	Seiten	sich	herangedrängt	hätte	wie	 immer	und	wenn	nicht
Ihr	Fall	doch	nur	ein	sehr	kleiner	Fall	gewesen	wäre	–	man	kann	fast	sagen,
der	 kleinste	 unter	 den	 kleinen	 -,	 so	 hätten	 wir	 wohl	 alle	 aufgeatmet,	 ich
glaube,	 sogar	 Sordini	 selbst.	 Nur	 Brunswick	 grollte,	 aber	 das	 war	 nur
lächerlich.	 Und	 nun	 stellen	 Sie	 sich,	 Herr	 Landvermesser,	 meine
Enttäuschung	 vor,	 als	 jetzt,	 nach	 glücklicher	 Beendigung	 der	 ganzen
Angelegenheit	 –	 und	 auch	 seither	 ist	 schon	 wieder	 viel	 Zeit	 verflossen	 -,
plötzlich	 Sie	 auftreten	 und	 es	 den	 Anschein	 bekommt,	 als	 sollte	 die	 Sache
wieder	von	vorn	beginnen.	Daß	 ich	fest	entschlossen	bin,	dies,	soweit	es	an
mir	liegt,	auf	keinen	Fall	zuzulassen,	das	werden	Sie	wohl	verstehen?«

»Gewiß«,	 sagte	 K.,	 »noch	 besser	 aber	 verstehe	 ich,	 daß	 hier	 ein
entsetzlicher	Mißbrauch	mit	mir,	vielleicht	sogar	mit	den	Gesetzen	getrieben
wird.	Ich	werde	mich	für	meine	Person	dagegen	zu	wehren	wissen.«

»Wie	wollen	Sie	das	tun?«	fragte	der	Vorsteher.

»Das	kann	ich	nicht	verraten«,	sagte	K.

»Ich	will	mich	nicht	aufdrängen«,	sagte	der	Vorsteher,	»nur	gebe	ich	Ihnen	zu
bedenken,	daß	Sie	in	mir	–	ich	will	nicht	sagen,	einen	Freund,	denn	wir	sind
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ja	völlig	Fremde	–	aber	gewissermaßen	einen	Geschäftsfreund	haben.	Nur	daß
Sie	 als	Landvermesser	 aufgenommen	werden,	 lasse	 ich	nicht	 zu;	 sonst	 aber
können	 Sie	 sich	 immer	 mit	 Vertrauen	 an	 mich	 wenden,	 freilich	 in	 den
Grenzen	meiner	Macht,	die	nicht	groß	ist.«

»Sie	 sprechen	 immer	 davon«,	 sagte	 K.,	 »daß	 ich	 als	 Landvermesser
aufgenommen	werden	 soll,	 aber	 ich	 bin	 doch	 schon	 aufgenommen.	Hier	 ist
Klamms	Brief.«

»Klamms	Brief«,	sagte	der	Vorsteher.	»Er	ist	wertvoll	und	ehrwürdig	durch
Klamms	Unterschrift,	die	echt	zu	sein	scheint,	sonst	aber	–	doch	ich	wage	es
nicht,	mich	 allein	 dazu	 zu	 äußern.	 –	Mizzi!«	 rief	 er,	 und	 dann:	 »Aber	was
macht	ihr	denn?«

Die	 so	 lange	 unbeachteten	 Gehilfen	 und	 Mizzi	 hatten	 offenbar	 den
gesuchten	 Akt	 nicht	 gefunden,	 hatten	 dann	 alles	 wieder	 in	 den	 Schrank
sperren	 wollen,	 aber	 es	 war	 ihnen	 wegen	 der	 ungeordneten	 Überfülle	 der
Akten	 nicht	 gelungen.	 Da	 waren	 wohl	 die	 Gehilfen	 auf	 den	 Gedanken
gekommen,	den	 sie	 jetzt	 ausführten.	Sie	hatten	den	Schrank	 auf	den	Boden
gelegt,	 alle	 Akten	 hineingestopft,	 hatten	 sich	 dann	 mit	 Mizzi	 auf	 die
Schranktüre	gesetzt	und	suchten	jetzt	so,	sie	langsam	niederzudrücken.

»Der	Akt	 ist	also	nicht	gefunden«,	sagte	der	Vorsteher.	»Schade,	aber	die
Geschichte	kennen	Sie	ja	schon,	eigentlich	brauchen	wir	den	Akt	nicht	mehr,
übrigens	 wird	 er	 gewiß	 noch	 gefunden	 werden,	 er	 ist	 wahrscheinlich	 beim
Lehrer,	bei	dem	noch	sehr	viele	Akten	sind.	Aber	komm	nun	mit	deiner	Kerze
her,	Mizzi,	und	lies	mir	diesen	Brief«

Mizzi	kam	und	sah	nun	noch	grauer	und	unscheinbarer	aus,	als	sie	auf	dem
Bettrand	 saß	 und	 sich	 an	 den	 starken,	 lebenerfüllten	Mann	 drückte,	 der	 sie
umfaßt	hielt.	Nur	ihr	kleines	Gesicht	fiel	jetzt	im	Kerzenlicht	auf,	mit	klaren,
strengen,	nur	durch	den	Verfall	des	Alters	gemilderten	Linien.	Kaum	hatte	sie
in	den	Brief	geblickt,	 faltete	 sie	 leicht	die	Hände.	»Von	Klamm«,	 sagte	 sie.
Sie	 lasen	 dann	 gemeinsam	den	Brief,	 flüsterten	 ein	wenig	miteinander,	 und
schließlich,	 während	 die	 Gehilfen	 gerade	 »Hurra!«	 riefen,	 denn	 sie	 hatten
endlich	die	Schranktür	zugedrückt,	und	Mizzi	sah	still	dankbar	zu	ihnen	hin,
sagte	der	Vorsteher:

»Mizzi	ist	völlig	meiner	Meinung,	und	nun	kann	ich	es	wohl	auszusprechen
wagen.	 Dieser	 Brief	 ist	 überhaupt	 keine	 amtliche	 Zuschrift,	 sondern	 ein
Privatbrief.	Das	 ist	 schon	 an	der	Überschrift:	 ›Sehr	 geehrter	Herr!‹	 deutlich
erkennbar.	 Außerdem	 ist	 darin	 mit	 keinem	 Worte	 gesagt,	 daß	 Sie	 als
Landvermesser	 aufgenommen	 sind,	 es	 ist	 vielmehr	 nur	 im	 allgemeinen	 von
herrschaftlichen	 Diensten	 die	 Rede,	 und	 auch	 das	 ist	 nicht	 bindend
ausgesprochen,	 sondern	 Sie	 sind	 nur	 aufgenommen	 ›wie	 Sie	 wissen‹,	 das
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heißt,	 die	Beweislast	 dafür,	 daß	Sie	 aufgenommen	 sind,	 ist	 Ihnen	 auferlegt.
Endlich	 werden	 Sie	 in	 amtlicher	 Hinsicht	 ausschließlich	 an	 mich,	 den
Vorsteher,	als	Ihren	nächsten	Vorgesetzten	verwiesen,	der	Ihnen	alles	Nähere
mitteilen	 soll,	was	 ja	 zum	 größten	Teil	 schon	 geschehen	 ist.	 Für	 einen,	 der
amtliche	Zuschriften	zu	lesen	versteht	und	infolgedessen	nichtamtliche	Briefe
noch	besser	 liest,	 ist	das	alles	überdeutlich.	Daß	Sie,	ein	Fremder,	das	nicht
erkennen,	wundert	mich	nicht.	 Im	ganzen	bedeutet	der	Brief	nichts	anderes,
als	daß	Klamm	persönlich	sich	um	Sie	zu	kümmern	beabsichtigt	für	den	Fall,
daß	Sie	in	herrschaftliche	Dienste	aufgenommen	werden.«

»Sie	deuten,	Herr	Vorsteher«,	sagte	K.,	»den	Brief	so	gut,	daß	schließlich
nichts	anderes	übrigbleibt	als	die	Unterschrift	auf	einem	leeren	Blatt	Papier.
Merken	 Sie	 nicht,	 wie	 Sie	 damit	 Klamms	 Namen,	 den	 Sie	 zu	 achten
vorgeben,	herabwürdigen?«

»Das	 ist	 ein	 Mißverständnis«,	 sagte	 der	 Vorsteher.	 »Ich	 verkenne	 die
Bedeutung	 des	 Briefes	 nicht,	 ich	 setze	 ihn	 durch	 meine	 Auslegung	 nicht
herab,	 im	 Gegenteil.	 Ein	 Privatbrief	 Klamms	 hat	 natürlich	 viel	 mehr
Bedeutung	als	eine	amtliche	Zuschrift;	nur	gerade	die	Bedeutung,	die	Sie	ihm
beilegen,	hat	er	nicht.«

»Kennen	Sie	Schwarzer?«	fragte	K.

»Nein«,	 sagte	der	Vorsteher,	»du	vielleicht,	Mizzi?	Auch	nicht.	Nein,	wir
kennen	ihn	nicht.«

»Das	ist	merkwürdig«,	sagte	K.,	»er	ist	der	Sohn	eines	Unterkastellans.«

»Lieber	Herr	Landvermesser«,	sagte	der	Vorsteher,	»wie	soll	ich	denn	alle
Söhne	aller	Unterkastellane	kennen?«

»Gut«,	 sagte	 K.,	 »dann	 müssen	 Sie	 mir	 also	 glauben,	 daß	 er	 es	 ist.	Mit
diesem	Schwarzer	hatte	ich	noch	am	Tage	meiner	Ankunft	einen	ärgerlichen
Auftritt.	Er	erkundigte	sich	dann	telefonisch	bei	dem	Unterkastellan	namens
Fritz	und	bekam	die	Auskunft,	daß	ich	als	Landvermesser	aufgenommen	sei.
Wie	erklären	Sie	sich	das,	Herr	Vorsteher?«

»Sehr	 einfach,«	 sagte	 der	 Vorsteher.	 »Sie	 sind	 eben	 noch	 niemals	 mit
unseren	Behörden	in	Berührung	gekommen.	Alle	diese	Berührungen	sind	nur
scheinbar,	 Sie	 aber	 halten	 sie	 infolge	 Ihrer	 Unkenntnis	 der	Verhältnisse	 für
wirklich.	 Und	 was	 das	 Telefon	 betrifft:	 Sehen	 Sie,	 bei	 mir,	 der	 ich	 wohl
wahrlich	 genug	 mit	 den	 Behörden	 zu	 tun	 habe,	 gibt	 es	 kein	 Telefon.	 In
Wirtsstuben	und	dergleichen,	da	mag	es	gute	Dienste	leisten,	so	etwa	wie	ein
Musikautomat,	 mehr	 ist	 es	 auch	 nicht.	 Haben	 Sie	 schon	 einmal	 hier
telefoniert,	 ja?	 Nun	 also,	 dann	 werden	 Sie	 mich	 vielleicht	 verstehen.	 Im
Schloß	funktioniert	das	Telefon	offenbar	ausgezeichnet;	wie	man	mir	erzählt
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hat,	 wird	 dort	 ununterbrochen	 telefoniert,	 was	 natürlich	 das	 Arbeiten	 sehr
beschleunigt.	Dieses	ununterbrochene	Telefonieren	hören	wir	in	den	hiesigen
Telefonen	als	Rauschen	und	Gesang,	das	haben	Sie	gewiß	auch	gehört.	Nun
ist	 aber	 dieses	 Rauschen	 und	 dieser	 Gesang	 das	 einzig	 Richtige	 und
Vertrauenswerte,	was	uns	die	hiesigen	Telefone	übermitteln,	 alles	 andere	 ist
trügerisch.	Es	gibt	keine	bestimmte	telefonische	Verbindung	mit	dem	Schloß,
keine	Zentralstelle,	welche	unsere	Anrufe	weiterleitet;	wenn	man	von	hier	aus
im	Schloß	anruft,	läutet	es	dort	bei	allen	Apparaten	der	untersten	Abteilungen
oder	vielmehr,	es	würde	bei	allen	läuten,	wenn	nicht,	wie	ich	bestimmt	weiß,
bei	 fast	 allen	 dieses	 Läutewerk	 abgestellt	 wäre.	 Hier	 und	 da	 aber	 hat	 ein
übermüdeter	Beamter	das	Bedürfnis,	sich	ein	wenig	zu	zerstreuen,	besonders
am	Abend	oder	bei	Nacht,	und	schaltet	das	Läutewerk	ein;	dann	bekommen
wir	Antwort,	allerdings	eine	Antwort,	die	nichts	 ist	als	Scherz.	Es	 ist	das	 ja
auch	 sehr	 verständlich.	 Wer	 darf	 denn	 Anspruch	 erheben,	 wegen	 seiner
privaten	kleinen	Sorgen	mitten	in	die	wichtigsten	und	immer	rasend	vor	sich
gehenden	 Arbeiten	 hineinzuläuten?	 Ich	 begreife	 auch	 nicht,	 wie	 selbst	 ein
Fremder	 glauben	 kann,	 daß,	 wenn	 er	 zum	 Beispiel	 Sordini	 anruft,	 es	 auch
wirklich	 Sordini	 ist,	 der	 ihm	 antwortet.	 Vielmehr	 ist	 es	 wahrscheinlich	 ein
kleiner	Registrator	einer	ganz	anderen	Abteilung.	Dagegen	kann	es	allerdings
in	 auserlesener	 Stunde	 geschehen,	 daß,	 wenn	 man	 den	 kleinen	 Registrator
anruft,	Sordini	selbst	die	Antwort	gibt.	Dann	freilich	ist	es	besser,	man	läuft
vom	Telefon	weg,	ehe	der	erste	Laut	zu	hören	ist.«

»So	habe	ich	das	allerdings	nicht	angesehen«,	sagte	K.,	»diese	Einzelheiten
konnte	 ich	 nicht	 wissen;	 viel	 Vertrauen	 hatte	 ich	 zu	 diesen	 telefonischen
Gesprächen	 nicht	 und	 war	 mir	 immer	 bewußt,	 daß	 nur	 das	 wirkliche
Bedeutung	hat,	was	man	geradezu	im	Schloß	erfährt	oder	erreicht.«

»Nein«,	 sagte	 der	 Vorsteher,	 an	 einem	Wort	 sich	 festhaltend,	 »wirkliche
Bedeutung	 kommt	 diesen	 telefonischen	 Antworten	 durchaus	 zu,	 wie	 denn
nicht?	 Wie	 sollte	 eine	 Auskunft,	 die	 ein	 Beamter	 aus	 dem	 Schloß	 gibt,
bedeutungslos	sein?	Ich	sagte	es	schon	gelegentlich	des	Klammschen	Briefes;
alle	 diese	 Äußerungen	 haben	 keine	 amtliche	 Bedeutung;	 wenn	 Sie	 ihnen
amtliche	 Bedeutung	 zuschreiben,	 gehen	 Sie	 in	 die	 Irre;	 dagegen	 ist	 ihre
private	Bedeutung	in	freundschaftlichem	oder	feindseligem	Sinne	sehr	groß,
meist	größer,	als	eine	amtliche	Bedeutung	jemals	sein	könnte.«

»Gut«,	 sagte	K.,	 »angenommen,	 daß	 sich	 alles	 so	 verhält,	 dann	 hätte	 ich
also	eine	Menge	guter	Freunde	im	Schloß;	genau	besehen,	war	schon	damals
vor	 vielen	 Jahren	 der	 Einfall	 jener	 Abteilung,	 man	 könnte	 einmal	 einen
Landvermesser	kommen	 lassen,	 ein	Freundschaftsakt	mir	gegenüber,	 und	 in
der	Folgezeit	reihte	sich	dann	einer	an	den	anderen,	bis	ich	dann,	allerdings	zu
bösem	Ende,	hergelockt	wurde	und	man	mir	mit	dem	Hinauswurf	droht.«
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»Es	 ist	 eine	 gewisse	Wahrheit	 in	 Ihrer	Auffassung«,	 sagte	 der	Vorsteher,
»Sie	 haben	 darin	 recht,	 daß	 man	 die	 Äußerungen	 des	 Schlosses	 nicht
wortwörtlich	hinnehmen	darf.	Aber	Vorsicht	ist	doch	überall	nötig,	nicht	nur
hier,	und	desto	nötiger,	je	wichtiger	die	Äußerung	ist,	um	die	es	sich	handelt.
Was	Sie	dann	 aber	vom	Herlocken	 sagten,	 ist	mir	 unbegreiflich.	Wären	Sie
meinen	Ausführungen	besser	gefolgt,	dann	müßten	Sie	doch	wissen,	daß	die
Frage	 Ihrer	 Hierherberufung	 viel	 zu	 schwierig	 ist,	 als	 daß	 wir	 sie	 hier	 im
Laufe	einer	kleinen	Unterhaltung	beantworten	könnten.«

»So	 bleibt	 dann	 das	 Ergebnis«,	 sagte	 K.,	 »daß	 alles	 sehr	 unklar	 und
unlösbar	ist,	bis	auf	den	Hinauswurf.«

»Wer	wollte	wagen,	Sie	hinauszuwerfen,	Herr	Landvermesser?«	sagte	der
Vorsteher	 »Eben	die	Unklarheit	 der	Vorfragen	verbürgt	 Ihnen	die	 höflichste
Behandlung,	nur	sind	Sie	dem	Anschein	nach	zu	empfindlich.	Niemand	hält
Sie	hier	zurück,	aber	das	ist	doch	kein	Hinauswurf.«

»Oh,	Herr	Vorsteher«,	sagte	K.,	»nun	sind	wieder	Sie	es,	der	manches	allzu
klar	 sieht.	 Ich	 werde	 Ihnen	 einiges	 davon	 aufzählen,	 was	 mich	 hier
zurückhält:	die	Opfer,	die	 ich	brachte,	um	von	zu	Hause	fortzukommen,	die
lange,	 schwere	 Reise,	 die	 begründeten	 Hoffnungen,	 die	 ich	 mir	 wegen	 der
Aufnahme	 hier	 machte,	 meine	 vollständige	 Vermögenslosigkeit,	 die
Unmöglichkeit,	 jetzt	 wieder	 eine	 andere	 entsprechende	Arbeit	 zu	Hause	 zu
finden,	und	endlich,	nicht	zum	wenigsten,	meine	Braut,	die	eine	Hiesige	ist.«

»Ach,	 Frieda«,	 sagte	 der	 Vorsteher	 ohne	 jede	 Überraschung.	 »Ich	 weiß.
Aber	Frieda	würde	Ihnen	überallhin	folgen.	Was	freilich	das	übrige	betrifft,	so
sind	 hier	 allerdings	 gewisse	 Erwägungen	 nötig,	 und	 ich	 werde	 darüber	 im
Schloß	 berichten.	 Sollte	 eine	 Entscheidung	 kommen	 oder	 sollte	 es	 vorher
nötig	werden,	Sie	noch	einmal	zu	verhören,	werde	ich	Sie	holen	lassen.	Sind
Sie	damit	einverstanden?«

»Nein,	gar	nicht«,	sagte	K.,	»ich	will	keine	Gnadengeschenke	vom	Schloß,
sondern	mein	Recht.«

»Mizzi«,	 sagte	 der	 Vorsteher	 zu	 seiner	 Frau,	 die	 noch	 immer	 an	 ihn
gedrückt	dasaß	und	traumverloren	mit	Klamms	Brief	spielte,	aus	dem	sie	ein
Schiffchen	geformt	hatte,	erschrocken	nahm	es	 ihr	K.	 jetzt	 fort.	»Mizzi,	das
Bein	 fängt	 mich	 wieder	 sehr	 zu	 schmerzen	 an,	 wir	 werden	 den	 Umschlag
erneuern	müssen.«

K.	erhob	sich.	»Dann	werde	ich	mich	also	empfehlen«,	sagte	er.

»Ja«,	 sagte	Mizzi,	die	 schon	eine	Salbe	zurechtmachte,	»es	zieht	 auch	zu
stark.«	K.	wandte	sich	um;	die	Gehilfen	hatten,	in	ihrem	immer	unpassenden
Diensteifer,	 gleich	 auf	 K.s	 Bemerkung	 hin	 beide	 Türflügel	 geöffnet.	 K.
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konnte,	 um	 das	 Krankenzimmer	 vor	 der	 mächtig	 eindringenden	 Kälte	 zu
bewahren,	 nur	 flüchtig	 vor	 dem	Vorsteher	 sich	 verbeugen.	Dann	 lief	 er,	 die
Gehilfen	mit	sich	reißend,	aus	dem	Zimmer	und	schloß	schnell	die	Tür.

63



6Kapitel
	

Vor	dem	Wirtshaus	erwartete	ihn	der	Wirt.	Ohne	gefragt	zu	werden,	hätte	er
nicht	zu	sprechen	gewagt,	deshalb	fragte	ihn	K.,	was	er	wolle.	»Hast	du	schon
eine	 neue	 Wohnung?«	 fragte	 der	 Wirt,	 zu	 Boden	 sehend.	 »Du	 fragst	 im
Auftrage	 deiner	 Frau«,	 sagte	 K.,	 »du	 bist	 wohl	 sehr	 abhängig	 von	 ihr?«	 –
»Nein«,	 sagte	der	Wirt,	 »ich	 frage	nicht	 in	 ihrem	Auftrag.	Aber	 sie	 ist	 sehr
aufgeregt	und	unglücklich	deinetwegen,	kann	nicht	arbeiten,	liegt	im	Bett	und
seufzt	und	klagt	fortwährend.«	–	»Soll	ich	zu	ihr	gehen?«	fragte	K.	»Ich	bitte
dich	 darum«,	 sagte	 der	Wirt,	 »ich	 wollte	 dich	 schon	 vom	Vorsteher	 holen,
horchte	dort	 an	der	Tür,	 aber	 ihr	wart	 im	Gespräch,	 ich	wollte	nicht	 stören,
auch	 hatte	 ich	 Sorge	wegen	meiner	 Frau,	 lief	 wieder	 zurück,	 sie	 ließ	mich
aber	nicht	zu	sich,	so	blieb	mir	nichts	übrig,	als	auf	dich	zu	warten.«	–	»Dann
komm	also	 schnell«,	 sagte	K.,	»ich	werde	 sie	bald	beruhigen.«	–	»Wenn	es
nur	gelingen	wollte«,	sagte	der	Wirt.

Sie	gingen	durch	die	lichte	Küche,	wo	drei	oder	vier	Mägde,	jede	weit	von
der	 anderen,	 bei	 ihrer	 zufälligen	Arbeit	 im	Anblick	K.s	 förmlich	 erstarrten.
Schon	in	der	Küche	hörte	man	das	Seufzen	der	Wirtin.	Sie	lag	in	einem	durch
eine	leichte	Bretterwand	von	der	Küche	abgetrennten,	fensterlosen	Verschlag.
Er	hatte	nur	Raum	für	ein	großes	Ehebett	und	einen	Schrank.	Das	Bett	war	so
aufgestellt,	daß	man	von	ihm	aus	die	ganze	Küche	übersehen	und	die	Arbeit
beaufsichtigen	konnte.	Dagegen	war	von	der	Küche	aus	 im	Verschlag	kaum
etwas	 zu	 sehen.	 Dort	 war	 es	 ganz	 finster,	 nur	 das	 weiß-rote	 Bettzeug
schimmerte	ein	wenig	hervor.	Erst	wenn	man	eingetreten	war	und	die	Augen
sich	eingewöhnt	hatten,	unterschied	man	Einzelheiten.

»Endlich	kommen	Sie«,	sagte	die	Wirtin	schwach.	Sie	lag	auf	dem	Rücken
ausgestreckt,	 der	 Atem	 machte	 ihr	 offenbar	 Beschwerden,	 sie	 hatte	 das
Federbett	zurückgeworfen.	Sie	sah	im	Bett	viel	jünger	aus	als	in	den	Kleidern,
aber	ein	Nachthäubchen	aus	zartem	Spitzengewebe,	das	sie	trug,	obwohl	es	zu
klein	 war	 und	 auf	 ihrer	 Frisur	 schwankte,	 machte	 die	 Verfallenheit	 des
Gesichtes	mitleiderregend.	 »Wie	 hätte	 ich	 kommen	 sollen?«	 sagte	K.	 sanft.
»Sie	haben	mich	doch	nicht	rufen	lassen.«	–	»Sie	hätten	mich	nicht	so	lange
warten	 lassen	 sollen«,	 sagte	 die	 Wirtin	 mit	 dem	 Eigensinn	 des	 Kranken.
»Setzen	Sie	 sich«,	 sagte	 sie	 und	 zeigte	 auf	 den	Bettrand,	 »ihr	 anderen	 geht
aber	 fort!«	 Außer	 den	 Gehilfen	 hatten	 sich	 inzwischen	 auch	 die	 Mägde
eingedrängt.	»Ich	will	auch	fortgehen,	Gardena«,	sagte	der	Wirt.	K.	hörte	zum
erstenmal	den	Namen	der	Frau.	»Natürlich«,	sagte	sie	langsam	und,	als	sei	sie
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mit	anderen	Gedanken	beschäftigt,	fügte	sie	zerstreut	hinzu:	»Warum	solltest
denn	 gerade	 du	 bleiben?«	 Aber	 als	 sich	 alle	 in	 die	 Küche	 zurückgezogen
hatten	–	auch	die	Gehilfen	folgten	diesmal	gleich,	allerdings	waren	sie	hinter
einer	Magd	her	-,	war	Gardena	doch	aufmerksam	genug,	um	zu	erkennen,	daß
man	aus	der	Küche	alles	hören	konnte,	was	hier	gesprochen	wurde,	denn	der
Verschlag	 hatte	 keine	 Tür,	 und	 so	 befahl	 sie	 allen,	 auch	 die	 Küche	 zu
verlassen.	Es	geschah	sofort.

»Bitte«,	sagte	dann	Gardena,	»Herr	Landvermesser,	gleich	vorn	im	Schrank
hängt	ein	Umhängetuch,	reichen	Sie	es	mir,	ich	will	mich	damit	zudecken,	ich
ertrage	 das	 Federbett	 nicht,	 ich	 atme	 so	 schwer.«	 Und	 als	 ihr	 K.	 das	 Tuch
gebracht	hatte,	sagte	sie:	»Sehen	Sie,	das	ist	ein	schönes	Tuch,	nicht	wahr?«
K.	 schien	 es	 ein	 gewöhnliches	 Wolltuch	 zu	 sein,	 er	 befühlte	 es	 nur	 aus
Gefälligkeit	 noch	 einmal,	 sagte	 aber	 nichts.	 »Ja,	 es	 ist	 ein	 schönes	 Tuch«,
sagte	Gardena	und	hüllte	sich	ein.	Sie	lag	nun	friedlich	da;	alles	Leid	schien
von	 ihr	 genommen	 zu	 sein,	 ja	 sogar	 ihre	 vom	 Liegen	 in	 Unordnung
gebrachten	 Haare	 fielen	 ihr	 ein,	 sie	 setzte	 sich	 für	 ein	 Weilchen	 auf	 und
verbesserte	 die	 Frisur	 ein	 wenig	 rings	 um	 das	 Häubchen.	 Sie	 hatte	 reiches
Haar.

K.	wurde	ungeduldig	und	sagte:	»Sie	ließen	mich,	Frau	Wirtin,	fragen,	ob
ich	 schon	 eine	 andere	Wohnung	 habe.«	 –	 »Ich	 ließ	 Sie	 fragen?«	 sagte	 die
Wirtin.	 »Nein,	 das	 ist	 ein	 Irrtum.«	–	»Ihr	Mann	hat	mich	 eben	 jetzt	 danach
gefragt.«	–	»Das	glaube	ich«,	sagte	die	Wirtin,	»ich	bin	mit	ihm	geschlagen.
Als	 ich	 Sie	 nicht	 hier	 haben	 wollte,	 hat	 er	 Sie	 hier	 gehalten,	 jetzt,	 da	 ich
glücklich	bin,	daß	Sie	hier	wohnen,	treibt	er	Sie	fort.	So	ähnlich	macht	er	es
immer«	 »Sie	 haben	 also«,	 sagte	 K.,	 »Ihre	 Meinung	 über	 mich	 so	 sehr
geändert?	 In	 ein,	 zwei	 Stunden?«	 –	 »Ich	 habe	 meine	 Meinung	 nicht
geändert«,	 sagte	 die	Wirtin,	wieder	 schwächer,	 »reichen	Sie	mir	 Ihre	Hand.
So.	Und	nun	versprechen	Sie	mir,	völlig	aufrichtig	zu	sein,	auch	 ich	will	es
Ihnen	 gegenüber	 sein.«	 –	 »Gut«,	 sagte	 K.,	 »wer	 wird	 aber	 anfangen?«	 –
»Ich«,	sagte	die	Wirtin.	Es	machte	nicht	den	Eindruck,	als	wolle	sie	K.	damit
entgegenkommen,	sondern	als	sei	sie	begierig,	als	erste	zu	reden.

Sie	zog	eine	Fotografie	unter	dem	Polster	hervor	und	reichte	sie	K.	»Sehen
Sie	dieses	Bild	an«,	sagte	sie	bittend.	Um	es	besser	zu	sehen,	machte	K.	einen
Schritt	in	die	Küche,	aber	auch	dort	war	es	nicht	leicht,	etwas	auf	dem	Bild	zu
erkennen,	 denn	 dieses	 war	 vom	 Alter	 ausgebleicht,	 vielfach	 gebrochen,
zerdrückt	 und	 fleckig.	 »Es	 ist	 in	 keinem	 sehr	 guten	 Zustand«,	 sagte	 K.
»Leider,	leider«,	sagte	die	Wirtin,	»wenn	man	es	durch	Jahre	immer	bei	sich
herumträgt,	wird	 es	 so.	Aber	wenn	Sie	 es	 genau	 ansehen,	werden	Sie	 doch
alles	 erkennen,	 ganz	gewiß.	 Ich	 kann	 Ihnen	übrigens	 helfen,	 sagen	Sie	mir,
was	 Sie	 sehen,	 es	 freut	 mich	 sehr,	 von	 dem	Bild	 zu	 hören.	Was	 also?	 «	 –
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»Einen	jungen	Mann«,	sagte	K.	»Richtig«,	sagte	die	Wirtin,	»und	was	macht
er?«	 –	 »Er	 liegt,	 glaube	 ich,	 auf	 einem	Brett,	 streckt	 sich	 und	 gähnt.«	 Die
Wirtin	lachte.	»Das	ist	ganz	falsch«,	sagte	sie.	»Aber	hier	ist	doch	das	Brett,
und	 hier	 liegt	 er«,	 beharrte	 K.	 auf	 seinem	 Standpunkt.	 »Sehen	 Sie	 doch
genauer	hin«,	sagte	die	Wirtin	ärgerlich,	»liegt	er	wirklich?«	–	»Nein«,	sagte
nun	K.,	»er	liegt	nicht,	er	schwebt	und,	nun	sehe	ich	es,	es	ist	gar	kein	Brett,
sondern	 wahrscheinlich	 eine	 Schnur,	 und	 der	 junge	 Mann	 macht	 einen
Hochsprung.«	–	»Nun	also«,	sagte	die	Wirtin	erfreut,	»er	springt,	so	üben	die
amtlichen	Boten.	Ich	habe	ja	gewußt,	daß	Sie	es	erkennen	werden.	Sehen	Sie
auch	sein	Gesicht?«	–	»Vom	Gesicht	sehe	ich	nur	sehr	wenig«,	sagte	K.,	»er
strengt	 sich	 offenbar	 sehr	 an,	 der	 Mund	 ist	 offen,	 die	 Augen
zusammengekniffen,	 und	 das	 Haar	 flattert.«	 –	 »Sehr	 gut«,	 sagte	 die	Wirtin
anerkennend.	 »Mehr	kann	 einer,	 der	 ihn	nicht	 persönlich	gesehen	hat,	 nicht
erkennen.	Aber	 es	war	 ein	 schöner	 Junge;	 ich	 habe	 ihn	 nur	 einmal	 flüchtig
gesehen	und	werde	ihn	nie	vergessen.«	–	»Wer	war	es	denn?«	fragte	K.	»Es
war«,	sagte	die	Wirtin,	»der	Bote,	durch	den	Klamm	mich	zum	ersten	Male	zu
sich	berief.«

K.	konnte	nicht	genau	zuhören,	er	wurde	durch	Klirren	von	Glas	abgelenkt.
Er	 fand	 gleich	 die	 Ursache	 der	 Störung.	 Die	 Gehilfen	 standen	 draußen	 im
Hof,	hüpften	im	Schnee	von	einem	Fuß	auf	den	anderen.	Sie	taten,	als	wären
sie	 glücklich,	 K.	 wiederzusehen;	 vor	 Glück	 zeigten	 sie	 ihn	 einander	 und
tippten	dabei	immerfort	an	das	Küchenfenster.	Auf	eine	drohende	Bewegung
K.s	ließen	sie	sofort	davon	ab,	suchten	einander	zurückzudrängen,	aber	einer
entwischte	gleich	dem	anderen,	und	schon	waren	sie	wieder	beim	Fenster.	K.
eilte	 in	 den	Verschlag,	wo	 ihn	 die	Gehilfen	 von	 außen	 nicht	 sehen	 konnten
und	 er	 sie	 nicht	 sehen	 mußte.	 Aber	 das	 leise,	 wie	 bittende	 Klirren	 der
Fensterscheibe	verfolgte	ihn	auch	dort	noch	lange.

»Wieder	 einmal	 die	 Gehilfen«,	 sagte	 er	 der	 Wirtin	 zu	 seiner
Entschuldigung	 und	 zeigte	 hinaus.	 Sie	 aber	 achtete	 nicht	 auf	 ihn,	 das	 Bild
hatte	 sie	 ihm	 fortgenommen,	 angesehen,	 geglättet	 und	 wieder	 unter	 das
Polster	geschoben.	 Ihre	Bewegungen	waren	 langsamer	geworden,	aber	nicht
vor	Müdigkeit,	sondern	unter	der	Last	der	Erinnerung.	Sie	hatte	K.	erzählen
wollen	 und	 hatte	 ihn	 vergessen	 über	 der	 Erzählung.	 Sie	 spielte	 mit	 den
Fransen	ihres	Tuches.	Erst	nach	einem	Weilchen	blickte	sie	auf,	fuhr	sich	mit
der	Hand	über	die	Augen	und	sagte:	»Auch	dieses	Tuch	ist	von	Klamm.	Und
auch	 das	 Häubchen.	 Das	 Bild,	 das	 Tuch	 und	 das	 Häubchen,	 das	 sind	 drei
Andenken,	die	ich	an	ihn	habe.	Ich	bin	nicht	jung	wie	Frieda,	ich	bin	nicht	so
ehrgeizig	wie	sie,	auch	nicht	so	zartfühlend,	sie	ist	sehr	zartfühlend;	kurz,	ich
weiß	mich	in	das	Leben	zu	schicken,	aber	das	muß	ich	eingestehen,	ohne	die
drei	 Dinge	 hätte	 ich	 es	 hier	 nicht	 so	 lange	 ausgehalten,	 ja,	 ich	 hätte	 es
wahrscheinlich	 keinen	Tag	 hier	 ausgehalten.	Diese	 drei	Andenken	 scheinen
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Ihnen	 vielleicht	 gering,	 aber	 sehen	 Sie:	 Frieda,	 die	 so	 lange	 mit	 Klamm
verkehrt	 hat,	 besitzt	 gar	 kein	 Andenken,	 ich	 habe	 sie	 gefragt,	 sie	 ist	 zu
schwärmerisch	 und	 auch	 zu	 ungenügsam;	 ich	 dagegen,	 die	 nur	 dreimal	 bei
Klamm	war	–	später	ließ	er	mich	nicht	mehr	rufen,	ich	weiß	nicht,	warum	-,
habe	 doch	 wie	 in	 Vorahnung	 der	 Kürze	 meiner	 Zeit	 diese	 Andenken
mitgebracht.	 Freilich,	 man	 muß	 sich	 darum	 kümmern,	 Klamm	 selbst	 gibt
nichts,	 aber	wenn	man	dort	 etwas	Passendes	 liegen	 sieht,	 kann	man	es	 sich
ausbitten.«

K.	 fühlte	 sich	 unbehaglich	 gegenüber	 diesen	Geschichten,	 sosehr	 sie	 ihn
auch	betrafen.

»Wie	lange	ist	denn	das	alles	her?«	fragte	er	seufzend.

»Über	zwanzig	Jahre«,	sagte	die	Wirtin.	»Weit	über	zwanzig	Jahre.«

»So	lange	hält	man	Klamm	die	Treue«,	sagte	K.	»Sind	Sie	sich	aber,	Frau
Wirtin,	dessen	auch	bewußt,	daß	Sie	mir	mit	solchen	Geständnissen,	wenn	ich
an	meine	zukünftige	Ehe	denke,	schwere	Sorgen	machen?«

Die	Wirtin	 fand	es	ungebührlich,	daß	sich	K.	mit	seinen	Angelegenheiten
hier	einmischen	wollte,	und	sah	ihn	erzürnt	von	der	Seite	an.

»Nicht	 so	 böse,	 Frau	 Wirtin«,	 sagte	 K.	 »Ich	 sagte	 ja	 kein	 Wort	 gegen
Klamm,	 aber	 ich	 bin	 doch	 durch	 die	 Macht	 der	 Ereignisse	 in	 gewisse
Beziehungen	zu	Klamm	getreten;	das	kann	der	größte	Verehrer	Klamms	nicht
leugnen.	 Nun	 also.	 Infolgedessen	 muß	 ich	 bei	 Klamms	 Erwähnung	 immer
auch	an	mich	denken,	das	ist	nicht	zu	ändern.	Übrigens,	Frau	Wirtin«	–	hier
faßte	K.	ihre	zögernde	Hand	-,	»denken	Sie	daran,	wie	schlecht	unsere	letzte
Unterhaltung	 ausgefallen	 ist	 und	 daß	 wir	 diesmal	 in	 Frieden
auseinandergehen	wollen.«

»Sie	 haben	 recht«,	 sagte	 die	Wirtin	 und	beugte	 den	Kopf,	 »aber	 schonen
Sie	 mich.	 Ich	 bin	 nicht	 empfindlicher	 als	 andere,	 im	 Gegenteil,	 jeder	 hat
empfindliche	Stellen,	ich	habe	nur	diese	eine.«

»Leider	ist	es	gleichzeitig	auch	die	meine«,	sagte	K.,	»ich	aber	werde	mich
gewiß	beherrschen;	nun	aber	erklären	Sie	mir,	Frau	Wirtin,	wie	soll	ich	in	der
Ehe	diese	entsetzliche	Treue	gegenüber	Klamm	ertragen,	vorausgesetzt,	daß
auch	Frieda	Ihnen	darin	ähnlich	ist?«

»Entsetzliche	Treue?«	wiederholte	die	Wirtin	grollend.	»Ist	es	denn	Treue?
Treu	bin	ich	meinem	Mann,	aber	Klamm?	Klamm	hat	mich	einmal	zu	seiner
Geliebten	gemacht,	 kann	 ich	diesen	Rang	 jemals	verlieren?	Und	wie	Sie	 es
bei	Frieda	ertragen	sollen?	Ach,	Herr	Landvermesser,	wer	sind	Sie	denn,	der
so	zu	fragen	wagt?«
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»Frau	Wirtin«,	sagte	K.	warnend.

»Ich	 weiß«,	 sagte	 die	Wirtin,	 sich	 fügend,	 »aber	 mein	 Mann	 hat	 solche
Fragen	 nicht	 gestellt.	 Ich	 weiß	 nicht,	 wer	 unglücklich	 zu	 nennen	 ist,	 ich
damals	oder	Frieda	jetzt.	Frieda,	die	mutwillig	Klamm	verließ,	oder	ich,	die	er
nicht	mehr	hat	 rufen	 lassen.	Vielleicht	 ist	 es	 doch	Frieda,	wenn	 sie	 es	 auch
noch	 nicht	 in	 vollem	 Umfang	 zu	 wissen	 scheint.	 Aber	 meine	 Gedanken
beherrschte	 doch	 mein	 Unglück	 damals	 ausschließlicher,	 denn	 immerfort
mußte	ich	mich	fragen	und	höre	im	Grunde	auch	heute	noch	nicht	auf,	so	zu
fragen:	Warum	ist	das	geschehen?	Dreimal	hat	dich	Klamm	rufen	lassen	und
zum	 viertenmal	 nicht	 mehr	 und	 niemals	 mehr	 zum	 viertenmal!	 Was
beschäftigte	mich	damals	mehr?	Worüber	konnte	ich	denn	sonst	mit	meinem
Mann	 sprechen,	 den	 ich	 damals	 kurz	 nachher	 heiratete?	Bei	Tag	 hatten	wir
keine	 Zeit,	 wir	 hatten	 dieses	 Wirtshaus	 in	 einem	 elenden	 Zustand
übernommen	 und	 mußten	 es	 in	 die	 Höhe	 zu	 bringen	 suchen,	 aber	 in	 der
Nacht?	Jahrelang	drehten	sich	unsere	nächtlichen	Gespräche	nur	um	Klamm
und	 die	 Gründe	 seiner	 Sinnesänderung.	 Und	 wenn	 mein	 Mann	 bei	 diesen
Unterhaltungen	einschlief,	weckte	ich	ihn,	und	wir	sprachen	weiter.«

»Nun	 werde	 ich«,	 sagte	 K.,	 »wenn	 Sie	 erlauben,	 eine	 sehr	 grobe	 Frage
stellen.«

Die	Wirtin	schwieg.

»Ich	darf	also	nicht	fragen«,	sagte	K.,	»auch	das	genügt	mir.«

»Freilich«,	 sagte	 die	Wirtin,	 »auch	 das	 genügt	 Ihnen,	 und	 das	 besonders.
Sie	mißdeuten	alles,	auch	das	Schweigen.	Sie	können	eben	nicht	anders.	Ich
erlaube	Ihnen	zu	fragen.«

»Wenn	ich	alles	mißdeute«,	sagte	K.,	»mißdeute	ich	vielleicht	auch	meine
Frage,	vielleicht	ist	sie	gar	nicht	so	grob.	Ich	wollte	nur	wissen,	wie	Sie	Ihren
Mann	 kennengelernt	 haben	 und	 wie	 dieses	 Wirtshaus	 in	 Ihren	 Besitz
gekommen	ist?«

Die	Wirtin	 runzelte	 die	 Stirn,	 sagte	 aber	 gleichmütig:	 »Das	 ist	 eine	 sehr
einfache	 Geschichte.	 Mein	 Vater	 war	 Schmied,	 und	 Hans,	 mein	 jetziger
Mann,	 der	 Pferdeknecht	 bei	 einem	Großbauern	war,	 kam	 öfters	 zu	meinem
Vater.	Es	war	damals	nach	der	 letzten	Zusammenkunft	mit	Klamm,	 ich	war
sehr	unglücklich	und	hätte	es	eigentlich	nicht	 sein	dürfen,	denn	alles	war	 ja
korrekt	vor	sich	gegangen,	und	daß	ich	nicht	mehr	zu	Klamm	durfte,	war	eben
Klamms	 Entscheidung,	 war	 also	 korrekt;	 nur	 die	 Gründe	 waren	 dunkel,	 in
denen	durfte	ich	nicht	forschen,	aber	unglücklich	hätte	ich	nicht	sein	dürfen.
Nun,	 ich	 war	 es	 doch	 und	 konnte	 nicht	 arbeiten	 und	 saß	 in	 unserem
Vorgärtchen,	den	ganzen	Tag.	Dort	sah	mich	Hans,	setzte	sich	manchmal	zu
mir,	ich	klagte	ihm	nicht,	aber	er	wußte,	worum	es	ging,	und	weil	er	ein	guter
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Junge	ist,	kam	es	vor,	daß	er	mit	mir	weinte.	Und	als	der	damalige	Gastwirt,
dem	die	Frau	gestorben	war	und	der	deshalb	das	Gewerbe	aufgeben	mußte	–
auch	war	er	schon	ein	alter	Mann	-,	einmal	an	unserem	Gärtchen	vorüberkam
und	uns	dort	sitzen	sah,	blieb	er	stehen	und	bot	uns	kurzerhand	das	Wirtshaus
zur	Pacht	an,	wollte,	weil	er	Vertrauen	zu	uns	habe,	kein	Geld	im	voraus	und
setzte	die	Pacht	sehr	billig	an.	Dem	Vater	wollte	ich	nicht	zur	Last	fallen,	alles
andere	war	mir	gleichgültig,	und	so	reichte	ich	in	Gedanken	an	das	Wirtshaus
und	 an	 die	 neue,	 vielleicht	 ein	wenig	Vergessen	 bringende	Arbeit	Hans	 die
Hand.	Das	ist	die	Geschichte.«

Es	war	ein	Weilchen	still,	dann	sagte	K.:	»Die	Handlungsweise	des	Gastwirts
war	 schön,	 aber	 unvorsichtig,	 oder	 hatte	 er	 besondere	 Gründe	 für	 sein
Vertrauen	zu	Ihnen	beiden?«

»Er	kannte	Hans	gut«,	sagte	die	Wirtin,	»er	war	Hansens	Onkel.«

»Dann	freilich«,	sagte	K.	»Hansens	Familie	war	also	offenbar	viel	an	der
Verbindung	mit	Ihnen	gelegen?«

»Vielleicht«,	sagte	die	Wirtin,	»ich	weiß	es	nicht,	 ich	kümmerte	mich	nie
darum.«

»Es	muß	doch	aber	so	gewesen	sein«,	sagte	K.,	»wenn	die	Familie	bereit
war,	solche	Opfer	zu	bringen	und	das	Wirtshaus	einfach,	ohne	Sicherung,	in
Ihre	Hände	zu	geben.«

»Es	war	nicht	unvorsichtig,	wie	sich	später	gezeigt	hat«,	sagte	die	Wirtin.
»Ich	 warf	 mich	 in	 die	 Arbeit,	 stark	 war	 ich,	 des	 Schmiedes	 Tochter,	 ich
brauchte	nicht	Magd,	nicht	Knecht;	ich	war	überall,	in	der	Wirtsstube,	in	der
Küche,	 im	 Stall,	 im	 Hof,	 ich	 kochte	 so	 gut,	 daß	 ich	 sogar	 dem	 Herrenhof
Gäste	abjagte.	Sie	waren	zu	Mittag	noch	nicht	in	der	Wirtsstube,	Sie	kennen
nicht	 unsere	 Mittagsgäste,	 damals	 waren	 noch	 mehr,	 seitdem	 haben	 sich
schon	 viele	 verlaufen.	 Und	 das	 Ereignis	 war,	 daß	 wir	 nicht	 nur	 die	 Pacht
richtig	zahlen	konnten,	sondern	nach	einigen	Jahren	das	Ganze	kauften	und	es
heute	 fast	 schuldenfrei	 ist.	Das	weitere	 Ergebnis	 freilich	war,	 daß	 ich	mich
dabei	 zerstörte,	 herzkrank	wurde	 und	 nun	 eine	 alte	 Frau	 geworden	 bin.	 Sie
glauben	vielleicht,	daß	ich	viel	älter	als	Hans	bin,	aber	in	Wirklichkeit	ist	er
nur	zwei	oder	drei	Jahre	jünger	und	wird	allerdings	niemals	altern,	denn	bei
seiner	 Arbeit	 –	 Pfeiferauchen,	 den	 Gästen	 zuhören,	 dann	 die	 Pfeife
ausklopfen	 und	 manchmal	 ein	 Bier	 holen	 -,	 bei	 dieser	 Arbeit	 altert	 man
nicht.«

»Ihre	Leistungen	sind	bewundernswert«,	sagte	K.,	»daran	ist	kein	Zweifel,
aber	wir	sprachen	von	den	Zeiten	vor	Ihrer	Heirat,	und	damals	wäre	es	doch
merkwürdig	 gewesen,	 wenn	 Hansens	 Familie	 unter	 Geldopfern	 oder
zumindest	mit	Übernahme	eines	 so	großen	Risikos,	wie	 es	die	Hingabe	des
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Wirtshauses	 war,	 zur	 Heirat	 gedrängt	 und	 hierbei	 keine	 andere	 Hoffnung
gehabt	 hätte	 als	 Ihre	 Arbeitskraft,	 die	 man	 ja	 noch	 gar	 nicht	 kannte,	 und
Hansens	 Arbeitskraft,	 deren	 Nichtvorhandensein	 man	 doch	 schon	 erfahren
haben	mußte.

»Nun	ja«,	sagte	die	Wirtin	müde,	»ich	weiß	ja,	worauf	Sie	zielen	und	wie
fehl	 Sie	 dabei	 gehen.	 Von	 Klamm	 war	 in	 allen	 diesen	 Dingen	 keine	 Spur.
Warum	hätte	er	für	mich	sorgen	sollen	oder	richtiger:	wie	hätte	er	überhaupt
für	mich	sorgen	können?	Er	wußte	ja	nichts	mehr	von	mir.	Daß	er	mich	nicht
mehr	hatte	rufen	lassen,	war	ein	Zeichen,	daß	er	mich	vergessen	hatte.	Wen	er
nicht	 mehr	 rufen	 läßt,	 vergißt	 er	 völlig.	 Ich	 wollte	 davon	 vor	 Frieda	 nicht
reden.	Es	ist	aber	nicht	nur	Vergessen,	es	ist	mehr	als	das.	Den,	welchen	man
vergessen	 hat,	 kann	man	 ja	 wieder	 kennenlernen.	 Bei	 Klamm	 ist	 das	 nicht
möglich.	 Wen	 er	 nicht	 mehr	 rufen	 läßt,	 den	 hat	 er	 nicht	 nur	 für	 die
Vergangenheit	 völlig	 vergessen,	 sondern	 förmlich	 auch	 für	 alle	 Zukunft.
Wenn	 ich	 mir	 viel	 Mühe	 gebe,	 kann	 ich	 mich	 ja	 hineindenken	 in	 Ihre
Gedanken,	 in	 Ihre	 hier	 sinnlosen,	 in	 der	 Fremde,	 aus	 der	 Sie	 kommen,
vielleicht	gültigen	Gedanken.	Möglicherweise	versteigen	Sie	sich	bis	zu	der
Tollheit,	 zu	 glauben,	 Klamm	 hätte	 mir	 gerade	 meinen	 Hans	 deshalb	 zum
Manne	 gegeben,	 damit	 ich	 nicht	 viel	 Hindernis	 habe,	 zu	 ihm	 zu	 kommen,
wenn	er	mich	 in	Zukunft	einmal	 riefe.	Nun,	weiter	kann	auch	Tollheit	nicht
gehen.	Wo	wäre	 der	Mann,	 der	mich	 hindern	 könnte,	 zu	Klamm	zu	 laufen,
wenn	mir	Klamm	 ein	 Zeichen	 gibt?	Unsinn,	 völliger	Unsinn;	man	 verwirrt
sich	selbst,	wenn	man	mit	diesem	Unsinn	spielt.«

»Nein«,	 sagte	 K,	 »verwirren	 wollen	 wir	 uns	 nicht,	 ich	 war	 mit	 meinen
Gedanken	noch	 lange	nicht	 so	weit,	wie	Sie	 annehmen,	wenn	auch,	 um	die
Wahrheit	zu	sagen,	auf	dem	Wege	dorthin.	Vorläufig	wunderte	mich	aber	nur,
daß	 die	 Verwandtschaft	 so	 viel	 von	 der	 Heirat	 erhoffte	 und	 daß	 diese
Hoffnungen	sich	tatsächlich	auch	erfüllten,	allerdings	durch	den	Einsatz	Ihres
Herzens,	 Ihrer	 Gesundheit.	 Der	 Gedanke	 an	 einen	 Zusammenhang	 dieser
Tatsachen	mit	Klamm	drängte	sich	mir	dabei	allerdings	auf,	aber	nicht	oder
noch	 nicht	 in	 der	Grobheit,	mit	 der	 Sie	 es	 darstellten,	 offenbar	 nur	 zu	 dem
Zweck,	um	mich	wieder	einmal	anfahren	zu	können,	weil	 Ihnen	das	Freude
macht.	Mögen	Sie	die	Freude	haben!	Mein	Gedanke	aber	war	der:	Zunächst
ist	 Klamm	 offenbar	 die	 Veranlassung	 der	 Heirat.	 Ohne	 Klamm	 wären	 Sie
nicht	 unglücklich	 gewesen,	 nicht	 untätig	 im	 Vorgärtchen	 gesessen,	 ohne
Klamm	 hätte	 Sie	 Hans	 dort	 nicht	 gesehen,	 ohne	 Ihre	 Traurigkeit	 hätte	 der
schüchterne	Hans	Sie	nie	anzusprechen	gewagt,	ohne	Klamm	hätten	Sie	sich
nie	mit	 Hans	 in	 Tränen	 gefunden,	 ohne	Klamm	 hätte	 der	 alte,	 gute	Onkel-
Gastwirt	 niemals	 Hans	 und	 Sie	 dort	 friedlich	 beisammen	 gesehen,	 ohne
Klamm	wären	Sie	 nicht	 gleichgültig	 gegen	 das	Leben	 gewesen,	 hätten	 also
Hans	nicht	geheiratet.	Nun,	in	dem	allen	ist	doch	schon	genug	Klamm,	sollte
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ich	meinen.	 Es	 geht	 aber	 noch	 weiter.	 Hätten	 Sie	 nicht	 Vergessen	 gesucht,
hätten	Sie	gewiß	nicht	 so	 rücksichtslos	gegen	 sich	 selbst	 gearbeitet	 und	die
Wirtschaft	 nicht	 so	hoch	gebracht.	Also	 auch	hier	Klamm.	Aber	Klamm	 ist
auch	noch,	abgesehen	davon,	die	Ursache	Ihrer	Krankheit,	denn	Ihr	Herz	war
schon	vor	 Ihrer	Heirat	von	der	unglücklichen	Leidenschaft	erschöpft.	Bleibt
nur	noch	die	Frage,	was	Hansens	Verwandte	so	sehr	an	der	Heirat	lockte.	Sie
selbst	 erwähnten	 einmal,	 daß	 Klamms	 Geliebte	 zu	 sein	 eine	 unverlierbare
Rangerhöhung	bedeutet;	nun,	so	mag	sie	also	dies	gelockt	haben.	Außerdem
aber	glaube	ich,	die	Hoffnung,	daß	der	gute	Stern,	der	Sie	zu	Klamm	geführt
hat	–	vorausgesetzt,	daß	es	ein	guter	Stern	war,	 aber	Sie	behaupten	es	 -,	 zu
Ihnen	gehöre,	also	bei	Ihnen	bleiben	müsse	und	Sie	nicht	etwa	so	schnell	und
plötzlich	verlassen	werde,	wie	Klamm	es	getan	hat.«

»Meinen	Sie	das	alles	im	Ernst?«	fragte	die	Wirtin.

»Im	Ernst«,	sagte	K.	schnell,	»nur	glaube	ich,	daß	Hansens	Verwandtschaft
mit	 ihren	 Hoffnungen	 weder	 ganz	 recht	 noch	 ganz	 unrecht	 hatte,	 und	 ich
glaube	 auch	 den	 Fehler	 zu	 erkennen,	 den	 sie	 gemacht	 haben.	 Äußerlich
scheint	ja	alles	gelungen,	Hans	ist	gut	versorgt,	hat	eine	stattliche	Frau,	steht
in	Ehren,	die	Wirtschaft	 ist	schuldenfrei.	Aber	eigentlich	ist	doch	nicht	alles
gelungen,	er	wäre	mit	einem	einfachen	Mädchen,	dessen	erste	große	Liebe	er
gewesen	 wäre,	 gewiß	 viel	 glücklicher	 geworden;	 wenn	 er,	 wie	 Sie	 es	 ihm
vorwerfen,	manchmal	in	der	Wirtsstube	wie	verloren	dasteht,	so	deshalb,	weil
er	sich	wirklich	wie	verloren	fühlt	–	ohne	darüber	unglücklich	zu	sein,	gewiß,
soweit	kenne	 ich	 ihn	schon	-,	aber	ebenso	gewiß	 ist	es,	daß	dieser	hübsche,
verständige	Junge	mit	einer	anderen	Frau	glücklicher,	womit	ich	gleichzeitig
meinte,	 selbständiger,	 fleißiger,	 männlicher	 geworden	 wäre.	 Und	 Sie	 selbst
sind	doch	gewiß	nicht	glücklich	und,	wie	Sie	sagten,	ohne	die	drei	Andenken
wollten	Sie	gar	nicht	weiterleben,	und	herzkrank	sind	Sie	auch.	Also	hatte	die
Verwandtschaft	mit	 ihren	Hoffnungen	unrecht?	 Ich	glaube	nicht.	Der	Segen
war	über	Ihnen,	aber	man	verstand	nicht,	ihn	herunterzuholen.«

»Was	hat	man	denn	versäumt?«	fragte	die	Wirtin.	Sie	lag	nun	ausgestreckt
auf	dem	Rücken	und	blickte	zur	Decke	empor.

»Klamm	zu	fragen«,	sagte	K.

»So	wären	wir	also	wieder	bei	Ihnen«,	sagte	die	Wirtin.

»Oder	bei	Ihnen«,	sagte	K.	»Unsere	Angelegenheiten	grenzen	aneinander.«

»Was	 wollen	 Sie	 also	 von	 Klamm?«	 fragte	 die	 Wirtin.	 Sie	 hatte	 sich
aufrecht	 gesetzt,	 die	 Kissen	 auf	 geschüttelt,	 um	 sitzend	 sich	 anlehnen	 zu
können,	und	sah	K.	voll	in	die	Augen.	»Ich	habe	Ihnen	meinen	Fall,	aus	dem
Sie	 einiges	 hätten	 lernen	 können,	 offen	 erzählt.	 Sagen	 Sie	 mir	 nun	 ebenso
offen,	 was	 Sie	 Klamm	 fragen	 wollen.	 Nur	 mit	 Mühe	 habe	 ich	 Frieda
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überredet,	in	ihr	Zimmer	hinaufzugehen	und	dort	zu	bleiben;	ich	fürchtete,	Sie
würden	in	ihrer	Anwesenheit	nicht	genug	offen	sprechen.«

»Ich	habe	nichts	zu	verbergen«,	 sagte	K.	»Zunächst	aber	will	 ich	Sie	auf
etwas	 aufmerksam	machen.	 Klamm	 vergißt	 gleich,	 sagten	 Sie.	 Das	 kommt
mir	nun	erstens	sehr	unwahrscheinlich	vor,	zweitens	aber	ist	es	unbeweisbar,
offenbar	nichts	anderes	als	eine	Legende,	ausgedacht	vom	Mädchenverstand
derjenigen,	 welche	 bei	 Klamm	 gerade	 in	 Gnade	waren.	 Ich	wundere	mich,
daß	Sie	einer	so	platten	Erfindung	glauben.«

»Es	ist	keine	Legende«,	sagte	die	Wirtin,	»es	ist	vielmehr	der	allgemeinen
Erfahrung	entnommen.«

»Also	auch	durch	eine	Erfindung	zu	widerlegen«,	sagte	K.	»Dann	gibt	es
aber	 auch	 noch	 einen	 Unterschied	 zwischen	 Ihrem	 und	 Friedas	 Fall.	 Daß
Klamm	 Frieda	 nicht	 mehr	 gerufen	 hätte,	 ist	 gewissermaßen	 gar	 nicht
vorgekommen,	vielmehr	hat	er	 sie	gerufen,	aber	 sie	hat	nicht	gefolgt.	Es	 ist
sogar	möglich,	daß	er	noch	immer	auf	sie	wartet.«

Die	Wirtin	schwieg	und	ließ	nur	ihren	Blick	beobachtend	an	K.	auf	und	ab
gehen.	 Dann	 sagte	 sie:	 »Ich	 will	 allem,	 was	 Sie	 zu	 sagen	 haben,	 ruhig
zuhören.	 Reden	 Sie	 lieber	 offen,	 als	 daß	 Sie	mich	 schonen.	 Nur	 eine	 Bitte
habe	 ich.	Gebrauchen	 Sie	 nicht	Klamms	Namen.	Nennen	 Sie	 ihn	 ›Er‹	 oder
sonstwie,	aber	nicht	beim	Namen.«

»Gern«,	 sagte	 K.,	 »aber	 was	 ich	 von	 ihm	 will,	 ist	 schwer	 zu	 sagen.
Zunächst	will	 ich	 ihn	 in	der	Nähe	sehen,	dann	will	 ich	seine	Stimme	hören,
dann	will	 ich	von	ihm	wissen,	wie	er	sich	zu	unserer	Heirat	verhält.	Worum
ich	ihn	dann	vielleicht	noch	bitten	werde,	hängt	vom	Verlauf	der	Unterredung
ab.	Es	kann	manches	zur	Sprache	kommen,	aber	das	wichtigste	 ist	doch	für
mich,	 daß	 ich	 ihm	 gegenüberstehe.	 Ich	 habe	 nämlich	 noch	 mit	 keinem
wirklichen	 Beamten	 unmittelbar	 gesprochen.	 Es	 scheint	 das	 schwerer	 zu
erreichen	zu	sein,	als	ich	glaubte.	Nun	aber	habe	ich	die	Pflicht,	mit	ihm	als
einem	 Privatmann	 zu	 sprechen,	 und	 dieses	 ist	 meiner	 Meinung	 nach	 viel
leichter	 durchzusetzen.	 Als	 Beamten	 kann	 ich	 ihn	 nur	 in	 seinem	 vielleicht
unzugänglichen	 Büro	 sprechen,	 im	 Schloß	 oder,	 was	 schon	 fraglich	 ist,	 im
Herrenhof.	Als	Privatmann	aber	überall,	 im	Haus,	auf	der	Straße,	wo	es	mir
nur	gelingt,	ihm	zu	begegnen.	Daß	ich	dann	nebenbei	auch	den	Beamten	mir
gegenüber	 haben	werde,	 werde	 ich	 gern	 hinnehmen,	 aber	 es	 ist	 nicht	mein
erstes	Ziel.«

»Gut«,	sagte	die	Wirtin	und	drückte	ihr	Gesicht	in	die	Kissen,	als	sage	sie
etwas	 Schamloses.	 »Wenn	 ich	 durch	 meine	 Verbindungen	 es	 erreiche,	 daß
Ihre	Bitte	um	eine	Unterredung	zu	Klamm	geleitet	wird,	versprechen	Sie	mir,
bis	 zum	 Herabkommen	 der	 Antwort	 nichts	 auf	 eigene	 Faust	 zu
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unternehmen?«

»Das	kann	ich	nicht	versprechen«,	sagte	K.,	»so	gerne	ich	Ihre	Bitte	oder
Ihre	Laune	 erfüllen	wollte.	Die	 Sache	 drängt	 nämlich,	 besonders	 nach	 dem
ungünstigen	Ergebnis	meiner	Besprechung	mit	dem	Vorsteher.«

»Dieser	 Einwand	 entfällt«,	 sagte	 die	Wirtin,	 »der	Vorsteher	 ist	 eine	 ganz
belanglose	Person.	Haben	Sie	denn	das	nicht	bemerkt?	Er	könnte	keinen	Tag
in	seiner	Stellung	bleiben,	wenn	nicht	seine	Frau	wäre,	die	alles	führt.«

»Mizzi?«	fragte	K.	Die	Wirtin	nickte.	»Sie	war	dabei«,	sagte	K.

»Hat	sie	sich	geäußert?«	fragte	die	Wirtin.

»Nein«,	 sagte	 K.,	 »ich	 hatte	 aber	 auch	 nicht	 den	 Eindruck,	 daß	 sie	 das
könnte.«

»Nun	ja«,	sagte	die	Wirtin,	»so	irrig	sehen	Sie	hier	alles	an.	Jedenfalls:	Was
der	 Vorsteher	 über	 Sie	 verfügt	 hat,	 hat	 keine	 Bedeutung,	 und	mit	 der	 Frau
werde	ich	gelegentlich	reden.	Und	wenn	ich	Ihnen	nun	noch	verspreche,	daß
die	 Antwort	 Klamms	 spätestens	 in	 einer	 Woche	 kommen	 wird,	 haben	 Sie
wohl	keinen	Grund	mehr,	mir	nicht	nachzugeben.«

»Das	alles	ist	nicht	entscheidend«,	sagte	K.	»Mein	Entschluß	steht	fest	und
ich	würde	 ihn	 auch	 auszuführen	 versuchen,	wenn	 eine	 ablehnende	Antwort
käme.	Wenn	ich	aber	diese	Absicht	von	vornherein	habe,	kann	ich	doch	nicht
vorher	 um	 die	Unterredung	 bitten	 lassen.	Was	 ohne	 die	 Bitte	 vielleicht	 ein
kühner,	aber	doch	gutgläubiger	Versuch	bleibt,	wäre	nach	einer	ablehnenden
Antwort	offene	Widersetzlichkeit.	Das	wäre	freilich	viel	schlimmer.«

»Schlimmer?«	 sagte	 die	Wirtin.	 »Widersetzlichkeit	 ist	 es	 auf	 jeden	 Fall.
Und	nun	tun	Sie	nach	Ihrem	Willen.	Reichen	Sie	mir	den	Rock.«

Ohne	Rücksicht	 auf	K.	 zog	 sie	 sich	den	Rock	an	und	eilte	 in	die	Küche.
Schon	 seit	 längerer	 Zeit	 hörte	man	Unruhe	 von	 der	Wirtsstube	 her.	An	 das
Guckfenster	war	geklopft	worden.	Die	Gehilfen	hatten	es	einmal	aufgestoßen
und	hereingerufen,	daß	sie	Hunger	hätten.	Auch	andere	Gesichter	waren	dann
dort	erschienen.	Sogar	einen	leisen,	aber	mehrstimmigen	Gesang	hörte	man.

Freilich,	K.s	Gespräch	mit	der	Wirtin	hatte	das	Kochen	des	Mittagessens
sehr	 verzögert,	 es	war	 noch	 nicht	 fertig,	 aber	 die	Gäste	waren	 versammelt.
Immerhin	hatte	niemand	gewagt,	gegen	das	Verbot	der	Wirtin	die	Küche	zu
betreten.	Nun	aber,	 da	die	Beobachter	 am	Guckfenster	meldeten,	die	Wirtin
komme	 schon,	 liefen	 die	 Mägde	 gleich	 in	 die	 Küche,	 und	 als	 K.	 die
Wirtsstube	 betrat,	 strömte	 die	 erstaunlich	 zahlreiche	 Gesellschaft,	 mehr	 als
zwanzig	 Leute,	 Männer	 und	 Frauen,	 provinzmäßig,	 aber	 nicht	 bäuerisch
angezogen,	 vom	 Guckfenster,	 wo	 sie	 versammelt	 gewesen	 waren,	 zu	 den

73



Tischen,	 um	 sich	 Plätze	 zu	 sichern.	 Nur	 an	 einem	 kleinen	 Tisch	 in	 einem
Winkel	 saß	 schon	 ein	 Ehepaar	 mit	 einigen	 Kindern;	 der	 Mann,	 ein
freundlicher,	blauäugiger	Herr	mit	zerrauftem,	grauem	Haar	und	Bart,	 stand
zu	den	Kindern	hinabgebeugt	und	gab	mit	einem	Messer	den	Takt	zu	 ihrem
Gesang,	 den	 er	 immerfort	 zu	 dämpfen	 bemüht	 war;	 vielleicht	 wollte	 er	 sie
durch	 den	Gesang	 den	Hunger	 vergessen	machen.	Die	Wirtin	 entschuldigte
sich	 vor	 der	Gesellschaft	mit	 einigen	 gleichgültig	 hingesprochenen	Worten,
niemand	machte	ihr	Vorwürfe.	Sie	sah	sich	nach	dem	Wirt	um,	der	sich	aber
vor	der	Schwierigkeit	der	Lage	wohl	schon	längst	geflüchtet	hatte.	Dann	ging
sie	langsam	in	die	Küche;	für	K.,	der	zu	Frieda	in	sein	Zimmer	eilte,	hatte	sie
keinen	Blick	mehr.
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Oben	 traf	 K.	 den	 Lehrer.	 Das	 Zimmer	 war	 erfreulicherweise	 kaum
wiederzuerkennen,	 so	 fleißig	 war	 Frieda	 gewesen.	 Es	 war	 gut	 gelüftet
worden,	 der	 Ofen	 reichlich	 geheizt,	 der	 Fußboden	 gewaschen,	 das	 Bett
geordnet,	 die	 Sachen	 der	Mägde,	 dieser	 hassenswerte	 Unrat,	 einschließlich
ihrer	Bilder,	waren	 verschwunden,	 der	 Tisch,	 der	 einem	 früher,	wohin	man
sich	 auch	 wendete,	 mit	 seiner	 schmutzüberkrusteten	 Platte	 förmlich
nachgestarrt	hatte,	war	mit	einer	weißen,	gestrickten	Decke	überzogen.	Nun
konnte	 man	 schon	 Gäste	 empfangen;	 daß	 K.s	 kleiner	 Wäschevorrat,	 den
Frieda	offenbar	 früh	gewaschen	hatte,	beim	Ofen	zum	Trocknen	ausgehängt
war,	 störte	 wenig.	 Der	 Lehrer	 und	 Frieda	 waren	 bei	 Tisch	 gesessen,	 sie
erhoben	sich	bei	K.s	Eintritt.	Frieda	begrüßte	K.	mit	einem	Kuß,	der	Lehrer
verbeugte	sich	ein	wenig.	K.,	zerstreut	und	noch	in	der	Unruhe	des	Gesprächs
mit	der	Wirtin,	begann,	sich	zu	entschuldigen,	daß	er	den	Lehrer	bisher	noch
nicht	 hatte	 besuchen	 können;	 es	war	 so,	 als	 nehme	 er	 an,	 der	 Lehrer	 hätte,
ungeduldig	 wegen	 K.s	 Ausbleiben,	 nun	 selbst	 den	 Besuch	 gemacht.	 Der
Lehrer	aber,	in	seiner	gemessenen	Art,	schien	sich	nun	erst	selbst	langsam	zu
erinnern,	 daß	 einmal	 zwischen	 ihm	 und	 K.	 eine	 Art	 Besuch	 verabredet
worden	 war.	 »Sie	 sind	 ja,	 Herr	 Landvermesser«,	 sagte	 er	 langsam,	 »der
Fremde,	 mit	 dem	 ich	 vor	 ein	 paar	 Tagen	 auf	 dem	 Kirchplatz	 gesprochen
habe.«	–	»Ja«,	sagte	K.	kurz;	was	er	damals	in	seiner	Verlassenheit	geduldet
hatte,	mußte	er	hier,	in	seinem	Zimmer,	sich	nicht	gefallen	lassen.	Er	wandte
sich	an	Frieda	und	beriet	sich	mit	ihr	wegen	eines	wichtigen	Besuches,	den	er
sofort	zu	machen	habe	und	bei	dem	er	möglichst	gut	angezogen	sein	müsse.
Frieda	 rief	 sofort,	 ohne	K.	weiter	 auszufragen,	 die	Gehilfen,	 die	 gerade	mit
der	Untersuchung	der	neuen	Tischdecke	beschäftigt	waren,	und	befahl	ihnen,
K.s	 Kleider	 und	 Stiefel,	 die	 er	 gleich	 auszuziehen	 begann,	 unten	 im	 Hof
sorgfältig	zu	putzen.	Sie	selbst	nahm	ein	Hemd	von	der	Schnur	und	lief	in	die
Küche	hinunter,	um	es	zu	bügeln.

Jetzt	war	K.	mit	dem	Lehrer,	der	wieder	still	beim	Tisch	saß,	allein;	er	ließ
ihn	 noch	 ein	wenig	warten,	 zog	 sich	 das	Hemd	 aus	 und	 begann,	 sich	 beim
Waschbecken	 zu	 waschen.	 Erst	 jetzt,	 den	 Rücken	 dem	 Lehrer	 zugekehrt,
fragte	er	ihn	nach	dem	Grund	seines	Kommens.	»Ich	komme	im	Auftrag	des
Herrn	Gemeindevorstehers«,	sagte	er.	K.	war	bereit,	den	Auftrag	zu	hören.	Da
aber	K.s	Worte	in	dem	Wasserschwall	schwer	verständlich	waren,	mußte	der
Lehrer	näher	kommen	und	lehnte	sich	neben	K.	an	die	Wand.	K.	entschuldigte
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sein	 Waschen	 und	 seine	 Unruhe	 mit	 der	 Dringlichkeit	 des	 beabsichtigten
Besuches.	Der	Lehrer	ging	darüber	hinweg	und	sagte:	»Sie	waren	unhöflich
gegenüber	 dem	 Herrn	 Gemeindevorsteher,	 diesem	 alten,	 verdienten,
vielerfahrenen,	 ehrwürdigen	 Mann.«	 –	 »Daß	 ich	 unhöflich	 gewesen	 wäre,
weiß	 ich	 nicht«,	 sagte	 K.,	 während	 er	 sich	 abtrocknete,	 »daß	 ich	 aber	 an
anderes	 zu	 denken	 hatte	 als	 an	 ein	 feines	 Benehmen,	 ist	 richtig,	 denn	 es
handelte	 sich	 um	meine	 Existenz,	 die	 bedroht	 ist	 durch	 eine	 schmachvolle
amtliche	Wirtschaft,	deren	Einzelheiten	ich	Ihnen	nicht	darlegen	muß,	da	Sie
selbst	ein	tätiges	Glied	dieser	Behörde	sind.	Hat	sich	der	Gemeindevorsteher
über	mich	beklagt?«	–	»Wem	gegenüber	hätte	er	sich	beklagen	sollen?«	sagte
der	Lehrer.	»Und	selbst,	wenn	er	jemanden	hätte,	würde	er	sich	denn	jemals
beklagen?	 Ich	 habe	 nur	 ein	 kleines	 Protokoll	 nach	 seinem	Diktat	 über	 Ihre
Besprechung	aufgesetzt	und	daraus	über	die	Güte	des	Herrn	Vorstehers	und
über	die	Art	Ihrer	Antworten	genug	erfahren.«

Während	K.	seinen	Kamm	suchte,	den	Frieda	irgendwo	eingeordnet	haben
mußte,	 sagte	 er:	 »Wie?	 Ein	 Protokoll?	 In	meiner	Abwesenheit	 nachträglich
aufgesetzt	 von	 jemandem,	 der	 gar	 nicht	 bei	 der	 Besprechung	 war?	 Das	 ist
nicht	 übel.	 Und	 warum	 denn	 ein	 Protokoll?	 War	 es	 denn	 eine	 amtliche
Handlung?«	 –	 »Nein«,	 sagte	 der	 Lehrer,	 »eine	 halbamtliche,	 auch	 das
Protokoll	 ist	 nur	 halbamtlich;	 es	wurde	 nur	 gemacht,	weil	 bei	 uns	 in	 allem
strenge	Ordnung	sein	muß.	Jedenfalls	liegt	es	nun	vor	und	dient	nicht	zu	Ihrer
Ehre.«	K.,	der	den	Kamm,	der	ins	Bett	geglitten	war,	endlich	gefunden	hatte,
sagte	ruhiger:	»Mag	es	vorliegen.	Sind	Sie	gekommen,	mir	das	zu	melden?«	–
»Nein«,	sagte	der	Lehrer,	»aber	ich	bin	kein	Automat	und	mußte	Ihnen	meine
Meinung	sagen.	Mein	Auftrag	dagegen	ist	ein	weiterer	Beweis	der	Güte	des
Herrn	Vorstehers;	ich	betone,	daß	mir	diese	Güte	unbegreiflich	ist	und	daß	ich
nur	unter	dem	Zwang	meiner	Stellung	und	in	Verehrung	des	Herrn	Vorstehers
den	Auftrag	ausführe.«	K.,	gewaschen	und	gekämmt,	 saß	nun	 in	Erwartung
des	Hemdes	und	der	Kleider	bei	Tisch;	er	war	wenig	neugierig	auf	das,	was
der	Lehrer	 ihm	brachte;	 auch	war	 er	 beeinflußt	 von	 der	 geringen	Meinung,
welche	die	Wirtin	vom	Vorsteher	hatte.	»Es	ist	wohl	schon	Mittag	vorüber?«
fragte	er	in	Gedanken	an	den	Weg,	den	er	vorhatte,	dann	verbesserte	er	sich
und	 sagte:	 »Sie	wollten	mir	 etwas	 vom	Vorsteher	 ausrichten.«	 –	 »Nun	 ja«,
sagte	 der	 Lehrer	 mit	 einem	 Achselzucken,	 als	 schüttle	 er	 jede	 eigene
Verantwortung	von	sich	ab.	»Der	Herr	Vorsteher	befürchtet,	daß	Sie,	wenn	die
Entscheidung	Ihrer	Angelegenheit	zu	lange	ausbleibt,	etwas	Unbedachtes	auf
eigene	 Faust	 tun	 werden.	 Ich	 für	 meinen	 Teil	 weiß	 nicht,	 warum	 er	 das
befürchtet;	meine	Ansicht	 ist,	 daß	 Sie	 doch	 am	 besten	 tun	mögen,	was	 Sie
wollen.	Wir	sind	nicht	Ihre	Schutzengel	und	haben	keine	Verpflichtung,	Ihnen
auf	allen	Ihren	Wegen	nachzulaufen.	Nun	gut.	Der	Herr	Vorsteher	ist	anderer
Meinung.	Die	Entscheidung	selbst,	welche	Sache	der	gräflichen	Behörden	ist,
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kann	 er	 freilich	 nicht	 beschleunigen.	 Wohl	 aber	 will	 er	 in	 seinem
Wirkungskreis	eine	vorläufige,	wahrhaftig	generöse	Entscheidung	treffen,	es
liegt	nur	an	Ihnen,	sie	anzunehmen:	Er	bietet	Ihnen	vorläufig	die	Stelle	eines
Schuldieners	 an.«	 Darauf,	 was	 ihm	 angeboten	 wurde,	 achtete	 K.	 zunächst
kaum,	aber	die	Tatsache,	daß	 ihm	etwas	angeboten	wurde,	 schien	 ihm	nicht
bedeutungslos.	 Es	 deutete	 daraufhin	 daß	 er	 nach	 Ansicht	 des	 Vorstehers
imstande	 war,	 um	 sich	 zu	 wehren,	 Dinge	 auszuführen,	 vor	 denen	 sich	 zu
schützen	 für	die	Gemeinde	selbst	gewisse	Aufwendungen	 rechtfertigte.	Und
wie	wichtig	man	die	Sache	nahm!	Der	Lehrer,	 der	hier	 schon	eine	Zeitlang
gewartet	 und	 vorher	 noch	 das	 Protokoll	 aufgesetzt	 hatte,	 mußte	 ja	 vom
Vorsteher	 geradezu	 hergejagt	 worden	 sein.	 Als	 der	 Lehrer	 sah,	 daß	 er	 nun
doch	 K.	 nachdenklich	 gemacht	 hatte,	 fuhr	 er	 fort:	 »Ich	 machte	 meine
Einwendungen.	 Ich	 wies	 darauf	 hin,	 daß	 bisher	 kein	 Schuldiener	 nötig
gewesen	 sei;	 die	 Frau	 des	 Kirchendieners	 räumt	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 auf,	 und
Fräulein	Gisa,	 die	Lehrerin,	 beaufsichtigt	 es.	 Ich	 habe	Plage	genug	mit	 den
Kindern,	 ich	will	mich	 nicht	 auch	 noch	mit	 einem	Schuldiener	 ärgern.	Der
Herr	Vorsteher	entgegnete,	daß	es	aber	doch	sehr	schmutzig	in	der	Schule	sei.
Ich	erwiderte,	der	Wahrheit	gemäß,	daß	es	nicht	sehr	arg	sei.	Und,	fügte	ich
hinzu,	 wird	 es	 dann	 besser	 werden,	 wenn	 wir	 den	 Mann	 als	 Schuldiener
nehmen?	Ganz	gewiß	nicht.	Abgesehen	davon,	daß	er	von	solchen	Arbeiten
nichts	 versteht,	 hat	 doch	 das	 Schulhaus	 nur	 zwei	 große	 Lehrzimmer	 ohne
Nebenräume,	 der	 Schuldiener	 muß	 also	 mit	 seiner	 Familie	 in	 einem	 der
Lehrzimmer	wohnen,	 schlafen,	vielleicht	gar	kochen,	das	kann	natürlich	die
Reinlichkeit	 nicht	 vergrößern.	Aber	 der	Herr	Vorsteher	 verwies	 darauf,	 daß
diese	Stelle	 für	Sie	 eine	Rettung	 in	 der	Not	 sei	 und	 daß	Sie	 daher	 sich	mit
allen	Kräften	 bemühen	werden,	 sie	 gut	 auszufüllen;	 ferner	meinte	 der	Herr
Vorsteher,	gewinnen	wir	mit	Ihnen	auch	noch	die	Kräfte	Ihrer	Frau	und	Ihrer
Gehilfen,	 so	 daß	 nicht	 nur	 die	 Schule,	 sondern	 auch	 der	 Schulgarten	 in
musterhafter	Ordnung	wird	gehalten	werden	können.	Das	alles	widerlegte	ich
mit	 Leichtigkeit.	 Schließlich	 konnte	 der	 Herr	 Vorsteher	 gar	 nichts	mehr	 zu
Ihren	 Gunsten	 vorbringen,	 lachte	 und	 sagte	 nur,	 Sie	 seien	 doch
Landvermesser	und	würden	daher	die	Beete	im	Schulgarten	besonders	schön
gerade	ziehen	können.	Nun,	gegen	Späße	gibt	es	keine	Einwände,	und	so	ging
ich	 mit	 dem	 Auftrag	 zu	 Ihnen.«	 »Sie	 machen	 sich	 unnütze	 Sorgen,	 Herr
Lehrer«,	 sagte	 K.	 »Es	 fällt	 mir	 nicht	 ein,	 die	 Stelle	 anzunehmen.«	 –
»Vorzüglich«,	sagte	der	Lehrer,	»vorzüglich,	ganz	ohne	Vorbehalt	lehnen	Sie
ab«,	und	er	nahm	den	Hut,	verbeugte	sich	und	ging.

Gleich	darauf	kam	Frieda	mit	verstörtem	Gesicht	herauf,	das	Hemd	brachte
sie	ungebügelt,	Fragen	beantwortete	sie	nicht;	um	sie	zu	zerstreuen,	erzählte
ihr	 K.	 von	 dem	 Lehrer	 und	 dem	Angebot;	 kaum	 hörte	 sie	 es,	 warf	 sie	 das
Hemd	auf	das	Bett	und	 lief	wieder	 fort.	Sie	kam	bald	zurück,	aber	mit	dem
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Lehrer,	 der	 verdrießlich	 aussah	 und	gar	 nicht	 grüßte.	 Frieda	 bat	 ihn	 um	ein
wenig	 Geduld	 –	 offenbar	 hatte	 sie	 das	 auf	 dem	Weg	 hierher	 schon	 einige
Male	getan	-,	zog	dann	K.	durch	eine	Seitentür,	von	der	er	gar	nicht	gewußt
hatte,	 auf	 den	 benachbarten	 Dachboden	 und	 erzählte	 dort	 schließlich
aufgeregt	 außer	Atem,	was	 ihr	 geschehen	war.	Die	Wirtin,	 empört	 darüber,
daß	 sie	 sich	 vor	 K.	 zu	 Geständnissen	 und,	 was	 noch	 ärger	 war,	 zur
Nachgiebigkeit	hinsichtlich	einer	Unterredung	Klamms	mit	K.	erniedrigt	und
nichts	damit	erreicht	hatte	als,	wie	sie	sagte,	kalte	und	überdies	unaufrichtige
Abweisung,	sei	entschlossen,	K.	nicht	mehr	in	ihrem	Hause	zu	dulden;	habe
er	Verbindungen	mit	dem	Schloß,	so	möge	er	sie	nur	schnell	ausnutzen,	denn
noch	 heute,	 noch	 jetzt	 müsse	 er	 das	 Haus	 verlassen,	 und	 nur	 auf	 direkten
behördlichen	Befehl	und	Zwang	werde	sie	ihn	wieder	aufnehmen;	doch	hoffe
sie,	daß	es	nicht	dazu	kommen	werde,	denn	auch	sie	habe	Verbindungen	mit
dem	Schloß	und	werde	sie	geltend	zu	machen	verstehen.	Übrigens	sei	er	ja	in
das	Wirtshaus	nur	 infolge	der	Nachlässigkeit	des	Wirtes	gekommen	und	 sei
auch	sonst	gar	nicht	 in	Not,	denn	noch	heute	morgen	habe	er	 sich	eines	 für
ihn	bereitstehenden	Nachtlagers	gerühmt.	Frieda	natürlich	solle	bleiben;	wenn
Frieda	mit	K.	 ausziehen	 sollte,	werde	 sie,	 die	Wirtin,	 tief	 unglücklich	 sein,
schon	unten	 in	der	Küche	 sei	 sie	bei	dem	bloßen	Gedanken	weinend	neben
dem	Herd	zusammengesunken,	die	arme,	herzleidende	Frau!	Aber	wie	könnte
sie	anders	handeln,	jetzt,	da	es	sich,	in	ihrer	Vorstellung	wenigstens	geradezu
um	die	Ehre	von	Klamms	Andenken	handle!	So	stehe	es	also	mit	der	Wirtin.
Frieda	 freilich	 werde	 ihm,	 K.,	 folgen,	 wohin	 er	 wolle,	 in	 Schnee	 und	 Eis,
darüber	sei	natürlich	kein	weiteres	Wort	zu	verlieren,	aber	sehr	schlimm	sei
doch	ihrer	beider	Lage	jedenfalls,	darum	habe	sie	das	Angebot	des	Vorstehers
mit	großer	Freude	begrüßt,	sei	es	auch	eine	für	K.	nicht	passende	Stelle,	so	sei
sie	 doch,	 das	werde	 ausdrücklich	 betont,	 eine	 nur	 vorläufige,	man	 gewinne
Zeit	 und	 werde	 leicht	 andere	 Möglichkeiten	 finden,	 selbst	 wenn	 die
endgültige	 Entscheidung	 ungünstig	 ausfallen	 sollte.	 »Im	 Notfall	 «,	 rief
schließlich	Frieda,	schon	an	K.s	Hals,	»wandern	wir	aus,	was	hält	uns	hier	im
Dorf?	Vorläufig	aber,	nicht	wahr,	Liebster,	nehmen	wir	das	Angebot	an.	 Ich
habe	den	Lehrer	zurückgebracht,	du	sagst	ihm	»Angenommen«	nichts	weiter,
und	wir	übersiedeln	in	die	Schule.”

»Das	ist	schlimm«,	sagte	K.,	ohne	es	aber	ganz	ernsthaft	zu	meinen,	denn
die	Wohnung	kümmerte	 ihn	wenig,	 auch	 fror	 er	 sehr	 in	 seiner	Unterwäsche
hier	auf	dem	Dachboden,	der,	auf	zwei	Seiten	ohne	Wand	und	Fenster,	scharf
von	 kalter	 Luft	 durchzogen	 wurde,	 »jetzt	 hast	 du	 das	 Zimmer	 so	 schön
hergerichtet,	 und	 nun	 sollen	 wir	 ausziehen!	 Ungern,	 ungern	 würde	 ich	 die
Stelle	annehmen,	schon	die	augenblickliche	Demütigung	vor	diesem	kleinen
Lehrer	ist	mir	peinlich,	und	nun	soll	er	gar	mein	Vorgesetzter	werden.	Wenn
man	nur	noch	ein	Weilchen	hierbleiben	könnte,	vielleicht	ändert	 sich	meine
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Lage	noch	heute	nachmittags	Wenn	wenigstens	du	hier	bliebest,	könnte	man
es	abwarten	und	dem	Lehrer	nur	eine	unbestimmte	Antwort	geben.	Für	mich
finde	 ich	 immer	 ein	 Nachtlager,	 wenn	 es	 sein	 muß,	 wirklich	 bei	 Bar…	 «
Frieda	 verschloß	 ihm	 mit	 der	 Hand	 den	 Mund.	 »Das	 nicht«,	 sagte	 sie
ängstlich,	 »bitte,	 sage	 das	 nicht	 wieder.	 Sonst	 aber	 folge	 ich	 dir	 in	 allem.
Wenn	du	willst,	bleibe	 ich	allein	hier,	so	 traurig	es	für	mich	wäre.	Wenn	du
willst,	lehnen	wir	den	Antrag	ab,	so	unrichtig	das	meiner	Meinung	nach	wäre.
Denn	 sieh,	 wenn	 du	 eine	 andere	 Möglichkeit	 findest,	 gar	 noch	 heute
nachmittags	nun,	so	ist	es	selbstverständlich,	daß	wir	die	Stelle	in	der	Schule
sofort	aufgeben,	niemand	wird	uns	daran	hindern.	Und	was	die	Demütigung
vor	 dem	 Lehrer	 betrifft,	 so	 laß	 mich	 dafür	 sorgen,	 daß	 es	 keine	 wird,	 ich
selbst	 werde	mit	 ihm	 sprechen,	 du	wirst	 nur	 stumm	 dabeistehen,	 und	 auch
später	wird	es	nicht	anders	sein,	niemals	wirst	du,	wenn	du	nicht	willst,	selbst
mit	ihm	sprechen	müssen,	ich	allein	werde	in	Wirklichkeit	seine	Untergebene
sein,	und	nicht	einmal	ich	werde	es	sein,	denn	ich	kenne	seine	Schwächen.	So
ist	also	nichts	verloren,	wenn	wir	die	Stelle	annehmen,	vieles	aber,	wenn	wir
sie	ablehnen;	vor	allem	würdest	du	wirklich	auch	nur	für	dich	allein,	wenn	du
nicht	noch	heute	etwas	vom	Schloß	erreichst,	nirgends	im	Dorf	ein	Nachtlager
finden,	ein	Nachtlager	nämlich,	für	das	ich	mich	als	deine	künftige	Frau	nicht
schämen	 müßte.	 Und	 wenn	 du	 kein	 Nachtlager	 bekommst,	 willst	 du	 dann
etwa	von	mir	 verlangen,	 daß	 ich	 hier	 im	warmen	Zimmer	 schlafe,	während
ich	weiß,	daß	du	draußen	in	Nacht	und	Kälte	umherirrst?«	K.,	der	die	ganze
Zeit	über,	die	Arme	über	der	Brust	gekreuzt,	mit	den	Händen	seinen	Rücken
schlug,	um	sich	ein	wenig	zu	erwärmen,	sagte:	»Dann	bleibt	nichts	übrig,	als
anzunehmen.	Komm!«

Im	 Zimmer	 eilte	 er	 gleich	 zum	 Ofen;	 um	 den	 Lehrer	 kümmerte	 er	 sich
nicht;	 dieser	 saß	 beim	 Tisch,	 zog	 die	 Uhr	 hervor	 und	 sagte:	 »Es	 ist	 spät
geworden.«	–	»Dafür	sind	wir	aber	jetzt	auch	völlig	einig,	Herr	Lehrer«,	sagte
Frieda.	»Wir	nehmen	die	Stelle	an.«	»Gut«,	sagte	der	Lehrer,	»aber	die	Stelle
ist	dem	Herrn	Landvermesser	angeboten.	Er	selbst	muß	sich	äußern.«	Frieda
kam	K.	 zu	Hilfe.	 »Freilich«,	 sagte	 sie,	 »er	 nimmt	die	Stelle	 an,	 nicht	wahr,
K.?«	So	konnte	K.	 seine	Erklärung	auf	 ein	 einfaches	»ja«	beschränken,	das
nicht	 einmal	 an	den	Lehrer,	 sondern	an	Frieda	gerichtet	war.	»Dann«,	 sagte
der	 Lehrer,	 »bleibt	 mir	 nur	 noch	 übrig,	 Ihnen	 Ihre	 Dienstpflichten
vorzuhalten,	damit	wir	in	dieser	Hinsicht	ein	für	allemal	einig	sind;	Sie	haben,
Herr	Landvermesser,	 täglich	 beide	Schulzimmer	 zu	 reinigen	 und	 zu	 heizen,
kleinere	Reparaturen	 im	Haus,	 ferner	 an	 den	Schul-	 und	Turngeräten	 selbst
vorzunehmen,	 den	Weg	durch	den	Garten	 schneefrei	 zu	 halten,	Botengänge
für	mich	und	das	Fräulein	Lehrerin	zu	machen	und	in	der	wärmeren	Jahreszeit
alle	Gartenarbeit	zu	besorgen.	Dafür	haben	Sie	das	Recht,	nach	Ihrer	Wahl	in
einem	der	Schulzimmer	zu	wohnen;	doch	müssen	Sie,	wenn	nicht	gleichzeitig
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in	 beiden	 Zimmern	 unterrichtet	 wird	 und	 Sie	 gerade	 in	 dem	 Zimmer,	 in
welchem	 unterrichtet	 wird,	 wohnen,	 natürlich	 in	 das	 andere	 Zimmer
übersiedeln.	Kochen	dürfen	Sie	in	der	Schule	nicht,	dafür	werden	Sie	und	die
Ihren	auf	Kosten	der	Gemeinde	hier	im	Wirtshaus	verpflegt.	Daß	Sie	sich	der
Würde	der	Schule	gemäß	verhalten	müssen	und	daß	insbesondere	die	Kinder,
gar	 während	 des	 Unterrichts,	 niemals	 etwa	 Zeugen	 unliebsamer	 Szenen	 in
Ihrer	 Häuslichkeit	 werden	 dürfen,	 erwähne	 ich	 nur	 nebenbei,	 denn	 als
gebildeter	Mann	müssen	 Sie	 das	wissen.	 In	Zusammenhang	 damit	 bemerke
ich	 noch,	 daß	 wir	 darauf	 bestehen	 müssen,	 daß	 Sie	 Ihre	 Beziehungen	 zu
Fräulein	Frieda	möglichst	bald	legitimieren.	Über	dies	alles	und	noch	einige
Kleinigkeiten	wird	ein	Dienstvertrag	aufgesetzt,	den	Sie	gleich,	wenn	Sie	ins
Schulhaus	einziehen,	unterzeichnen	müssen.«	K.	erschien	das	alles	unwichtig,
so,	als	ob	es	ihn	nicht	betreffe	oder	jedenfalls	nicht	binde;	nur	die	Großtuerei
des	Lehrers	 reizte	 ihn,	und	er	 sagte	 leichthin:	»Nun	 ja,	 es	 sind	die	üblichen
Verpflichtungen.«	 Um	 diese	 Bemerkung	 ein	 wenig	 zu	 verwischen,	 fragte
Frieda	nach	dem	Gehalt.	»Ob	Gehalt	gezahlt	wird«,	sagte	der	Lehrer,	»wird
erst	nach	einmonatigem	Probedienst	 erwogen	werden.«	–	»Das	 ist	 aber	hart
für	 uns«,	 sagte	 Frieda.	 »Wir	 sollen	 fast	 ohne	 Geld	 heiraten,	 unsere
Hauswirtschaft	 aus	 nichts	 schaffen.	 Könnten	 wir	 nicht	 doch,	 Herr	 Lehrer,
durch	eine	Eingabe	an	die	Gemeinde	um	ein	kleines	sofortiges	Gehalt	bitten?
Würden	Sie	dazu	raten?«	–	»Nein«,	sagte	der	Lehrer,	der	seine	Worte	immer
an	K.	richtete.	»Einer	solchen	Eingabe	würde	nur	entsprochen	werden,	wenn
ich	es	empfehle,	und	ich	würde	es	nicht	tun.	Die	Verleihung	der	Stelle	ist	 ja
nur	 eine	 Gefälligkeit	 Ihnen	 gegenüber,	 und	 Gefälligkeiten	muß	man,	 wenn
man	 sich	 seiner	 öffentlichen	 Verantwortung	 bewußt	 bleibt,	 nicht	 zu	 weit
treiben.«	Nun	mischte	sich	aber	doch	K.	ein,	fast	gegen	seinen	Willen.	»Was
die	 Gefälligkeit	 betrifft,	 Herr	 Lehrer«,	 sagte	 er,	 »glaube	 ich,	 daß	 Sie	 irren.
Diese	Gefälligkeit	 ist	 vielleicht	 eher	 auf	meiner	Seite.«	–	»Nein«,	 sagte	der
Lehrer	 lächelnd,	nun	hatte	er	doch	K.	zum	Reden	gezwungen.	»Darüber	bin
ich	genau	unterrichtet.	Wir	brauchen	den	Schuldiener	 etwa	 so	dringend	wie
den	 Landvermesser.	 Schuldiener	 wie	 Landvermesser,	 es	 ist	 eine	 Last	 an
unserem	 Halse.	 Es	 wird	 mich	 noch	 viel	 Nachdenken	 kosten,	 wie	 ich	 die
Ausgaben	 vor	 der	 Gemeinde	 begründen	 soll.	 Am	 besten	 und
wahrheitsgemäßesten	wäre	es,	die	Forderung	nur	auf	den	Tisch	zu	werfen	und
gar	 nicht	 zu	 begründen.«	 –	 »So	 meine	 ich	 es	 ja«,	 sagte	 K.,	 »gegen	 Ihren
Willen	müssen	Sie	mich	aufnehmen.	Obwohl	es	Ihnen	schweres	Nachdenken
verursacht,	müssen	Sie	mich	aufnehmen.	Wenn	nun	jemand	genötigt	ist,	einen
anderen	 aufzunehmen,	 und	 dieser	 andere	 sich	 aufnehmen	 läßt,	 so	 ist	 er	 es
doch,	 der	 gefällig	 ist.	 «	 –	 »Sonderbar«,	 sagte	 der	 Lehrer,	 »was	 sollte	 uns
zwingen,	 Sie	 aufzunehmen?	 Des	 Herrn	 Vorstehers	 gutes,	 übergutes	 Herz
zwingt	 uns.	 Sie	 werden,	 Herr	 Landvermesser,	 das	 sehe	 ich	 wohl,	 manche
Phantasien	 aufgeben	 müssen,	 ehe	 Sie	 ein	 brauchbarer	 Schuldiener	 werden.
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Und	für	die	Gewährung	eines	eventuellen	Gehaltes	machen	natürlich	solche
Bemerkungen	 wenig	 Stimmung.	 Auch	 merke	 ich	 leider,	 daß	 mir	 Ihr
Benehmen	noch	viel	zu	schaffen	geben	wird;	die	ganze	Zeit	über	verhandeln
Sie	ja	mit	mir	–	ich	sehe	es	immerfort	an	und	glaube	es	fast	nicht	–	in	Hemd
und	 Unterhosen.«	 –	 »Ja«,	 rief	 K.	 lachend	 und	 schlug	 in	 die	 Hände,	 »die
entsetzlichen	 Gehilfen!	 Wo	 bleiben	 sie	 denn?«	 Frieda	 eilte	 zur	 Tür;	 der
Lehrer,	 der	merkte,	 daß	 nun	K.	 für	 ihn	 nicht	mehr	 zu	 sprechen	war,	 fragte
Frieda,	 wann	 sie	 in	 die	 Schule	 einziehen	 würden.	 »Heute«,	 sagte	 Frieda.
»Dann	 komme	 ich	morgen	 früh	 revidieren«,	 sagte	 der	 Lehrer,	 grüßte	 durch
Handwinken,	 wollte	 durch	 die	 Tür,	 die	 Frieda	 für	 sich	 geöffnet	 hatte,
hinausgehen,	 stieß	 aber	 mit	 den	 Mägden	 zusammen,	 die	 schon	 mit	 ihren
Sachen	kamen,	um	sich	im	Zimmer	wieder	einzurichten.	Er	mußte	zwischen
ihnen,	 die	 vor	 niemandem	 zurückgewichen	 wären,	 durchschlüpfen,	 Frieda
folgte	ihm.	»Ihr	habt	es	aber	eilig«,	sagte	K.,	der	diesmal	sehr	zufrieden	mit
ihnen	 war,	 »wir	 sind	 noch	 hier,	 und	 ihr	 müßt	 schon	 einrücken?«	 Sie
antworteten	 nicht	 und	 drehten	 nur	 verlegen	 ihre	 Bündel,	 aus	 denen	 K.	 die
wohlbekannten	schmutzigen	Fetzen	hervorhängen	sah.	»Ihr	habt	wohl	euere
Sachen	noch	niemals	gewaschen«,	 sagte	K.,	 es	war	nicht	böse,	 sondern	mit
einer	gewissen	Zuneigung	gesagt.	Sie	merkten	es,	öffneten	gleichzeitig	ihren
harten	Mund,	 zeigten	 die	 schönen,	 starken,	 tiermäßigen	 Zähne	 und	 lachten
lautlos.	»Nun	kommt«,	sagte	K.,	»richtet	euch	ein,	es	ist	ja	euer	Zimmer.«	Als
sie	 aber	 noch	 immer	 zögerten	 –	 ihr	 Zimmer	 schien	 ihnen	 wohl	 allzusehr
verwandelt	-,	nahm	K.	eine	beim	Arm,	um	sie	weiterzuführen.	Aber	er	ließ	sie
gleich	 los,	 so	 erstaunt	 war	 beider	 Blick,	 den	 sie,	 nach	 einer	 kurzen
gegenseitigem	Verständigung,	nun	nicht	mehr	von	K.	wandten.	»Jetzt	habt	ihr
mich	aber	lange	genug	angesehen«,	sagte	K.,	irgendein	unangenehmes	Gefühl
abwehrend,	 nahm	Kleider	 und	 Stiefel,	 die	 eben	 Frieda,	 schüchtern	 von	 den
Gehilfen	 gefolgt,	 gebracht	 hatte,	 und	 zog	 sich	 an.	 Unbegreiflich	 war	 ihm
immer,	und	 jetzt	wieder,	 die	Geduld,	 die	Frieda	mit	 den	Gehilfen	hatte.	Sie
hatte	 sie,	 die	 doch	 die	Kleider	 im	Hof	 hätten	 putzen	 sollen,	 nach	 längerem
Suchen	 friedlich	unten	beim	Mittagessen	gefunden,	die	ungeputzten	Kleider
vor	sich	zusammengepreßt	auf	dem	Schoß,	sie	hatte	dann	selbst	alles	putzen
müssen;	und	doch	zankte	 sie,	 die	gemeines	Volk	gut	 zu	beherrschen	wußte,
gar	 nicht	mit	 ihnen,	 erzählte	 überdies	 in	 ihrer	 Gegenwart	 von	 ihrer	 großen
Nachlässigkeit	wie	von	einem	kleinen	Scherz	und	klopfte	gar	noch	dem	einen
leicht,	 wie	 schmeichelnd,	 auf	 die	 Wange.	 K.	 wollte	 ihr	 nächstens	 darüber
Vorhaltungen	 machen.	 Jetzt	 aber	 war	 es	 höchste	 Zeit,	 wegzugehen.	 »Die
Gehilfen	bleiben	hier,	dir	bei	der	Übersiedlung	zu	helfen«,	sagte	K.	Sie	waren
allerdings	nicht	damit	einverstanden;	satt	und	fröhlich,	wie	sie	waren,	hätten
sie	sich	gern	ein	wenig	Bewegung	gemacht.	Erst	als	Frieda	sagte:	»Gewiß,	ihr
bleibt	 hier«,	 fügten	 sie	 sich.	 »Weißt	 du,	 wohin	 ich	 gehe?«	 fragte	 K.	 »Ja«,
sagte	 Frieda.	 »Und	 du	 hältst	mich	 also	 nicht	mehr	 zurück?«	 fragte	K.	 »Du
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wirst	 so	 viele	 Hindernisse	 finden«,	 sagte	 sie,	 »was	 würde	 da	 mein	 Wort
bedeuten!«	 Sie	 küßte	 K.	 zum	 Abschied,	 gab	 ihm,	 da	 er	 nicht	 zu	 Mittag
gegessen	hatte,	ein	Päckchen	mit	Brot	und	Wurst,	das	sie	von	unten	 für	 ihn
mitgebracht	 hatte,	 erinnerte	 ihn	 daran,	 daß	 er	 dann	 nicht	 mehr	 hierher,
sondern	gleich	in	die	Schule	kommen	solle,	und	begleitete	ihn,	die	Hand	auf
seiner	Schulter,	bis	vor	die	Tür	hinaus.

82



8Kapitel
	

Zunächst	 war	 K.	 froh,	 dem	 Gedränge	 der	 Mägde	 und	 Gehilfen	 in	 dem
warmen	Zimmer	entgangen	zu	sein.	Auch	fror	es	ein	wenig,	der	Schnee	war
fester,	 das	Gehen	 leichter.	Nur	 fing	 es	 freilich	 schon	 zu	dunkeln	 an,	 und	 er
beschleunigte	die	Schritte.

Das	Schloß,	dessen	Umrisse	sich	schon	aufzulösen	begannen,	lag	still	wie
immer,	niemals	noch	hatte	K.	dort	das	geringste	Zeichen	von	Leben	gesehen,
vielleicht	war	es	gar	nicht	möglich,	aus	dieser	Ferne	etwas	zu	erkennen,	und
doch	verlangten	es	die	Augen	und	wollten	die	Stille	nicht	dulden.	Wenn	K.
das	Schloß	ansah,	so	war	es	ihm	manchmal,	als	beobachtete	er	jemanden,	der
ruhig	 dasitze	 und	 vor	 sich	 hinsehe,	 nicht	 etwa	 in	 Gedanken	 verloren	 und
dadurch	gegen	alles	abgeschlossen,	sondern	frei	und	unbekümmert,	so,	als	sei
er	 allein	 und	 niemand	 beobachte	 ihn,	 und	 doch	 mußte	 er	 merken,	 daß	 er
beobachtet	 wurde,	 aber	 es	 rührte	 nicht	 im	 geringsten	 an	 seiner	 Ruhe,	 und
wirklich	 –	 man	 wußte	 nicht,	 war	 es	 Ursache	 oder	 Folge	 -,	 die	 Blicke	 des
Beobachters	 konnten	 sich	 nicht	 festhalten	 und	 glitten	 ab.	 Dieser	 Eindruck
wurde	heute	noch	verstärkt	durch	das	frühe	Dunkel;	je	länger	er	hinsah,	desto
weniger	erkannte	er,	desto	tiefer	sank	alles	in	Dämmerung.

Gerade	als	K.	zu	dem	noch	unbeleuchteten	Herrenhof	kam,	öffnete	sich	ein
Fenster	 im	 ersten	 Stock,	 ein	 junger,	 dicker,	 glattrasierter	 Herr	 im	 Pelzrock
beugte	sich	heraus	und	blieb	dann	im	Fenster.	K.s	Gruß	schien	er	auch	nicht
mit	 dem	 leichtesten	 Kopfnicken	 zu	 beantworten.	 Weder	 im	 Flur	 noch	 im
Ausschank	traf	K.	 jemanden,	der	Geruch	von	abgestandenem	Bier	war	noch
schlimmer	 als	 letzthin,	 etwas	 Derartiges	 kam	 wohl	 im	 Wirtshaus	 »Zur
Brücke«	 nicht	 vor.	K.	 ging	 sofort	 zu	 der	 Tür,	 durch	 die	 er	 letzthin	Klamm
beobachtet	 hatte,	 drückte	 vorsichtig	 die	 Klinke	 nieder,	 aber	 die	 Tür	 war
versperrt;	dann	suchte	er	die	Stelle	zu	ertasten,	wo	das	Guckloch	war,	aber	der
Verschluß	war	wahrscheinlich	 so	 gut	 eingepaßt,	 daß	 er	 die	 Stelle	 auf	 diese
Weise	nicht	finden	konnte,	er	zündete	deshalb	ein	Streichholz	an.	Da	wurde	er
durch	 einen	 Schrei	 erschreckt.	 In	 dem	 Winkel	 zwischen	 Tür	 und
Kredenztisch,	 nahe	 beim	Ofen,	 saß	 zusammengeduckt	 ein	 junges	Mädchen
und	starrte	ihn	in	dem	Aufleuchten	des	Streichholzes	mit	mühsam	geöffneten,
schlaftrunkenen	 Augen	 an.	 Es	 war	 offenbar	 die	 Nachfolgerin	 Friedas.	 Sie
faßte	sich	bald,	drehte	das	elektrische	Licht	an,	der	Ausdruck	ihres	Gesichtes
war	noch	böse,	da	erkannte	sie	K.	»Ah,	der	Herr	Landvermesser«,	 sagte	sie
lächelnd,	reichte	ihm	die	Hand	und	stellte	sich	vor:	»Ich	heiße	Pepi.«	Sie	war
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klein,	 rot,	gesund,	das	üppige,	 rötlichblonde	Haar	war	 in	einen	starken	Zopf
geflochten,	 außerdem	krauste	 es	 sich	 rund	um	das	Gesicht,	 sie	hatte	 ein	 ihr
sehr	wenig	passendes,	glatt	niederfallendes	Kleid	aus	grauglänzendem	Stoff,
unten	 war	 es	 kindlich	 ungeschickt	 von	 einem	 in	 eine	 Masche	 endigenden
Seidenband	 zusammengezogen,	 so	 daß	 es	 sie	 beengte.	 Sie	 erkundigte	 sich
nach	Frieda,	und	ob	sie	nicht	bald	zurückkommen	werde.	Das	war	eine	Frage,
die	 nahe	 an	 Boshaftigkeit	 grenzte.	 »Ich	 bin«,	 sagte	 sie	 dann,	 »gleich	 nach
Friedas	Weggang	 in	Eile	hierher	berufen	worden,	weil	man	doch	nicht	 eine
Beliebige	hier	verwenden	kann,	ich	war	bis	jetzt	Zimmermädchen,	aber	es	ist
kein	 guter	 Tausch,	 den	 ich	 gemacht	 habe.	 Viel	 Abend-	 und	 Nachtarbeit	 ist
hier,	 das	 ist	 sehr	 ermüdend,	 ich	werde	 es	kaum	ertragen,	 ich	wundere	mich
nicht,	 daß	 Frieda	 es	 aufgegeben	 hat.«	 –	 »Frieda	 war	 hier	 sehr	 zufrieden«,
sagte	K.,	um	Pepi	endlich	auf	den	Unterschied	aufmerksam	zu	machen,	der
zwischen	 ihr	 und	Frieda	bestand	und	den	 sie	 vernachlässigte.	 »Glauben	Sie
ihr	nicht«,	sagte	Pepi.	,»Frieda	kann	sich	beherrschen	wie	nicht	leicht	jemand.
Was	sie	nicht	gestehen	will,	gesteht	sie	nicht,	und	dabei	merkt	man	gar	nicht,
daß	sie	etwas	zu	gestehen	hätte.	Ich	diene	doch	jetzt	hier	schon	einige	Jahre
mit	 ihr,	 immer	haben	wir	zusammen	in	einem	Bett	geschlafen,	aber	vertraut
bin	 ich	mit	 ihr	nicht,	gewiß	denkt	 sie	heute	schon	nicht	mehr	an	mich.	 Ihre
einzige	Freundin	vielleicht	ist	die	alte	Wirtin	aus	dem	Brückengasthaus,	und
das	 ist	 doch	 auch	 bezeichnend.«	 –	 »Frieda	 ist	 meine	 Braut«,	 sagte	 K.	 und
suchte	 nebenbei	 die	 Gucklochstelle	 in	 der	 Tür.	 »Ich	 weiß«,	 sagte	 Pepi,
»deshalb	erzähle	 ich	es	 ja.	Sonst	hätte	 es	doch	 für	Sie	keine	Bedeutung.«	–
»Ich	verstehe«,	sagte	K.	»Sie	meinen,	daß	ich	stolz	darauf	sein	kann,	ein	so
verschlossenes	Mädchen	für	mich	gewonnen	zu	haben.«	–	»Ja«,	sagte	sie	und
lachte	 zufrieden,	 so,	 als	 habe	 sie	 K.	 zu	 einem	 geheimen	 Einverständnis
hinsichtlich	Friedas	gewonnen.

Aber	 es	 waren	 nicht	 eigentlich	 ihre	Worte,	 die	 K.	 beschäftigten	 und	 ein
wenig	 vom	 Suchen	 ablenkten,	 sondern	 ihre	 Erscheinung	 war	 es	 und	 ihr
Vorhandensein	 an	dieser	Stelle.	 Freilich,	 sie	war	 viel	 jünger	 als	Frieda,	 fast
kindlich	 noch,	 und	 ihre	 Kleidung	 war	 lächerlich,	 sie	 hatte	 sich	 offenbar
angezogen	 entsprechend	 den	 übertriebenen	 Vorstellungen,	 die	 sie	 von	 der
Bedeutung	eines	Ausschankmädchens	hatte.	Und	diese	Vorstellungen	hatte	sie
gar	noch	in	ihrer	Art	mit	Recht,	denn	die	Stellung,	für	die	sie	noch	gar	nicht
paßte,	 war	 wohl	 unverhofft	 und	 unverdient	 und	 nur	 vorläufig	 ihr	 zuteil
geworden,	 nicht	 einmal	 das	 Ledertäschchen,	 das	 Frieda	 immer	 im	 Gürtel
getragen	hatte,	hatte	man	ihr	anvertraut.	Und	ihre	angebliche	Unzufriedenheit
mit	der	Stellung	war	nichts	als	Überhebung.	Und	doch,	trotz	ihrem	kindlichen
Unverstand	hatte	auch	sie	wahrscheinlich	Beziehungen	zum	Schloß;	sie	war
ja,	wenn	sie	nicht	 log,	Zimmermädchen	gewesen;	ohne	von	ihrem	Besitz	zu
wissen,	 verschlief	 sie	 hier	 die	 Tage,	 aber	 eine	 Umarmung	 dieses	 kleinen,
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dicken,	 ein	 wenig	 rundrückigen	 Körpers	 konnte	 ihr	 zwar	 den	 Besitz	 nicht
entreißen,	konnte	aber	an	ihn	rühren	und	aufmuntern	für	den	schweren	Weg.
Dann	war	 es	 vielleicht	 nicht	 anders	 als	 bei	 Frieda?	O	 doch,	 es	war	 anders.
Man	mußte	nur	an	Friedas	Blick	denken,	um	das	zu	verstehen.	Niemals	hätte
K.	 Pepi	 angerührt.	Aber	 doch	mußte	 er	 jetzt	 für	 ein	Weilchen	 seine	Augen
bedecken,	so	gierig	sah	er	sie	an.

»Es	muß	ja	nicht	angezündet	sein«,	sagte	Pepi	und	drehte	das	Licht	wieder
aus,	»ich	habe	nur	angezündet,	weil	Sie	mich	so	sehr	erschreckt	haben.	Was
wollen	 Sie	 denn	 hier?	 Hat	 Frieda	 etwas	 vergessen?«	 –	 »Ja«,	 sagte	 K.	 und
zeigte	 auf	 die	 Tür,	 »hier	 im	Zimmer	 nebenan	 eine	 Tischdecke,	 eine	weiße,
gestrickte.«	 –	 »Ja,	 ihre	 Tischdecke«,	 sagte	 Pepi,	 »ich	 erinnere	 mich,	 eine
schöne	 Arbeit,	 ich	 habe	 ihr	 dabei	 geholfen,	 aber	 in	 diesem	 Zimmer	 ist	 sie
wohl	 kaum.«	 –	 »Frieda	 glaubt	 es.	 Wer	 wohnt	 denn	 hier?«	 fragte	 K.
»Niemand«,	sagte	Pepi.	»Es	ist	das	Herrenzimmer,	hier	trinken	und	essen	die
Herren,	 das	 heißt,	 es	 ist	 dafür	 bestimmt,	 aber	 die	 meisten	 bleiben	 oben	 in
ihren	Zimmern.«	–	»Wenn	ich	wüßte«,	sagte	K.,	»daß	jetzt	nebenan	niemand
ist,	würde	ich	sehr	gerne	hineingehen	und	die	Decke	suchen.	Aber	es	ist	eben
unsicher;	Klamm,	zum	Beispiel,	pflegt	oft	dort	zu	sitzen.«	–	»Klamm	ist	jetzt
gewiß	 nicht	 dort«,	 sagte	 Pepi,	 »er	 fährt	 ja	 gleich	weg,	 der	 Schlitten	wartet
schon	im	Hof.«

Sofort,	 ohne	 ein	Wort	 der	 Erklärung,	 verließ	 K.	 den	 Ausschank,	 wandte
sich	im	Flur	anstatt	zum	Ausgang	gegen	das	Innere	des	Hauses	und	hatte	nach
wenigen	 Schritten	 den	 Hof	 erreicht.	 Wie	 still	 und	 schön	 es	 hier	 war!	 Ein
viereckiger	 Hof,	 auf	 drei	 Seiten	 vom	 Hause,	 gegen	 die	 Straße	 zu	 –	 eine
Nebenstraße,	die	K.	nicht	kannte	–	von	einer	hohen,	weißen	Mauer	mit	einem
großen,	 schweren,	 jetzt	 offenen	Tor	 begrenzt.	Hier,	 auf	 der	Hofseite,	 schien
das	 Haus	 höher	 als	 auf	 der	 Vorderseite,	 wenigstens	 war	 der	 erste	 Stock
vollständig	ausgebaut	und	hatte	ein	größeres	Ansehen,	denn	er	war	von	einer
hölzernen,	 bis	 auf	 einen	 kleinen	 Spalt	 in	Augenhöhe	 geschlossenen	Galerie
umlaufen.	K.	 schief	 gegenüber,	 noch	 im	Mitteltrakt,	 aber	 schon	 im	Winkel,
wo	 sich	 der	 gegenüberliegende	 Seitenflügel	 anschloß,	 war	 ein	 Eingang	 ins
Haus,	 offen,	 ohne	 Tür.	 Davor	 stand	 ein	 dunkler,	 geschlossener,	 mit	 zwei
Pferden	bespannter	Schlitten.	Bis	auf	den	Kutscher,	den	K.	auf	die	Entfernung
hin	 jetzt	 in	 der	 Dämmerung	mehr	 vermutete	 als	 erkannte,	 war	 niemand	 zu
sehen.

Die	Hände	in	den	Taschen,	vorsichtig	sich	umschauend,	nahe	an	der	Mauer,
umging	K.	 zwei	Seiten	des	Hofes,	 bis	 er	 beim	Schlitten	war.	Der	Kutscher,
einer	 jener	Bauern,	die	 letzthin	 im	Ausschank	gewesen	waren,	hatte	 ihn,	 im
Pelz	versunken,	teilnahmslos	herankommen	sehen,	so	wie	man	etwa	den	Weg
einer	Katze	verfolgt.	Auch	als	K.	schon	bei	ihm	stand,	grüßte,	und	sogar	die
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Pferde	ein	wenig	unruhig	wurden	wegen	des	aus	dem	Dunkel	auftauchenden
Mannes,	 blieb	 er	 gänzlich	 unbekümmert.	 Das	 war	 K.	 sehr	 willkommen.
Angelehnt	an	die	Mauer,	packte	er	sein	Essen	aus,	gedachte	dankbar	Friedas,
die	ihn	so	gut	versorgt	hatte,	und	spähte	dabei	in	das	Innere	des	Hauses.	Eine
rechtwinklig	 gebrochene	 Treppe	 führte	 herab	 und	 war	 unten	 von	 einem
niedrigen,	aber	scheinbar	tiefen	Gang	gekreuzt;	alles	war	rein,	weiß	getüncht,
scharf	und	gerade	abgegrenzt.

Das	Warten	dauerte	 länger,	als	K.	gedacht	hatte.	Längst	schon	war	er	mit
dem	Essen	fertig,	die	Kälte	war	empfindlich,	aus	der	Dämmerung	war	schon
völlige	Finsternis	geworden,	und	Klamm	kam	immer	noch	nicht.	»Das	kann
noch	sehr	 lange	dauern«,	 sagte	plötzlich	eine	 rauhe	Stimme	so	nahe	bei	K.,
daß	er	zusammenfuhr.	Es	war	der	Kutscher,	der,	wie	aufgewacht,	sich	streckte
und	laut	gähnte.	»Was	kann	denn	lange	dauern?«	fragte	K.,	nicht	undankbar
wegen	 der	 Störung,	 denn	 die	 fortwährende	 Stille	 und	 Spannung	war	 schon
lästig	gewesen.	»Ehe	Sie	weggehen	werden«,	sagte	der	Kutscher.	K.	verstand
ihn	 nicht,	 fragte	 aber	 nicht	 weiter,	 er	 glaubte	 auf	 diese	 Weise	 den
Hochmütigen	am	besten	zum	Reden	zu	bringen.	Ein	Nichtantworten	hier	 in
der	Finsternis	war	 fast	aufreizend.	Und	 tatsächlich	 fragte	der	Kutscher	nach
einem	Weilchen:	»Wollen	Sie	Kognak?«	–	»Ja«,	 sagte	K.	unüberlegt,	 durch
das	 Angebot	 allzusehr	 verlockt,	 denn	 ihn	 fröstelte.	 »Dann	machen	 Sie	 den
Schlitten	auf«,	sagte	der	Kutscher,	»in	der	Seitentasche	sind	einige	Flaschen,
nehmen	Sie	eine,	trinken	Sie	und	reichen	Sie	sie	mir	dann.	Mir	ist	es	wegen
des	 Pelzes	 zu	 beschwerlich	 hinunterzusteigen.«	 Es	 verdroß	 K.,	 solche
Handreichungen	 zu	 machen,	 aber	 da	 er	 sich	 nun	 mit	 dem	 Kutscher	 schon
eingelassen	hatte,	gehorchte	er,	selbst	auf	die	Gefahr	hin,	beim	Schlitten	etwa
von	Klamm	überrascht	zu	werden.	Er	öffnete	die	breite	Tür	und	hätte	gleich
aus	der	Tasche,	welche	auf	der	Innenseite	der	Tür	angebracht	war,	die	Flasche
herausziehen	können,	aber	da	nun	die	Tür	offen	war,	 trieb	es	 ihn	so	sehr	 in
das	 Innere	 des	 Schlittens,	 daß	 er	 nicht	 widerstehen	 konnte,	 nur	 einen
Augenblick	 lang	 wollte	 er	 darin	 sitzen.	 Er	 huschte	 hinein.	 Außerordentlich
war	die	Wärme	im	Schlitten,	und	sie	blieb	so,	obwohl	die	Tür,	die	K.	nicht	zu
schließen	wagte,	weit	offen	war.	Man	wußte	gar	nicht,	ob	man	auf	einer	Bank
saß,	sosehr	lag	man	in	Decken,	Polstern	und	Pelzen;	nach	allen	Seiten	konnte
man	 sich	 drehen	 und	 strecken,	 immer	 versank	 man	 weich	 und	 warm.	 Die
Arme	ausgebreitet,	den	Kopf	durch	Polster	gestützt,	die	immer	bereit	waren,
blickte	K.	aus	dem	Schlitten	in	das	dunkle	Haus.	Warum	dauerte	es	so	lange,
ehe	 Klamm	 herunterkam?	 Wie	 betäubt	 von	 der	 Wärme	 nach	 dem	 langen
Stehen	 im	Schnee,	wünschte	K.,	daß	Klamm	endlich	komme.	Der	Gedanke,
daß	er	in	seiner	jetzigen	Lage	von	Klamm	lieber	nicht	gesehen	werden	sollte,
kam	 ihm	 nur	 undeutlich,	 als	 leise	 Störung,	 zu	 Bewußtsein.	 Unterstützt	 in
dieser	Vergeßlichkeit	wurde	er	durch	das	Verhalten	des	Kutschers,	der	doch
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wissen	 mußte,	 daß	 er	 im	 Schlitten	 war,	 und	 ihn	 dort	 ließ,	 sogar	 ohne	 den
Kognak	 von	 ihm	 zu	 fordern.	 Das	war	 rücksichtsvoll,	 aber	K.	wollte	 ihn	 ja
bedienen.	 Schwerfällig,	 ohne	 seine	 Lage	 zu	 verändern,	 langte	 er	 nach	 der
Seitentasche,	aber	nicht	in	der	offenen	Tür,	die	zu	weit	entfernt	war,	sondern
hinter	sich	in	die	geschlossene,	nun,	es	war	gleichgültig,	auch	in	dieser	waren
Flaschen.	Er	holte	eine	hervor,	schraubte	den	Verschluß	auf	und	roch	daran,
unwillkürlich	mußte	er	 lächeln,	der	Geruch	war	so	süß,	so	schmeichelnd,	so
wie	man	von	jemand,	den	man	sehr	lieb	hat,	Lob	und	gute	Worte	hört	und	gar
nicht	genau	weiß,	worum	es	sich	handelt,	und	es	gar	nicht	wissen	will	und	nur
glücklich	 ist	 in	 dem	 Bewußtsein,	 daß	 er	 es	 ist,	 der	 so	 spricht.	 »Sollte	 das
Kognak	 sein?«	 fragte	 sich	K.	 zweifelnd	 und	 kostete	 aus	Neugier.	 Doch,	 es
war	Kognak,	merkwürdigerweise,	und	brannte	und	wärmte.	Wie	es	sich	beim
Trinken	verwandelte,	aus	etwas,	das	fast	nur	Träger	süßen	Duftes	war,	in	ein
kutschermäßiges	Getränk!	»Ist	es	möglich?«	fragte	sich	K.,	wie	vorwurfsvoll
gegen	sich	selbst,	und	trank	noch	einmal.

Da	–	K.	war	gerade	in	einem	langen	Schluck	befangen	–	wurde	es	hell,	das
elektrische	 Licht	 brannte,	 innen	 auf	 der	 Treppe,	 im	 Gange,	 im	 Flur,	 außen
über	dem	Eingang.	Man	hörte	Schritte	die	Treppe	herabkommen,	die	Flasche
entfiel	K.s	Hand,	der	Kognak	ergoß	sich	über	einen	Pelz,	K.	sprang	aus	dem
Schlitten,	 gerade	 hatte	 er	 noch	 die	 Tür	 zuschlagen	 können,	 was	 einen
dröhnenden	Lärm	gab,	als	kurz	darauf	ein	Herr	langsam	aus	dem	Hause	trat.
Das	einzig	Tröstliche	schien,	daß	es	nicht	Klamm	war,	oder	war	gerade	dieses
zu	bedauern?	Es	war	 der	Herr,	 den	K.	 schon	 im	Fenster	 des	 ersten	Stockes
gesehen	 hatte.	 Ein	 junger	 Herr,	 äußerst	 wohlaussehend,	 weiß	 und	 rot,	 aber
sehr	ernst.	Auch	K.	sah	ihn	düster	an,	aber	er	meinte	sich	selbst	mit	diesem
Blick.	Hätte	er	doch	lieber	seine	Gehilfen	hergeschickt;	sich	so	zu	benehmen,
wie	 er	 es	 getan	 hatte,	 hätten	 auch	 sie	 verstanden.	 Ihm	 gegenüber	 der	 Herr
schwieg	noch,	so,	als	hätte	er	für	das	zu	Sagende	nicht	genug	Atem	in	seiner
überbreiten	 Brust.	 »Das	 ist	 ja	 entsetzlich«,	 sagte	 er	 dann	 und	 schob	 seinen
Hut	ein	wenig	aus	der	Stirn.	Wie?	Der	Herr	wußte	doch	wahrscheinlich	nichts
von	 K.s	 Aufenthalt	 im	 Schlitten	 und	 fand	 schon	 irgend	 etwas	 entsetzlich?
Etwa	 daß	 K.	 bis	 in	 den	 Hof	 gedrungen	 war?	 »Wie	 kommen	 Sie	 denn
hierher?«	fragte	der	Herr	schon	leiser,	schon	ausatmend,	sich	ergebend	in	das
Unabänderliche.	Was	 für	 Fragen!	Was	 für	 Antworten!	 Sollte	 etwa	 K.	 noch
ausdrücklich	 selbst	 dem	 Herrn	 bestätigen,	 daß	 sein	 mit	 soviel	 Hoffnungen
begonnener	Weg	vergebens	gewesen	war?	Statt	zu	antworten,	wandte	sich	K.
zum	Schlitten,	öffnete	ihn	und	holte	seine	Mütze,	die	er	darin	vergessen	hatte.
Mit	Unbehagen	merkte	er,	wie	der	Kognak	auf	das	Trittbrett	tropfte.

Dann	 wandte	 er	 sich	 wieder	 dem	 Herrn	 zu;	 ihm	 zu	 zeigen,	 daß	 er	 im
Schlitten	gewesen	war,	hatte	er	nun	keine	Bedenken	mehr,	es	war	auch	nicht
das	schlimmste;	wenn	er	gefragt	würde,	allerdings	nur	dann,	wollte	er	nicht
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verschweigen,	 daß	 ihn	 der	 Kutscher	 selbst	 zumindest	 zum	 Öffnen	 des
Schlittens	veranlaßt	hatte.	Das	eigentlich	Schlimme	aber	war	ja,	daß	ihn	der
Herr	überrascht	hatte,	daß	nicht	genug	Zeit	mehr	gewesen	war,	sich	vor	ihm
zu	verstecken,	um	dann	ungestört	auf	Klamm	warten	zu	können,	oder	daß	er
nicht	genug	Geistesgegenwart	gehabt	hatte,	 im	Schlitten	zu	bleiben,	die	Tür
zu	 schließen	 und	 dort	 auf	 den	 Pelzen	 Klamm	 zu	 erwarten	 oder	 dort
wenigstens	zu	bleiben,	solange	dieser	Herr	in	der	Nähe	war.	Freilich,	er	hatte
ja	 nicht	 wissen	 können,	 ob	 nicht	 vielleicht	 doch	 schon	 jetzt	 Klamm	 selbst
komme,	in	welchem	Fall	es	natürlich	viel	besser	gewesen	wäre,	ihn	außerhalb
des	 Schlittens	 zu	 empfangen.	 Ja,	 es	 war	 mancherlei	 hier	 zu	 bedenken
gewesen,	jetzt	aber	gar	nichts	mehr,	denn	es	war	zu	Ende.

»Kommen	Sie	mit	mir«,	sagte	der	Herr,	nicht	eigentlich	befehlend,	aber	der
Befehl	 lag	 nicht	 in	 den	Worten,	 sondern	 in	 einem	 sie	 begleitenden	 kurzen,
absichtlich	 gleichgültigen	 Schwenken	 der	 Hand.	 »Ich	 warte	 hier	 auf
jemanden«,	sagte	K.,	nicht	mehr	in	Hoffnung	auf	irgendeinen	Erfolg,	sondern
nur	grundsätzlich.	»Kommen	Sie«,	sagte	der	Herr	nochmals	ganz	unbeirrt,	so,
als	 wolle	 er	 zeigen,	 daß	 er	 niemals	 daran	 gezweifelt	 habe,	 daß	 K.	 auf
jemanden	warte.	»Aber	 ich	verfehle	dann	den,	 auf	den	 ich	warte«,	 sagte	K.
mit	einem	Zucken	des	Körpers.	Trotz	allem,	was	geschehen	war,	hatte	er	das
Gefühl,	daß	das,	was	er	bisher	erreicht	hatte,	eine	Art	Besitz	war,	den	er	zwar
nur	noch	scheinbar	festhielt,	aber	doch	nicht	auf	einen	beliebigen	Befehl	hin
ausliefern	 mußte.	 »Sie	 verfehlen	 ihn	 auf	 jeden	 Fall,	 ob	 Sie	 warten	 oder
gehen«,	 sagte	 der	 Herr,	 zwar	 schroff	 in	 seiner	 Meinung,	 aber	 auffallend
nachgiebig	 für	 K.s	 Gedankengang.	 »Dann	 will	 ich	 ihn	 lieber	 beim	Warten
verfehlen«,	sagte	K.	trotzig,	durch	bloße	Worte	dieses	jungen	Herrn	würde	er
sich	gewiß	nicht	von	hier	vertreiben	lassen.	Darauf	schloß	der	Herr	mit	einem
überlegenen	 Ausdruck	 des	 zurückgelehnten	 Gesichtes	 für	 ein	Weilchen	 die
Augen,	 so,	 als	wolle	 er	 von	K.s	Unverständigkeit	wieder	 zu	 seiner	 eigenen
Vernunft	zurückkehren,	umlief	mit	der	Zungenspitze	die	Lippen	des	ein	wenig
geöffneten	Mundes	und	 sagte	dann	zum	Kutscher:	 »Spannen	Sie	die	Pferde
aus.«

Der	Kutscher,	ergeben	dem	Herrn,	aber	mit	einem	bösen	Seitenblick	auf	K.,
mußte	 nun	 doch	 im	 Pelz	 heruntersteigen	 und	 begann,	 sehr	 zögernd,	 so,	 als
erwarte	 er	 nicht	 vom	 Herrn	 einen	 Gegenbefehl,	 aber	 von	 K.	 eine
Sinnesänderung,	 die	 Pferde	 mit	 dem	 Schlitten	 rückwärts	 näher	 zum
Seitenflügel	 zurückzuführen,	 in	 welchem	 offenbar	 hinter	 einem	 großen	 Tor
der	 Stall	 mit	 dem	 Wagenschuppen	 untergebracht	 war.	 K.	 sah	 sich	 allein
zurückbleiben;	 auf	 der	 einen	 Seite	 entfernte	 sich	 der	 Schlitten,	 auf	 der
anderen,	 auf	 dem	 Weg,	 den	 K.	 gekommen	 war,	 der	 junge	 Herr,	 beide
allerdings	sehr	 langsam,	so,	als	wollten	sie	K.	zeigen,	daß	es	noch	 in	seiner
Macht	gelegen	sei,	sie	zurückzuholen.
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Vielleicht	 hatte	 er	 diese	Macht,	 aber	 sie	 hätte	 ihm	nichts	 nützen	 können;
den	Schlitten	zurückzuholen	bedeutete	 sich	 selbst	 zu	vertreiben.	So	blieb	er
still	 als	 einziger,	 der	 den	 Platz	 behauptete,	 aber	 es	war	 ein	 Sieg,	 der	 keine
Freude	machte.	Abwechselnd	sah	er	dem	Herrn	und	dem	Kutscher	nach.	Der
Herr	hatte	schon	die	Tür	erreicht,	durch	die	K.	zuerst	den	Hof	betreten	hatte,
noch	 einmal	 blickte	 er	 zurück,	K.	 glaubte	 ihn	 den	Kopf	 schütteln	 zu	 sehen
über	 soviel	 Hartnäckigkeit,	 dann	 wandte	 er	 sich	 mit	 einer	 entschlossenen,
kurzen,	 endgültigen	 Bewegung	 um	 und	 betrat	 den	 Flur,	 in	 dem	 er	 gleich
verschwand.	Der	Kutscher	blieb	länger	auf	dem	Hof,	er	hatte	viel	Arbeit	mit
dem	 Schlitten,	 er	 mußte	 das	 schwere	 Stalltor	 aufmachen,	 durch
Rückwärtsfahren	den	Schlitten	an	seinen	Ort	bringen,	die	Pferde	ausspannen,
zu	ihrer	Krippe	führen,	das	alles	machte	er	ernst,	ganz	in	sich	gekehrt,	ohne
jede	 Hoffnung	 auf	 eine	 baldige	 Fahrt;	 dieses	 schweigende	 Hantieren	 ohne
jeden	Seitenblick	auf	K.	schien	diesem	ein	viel	härterer	Vorwurf	zu	sein	als
das	Verhalten	des	Herrn.	Und	als	nun,	nach	Beendigung	der	Arbeit	im	Stall,
der	 Kutscher	 quer	 über	 den	 Hof	 ging,	 in	 seinem	 langsamen,	 schaukelnden
Gang,	das	große	Tor	zumachte,	dann	zurückkam,	alles	langsam	und	förmlich
nur	 in	 Betrachtung	 seiner	 eigenen	 Spur	 im	 Schnee,	 dann	 sich	 im	 Stall
einschloß	 und	 nun	 auch	 alles	 elektrische	 Licht	 verlöschte	 –	 wem	 hätte	 es
leuchten	sollen?	–	und	nur	noch	oben	der	Spalt	in	der	Holzgalerie	hell	blieb
und	den	irrenden	Blick	ein	wenig	festhielt,	da	schien	es	K.,	als	habe	man	nun
alle	 Verbindung	mit	 ihm	 abgebrochen	 und	 als	 sei	 er	 nun	 freilich	 freier	 als
jemals	und	könne	hier	auf	dem	ihm	sonst	verbotenen	Ort	warten,	solange	er
wolle,	und	habe	sich	diese	Freiheit	erkämpft,	wie	kaum	ein	anderer	es	könnte,
und	niemand	dürfe	ihn	anrühren	oder	vertreiben,	ja	kaum	ansprechen;	aber	–
diese	 Überzeugung	 war	 zumindest	 ebenso	 stark	 –	 als	 gäbe	 es	 gleichzeitig
nichts	 Sinnloseres,	 nichts	 Verzweifelteres	 als	 diese	 Freiheit,	 dieses	Warten,
diese	Unverletzlichkeit.
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Und	 er	 riß	 sich	 los	 und	 ging	 ins	Haus	 zurück,	 diesmal	 nicht	 an	 der	Mauer
entlang,	 sondern	 mitten	 durch	 den	 Schnee,	 traf	 im	 Flur	 den	 Wirt,	 der	 ihn
stumm	grüßte	und	auf	die	Tür	des	Ausschanks	zeigte,	folgte	dem	Wink,	weil
ihn	fror	und	weil	er	Menschen	sehen	wollte,	war	aber	sehr	enttäuscht,	als	er
dort	an	einem	Tischchen,	das	wohl	eigens	hingestellt	worden	war,	denn	sonst
begnügte	man	sich	dort	mit	Fässern,	den	jungen	Herrn	sitzen	und	vor	ihm	–
ein	 für	 K.	 bedrückender	 Anblick	 –	 die	 Wirtin	 aus	 dem	 Brückengasthaus
stehen	sah.	Pepi,	stolz,	mit	zurückgeworfenem	Kopf,	ewig	gleichem	Lächeln,
ihrer	 Würde	 unwiderlegbar	 sich	 bewußt,	 schwenkend	 den	 Zopf	 bei	 jeder
Wendung,	eilte	hin	und	wieder,	brachte	Bier	und	dann	Tinte	und	Feder,	denn
der	Herr	hatte	Papiere	vor	sich	ausgebreitet,	verglich	Daten,	die	er	einmal	in
diesem,	dann	wieder	einmal	 in	einem	Papiere	am	anderen	Ende	des	Tisches
fand,	und	wollte	nun	schreiben.	Die	Wirtin,	von	ihrer	Höhe,	überblickte	still,
mit	 ein	 wenig	 aufgestülpten	 Lippen,	 wie	 ausruhend,	 den	 Herrn	 und	 die
Papiere,	 so,	 als	 habe	 sie	 schon	 alles	 Nötige	 gesagt	 und	 es	 sei	 gut
aufgenommen	 worden.	 »Der	 Herr	 Landvermesser,	 endlich«,	 sagte	 der	 Herr
bei	K.s	Eintritt	mit	kurzem	Aufschauen,	dann	vertiefte	er	sich	wieder	in	seine
Papiere.	Auch	die	Wirtin	 streifte	K.	nur	mit	 einem	gleichgültigen,	gar	nicht
überraschten	Blick.	 Pepi	 aber	 schien	K.	 überhaupt	 erst	 zu	 bemerken,	 als	 er
zum	Ausschankpult	trat	und	einen	Kognak	bestellte.

K.	 lehnte	 dort,	 drückte	 die	 Hand	 an	 die	 Augen	 und	 kümmerte	 sich	 um
nichts.	 Dann	 nippte	 er	 von	 dem	 Kognak	 und	 schob	 ihn	 zurück,	 weil	 er
ungenießbar	sei.	»Alle	Herren	trinken	ihn«,	sagte	Pepi	kurz,	goß	den	Rest	aus,
wusch	 das	 Gläschen	 und	 stellte	 es	 ins	 Regal.	 »Die	 Herren	 haben	 auch
besseren«,	sagte	K.	»Möglich«,	sagte	Pepi,	»ich	aber	nicht.«	Damit	hatte	sie
K.	erledigt	und	war	wieder	dem	Herrn	zu	Diensten,	der	aber	nichts	benötigte
und	 hinter	 dem	 sie	 nur	 im	 Bogen	 immerfort	 auf	 und	 ab	 ging,	 mit
respektvollen	 Versuchen,	 über	 seine	 Schultern	 hinweg	 einen	 Blick	 auf	 die
Papiere	 zu	 werfen;	 es	 war	 aber	 nur	 wesenlose	 Neugier	 und	 Großtuerei,
welche	auch	die	Wirtin	mit	zusammengezogenen	Augenbrauen	mißbilligte.

Plötzlich	 aber	 horchte	 die	 Wirtin	 auf	 und	 starrte,	 ganz	 dem	 Horchen
hingegeben,	 ins	 Leere.	 K.	 drehte	 sich	 um,	 er	 hörte	 gar	 nichts	 Besonderes,
auch	 die	 anderen	 schienen	 nichts	 zu	 hören,	 aber	 die	 Wirtin	 lief	 auf	 den
Fußspitzen	mit	großen	Schritten	zu	der	Tür	 im	Hintergrund,	die	 in	den	Hof
führte,	 blickte	 durchs	 Schlüsselloch,	 wandte	 sich	 dann	 zu	 den	 anderen	 mit

90



aufgerissenen	Augen,	erhitztem	Gesicht,	winkte	sie	mit	dem	Finger	zu	sich,
und	 nun	 blickten	 sie	 abwechselnd	 durch,	 der	Wirtin	 blieb	 zwar	 der	 größte
Anteil,	 aber	 auch	 Pepi	 wurde	 immer	 bedacht,	 der	 Herr	 war	 der
verhältnismäßig	Gleichgültigste.	Pepi	und	der	Herr	kamen	auch	bald	zurück,
nur	die	Wirtin	sah	noch	immer	angestrengt	hindurch,	tief	gebückt,	fast	kniend,
man	 hatte	 fast	 den	 Eindruck,	 als	 beschwöre	 sie	 jetzt	 nur	 noch	 das
Schlüsselloch,	sie	durchzulassen,	denn	zu	sehen	war	wohl	schon	längst	nichts
mehr.	 Als	 sie	 sich	 dann	 endlich	 doch	 erhob,	 mit	 den	 Händen	 das	 Gesicht
überfuhr,	die	Haare	ordnete,	tief	Atem	holte,	die	Augen	scheinbar	erst	wieder
an	das	Zimmer	und	die	Leute	hier	gewöhnen	mußte	und	es	mit	Widerwillen
tat,	sagte	K.,	nicht	um	sich	etwas	bestätigen	zu	lassen,	was	er	wußte,	sondern
um	einem	Angriff	zuvorzukommen,	den	er	fast	fürchtete,	so	verletzlich	war	er
jetzt:	»Ist	 also	Klamm	schon	 fortgefahren?«	Die	Wirtin	ging	 stumm	an	 ihm
vorüber,	 aber	der	Herr	 sagte	von	 seinem	Tischchen	her:	 »Ja,	 gewiß.	Da	Sie
Ihren	 Wachtposten	 aufgegeben	 hatten,	 konnte	 ja	 Klamm	 fahren.	 Aber
wunderbar	 ist	es,	wie	empfindlich	der	Herr	 ist.	Bemerkten	Sie,	Frau	Wirtin,
wie	unruhig	Klamm	ringsumher	sah?«	Die	Wirtin	schien	das	nicht	bemerkt	zu
haben,	aber	der	Herr	fuhr	fort:	»Nun,	glücklicherweise	war	ja	nichts	mehr	zu
sehen,	der	Kutscher	hatte	auch	die	Fußspuren	im	Schnee	glattgekehrt.«	–	»Die
Frau	 Wirtin	 hat	 nichts	 bemerkt«,	 sagte	 K.,	 aber	 er	 sagte	 es	 nicht	 aus
irgendeiner	Hoffnung,	 sondern	nur	gereizt	durch	des	Herrn	Behauptung,	die
so	 abschließend	 und	 inappellabel	 hatte	 klingen	 wollen.	 »Vielleicht	 war	 ich
gerade	nicht	beim	Schlüsselloch«,	sagte	die	Wirtin,	zunächst	um	den	Herrn	in
Schutz	zu	nehmen,	dann	aber	wollte	sie	auch	Klamm	sein	Recht	geben	und
fügte	hinzu:	»Allerdings,	 ich	glaube	nicht	 an	eine	 so	große	Empfindlichkeit
Klamms.	Wir	 freilich	haben	Angst	um	 ihn	und	 suchen	 ihn	 zu	 schützen	und
gehen	 hierbei	 von	 der	 Annahme	 einer	 äußersten	 Empfindlichkeit	 Klamms
aus.	Das	ist	gut	so	und	gewiß	Klamms	Wille.	Wie	es	sich	aber	in	Wirklichkeit
verhält,	 wissen	 wir	 nicht.	 Gewiß,	 Klamm	wird	 mit	 jemandem,	 mit	 dem	 er
nicht	sprechen	will,	niemals	sprechen,	soviel	Mühe	sich	auch	dieser	 jemand
gibt	 und	 so	 unerträglich	 er	 sich	 vordrängt,	 aber	 diese	 Tatsache	 allein,	 daß
Klamm	niemals	mit	 ihm	sprechen,	niemals	 ihn	vor	 sein	Angesicht	kommen
lassen	wird,	 genügt	 ja,	warum	 sollte	 er	 in	Wirklichkeit	 den	Anblick	 irgend
jemandes	nicht	ertragen	können.	Zumindest	läßt	es	sich	nicht	beweisen,	da	es
niemals	zur	Probe	kommen	wird.«	Der	Herr	nickte	eifrig.	»Es	ist	das	natürlich
im	Grunde	auch	meine	Meinung«,	sagte	er,	»habe	ich	mich	ein	wenig	anders
ausgedrückt,	 so	 geschah	 es,	 um	 dem	Herrn	 Landvermesser	 verständlich	 zu
sein.	Richtig	 jedoch	 ist,	daß	sich	Klamm,	als	er	 ins	Freie	 trat,	mehrmals	 im
Halbkreis	 umgesehen	 hat.«	 –	 »Vielleicht	 hat	 er	 mich	 gesucht	 «,	 sagte	 K.
»Möglich«,	 sagte	 der	 Herr,	 »darauf	 bin	 ich	 nicht	 verfallen.«	 Alle	 lachten,
Pepi,	die	kaum	etwas	von	dem	Ganzen	verstand,	am	lautesten.
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»Da	wir	jetzt	so	fröhlich	beisammen	sind«,	sagte	dann	der	Herr,	»würde	ich
Sie,	Herr	Landvermesser,	sehr	bitten,	durch	einige	Angaben	meine	Akten	zu
ergänzen.«	 –	 »Es	wird	 hier	 viel	 geschrieben«,	 sagte	K.	 und	blickte	 von	 der
Ferne	auf	die	Akten	hin.	»Ja,	eine	schlechte	Angewohnheit«,	sagte	der	Herr
und	lachte	wieder,	»aber	vielleicht	wissen	Sie	noch	gar	nicht,	wer	ich	bin.	Ich
bin	Momus,	 der	 Dorfsekretär	 Klamms.«	 Nach	 diesen	Worten	 wurde	 es	 im
ganzen	 Zimmer	 ernst;	 obwohl	 die	 Wirtin	 und	 Pepi	 den	 Herrn	 natürlich
kannten,	waren	sie	doch	wie	betroffen	von	der	Nennung	des	Namens	und	der
Würde.	 Und	 sogar	 der	 Herr	 selbst,	 als	 habe	 er	 für	 die	 eigene
Aufnahmefähigkeit	 zuviel	 gesagt	 und	 als	 wolle	 er	 wenigstens	 vor	 jeder
nachträglichen,	 den	 eigenen	 Worten	 innewohnenden	 Feierlichkeit	 sich
flüchten,	 vertiefte	 sich	 in	 die	Akten	 und	 begann	 zu	 schreiben,	 daß	man	 im
Zimmer	nichts	als	die	Feder	hörte.	»Was	ist	denn	das:	Dorfsekretär?«	fragte
K.	nach	einem	Weilchen.	Für	Momus,	der	es	jetzt,	nachdem	er	sich	vorgestellt
hatte,	 nicht	mehr	 für	 angemessen	hielt,	 solche	Erklärungen	 selbst	 zu	geben,
sagte	die	Wirtin:	»Herr	Momus	ist	der	Sekretär	Klamms	wie	irgendeiner	der
Klammschen	 Sekretäre,	 aber	 sein	 Amtssitz	 und,	 wenn	 ich	 nicht	 irre,	 auch
seine	 Amtswirksamkeit	 -«,	 Momus	 schüttelte	 aus	 dem	 Schreiben	 heraus
lebhaft	 den	Kopf,	 und	 die	Wirtin	 verbesserte	 sich,	 »also	 nur	 sein	Amtssitz,
nicht	 seine	 Amtswirksamkeit	 ist	 auf	 das	 Dorf	 eingeschränkt.	 Herr	 Momus
besorgt	 die	 im	 Dorfe	 nötig	 werdenden	 schriftlichen	 Arbeiten	 Klamms	 und
empfängt	alle	aus	dem	Dorf	stammenden	Ansuchen	an	Klamm	als	erster.«	Als
K.,	 noch	 wenig	 ergriffen	 von	 diesen	 Dingen,	 die	Wirtin	 mit	 leeren	 Augen
ansah,	fügte	sie,	halb	verlegen,	hinzu:	»So	ist	es	eingerichtet,	alle	Herren	aus
dem	Schloß	haben	ihre	Dorfsekretäre.«	Momus,	der	viel	aufmerksamer	als	K.
zugehört	 hatte,	 sagte	 ergänzend	 zur	 Wirtin.	 »Die	 meisten	 Dorfsekretäre
arbeiten	 nur	 für	 einen	 Herrn,	 ich	 aber	 für	 zwei,	 für	 Klamm	 und	 für
Vallabene.«	–	»Ja«,	sagte	die	Wirtin,	sich	nun	ihrerseits	auch	erinnernd,	und
wandte	sich	an	K.	»Herr	Momus	arbeitet	für	zwei	Herren,	für	Klamm	und	für
Vallabene,	 ist	 also	 zweifacher	 Dorfsekretär.«	 –	 »Zweifacher	 gar«,	 sagte	 K.
und	nickte	Momus,	der	jetzt,	fast	vorgebeugt,	voll	zu	ihm	aufsah,	zu,	so	wie
man	 einem	 Kind	 zunickt,	 das	 man	 eben	 hat	 loben	 hören.	 Lag	 darin	 eine
gewisse	 Verachtung,	 so	 wurde	 sie	 entweder	 nicht	 bemerkt	 oder	 geradezu
verlangt.	Gerade	 vor	K.,	 der	 doch	 nicht	 einmal	würdig	 genug	war,	 um	von
Klamm	auch	nur	zufällig	gesehen	werden	zu	dürfen,	wurden	die	Verdienste
eines	 Mannes	 aus	 der	 nächsten	 Umgebung	 Klamms	 ausführlich	 dargestellt
mit	 der	 unverhüllten	 Absicht,	 K.s	 Anerkennung	 und	 Lob	 herauszufordern.
Und	 doch	 hatte	 K.	 nicht	 den	 richtigen	 Sinn	 dafür;	 er,	 der	 sich	 mit	 allen
Kräften	um	einen	Blick	Klamms	bemühte,	schätzte	zum	Beispiel	die	Stellung
eines	Momus,	der	unter	Klamms	Augen	leben	durfte,	nicht	hoch	ein,	fern	war
ihm	Bewunderung	oder	gar	Neid,	denn	nicht	Klamms	Nähe	an	sich	war	ihm
das	Erstrebenswerte,	sondern	daß	er,	K.,	nur	er,	kein	anderer	mit	seinen,	mit
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keines	anderen	Wünschen	an	Klamm	herankam	und	an	 ihn	herankam,	nicht
um	 bei	 ihm	 zu	 ruhen,	 sondern	 um	 an	 ihm	 vorbeizukommen,	 weiter	 ins
Schloß.

Und	er	sah	auf	seine	Uhr	und	sagte:	»Nun	muß	ich	aber	nach	Hause	gehen.«
Sofort	veränderte	sich	das	Verhältnis	zu	Momus’	Gunsten.	»Ja,	freilich«,	sagte
dieser,	 »die	 Schuldienerpflichten	 rufen.	Aber	 einen	Augenblick	müssen	 Sie
mir	noch	widmen.	Nur	ein	paar	kurze	Fragen.«	–	»Ich	habe	keine	Lust	dazu«,
sagte	K.	und	wollte	zur	Tür	gehen.	Momus	schlug	einen	Akt	gegen	den	Tisch
und	 stand	 auf:	 »Im	 Namen	 Klamms	 fordere	 ich	 Sie	 auf,	 meine	 Fragen	 zu
beantworten.«	–	»In	Klamms	Namen?«	wiederholte	K.	»Kümmern	ihn	denn
meine	 Dinge?«	 –	 »Darüber«,	 sagte	Momus,	 »habe	 ich	 kein	 Urteil	 und	 Sie
doch	 wohl	 noch	 viel	 weniger,	 das	 wollen	 wir	 also	 beide	 getrost	 ihm
überlassen.	Wohl	aber	fordere	ich	Sie,	in	meiner	mir	von	Klamm	verliehenen
Stellung,	 auf,	 zu	 bleiben	 und	 zu	 antworten.«	 –	 »Herr	 Landvermesser«,
mischte	sich	die	Wirtin	ein,	»ich	hüte	mich,	 Ihnen	noch	weiter	zu	raten;	 ich
bin	ja	mit	meinen	bisherigen	Ratschlägen,	den	wohlmeinendsten,	die	es	geben
kann,	 in	 unerhörter	Weise	 von	 Ihnen	 abgewiesen	worden,	 und	 hierher	 zum
Herrn	Sekretär	–	 ich	habe	nichts	zu	verbergen	–	bin	ich	nur	gekommen,	um
das	 Amt	 von	 Ihrem	 Benehmen	 und	 Ihren	 Absichten	 gebührend	 zu
verständigen	und	mich	für	alle	Zeiten	davor	zu	bewahren,	daß	Sie	etwa	neu
bei	mir	einquartiert	würden,	 so	 stehen	wir	zueinander,	und	daran	wird	wohl
nichts	mehr	geändert	werden,	und	wenn	ich	daher	jetzt	meine	Meinung	sage,
so	tue	ich	es	nicht	etwa,	um	Ihnen	zu	helfen,	sondern	um	dem	Herrn	Sekretär
die	 schwere	 Aufgabe,	 die	 es	 bedeutet,	 mit	 einem	 Mann	 wie	 Ihnen	 zu
verhandeln,	ein	wenig	zu	erleichtern.	Trotzdem	aber	können	Sie	eben	wegen
meiner	 vollständigen	Offenheit	 –	 anders	 als	 offen	 kann	 ich	mit	 Ihnen	 nicht
verkehren,	und	selbst	so	geschieht	es	widerwillig	–	aus	meinen	Worten	auch
für	sich	Nutzen	ziehen,	wenn	Sie	nur	wollen.	Für	diesen	Fall	mache	ich	Sie
nun	 also	 darauf	 aufmerksam,	 daß	 der	 einzige	Weg,	 der	 für	 Sie	 zu	 Klamm
führt,	hier	durch	die	Protokolle	des	Herrn	Sekretärs	geht.	Aber	ich	will	nicht
übertreiben,	 vielleicht	 führt	 der	Weg	 nicht	 bis	 zu	Klamm,	 vielleicht	 hört	 er
weit	 vor	 ihm	 auf,	 darüber	 entscheidet	 das	 Gutdünken	 des	 Herrn	 Sekretärs.
Jedenfalls	aber	ist	es	der	einzige	Weg,	der	für	Sie	wenigstens	in	der	Richtung
zu	 Klamm	 führt.	 Und	 auf	 diesen	 einzigen	Weg	 wollen	 Sie	 verzichten,	 aus
keinem	anderen	Grund	als	aus	Trotz?«	–	»Ach,	Frau	Wirtin«,	sagte	K.,	»es	ist
weder	der	einzige	Weg	zu	Klamm,	noch	ist	er	mehr	wert	als	die	anderen.	Und
Sie,	Herr	Sekretär,	entscheiden	darüber,	ob	das,	was	ich	hier	sagen	würde,	bis
zu	Klamm	dringen	darf	oder	nicht?«	»Allerdings«,	sagte	Momus	und	blickte
mit	stolz	gesenkten	Augen	rechts	und	links,	wo	nichts	zu	sehen	war,	»wozu
wäre	ich	sonst	Sekretär.«	–	»Nun	sehen	Sie,	Frau	Wirtin«,	sagte	K.,	»nicht	zu
Klamm	brauche	ich	einen	Weg,	sondern	erst	zum	Herrn	Sekretär.«	–	»Diesen
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Weg	wollte	 ich	 Ihnen	 öffnen«,	 sagte	 die	Wirtin.	 »Habe	 ich	 Ihnen	 nicht	 am
Vormittag	 angeboten,	 Ihre	 Bitte	 an	Klamm	 zu	 leiten?	Dies	wäre	 durch	 den
Herrn	Sekretär	geschehen.	Sie	aber	haben	es	abgelehnt,	und	doch	wird	Ihnen
jetzt	 nichts	 anderes	 übrigbleiben	 als	 nur	 dieser	 Weg.	 Freilich,	 nach	 Ihrer
heutigen	 Aufführung,	 nach	 dem	 versuchten	 Überfall	 auf	 Klamm,	 mit	 noch
weniger	 Aussicht	 auf	 Erfolg.	 Aber	 diese	 letzte,	 kleinste,	 verschwindende,
eigentlich	 gar	 nicht	 vorhandene	 Hoffnung	 ist	 doch	 Ihre	 einzige.«	 –	 »Wie
kommt	es,	Frau	Wirtin«,	sagte	K.,	»daß	Sie	ursprünglich	mich	so	sehr	davon
abzuhalten	versucht	haben,	zu	Klamm	vorzudringen,	und	jetzt	meine	Bitte	gar
so	ernst	nehmen	und	mich	beim	Mißlingen	meiner	Pläne	gewissermaßen	für
verloren	zu	halten	scheinen?	Wenn	man	mir	einmal	aus	aufrichtigem	Herzen
davon	 abraten	 konnte,	 überhaupt	 zu	Klamm	zu	 streben,	wie	 ist	 es	möglich,
daß	man	mich	jetzt	scheinbar	ebenso	aufrichtig	auf	dem	Weg	zu	Klamm,	mag
er	zugegebenerweise	auch	gar	nicht	bis	hin	führen,	geradezu	vorwärts	treibt?«
–	 »Treibe	 ich	 Sie	 denn	 vorwärts?«	 sagte	 die	 Wirtin.	 »Heißt	 es	 vorwärts
treiben,	 wenn	 ich	 sage,	 daß	 Ihre	 Versuche	 hoffnungslos	 sind?	 Das	 –	 wäre
doch	wahrhaftig	 das	Äußerste	 an	Kühnheit,	wenn	 Sie	 auf	 solche	Weise	 die
Verantwortung	 für	 sich	 auf	 mich	 überwälzen	 wollten.	 Ist	 es	 vielleicht	 die
Gegenwart	 des	 Herrn	 Sekretärs,	 die	 Ihnen	 dazu	 Lust	 macht?	 Nein,	 Herr
Landvermesser,	 ich	 treibe	 Sie	 zu	 gar	 nichts	 an.	 Nur	 das	 eine	 kann	 ich
gestehen,	 daß	 ich	 Sie,	 als	 ich	 Sie	 zum	 erstenmal	 sah,	 vielleicht	 ein	 wenig
überschätzte.	Ihr	schneller	Sieg	über	Frieda	erschreckte	mich,	ich	wußte	nicht,
wessen	Sie	noch	fähig	sein	könnten,	ich	wollte	weiteres	Unheil	verhüten	und
glaubte,	dies	durch	nichts	anderes	erreichen	zu	können,	als	daß	ich	Sie	durch
Bitten	und	Drohungen	zu	erschüttern	versuchte.	Inzwischen	habe	ich	über	das
Ganze	ruhiger	zu	denken	gelernt.	Mögen	Sie	tun,	was	Sie	wollen.	Ihre	Taten
werden	 vielleicht	 draußen	 im	 Schnee	 auf	 dem	 Hof	 tiefe	 Fußspuren
hinterlassen,	mehr	 aber	 nicht.«	 –	 »Ganz	 scheint	mir	 der	Widerspruch	 nicht
aufgeklärt	zu	sein«,	 sagte	K.,	»doch	 ich	gebe	mich	damit	zufrieden,	auf	 ihn
aufmerksam	gemacht	zu	haben.	Nun	bitte	ich	aber	Sie,	Herr	Sekretär,	mir	zu
sagen,	ob	die	Meinung	der	Frau	Wirtin	richtig	ist,	daß	nämlich	das	Protokoll,
das	Sie	mit	mir	aufnehmen	wollen,	in	seinen	Folgen	dazu	führen	könnte,	daß
ich	 vor	Klamm	 erscheinen	 darf.	 Ist	 dies	 der	 Fall,	 bin	 ich	 sofort	 bereit,	 alle
Fragen	zu	beantworten.	In	dieser	Hinsicht	bin	ich	überhaupt	zu	allem	bereit.«
–	»Nein«,	sagte	Momus,	»solche	Zusammenhänge	bestehen	nicht.	Es	handelt
sich	nur	darum,	für	die	Klammsche	Dorfregistratur	eine	genaue	Beschreibung
des	heutigen	Nachmittags	zu	erhalten.	Die	Beschreibung	ist	schon	fertig,	nur
zwei,	drei	Lücken	sollen	Sie	noch	ausfüllen,	der	Ordnung	halber;	ein	anderer
Zweck	besteht	nicht	und	kann	auch	nicht	erreicht	werden.«	K.	sah	die	Wirtin
schweigend	 an.	 »Warum	 sehen	 Sie	 mich	 an«,	 fragte	 die	Wirtin,	 »habe	 ich
vielleicht	 etwas	 anderes	 gesagt?	 So	 ist	 er	 immer,	 Herr	 Sekretär,	 so	 ist	 er
immer.	Fälscht	die	Auskünfte,	die	man	ihm	gibt,	und	behauptet	dann,	falsche
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Auskunft	 bekommen	zu	haben.	 Ich	 sagte	 ihm	 seit	 jeher,	 heute	und	nimmer,
daß	 er	 nicht	 die	 geringste	Aussicht	 hat,	 von	Klamm	empfangen	 zu	werden;
nun,	wenn	es	also	keine	Aussicht	gibt,	wird	er	sie	auch	durch	dieses	Protokoll
nicht	 bekommen.	 Kann	 etwas	 deutlicher	 sein?	Weiter	 sage	 ich,	 daß	 dieses
Protokoll	 die	 einzige	 wirkliche	 amtliche	Verbindung	 ist,	 die	 er	mit	 Klamm
haben	kann;	auch	das	 ist	doch	deutlich	genug	und	unanzweifelbar.	Wenn	er
mir	 nun	 aber	 nicht	 glaubt,	 immerfort	 –	 ich	weiß	 nicht,	warum	und	wozu	 –
hofft,	zu	Klamm	vordringen	zu	können,	dann	kann	ihm,	wenn	man	in	seinem
Gedankengange	bleibt,	nur	die	einzige	wirkliche	amtliche	Verbindung	helfen,
die	er	mit	Klamm	hat,	also	dieses	Protokoll.	Nur	dieses	habe	ich	gesagt,	und
wer	etwas	anderes	behauptet,	verdreht	böswillig	die	Worte.«	–	»Wenn	es	so
ist,	Frau	Wirtin«,	sagte	K.,	»dann	bitte	ich	Sie	um	Entschuldigung,	dann	habe
ich	 Sie	 mißverstanden;	 ich	 glaubte	 nämlich	 –	 irrigerweise,	 wie	 sich	 jetzt
herausgestellt	 –	 aus	 Ihren	 früheren	 Worten	 herauszuhören,	 daß	 doch
irgendeine	 allerkleinste	 Hoffnung	 für	 mich	 besteht.«	 –	 »Gewiß«,	 sagte	 die
Wirtin,	 »das	 ist	 allerdings	 meine	 Meinung,	 Sie	 verdrehen	 meine	 Worte
wieder,	 nur	 diesmal	 nach	 der	 entgegengesetzten	 Richtung.	 Eine	 derartige
Hoffnung	 für	Sie	 besteht	meiner	Meinung	nach	 und	 gründet	 sich	 allerdings
nur	auf	dieses	Protokoll.	Es	verhält	sich	aber	damit	nicht	so,	daß	Sie	einfach
den	 Herrn	 Sekretär	 mit	 der	 Frage	 anfallen	 können:	 ›Werde	 ich	 zu	 Klamm
dürfen,	wenn	ich	die	Fragen	beantworte?‹	Wenn	ein	Kind	so	fragt,	lacht	man
darüber,	wenn	es	ein	Erwachsener	tut,	ist	es	eine	Beleidigung	des	Amtes,	der
Herr	Sekretär	hat	es	nur	durch	die	Feinheit	seiner	Antwort	gnädig	verdeckt.
Die	 Hoffnung	 aber,	 die	 ich	 meine,	 besteht	 eben	 darin,	 daß	 Sie	 durch	 das
Protokoll	 eine	 Art	 Verbindung,	 vielleicht	 eine	 Art	 Verbindung	 mit	 Klamm
haben.	Ist	das	nicht	Hoffnung	genug?	Wenn	man	Sie	nach	Ihren	Verdiensten
fragt,	 die	 Sie	 des	 Geschenkes	 einer	 solchen	 Hoffnung	 würdig	 machen,
könnten	 Sie	 das	 Geringste	 vorbringen?	 Freilich,	 Genaueres	 läßt	 sich	 über
diese	 Hoffnung	 nicht	 sagen,	 und	 insbesondere	 der	 Herr	 Sekretär	 wird	 in
seiner	 amtlichen	 Eigenschaft	 niemals	 auch	 nur	 die	 geringste	 Andeutung
darüber	machen	 können.	 Für	 ihn	 handelt	 es	 sich,	 wie	 er	 sagt,	 nur	 um	 eine
Beschreibung	 des	 heutigen	Nachmittags,	 der	Ordnung	 halber;	mehr	wird	 er
nicht	 sagen,	 auch	 wenn	 Sie	 ihn	 gleich	 jetzt	 mit	 Bezug	 auf	 meine	 Worte
danach	 fragen.«	 –	 »Wird	 denn,	 Herr	 Sekretär«,	 fragte	 K.,	 »Klamm	 dieses
Protokoll	lesen?«	–	»Nein«,	sagte	Momus,	»warum	denn?	Klamm	kann	doch
nicht	 alle	Protokolle	 lesen,	 er	 liest	 sogar	überhaupt	keines.	 ›Bleibt	mir	vom
Leibe	mit	eueren	Protokollen!‹	pflegt	er	zu	sagen.«	–	»Herr	Landvermesser«,
klagte	die	Wirtin,	»Sie	erschöpfen	mich	mit	solchen	Fragen.	Ist	es	denn	nötig
oder	auch	nur	wünschenswert,	daß	Klamm	dieses	Protokoll	liest	und	von	den
Nichtigkeiten	Ihres	Lebens	wortwörtlich	Kenntnis	bekommt;	wollen	Sie	nicht
lieber	demütigst	bitten,	daß	man	das	Protokoll	vor	Klamm	verbirgt,	eine	Bitte
übrigens,	die	ebenso	unvernünftig	wäre	wie	die	frühere	–	denn	wer	kann	vor
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Klamm	etwas	verbergen?	 -,	 die	 aber	doch	 einen	 sympathischeren	Charakter
erkennen	ließe.	Und	ist	es	denn	für	das,	was	Sie	Ihre	Hoffnung	nennen,	nötig?
Haben	Sie	nicht	selbst	erklärt,	daß	Sie	zufrieden	sein	würden,	wenn	Sie	nur
Gelegenheit	hätten,	vor	Klamm	zu	sprechen,	auch	wenn	er	Sie	nicht	ansehen
und	 Ihnen	 nicht	 zuhören	 würde?	 Und	 erreichen	 Sie	 durch	 dieses	 Protokoll
nicht	 zumindest	 dieses,	 vielleicht	 aber	 viel	mehr?«	»Viel	mehr?	 –	 fragte	K.
»Auf	welche	Weise?«	–	»Wenn	Sie	nur	nicht	 immer«,	 rief	 die	Wirtin,	 »wie
ein	Kind	 alles	 gleich	 in	 eßbarer	Form	dargeboten	haben	wollten!	Wer	 kann
denn	 Antwort	 auf	 solche	 Fragen	 geben?	 Das	 Protokoll	 kommt	 in	 die
Dorfregistratur	 Klamms,	 das	 haben	 Sie	 gehört,	 mehr	 kann	 darüber	 mit
Bestimmtheit	 nicht	 gesagt	 werden.	 Kennen	 Sie	 aber	 dann	 schon	 die	 ganze
Bedeutung	 des	Protokolls,	 des	Herrn	Sekretärs,	 der	Dorfregistratur?	Wissen
Sie,	 was	 es	 bedeutet,	 wenn	 der	 Herr	 Sekretär	 Sie	 verhört?	 Vielleicht	 oder
wahrscheinlich	weiß	er	es	selbst	nicht.	Er	sitzt	ruhig	hier	und	tut	seine	Pflicht,
der	Ordnung	halber,	wie	er	sagte.	Bedenken	Sie	aber,	daß	ihn	Klamm	ernannt
hat,	 daß	 er	 im	Namen	Klamms	 arbeitet,	 daß	 das,	was	 er	 tut,	wenn	 es	 auch
niemals	 bis	 zu	Klamm	 gelangt,	 doch	 von	 vornherein	Klamms	 Zustimmung
hat.	Und	wie	kann	etwas	Klamms	Zustimmung	haben,	was	nicht	von	seinem
Geiste	 erfüllt	 ist?	 Fern	 sei	 es	 von	 mir,	 damit	 etwa	 in	 plumper	Weise	 dem
Herrn	 Sekretär	 schmeicheln	 zu	 wollen,	 er	 würde	 es	 sich	 auch	 selbst	 sehr
verbitten,	aber	ich	rede	nicht	von	seiner	selbständigen	Persönlichkeit,	sondern
davon,	was	er	ist,	wenn	er	Klamms	Zustimmung	hat,	wie	eben	jetzt:	Dann	ist
er	ein	Werkzeug,	auf	dem	die	Hand	Klamms	liegt,	und	wehe	jedem,	der	sich
ihm	nicht	fügt.«

Die	Drohungen	der	Wirtin	 fürchtete	K.	nicht,	 der	Hoffnungen,	mit	 denen
sie	 ihn	 zu	 fangen	 suchte,	 war	 er	müde.	 Klamm	war	 fern.	 Einmal	 hatte	 die
Wirtin	 Klamm	 mit	 einem	 Adler	 verglichen,	 und	 das	 war	 K.	 lächerlich
erschienen,	 jetzt	 aber	 nicht	 mehr;	 er	 dachte	 an	 seine	 Ferne,	 an	 seine
uneinnehmbare	Wohnung,	 an	 seine,	 nur	 vielleicht	 von	 Schreien,	wie	 sie	K.
noch	nie	gehört	hatte,	unterbrochene	Stummheit,	an	seinen	herabdringenden
Blick,	der	sich	niemals	nachweisen,	niemals	widerlegen	ließ,	an	seine	von	K.s
Tiefe	her	unzerstörbaren	Kreise,	die	er	oben	nach	unverständlichen	Gesetzen
zog,	 nur	 für	 Augenblicke	 sichtbar:	 das	 alles	 war	 Klamm	 und	 dem	 Adler
gemeinsam.	Gewiß	aber	hatte	damit	dieses	Protokoll	nichts	zu	tun,	über	dem
jetzt	 gerade	Momus	 eine	Salzbrezel	 auseinanderbrach,	 die	 er	 sich	 zum	Bier
schmecken	ließ	und	mit	der	er	alle	Papiere	mit	Salz	und	Kümmel	überstreute.

»Gute	Nacht«,	 sagte	K.,	 »ich	 habe	 eine	Abneigung	 gegen	 jedes	Verhör«,
und	 er	 ging	 nun	 wirklich	 zur	 Tür.	 »Er	 geht	 also	 doch«,	 sagte	Momus	 fast
ängstlich	 zur	Wirtin.	 »Er	wird	 es	 nicht	wagen«,	 sagte	 diese,	mehr	 hörte	K.
nicht,	 er	war	 schon	 im	Flur.	 Es	war	 kalt,	 und	 ein	 starker	Wind	wehte.	Aus
einer	Tür	gegenüber	kam	der	Wirt,	er	schien	dort	hinter	einem	Guckloch	den
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Flur	 unter	Aufsicht	 gehalten	 zu	haben.	Die	Schöße	 seines	Rockes	mußte	 er
sich	um	den	Leib	schlagen,	so	riß	der	Wind	selbst	hier	im	Flur	an	ihnen.	»Sie
gehen	 schon,	Herr	 Landvermesser?«	 sagte	 er.	 »Sie	wundern	 sich	 darüber?«
fragte	K.	»Ja«,	 sagte	der	Wirt.	»Werden	Sie	denn	nicht	verhört?«	–	»Nein«,
sagte	K.	»Ich	 ließ	mich	nicht	verhören.«	–	»Warum	nicht?«	fragte	der	Wirt.
»Ich	weiß	 nicht«,	 sagte	K.,	 »warum	 ich	mich	 verhören	 lassen	 solle,	warum
ich	einem	Spaß	oder	einer	amtlichen	Laune	mich	fügen	solle.	Vielleicht	hätte
ich	 es	 ein	 anderes	 Mal	 gleichfalls	 aus	 Spaß	 oder	 Laune	 getan,	 heute	 aber
nicht.«	–	»Nun	ja,	gewiß«,	sagte	der	Wirt,	aber	es	war	nur	eine	höfliche,	keine
überzeugte	Zustimmung.	»Ich	muß	 jetzt	 die	Dienerschaft	 in	den	Ausschank
lassen«,	 sagte	 er	 dann,	 »es	 ist	 schon	 längst	 ihre	 Stunde.	 Ich	wollte	 nur	 das
Verhör	 nicht	 stören.«	 –	 »Für	 so	 wichtig	 hielten	 Sie	 es?«	 fragte	 K.	 »O	 ja«,
sagte	 der	Wirt.	 »Ich	 hätte	 es	 also	 nicht	 ablehnen	 sollen«,	 sagte	K.	 »Nein«,
sagte	 der	Wirt,	 »das	 hätten	 Sie	 nicht	 tun	 sollen.«	 Da	 K.	 schwieg,	 fügte	 er
hinzu,	sei	es,	um	K.	zu	trösten,	sei	es,	um	schneller	fortzukommen:	»Nun,	nun
es	muß	aber	deshalb	nicht	gleich	Schwefel	vom	Himmel	regnen.«	–	»Nein«,
sagte	 K.,	 »danach	 sieht	 das	 Wetter	 nicht	 aus.«	 Und	 sie	 gingen	 lachend
auseinander.
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10
Kapitel
	

Auf	die	wild	umwehte	Freitreppe	trat	K.	hinaus	und	blickte	in	die	Finsternis.
Ein	böses,	böses	Wetter.	Irgendwie	im	Zusammenhang	damit	fiel	ihm	ein,	wie
sich	die	Wirtin	bemüht	hatte,	 ihn	dem	Protokoll	 gefügig	 zu	machen,	wie	 er
aber	 standgehalten	 hatte.	 Es	 war	 freilich	 keine	 offene	 Bemühung,	 im
geheimen	 hatte	 sie	 ihn	 gleichzeitig	 vom	 Protokoll	 fortgezerrt;	 schließlich
wußte	 man	 nicht,	 ob	 man	 standgehalten	 oder	 nachgegeben	 hatte.	 Eine
intrigante	 Natur,	 scheinbar	 sinnlos	 arbeitend	 wie	 der	 Wind,	 nach	 fernen,
fremden	Aufträgen,	in	die	man	nie	Einsicht	bekam.

Kaum	hatte	er	ein	paar	Schritte	auf	der	Landstraße	gemacht,	als	er	 in	der
Ferne	zwei	schwankende	Lichter	 sah;	dieses	Zeichen	des	Lebens	 freute	 ihn,
und	er	eilte	auf	sie	zu,	die	ihm	auch	ihrerseits	entgegenschwebten.	Er	wußte
nicht,	warum	 er	 so	 enttäuscht	war,	 als	 er	 die	Gehilfen	 erkannte.	 Sie	 kamen
ihm	doch,	wahrscheinlich	von	Frieda	geschickt,	entgegen,	und	die	Laternen,
die	ihn	von	der	Finsternis	befreiten,	in	der	es	ringsum	gegen	ihn	lärmte,	waren
wohl	 sein	 Eigentum,	 trotzdem	war	 er	 enttäuscht,	 er	 hatte	 Fremde	 erwartet,
nicht	diese	alten	Bekannten,	die	ihm	eine	Last	waren.	Aber	es	waren	nicht	nur
die	 Gehilfen,	 aus	 dem	 Dunkel	 zwischen	 ihnen	 trat	 Barnabas	 hervor.
»Barnabas!«	 rief	 K.	 und	 streckte	 ihm	 die	 Hand	 entgegen.	 »Kommst	 du	 zu
mir?«	 Die	 Überraschung	 des	 Wiedersehens	 machte	 zunächst	 allen	 Ärger
vergessen,	den	Barnabas	K.	einmal	verursacht	hatte.	»Zu	dir«,	sagte	Barnabas
unverändert	 freundlich	 wie	 einst.	 »Mit	 einem	 Brief	 von	 Klamm!«	 –	 »Ein
Brief	 von	Klamm!«	 sagte	K.,	 den	Kopf	 zurückwerfend,	 und	nahm	 ihn	 eilig
aus	des	Barnabas	Hand.	»Leuchtet!«	sagte	er	zu	den	Gehilfen,	die	sich	rechts
und	links	eng	an	ihn	drückten	und	die	Laternen	hoben.	K.	mußte	den	großen
Briefbogen	zum	Lesen	ganz	klein	zusammenfallen,	um	ihn	vor	dem	Wind	zu
schützen.	 Dann	 las	 er:	 »Dem	 Herrn	 Landvermesser	 im	 Brückenhof.	 Die
Landvermesserarbeiten,	 die	 Sie	 bisher	 ausgeführt	 haben,	 finden	 meine
Anerkennung.	Auch	die	Arbeiten	der	Gehilfen	sind	lobenswert,	Sie	wissen	sie
gut	zur	Arbeit	anzuhalten.	Lassen	Sie	nicht	nach	in	Ihrem	Eifer!	Führen	Sie
die	Arbeiten	zu	einem	guten	Ende.	Eine	Unterbrechung	würde	mich	erbittern.
Im	 übrigen	 seien	 Sie	 getrost,	 die	 Entlohnungsfrage	 wird	 nächstens
entschieden	werden.	Ich	behalte	Sie	im	Auge.«	K.	sah	vom	Brief	erst	auf,	als
die	viel	 langsamer	als	er	 lesenden	Gehilfen	zur	Feier	der	guten	Nachrichten
dreimal	 laut	 »Hurra!«	 riefen	 und	 die	 Laternen	 schwenkten.	 »Seid	 ruhig«,
sagte	er	und	zu	Barnabas:	»Es	ist	ein	Mißverständnis.«	Barnabas	verstand	ihn
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nicht.	 »Es	 ist	 ein	Mißverständnis«,	 wiederholte	 K.,	 und	 die	Müdigkeit	 des
Nachmittags	 kam	wieder,	 der	Weg	 ins	 Schulhaus	 schien	 ihm	 noch	 so	weit,
und	 hinter	 Barnabas	 stand	 dessen	 ganze	 Familie	 auf,	 und	 die	 Gehilfen
drückten	sich	noch	immer	an	ihn,	so	daß	er	sie	mit	dem	Ellenbogen	wegstieß;
wie	hatte	Frieda	sie	ihm	entgegenschicken	können,	da	er	doch	befohlen	hatte,
sie	sollten	bei	ihr	bleiben.	Den	Nachhauseweg	hätte	er	auch	allein	gefunden,
und	leichter	allein	als	in	dieser	Gesellschaft.	Nun	hatte	überdies	der	eine	ein
Tuch	um	den	Hals	 geschlungen,	 dessen	 freie	Enden	 im	Wind	 flatterten	und
einigemal	gegen	das	Gesicht	K.s	geschlagen	hatten,	der	andere	Gehilfe	hatte
allerdings	immer	gleich	das	Tuch	von	K.s	Gesicht	mit	einem	langen,	spitzen,
immerfort	 spielenden	 Finger	 weggenommen,	 damit	 aber	 die	 Sache	 nicht
besser	gemacht.	Beide	schienen	sogar	an	dem	Hin	und	Her	Gefallen	gefunden
zu	haben,	wie	sie	überhaupt	der	Wind	und	die	Unruhe	der	Nacht	begeisterte.
»Fort!«	schrie	K.	»Wenn	ihr	mir	schon	entgegengekommen	seid,	warum	habt
ihr	 nicht	meinen	Stock	mitgebracht?	Womit	 soll	 ich	 euch	 denn	 nach	Hause
treiben?«	 Sie	 duckten	 sich	 hinter	 Barnabas,	 aber	 so	 verängstigt	 waren	 sie
nicht,	daß	sie	nicht	doch	ihre	Laternen	rechts	und	links	auf	die	Achseln	ihres
Beschützers	 gestellt	 hätten,	 er	 schüttelte	 sie	 freilich	 gleich	 ab.	 »Barnabas«,
sagte	K.,	und	es	legte	sich	ihm	schwer	aufs	Herz,	daß	ihn	Barnabas	sichtlich
nicht	verstand,	daß	in	ruhigen	Zeiten	seine	Jacke	schön	glänzte,	wenn	es	aber
Ernst	wurde,	keine	Hilfe,	nur	stummer	Widerstand	zu	finden	war,	Widerstand,
gegen	den	man	nicht	ankämpfen	konnte,	denn	er	selbst	war	wehrlos,	nur	sein
Lächeln	 leuchtete,	aber	es	half	ebensowenig	wie	die	Sterne	oben	gegen	den
Sturmwind	hier	unten.	»Sieh,	was	mir	der	Herr	schreibt«,	sagte	K.	und	hielt
ihm	den	Brief	vors	Gesicht.	»Der	Herr	ist	falsch	unterrichtet.	Ich	mache	doch
keine	Vermesserarbeit,	und	was	die	Gehilfen	wert	sind,	siehst	du	selbst.	Und
die	 Arbeit,	 die	 ich	 nicht	 mache,	 kann	 ich	 freilich	 auch	 nicht	 unterbrechen,
nicht	einmal	die	Erbitterung	des	Herrn	kann	ich	erregen,	wie	sollte	ich	seine
Anerkennung	verdienen!	Und	getrost	kann	ich	niemals	sein.«	–	»Ich	werde	es
ausrichten«,	sagte	Barnabas,	der	die	ganze	Zeit	über	am	Brief	vorbeigelesen
hatte,	den	er	allerdings	auch	gar	nicht	hätte	 lesen	können,	denn	er	hatte	 ihn
dicht	 vor	 dem	 Gesicht.	 »Ach«,	 sagte	 K.,	 »du	 versprichst	 mir,	 daß	 du	 es
ausrichten	wirst,	aber	kann	ich	dir	denn	wirklich	glauben?	So	sehr	brauche	ich
einen	vertrauenswürdigen	Boten,	jetzt	mehr	als	jemals.«	K.	biß	in	die	Lippen
vor	Ungeduld.	»Herr«,	sagte	Barnabas	mit	einer	weichen	Neigung	des	Halses
–	fast	hätte	K.	sich	wieder	von	 ihr	verführen	 lassen,	Barnabas	zu	glauben	-,
»ich	werde	 es	gewiß	 ausrichten;	 auch	was	du	mir	 letzthin	 aufgetragen	hast,
werde	ich	gewiß	ausrichten.«	–	»Wie!«	rief	K.	»Hast	du	denn	das	noch	nicht
ausgerichtet?	Warst	 du	denn	nicht	 am	nächsten	Tag	 im	Schloß?«	–	 »Nein«,
sagte	 Barnabas.	 »Mein	 guter	 Vater	 ist	 alt,	 du	 hast	 ja	 gesehen,	 und	 es	 war
gerade	viel	Arbeit	da,	ich	mußte	ihm	helfen,	aber	nun	werde	ich	bald	wieder
einmal	 ins	 Schloß	 gehen.«	 –	 »Aber	 was	 tust	 du	 denn,	 unbegreiflicher
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Mensch!«	 rief	K.	und	 schlug	 sich	 an	die	Stirn.	 »Gehen	denn	nicht	Klamms
Sachen	allen	anderen	vor?	Du	hast	das	hohe	Amt	eines	Boten	und	verwaltest
es	so	schmählich?	Wen	kümmert	die	Arbeit	deines	Vaters?	Klamm	wartet	auf
die	Nachrichten,	und	du,	statt	im	Lauf	dich	zu	überschlagen,	ziehst	es	vor,	den
Mist	aus	dem	Stall	zu	führen.«	–	»Mein	Vater	 ist	Schuster«,	sagte	Barnabas
unbeirrt«,	 er	 hatte	 Aufträge	 von	 Brunswick,	 und	 ich	 bin	 ja	 des	 Vaters
Geselle.«	–	»Schuster	–	Aufträge	–	Brunswick«,	rief	K.	verbissen,	als	mache
er	jedes	der	Worte	für	immer	unbrauchbar.	»Und	wer	braucht	denn	hier	Stiefel
auf	den	ewig	leeren	Wegen?	Und	was	kümmert	mich	diese	ganze	Schusterei;
eine	Botschaft	habe	ich	dir	anvertraut,	nicht	damit	du	sie	auf	der	Schusterbank
vergißt	und	verwirrst,	sondern	damit	du	sie	gleich	hinträgst	zum	Herrn.«	Ein
wenig	beruhigte	 sich	hier	K.,	 als	 ihm	einfiel,	 daß	 ja	Klamm	wahrscheinlich
die	ganze	Zeit	über	nicht	im	Schloß,	sondern	im	Herrenhof	gewesen	war,	aber
Barnabas	reizte	ihn	wieder,	als	er	K.s	erste	Nachricht,	zum	Beweis,	daß	er	sie
gut	behalten	hatte,	aufzusagen	begann.	»Genug,	ich	will	nichts	wissen«,	sagte
K.	»Sei	mir	nicht	böse,	Herr«,	sagte	Barnabas	und,	wie	wenn	er	unbewußt	K.
strafen	wollte,	entzog	er	ihm	seinen	Blick	und	senkte	die	Augen,	aber	es	war
wohl	Bestürzung	wegen	K.s	Schreien.	»Ich	bin	dir	nicht	böse«,	sagte	K.,	und
seine	Unruhe	wandte	 sich	nun	gegen	 ihn	 selbst.	 »Dir	 nicht,	 aber	 es	 ist	 sehr
schlimm	 für	 mich,	 nur	 einen	 solchen	 Boten	 zu	 haben	 für	 die	 wichtigsten
Dinge.«

»Sieh«,	sagte	Barnabas,	und	es	schien,	als	sage	er,	um	seine	Botenehre	zu
verteidigen,	 mehr,	 als	 er	 dürfte,	 »Klamm	 wartet	 doch	 nicht	 auf	 die
Nachrichten,	 er	 ist	 sogar	 ärgerlich,	 wenn	 ich	 komme.	 ›Wieder	 neue
Nachrichten‹	sagte	er	einmal,	und	meistens	steht	er	auf,	wenn	er	mich	von	der
Ferne	kommen	sieht,	geht	ins	Nebenzimmer	und	empfängt	mich	nicht.	Es	ist
auch	nicht	bestimmt,	daß	ich	gleich	mit	jeder	Botschaft	kommen	soll,	wäre	es
bestimmt,	käme	ich	natürlich	gleich,	aber	es	ist	nichts	darüber	bestimmt,	und
wenn	 ich	niemals	käme,	würde	 ich	nicht	darum	gemahnt	werden.	Wenn	 ich
eine	Botschaft	bringe,	geschieht	es	freiwillig.«

»Gut«,	sagte	K.,	Barnabas	beobachtend	und	geflissentlich	wegsehend	von
den	 Gehilfen,	 welche	 abwechselnd	 hinter	 Barnabas’	 Schultern	 wie	 aus	 der
Versenkung	 langsam	aufstiegen	und	 schnell	mit	 einem	 leichten,	dem	Winde
nachgemachten	 Pfeifen,	 als	 seien	 sie	 von	 K.s	 Anblick	 erschreckt,	 wieder
verschwanden,	so	vergnügten	sie	sich	lange.	»Wie	es	bei	Klamm	ist,	weiß	ich
nicht;	 daß	 du	 dort	 alles	 genau	 erkennen	 kannst,	 bezweifle	 ich,	 und	 selbst,
wenn	 du	 es	 könntest,	 wir	 könnten	 diese	 Dinge	 nicht	 bessern.	 Aber	 eine
Botschaft	 überbringen,	 das	 kannst	 du,	 und	 darum	 bitte	 ich	 dich.	 Eine	 ganz
kurze	Botschaft.	Kannst	du	sie	gleich	morgen	überbringen	und	gleich	morgen
mir	 die	 Antwort	 sagen	 oder	 wenigstens	 ausrichten,	 wie	 du	 aufgenommen
wurdest?	 Kannst	 du	 das	 und	 willst	 du	 das	 tun?	 Es	 wäre	 für	 mich	 sehr
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wertvoll.	Und	vielleicht	bekomme	ich	noch	Gelegenheit,	dir	entsprechend	zu
danken,	oder	vielleicht	hast	du	schon	jetzt	einen	Wunsch,	den	ich	dir	erfüllen
kann.«	 –	 »Gewiß	werde	 ich	 den	Auftrag	 ausführen«,	 sagte	Barnabas.	 »Und
willst	du	dich	anstrengen,	 ihn	möglichst	gut	auszuführen,	Klamm	selbst	 ihn
überreichen,	 von	 Klamm	 selbst	 die	 Antwort	 bekommen	 und	 gleich,	 alles
gleich,	morgen,	noch	am	Vormittag,	willst	du	das?«

»Ich	werde	mein	Bestes	tun«,	sagte	Barnabas,	»aber	das	tue	ich	immer.«	–
»Wir	wollen	jetzt	nicht	mehr	darüber	streiten«,	sagte	K.	»Das	ist	der	Auftrag:
Der	Landvermesser	K.	bittet	den	Herrn	Vorstand,	ihm	zu	erlauben,	persönlich
bei	ihm	vorzusprechen;	er	nimmt	von	vornherein	jede	Bedingung	an,	welche
an	 eine	 solche	 Erlaubnis	 geknüpft	 werden	 könnte.	 Zu	 seiner	 Bitte	 ist	 er
deshalb	 gezwungen,	 weil	 bisher	 alle	 Mittelspersonen	 vollständig	 versagt
haben,	 zum	Beweis	 führt	 er	 an,	 daß	 er	 nicht	 die	 geringste	 Vermesserarbeit
bisher	 ausgeführt	 hat	 und	 nach	 den	 Mitteilungen	 des	 Gemeindevorstehers
auch	 niemals	 ausführen	wird,	mit	 verzweifelter	Beschämung	 hat	 er	 deshalb
den	 letzten	 Brief	 des	 Herrn	 Vorstandes	 gelesen,	 nur	 die	 persönliche
Vorsprache	beim	Herrn	Vorstand	kann	hier	helfen.	Der	Landvermesser	weiß,
wieviel	er	damit	erbittet,	aber	er	wird	sich	anstrengen,	die	Störung	dem	Herrn
Vorstand	möglichst	wenig	fühlbar	zu	machen,	jeder	zeitlichen	Beschränkung
unterwirft	er	sich,	auch	einer	etwa	als	notwendig	erachteten	Festsetzung	der
Zahl	 der	 Worte,	 die	 er	 bei	 der	 Unterredung	 gebrauchen	 darf,	 fügt	 er	 sich,
schon	mit	zehn	Worten	glaubt	er	auskommen	zu	können.	 In	 tiefer	Ehrfurcht
und	 äußerster	 Ungeduld	 erwartet	 er	 die	 Entscheidung.«	 K.	 hatte	 in
Selbstvergessenheit	gesprochen,	so,	als	stehe	er	vor	Klamms	Tür	und	spreche
mit	dem	Türhüter.	»Es	ist	viel	länger	geworden,	als	ich	dachte«,	sagte	er	dann,
»aber	 du	 mußt	 es	 doch	 mündlich	 ausrichten,	 einen	 Brief	 will	 ich	 nicht
schreiben,	er	würde	 ja	doch	wieder	nur	den	endlosen	Aktenweg	gehen.«	So
kritzelte	 es	K.	 nur	 für	Barnabas	 auf	 einem	Stück	Papier	 auf	 eines	Gehilfen
Rücken,	 während	 der	 andere	 leuchtete,	 aber	 K.	 konnte	 es	 schon	 nach	 dem
Diktat	des	Barnabas	aufschreiben,	der	alles	behalten	hatte	und	es	schülerhaft
genau	aufsagte,	ohne	sich	um	das	falsche	Einsagen	der	Gehilfen	zu	kümmern.
»Dein	Gedächtnis	ist	außerordentlich«,	sagte	K.	und	gab	ihm	das	Papier,	»nun
aber,	 bitte,	 zeige	 dich	 außerordentlich	 auch	 im	 anderen.	Und	die	Wünsche?
Hast	du	keine?	Es	würde	mich,	ich	sage	es	offen,	hinsichtlich	des	Schicksals
meiner	Botschaft	ein	wenig	beruhigen,	wenn	du	welche	hättest?«	Zuerst	blieb
Barnabas	 still,	 dann	 sagte	 er:	 »Meine	 Schwestern	 lassen	 dich	 grüßen.«	 –
»Deine	Schwestern«,	sagte	K.,	»ja,	die	großen,	starken	Mädchen.«	–	»Beide
lassen	dich	grüßen,	aber	besonders	Amalia«	sagte	Barnabas,	»sie	hat	mir	auch
heute	diesen	Brief	für	dich	aus	dem	Schloß	gebracht.«	An	dieser	Mitteilung
vor	 allen	 anderen	 sich	 festhaltend,	 fragte	K.:	 »Könnte	 sie	 nicht	 auch	meine
Botschaft	 ins	Schloß	bringen?	Oder	könntet	 ihr	nicht	beide	gehen	und	 jeder
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sein	 Glück	 versuchen?«	 –	 »Amalia	 darf	 nicht	 in	 die	 Kanzleien«,	 sagte
Barnabas,	»sonst	würde	sie	es	gewiß	sehr	gerne	tun.«	–	»Ich	werde	vielleicht
morgen	zu	euch	kommen«,	sagte	K.,	»komm	nur	du	zuerst	mit	der	Antwort.
Ich	 erwarte	 dich	 in	 der	 Schule.	Grüß	 auch	 von	mir	 deine	Schwestern.«	K.s
Versprechen	 schien	 Barnabas	 sehr	 glücklich	 zu	 machen,	 nach	 dem
verabschiedenden	Händedruck	 berührte	 er	 überdies	 noch	K.	 flüchtig	 an	 der
Schulter.	 So,	 als	 sei	 jetzt	 alles	 wieder	 wie	 damals,	 als	 Barnabas	 zuerst	 in
seinem	Glanz	 unter	 die	Bauern	 in	 die	Wirtsstube	 getreten	war,	 empfand	K.
diese	 Berührung,	 lächelnd	 allerdings,	 als	 eine	 Auszeichnung.	 Sanftmütiger
geworden,	ließ	er	auf	dem	Rückweg	die	Gehilfen	tun,	was	sie	wollten.
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Ganz	durchfroren	kam	er	zu	Hause	an,	es	war	überall	 finster,	die	Kerzen	 in
den	Laternen	waren	niedergebrannt,	 von	den	Gehilfen	geführt,	 die	 sich	hier
schon	 auskannten,	 tastete	 er	 sich	 in	 ein	 Schulzimmer	 durch.	 »Euere	 erste
lobenswerte	Leistung«,	sagte	er	in	Erinnerung	an	Klamms	Brief;	noch	halb	im
Schlaf,	rief	aus	einer	Ecke	Frieda:	»Laßt	K.	schlafen!	Stört	ihn	doch	nicht!«
So	 beschäftigte	 K.	 ihre	 Gedanken,	 selbst	 wenn	 sie,	 von	 Schläfrigkeit
überwältigt,	 ihn	 nicht	 hatte	 erwarten	 können.	 Nun	 wurde	 Licht	 gemacht;
allerdings	 konnte	 die	 Lampe	 nicht	 stark	 genug	 aufgedreht	 werden,	 denn	 es
war	 nur	 sehr	 wenig	 Petroleum	 da.	 Die	 junge	 Wirtschaft	 hatte	 noch
verschiedene	Mängel.	Eingeheizt	war	zwar,	aber	das	große	Zimmer,	das	auch
zum	 Turnen	 verwendet	 wurde	 –	 die	 Turngeräte	 standen	 herum	 und	 hingen
von	der	Decke	herab	-,	hatte	schon	alles	vorrätige	Holz	verbraucht,	war	auch,
wie	 man	 K.	 versicherte,	 schon	 sehr	 angenehm	 warm	 gewesen,	 aber	 leider
wieder	 ganz	 ausgekühlt.	 Es	 war	 zwar	 ein	 großer	 Holzvorrat	 in	 einem
Schuppen	vorhanden,	dieser	Schuppen	aber	war	versperrt,	und	den	Schlüssel
hatte	der	Lehrer,	der	eine	Entnahme	des	Holzes	nur	für	das	Heizen	während
der	 Unterrichtsstunden	 gestattete.	 Das	 wäre	 erträglich	 gewesen,	 wenn	 man
Betten	gehabt	hätte,	um	sich	 in	sie	zu	flüchten.	Aber	 in	dieser	Hinsicht	war
nichts	 anderes	 da	 als	 ein	 einziger	 Strohsack,	 anerkennenswert	 reinlich	 mit
einem	wollenen	Umhängetuch	Friedas	 überzogen,	 aber	 ohne	Federbett,	 und
nur	mit	 zwei	groben,	 steifen	Decken,	die	kaum	wärmten.	Und	 selbst	diesen
armen	Strohsack	 sahen	 die	Gehilfen	 begehrlich	 an,	 aber	Hoffnung,	 auf	 ihm
jemals	liegen	zu	dürfen,	hatten	sie	natürlich	nicht.	Ängstlich	blickte	Frieda	K.
an;	 daß	 sie	 ein	 Zimmer,	 und	 sei	 es	 das	 elendste,	 wohnlich	 einzurichten
verstand,	hatte	sie	ja	im	Brückenhof	bewiesen,	aber	hier	hatte	sie	nicht	mehr
leisten	 können,	 ganz	 ohne	 Mittel,	 wie	 sie	 gewesen	 war.	 »Unser	 einziger
Zimmerschmuck	 sind	 die	 Turngeräte«,	 sagte	 sie,	 unter	 Tränen	 mühselig
lachend.	 Aber	 hinsichtlich	 der	 größten	 Mängel,	 der	 ungenügenden
Schlafgelegenheit	und	Heizung,	versprach	sie	mit	Bestimmtheit	schon	für	den
nächsten	Tag	Abhilfe	und	bat	K.,	nur	bis	dahin	Geduld	zu	haben.	Kein	Wort,
keine	Andeutung,	keine	Miene	 ließ	darauf	schließen,	daß	sie	gegen	K.	auch
nur	die	kleinste	Bitterkeit	im	Herzen	trug,	obwohl	er	doch,	wie	er	sich	sagen
mußte,	 sie	 sowohl	 aus	 dem	 Herrenhof	 als	 auch	 jetzt	 aus	 dem	 Brückenhof
gerissen	hatte.	Deshalb	bemühte	sich	aber	K.,	alles	erträglich	zu	finden,	was
ihm	 auch	 gar	 nicht	 so	 schwer	 war,	 weil	 er	 in	 Gedanken	 mit	 Barnabas
wanderte	und	seine	Botschaft	Wort	für	Wort	wiederholte,	aber	nicht	so,	wie	er
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sie	Barnabas	übergeben	hatte	sondern	so,	wie	er	glaubte,	daß	sie	vor	Klamm
erklingen	werde.	Daneben	 aber	 freute	 er	 sich	 allerdings	 auch	 aufrichtig	 auf
den	Kaffee,	den	ihm	Frieda	auf	einem	Spiritusbrenner	kochte,	und	verfolgte,
an	dem	erkaltenden	Ofen	lehnend,	ihre	flinken,	vielerfahrenen	Bewegungen,
mit	 denen	 sie	 auf	 dem	 Kathedertisch	 die	 unvermeidliche,	 weiße	 Decke
ausbreitete,	eine	geblümte	Kaffeetasse	hinstellte,	daneben	Brot	und	Speck	und
sogar	eine	Sardinenbüchse.	Nun	war	alles	fertig,	auch	Frieda	hatte	noch	nicht
gegessen	sondern	auf	K.	gewartet.	Zwei	Sessel	waren	vorhanden,	dort	saßen
K.	und	Frieda	beim	Tisch,	die	Gehilfen	zu	ihren	Füßen	auf	dem	Podium,	aber
sie	blieben	niemals	ruhig,	auch	beim	Essen	störten	sie.	Obwohl	sie	reichlich
von	allem	bekommen	hatten	und	noch	 lange	nicht	 fertig	waren,	erhoben	sie
sich	von	Zeit	zu	Zeit	um	festzustellen,	ob	noch	viel	auf	dem	Tisch	war	und	sie
noch	einiges	für	sich	erwarten	konnten.	K.	kümmerte	sich	um	sie	nicht,	erst
durch	Friedas	Lachen	wurde	 er	 auf	 sie	 aufmerksam.	Er	bedeckte	 ihre	Hand
auf	dem	Tisch	schmeichelnd	mit	seiner	und	fragte	leise,	warum	sie	ihnen	so
vieles	 nachsehe,	 ja	 sogar	 Unarten	 freundlich	 hinnehme.	 Auf	 diese	 Weise
werde	man	sie	niemals	loswerden,	während	man	es	durch	eine	gewissermaßen
kräftige,	ihrem	Benehmen	auch	wirklich	entsprechende	Behandlung	erreichen
könnte,	 entweder	 sie	 zu	 zügeln	 oder,	 was	 noch	 wahrscheinlicher	 und	 auch
besser	wäre,	ihnen	die	Stellung	so	zu	verleiden,	daß	sie	endlich	durchbrennen
würden.	 Es	 scheine	 ja	 kein	 sehr	 angenehmer	 Aufenthalt	 hier	 im	 Schulhaus
werden	zu	wollen,	nun,	er	werde	 ja	auch	nicht	 lange	dauern,	aber	von	allen
Mängeln	würde	man	kaum	etwas	merken,	wenn	die	Gehilfen	fort	wären	und
sie	beide	allein	wären	in	dem	stillen	Haus.	Merke	sie	denn	nicht	auch,	daß	die
Gehilfen	frecher	würden	von	Tag	zu	Tag,	so,	als	ermutige	sie	eigentlich	erst
Friedas	Gegenwart	und	die	Hoffnung,	daß	K.	vor	 ihr	nicht	so	fest	zugreifen
werde,	wie	er	es	sonst	 tun	würde.	Übrigens	gäbe	es	vielleicht	ganz	einfache
Mittel,	sie	sofort	ohne	alle	Umstände	loszuwerden,	vielleicht	kenne	sie	sogar
Frieda,	 die	 doch	 mit	 den	 hiesigen	 Verhältnissen	 so	 vertraut	 sei.	 Und	 den
Gehilfen	selbst	 tue	man	doch	wahrscheinlich	nur	einen	Gefallen,	wenn	man
sie	 irgendwie	 vertreibe,	 denn	 groß	 sei	 ja	 das	Wohlleben	 nicht,	 das	 sie	 hier
führten,	 und	 selbst	 das	 Faulenzen,	 das	 sie	 bisher	 genossen	 hatten,	werde	 ja
hier	 wenigstens	 zum	 Teil	 aufhören,	 denn	 sie	 würden	 arbeiten	 müssen,
während	Frieda	nach	den	Aufregungen	der	 letzten	Tage	sich	schonen	müsse
und	er,	K.,	damit	beschäftigt	sein	werde,	einen	Ausweg	aus	ihrer	Notlage	zu
finden.	Jedoch	werde	er,	wenn	die	Gehilfen	fortgehen	sollten,	dadurch	sich	so
erleichtert	fühlen,	daß	er	leicht	alle	Schuldienerarbeit	neben	allem	Sonstigen
werde	ausführen	können.

Frieda,	die	aufmerksam	zugehört	hatte,	streichelte	langsam	seinen	Arm	und
sagte,	 daß	 das	 alles	 auch	 ihre	Meinung	 sei,	 daß	 er	 aber	 vielleicht	 doch	 die
Unarten	der	Gehilfen	überschätze,	es	seien	junge	Burschen,	lustig	und	etwas
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einfältig,	 zum	 erstenmal	 in	 Diensten	 eines	 Fremden,	 aus	 der	 strengen
Schloßzucht	entlassen,	daher	immerfort	ein	wenig	erregt	und	erstaunt,	und	in
diesem	Zustand	führten	sie	eben	manchmal	Dummheiten	aus,	über	die	sich	zu
ärgern	zwar	natürlich	sei,	aber	vernünftiger	sei	es	zu	 lachen.	Sie	könne	sich
manchmal	 nicht	 zurückhalten	 zu	 lachen.	 Trotzdem	 sei	 sie	 völlig	 mit	 K.
einverstanden,	daß	es	das	beste	wäre,	sie	wegzuschicken	und	allein	zu	zweit
zu	 sein.	 Sie	 rückte	 näher	 zu	K.	 und	 verbarg	 ihr	Gesicht	 an	 seiner	 Schulter.
Und	dort	 sagte	 sie,	 so	 schwer	 verständlich,	 daß	 sich	K.	 zu	 ihr	 hinabbeugen
mußte,	 sie	wisse	 aber	 kein	Mittel	 gegen	die	Gehilfen	und	 sie	 fürchte,	 alles,
was	 K.	 vorgeschlagen	 hatte,	 werde	 versagen.	 Soviel	 sie	 wisse,	 habe	 ja	 K.
selbst	sie	verlangt,	und	nun	habe	er	sie	und	werde	sie	behalten.	Am	besten	sei
es,	sie	leichthin	zu	nehmen	als	das	leichte	Volk,	das	sie	auch	sind,	so	ertrage
man	sie	am	besten.

K.	 war	 mit	 der	 Antwort	 nicht	 zufrieden;	 halb	 im	 Scherz,	 halb	 im	 Ernst
sagte	er,	sie	scheine	ja	mit	ihnen	im	Bunde	zu	sein	oder	wenigstens	eine	große
Zuneigung	 zu	 ihnen	 zu	 haben;	 nun,	 es	 seien	 ja	 hübsche	 Burschen,	 aber	 es
gäbe	niemanden,	den	man	nicht	bei	einigem	guten	Willen	 loswerden	könne,
und	er	werde	es	ihr	an	den	Gehilfen	beweisen.

Frieda	 sagte,	 sie	 werde	 ihm	 sehr	 dankbar	 sein,	 wenn	 es	 ihm	 gelinge.
Übrigens	werde	sie	von	jetzt	ab	nicht	mehr	über	sie	lachen	und	kein	unnötiges
Wort	mit	ihnen	sprechen,	es	sei	auch	wirklich	nichts	Geringes,	immerfort	von
zwei	Männern	 beobachtet	 zu	werden,	 sie	 habe	 gelernt,	 die	 zwei	mit	 seinen
Augen	anzusehen.	Und	wirklich	zuckte	sie	ein	wenig	zusammen,	als	sich	jetzt
die	Gehilfen	wieder	 erhoben,	 teils	 um	die	Eßvorräte	 zu	 revidieren,	 teils	 um
dem	fortwährenden	Flüstern	auf	den	Grund	zu	kommen.

K.	nützte	das	aus,	um	Frieda	die	Gehilfen	zu	verleiden,	zog	Frieda	an	sich,
und	eng	beisammen	beendeten	sie	das	Essen.	Nun	hätte	man	schlafen	gehen
sollen,	 und	 alle	 waren	 sehr	 müde,	 ein	 Gehilfe	 war	 sogar	 über	 dem	 Essen
eingeschlafen,	das	unterhielt	 den	 anderen	 sehr,	 und	er	wollte	die	Herrschaft
dazu	 bringen,	 sich	 das	 dumme	Gesicht	 des	 Schlafenden	 anzusehen,	 aber	 es
gelang	 ihm	nicht,	 abweisend	 saßen	K.	 und	Frieda	 oben.	 In	 der	 unerträglich
werdenden	Kälte	zögerten	sie,	auch	schlafen	zu	gehen;	schließlich	erklärte	K.,
es	müsse	noch	eingeheizt	werden,	sonst	sei	es	nicht	möglich,	zu	schlafen.	Er
forschte	 nach	 irgendeiner	Axt,	 die	Gehilfen	wußten	 von	 einer	 und	 brachten
sie,	und	nun	ging	es	zum	Holzschuppen.	Nach	kurzer	Zeit	war	die	leichte	Tür
erbrochen,	 entzückt,	 als	 hätten	 sie	 etwas	 so	 Schönes	 noch	 nicht	 erlebt,
einander	 jagend	und	 stoßend,	 begannen	die	Gehilfen	Holz	 ins	Schulzimmer
zu	tragen,	bald	war	ein	großer	Haufen	dort,	es	wurde	eingeheizt,	alle	lagerten
um	den	Ofen,	eine	Decke	bekamen	die	Gehilfen,	um	sich	in	sie	einzuwickeln,
sie	genügte	ihnen	vollauf,	denn	es	wurde	verabredet,	daß	immer	einer	wachen
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und	das	Feuer	erhalten	solle,	bald	war	es	beim	Ofen	so	warm,	daß	man	gar
nicht	mehr	die	Decke	brauchte,	die	Lampe	wurde	ausgelöscht,	und	glücklich
über	die	Wärme	und	Stille	streckten	sich	K.	und	Frieda	zum	Schlaf.

Als	K.	 in	der	Nacht	durch	 irgendein	Geräusch	erwachte	und	in	der	ersten
unsicheren	Schlafbewegung	nach	Frieda	 tastete,	merkte	 er,	daß	 statt	Friedas
ein	 Gehilfe	 neben	 ihm	 lag.	 Es	 war	 das,	 wahrscheinlich	 infolge	 der
Reizbarkeit,	 die	 schon	 das	 plötzliche	 Gewecktwerden	mit	 sich	 brachte,	 der
größte	Schrecken,	den	er	bisher	im	Dorf	erlebt	hatte.	Mit	einem	Schrei	erhob
er	sich	halb	und	gab	besinnungslos	dem	Gehilfen	einen	solchen	Faustschlag,
daß	der	zu	weinen	anfing.	Das	Ganze	klärte	sich	übrigens	gleich	auf.	Frieda
war	 dadurch	 geweckt	worden,	 daß	 –	wenigstens	war	 es	 ihr	 so	 erschienen	 –
irgendein	 großes	 Tier,	 eine	 Katze	 wahrscheinlich,	 ihr	 auf	 die	 Brust
gesprungen	 und	 dann	 gleich	 weggelaufen	 sei.	 Sie	 war	 aufgestanden	 und
suchte	mit	einer	Kerze	das	ganze	Zimmer	nach	dem	Tiere	ab.	Das	hatte	der
eine	Gehilfe	benützt,	um	sich	für	ein	Weilchen	den	Genuß	des	Strohsackes	zu
verschaffen,	 was	 er	 jetzt	 bitter	 büßte.	 Frieda	 aber	 konnte	 nichts	 finden,
vielleicht	war	 es	nur	 eine	Täuschung	gewesen,	 sie	kehrte	 zu	K.	 zurück,	 auf
dem	 Weg	 strich	 sie,	 als	 hätte	 sie	 das	 Abendgespräch	 vergessen,	 dem
zusammengekauert	 wimmernden	 Gehilfen	 tröstend	 über	 das	 Haar.	 K.	 sagte
dazu	nichts;	nur	den	Gehilfen	befahl	er,	mit	dem	Heizen	aufzuhören,	denn	es
war,	unter	Verbrauch	fast	des	ganzen	angesammelten	Holzes,	schon	überheiß
geworden.
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Am	Morgen	 erwachten	 alle	 erst,	 als	 schon	die	 ersten	Schulkinder	 da	waren
und	neugierig	die	Lagerstätte	umringten.	Das	war	unangenehm,	denn	infolge
der	 großen	 Hitze,	 die	 jetzt	 gegen	 Morgen	 allerdings	 wieder	 einer
empfindlichen	 Kühle	 gewichen	 war,	 hatten	 sich	 alle	 bis	 auf	 das	 Hemd
ausgekleidet	und	gerade,	als	sie	sich	anzuziehen	anfingen,	erschien	Gisa,	die
Lehrerin,	ein	blondes,	großes,	schönes,	nur	ein	wenig	steifes	Mädchen,	in	der
Tür.	Sie	war	sichtlich	auf	den	neuen	Schuldiener	vorbereitet	und	hatte	wohl
auch	 vom	 Lehrer	 Verhaltungsmaßregeln	 erhalten,	 denn	 schon	 auf	 der
Schwelle	 sagte	 sie:	 »Das	 kann	 ich	 nicht	 dulden.	 Das	 wären	 schöne
Verhältnisse.	Sie	haben	bloß	die	Erlaubnis,	im	Schulzimmer	zu	schlafen,	ich
aber	 habe	 nicht	 die	 Verpflichtung,	 in	 Ihrem	 Schlafzimmer	 zu	 unterrichten.
Eine	Schuldienerfamilie,	 die	 sich	bis	 in	den	Vormittag	 in	den	Betten	 räkelt,
Pfui!«	 Nun,	 dagegen	 wäre	 einiges	 zu	 sagen,	 besonders	 hinsichtlich	 der
Familie	 und	 der	 Betten,	 dachte	 K.,	 während	 er	 mit	 Frieda	 –	 die	 Gehilfen
waren	 dazu	 nicht	 zu	 gebrauchen,	 auf	 dem	 Boden	 liegend,	 staunten	 sie	 die
Lehrerin	und	die	Kinder	an	–	eiligst	den	Barren	und	das	Pferd	herbeischob,
beide	mit	den	Decken	überwarf	und	so	einen	kleinen	Raum	bildete,	 in	dem
man,	vor	den	Blicken	der	Kinder	gesichert,	sich	wenigstens	anziehen	konnte.
Ruhe	 hatte	 man	 allerdings	 keinen	 Augenblick	 lang,	 zuerst	 zankte	 die
Lehrerin,	 weil	 im	Waschbecken	 kein	 frisches	Wasser	 war;	 gerade	 hatte	 K.
daran	 gedacht,	 das	Waschbecken	 für	 sich	 und	 Frieda	 zu	 holen,	 er	 gab	 die
Absicht	 zunächst	 auf,	 um	 die	 Lehrerin	 nicht	 allzusehr	 zu	 reizen,	 aber	 der
Verzicht	 half	 nichts,	 denn	 kurz	 darauf	 erfolgte	 ein	 großer	 Krach,
unglücklicherweise	 hatte	man	 nämlich	 versäumt,	 die	 Reste	 des	Nachtmahls
vom	Katheder	zu	 räumen,	die	Lehrerin	entfernte	alles	mit	dem	Lineal,	 alles
flog	auf	die	Erde;	daß	das	Sardinenöl	und	die	Kaffeereste	ausflossen	und	der
Kaffeetopf	 in	 Trümmer	 ging,	 mußte	 die	 Lehrerin	 nicht	 kümmern,	 der
Schuldiener	würde	 ja	 gleich	Ordnung	machen.	Noch	nicht	 ganz	 angezogen,
sahen	 K.	 und	 Frieda	 am	 Barren	 lehnend	 der	 Vernichtung	 ihres	 kleinen
Besitzes	 zu;	 die	 Gehilfen,	 die	 offenbar	 gar	 nicht	 daran	 dachten,	 sich
anzuziehen,	 lugten	 zum	 großen	 Vergnügen	 der	 Kinder	 unten	 zwischen	 den
Decken	 durch.	 Am	 meisten	 schmerzte	 Frieda	 natürlich	 der	 Verlust	 des
Kaffeetopfes;	 erst	 als	K.,	um	sie	 zu	 trösten,	 ihr	versicherte,	 er	werde	gleich
zum	Gemeindevorsteher	 gehen	 und	 Ersatz	 verlangen	 und	 bekommen,	 faßte
sie	 sich	 so	weit,	 daß	 sie,	 nur	 in	Hemd	 und	Unterrock,	 aus	 der	Umzäunung
hinauslief,	 um	 wenigstens	 die	 Decke	 zu	 holen	 und	 vor	 weiterer
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Beschmutzung	zu	bewahren.	Es	gelang	ihr	auch,	obwohl	die	Lehrerin,	um	sie
abzuschrecken,	 mit	 dem	 Lineal	 immerfort	 nervenzerrüttend	 auf	 den	 Tisch
hämmerte.	Als	K.	und	Frieda	sich	angezogen	hatten,	mußten	sie	die	Gehilfen,
die	 von	den	Ereignissen	wie	 benommen	waren,	 nicht	 nur	mit	Befehlen	und
Stößen	 zum	 Anziehen	 drängen,	 sondern	 zum	 Teil	 sogar	 selbst	 anziehen.
Dann,	als	alle	fertig	waren,	verteilte	K.	die	nächsten	Arbeiten:	Die	Gehilfen
sollten	Holz	holen	und	einheizen,	zuerst	aber	 im	anderen	Schulzimmer,	von
dem	noch	große	Gefahren	drohten	–	denn	dort	war	wahrscheinlich	schon	der
Lehrer.	Frieda	sollte	den	Fußboden	reinigen	und	K.	würde	Wasser	holen	und
sonst	Ordnung	machen;	ans	Frühstücken	war	vorläufig	nicht	zu	denken.	Um
sich	 aber	 im	 allgemeinen	 über	 die	 Stimmung	 der	 Lehrerin	 zu	 unterrichten,
wollte	K.	als	erster	hinausgehen,	die	anderen	sollten	erst	folgen,	wenn	er	sie
riefe,	 er	 traf	 diese	 Einrichtung	 einerseits,	 weil	 er	 durch	 Dummheiten	 der
Gehilfen	 die	 Lage	 nicht	 von	 vornherein	 verschlimmern	 lassen	 wollte,	 und
andererseits,	weil	er	Frieda	möglichst	schonen	wollte,	denn	sie	hatte	Ehrgeiz,
er	keinen,	sie	war	empfindlich,	er	nicht,	sie	dachte	nur	an	die	gegenwärtigen
kleinen	 Abscheulichkeiten,	 er	 aber	 an	 Barnabas	 und	 die	 Zukunft.	 Frieda
folgte	allen	seinen	Anordnungen	genau,	ließ	kaum	die	Augen	von	ihm.	Kaum
war	er	vorgetreten,	rief	die	Lehrerin	unter	dem	Gelächter	der	Kinder,	das	von
jetzt	 ab	 überhaupt	 nicht	 mehr	 aufhörte:	 »Na,	 ausgeschlafen?«	 und	 als	 K.
darauf	 nicht	 achtete,	weil	 es	 doch	 keine	 eigentliche	Frage	war,	 sondern	 auf
den	Waschtisch	losging,	fragte	die	Lehrerin:	»Was	haben	Sie	denn	mit	meiner
Mieze	gemacht?«	Eine	große,	alte	 fleischige	Katze	 lag	 träg	ausgebreitet	 auf
dem	 Tisch,	 und	 die	 Lehrerin	 untersuchte	 ihre	 offenbar	 ein	 wenig	 verletzte
Pfote.	Frieda	hatte	also	doch	recht	gehabt,	diese	Katze	war	zwar	nicht	auf	sie
gesprungen,	 denn	 springen	 konnte	 sie	 wohl	 nicht	 mehr,	 aber	 über	 sie
hinweggekrochen,	 war	 über	 die	 Anwesenheit	 von	 Menschen	 in	 dem	 sonst
leeren	 Hause	 erschrocken,	 hatte	 sich	 eilig	 versteckt	 und	 bei	 dieser	 ihr
ungewohnten	Eile	sich	verletzt.	K.	suchte	es	der	Lehrerin	ruhig	zu	erklären,
diese	aber	faßte	nur	das	Ergebnis	auf	und	sagte:	»Nun	ja,	ihr	habt	sie	verletzt,
damit	habt	ihr	euch	hier	eingeführt.	Sehen	Sie	doch!«	und	sie	rief	K.	auf	das
Katheder,	zeigte	 ihm	die	Pfote,	und	ehe	er	sich	dessen	versah,	hatte	sie	 ihm
mit	 den	 Krallen	 einen	 Strich	 über	 den	 Handrücken	 gemacht;	 die	 Krallen
waren	 zwar	 schon	 stumpf,	 aber	 die	 Lehrerin	 hatte,	 diesmal	 ohne	Rücksicht
auf	die	Katze,	sie	so	fest	eingedrückt,	daß	es	doch	blutige	Striemen	wurden.
»Und	 jetzt	 gehen	Sie	 an	 Ihre	Arbeit«,	 sagte	 sie	ungeduldig	und	beugte	 sich
wieder	zur	Katze	hinab.	Frieda,	welche	mit	den	Gehilfen	hinter	dem	Barren
zugesehen	hatte,	schrie	beim	Anblick	des	Blutes	auf.	K.	zeigte	die	Hand	den
Kindern	und	sagte:	»Seht,	das	hat	mir	eine	böse,	hinterlistige	Katze	gemacht.«
Er	 sagte	 es	 freilich	 nicht	 der	 Kinder	 wegen,	 deren	 Geschrei	 und	 Gelächter
schon	 so	 selbstverständlich	 geworden	war,	 daß	 es	 keines	weiteren	Anlasses
oder	Anreizes	bedurfte	und	daß	kein	Wort	es	durchdringen	oder	beeinflussen
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konnte.	 Da	 aber	 auch	 die	 Lehrerin	 nur	 durch	 einen	 kurzen	 Seitenblick	 die
Beleidigung	beantwortete	und	sonst	mit	der	Katze	beschäftigt	blieb,	die	erste
Wut	also	durch	die	blutige	Bestrafung	befriedigt	schien,	rief	K.	Frieda	und	die
Gehilfen,	und	die	Arbeit	begann.

Als	K.	den	Eimer	mit	dem	Schmutzwasser	hinausgetragen,	frisches	Wasser
gebracht	hatte	und	nun	das	Schulzimmer	 auszukehren	begann,	 trat	 ein	 etwa
zwölfjähriger	 Junge	 aus	 einer	Bank,	 berührte	K.s	Hand	 und	 sagte	 etwas	 im
großen	Lärm	gänzlich	Unverständliches.	Da	hörte	plötzlich	aller	Lärm	auf,	K.
wandte	sich	um.	Das	den	ganzen	Morgen	über	Gefürchtete	war	geschehen.	In
der	 Tür	 stand	 der	 Lehrer,	 mit	 jeder	 Hand	 hielt	 er,	 der	 kleine	Mann,	 einen
Gehilfen	 beim	Kragen;	 er	 hatte	 sie	wohl	 beim	Holzholen	 abgefangen,	 denn
mit	mächtiger	Stimme	rief	er	und	legte	nach	jedem	Wort	eine	Pause	ein:	»Wer
hat	es	gewagt,	 in	den	Holzschuppen	einzubrechen?	Wo	ist	der	Kerl,	daß	 ich
ihn	 zermalme?«	 Da	 erhob	 sich	 Frieda	 vom	 Boden,	 den	 sie	 zu	 Füßen	 der
Lehrerin	reinzuwaschen	sich	abmühte,	sah	nach	K.	hin,	so,	als	wolle	sie	sich
Kraft	 holen,	 und	 sagte,	wobei	 etwas	 von	 ihrer	 alten	Überlegenheit	 in	Blick
und	 Haltung	 war:	 »Das	 habe	 ich	 getan,	 Herr	 Lehrer.	 Ich	 wußte	 mir	 keine
andere	 Hilfe.	 Sollten	 früh	 die	 Schulzimmer	 geheizt	 sein,	 mußte	 man	 den
Schuppen	öffnen;	 in	der	Nacht	den	Schlüssel	von	 Ihnen	zu	holen	wagte	 ich
nicht;	mein	Bräutigam	war	 im	Herrenhof,	es	war	möglich,	daß	er	die	Nacht
über	dort	blieb,	so	mußte	ich	mich	allein	entscheiden.	Habe	ich	unrecht	getan,
verzeihen	 Sie	 es	 meiner	 Unerfahrenheit;	 ich	 bin	 schon	 von	 meinem
Bräutigam	genug	 ausgezankt	worden,	 als	 er	 sah,	was	 geschehen	war.	 Ja,	 er
verbot	mir	sogar,	früh	einzuheizen,	weil	er	glaubte,	daß	Sie	durch	Versperrung
des	Schuppens	gezeigt	hätten,	daß	Sie	nicht	geheizt	haben	wollten,	bevor	Sie
selbst	gekommen	wären.	Daß	nicht	geheizt	ist,	ist	also	seine	Schuld,	daß	aber
der	 Schuppen	 erbrochen	 wurde,	 meine.«	 –	 »Wer	 hat	 die	 Tür	 erbrochen?«
fragte	 der	 Lehrer	 die	 Gehilfen,	 die	 noch	 immer	 vergeblich	 seinen	 Griff
abzuschütteln	versuchten.	»Der	Herr«,	 sagten	beide	und	zeigten,	damit	kein
Zweifel	sei,	auf	K.	Frieda	lachte,	und	dieses	Lachen	schien	noch	beweisender
als	 ihre	 Worte,	 dann	 begann	 sie	 den	 Lappen,	 mit	 dem	 sie	 den	 Boden
gewaschen	hatte,	in	den	Eimer	auszuwinden,	so,	als	sei	durch	ihre	Erklärung
der	 Zwischenfall	 beendet	 und	 die	 Aussagen	 der	 Gehilfen	 nur	 ein
nachträglicher	Scherz;	erst	als	sie	wieder,	zur	Arbeit	bereit,	niedergekniet	war,
sagte	sie:	»Unsere	Gehilfen	sind	Kinder,	die	trotz	ihren	Jahren	noch	in	diese
Schulbänke	 gehören.	 Ich	 habe	 nämlich	 gegen	 Abend	 die	 Tür	 mit	 der	 Axt
allein	geöffnet,	es	war	sehr	einfach,	die	Gehilfen	brauchte	ich	dazu	nicht,	sie
hätten	 nur	 gestört.	 Als	 dann	 in	 der	 Nacht	 aber	 mein	 Bräutigam	 kam	 und
hinausging,	um	den	Schaden	zu	besehen	und	womöglich	zu	reparieren,	liefen
die	Gehilfen	mit,	wahrscheinlich	weil	 sie	 fürchteten,	 hier	 allein	 zu	 bleiben,
sahen	 meinen	 Bräutigam	 an	 der	 aufgerissenen	 Tür	 arbeiten,	 und	 deshalb
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sagen	sie	jetzt	–	nun,	es	sind	Kinder	-.«

Zwar	 schüttelten	 die	 Gehilfen	 während	 Friedas	 Erklärung	 immerfort	 die
Köpfe,	 zeigten	 weiter	 auf	 K.	 und	 strengten	 sich	 an,	 durch	 stummes
Mienenspiel	 Frieda	 von	 ihrer	Meinung	 abzubringen;	 da	 es	 ihnen	 aber	 nicht
gelang,	 fügten	 sie	 sich	 endlich,	 nahmen	 Friedas	Worte	 als	 Befehl,	 und	 auf
eine	neuerliche	Frage	des	Lehrers	antworteten	sie	nicht	mehr.	»So«,	sagte	der
Lehrer,	»ihr	habt	also	gelogen?	Oder	wenigstens	leichtsinnig	den	Schuldiener
beschuldigt?«	 Sie	 schwiegen	 noch	 immer,	 aber	 ihr	 Zittern	 und	 ihre
ängstlichen	Blicke	 schienen	 auf	 Schuldbewußtsein	 zu	 deuten.	 »Dann	werde
ich	 euch	 sofort	 durchprügeln«,	 sagte	 der	 Lehrer	 und	 schickte	 ein	 Kind	 ins
andere	Zimmer	um	den	Rohrstab.	Als	er	dann	den	Stab	hob,	rief	Frieda:	»Die
Gehilfen	haben	ja	die	Wahrheit	gesagt«,	warf	verzweifelt	den	Lappen	in	den
Eimer,	 daß	 das	Wasser	 aufspritzte,	 und	 lief	 hinter	 den	 Barren,	 wo	 sie	 sich
versteckte.	 »Ein	 verlogenes	Volk«,	 sagte	 die	 Lehrerin,	 die	 den	Verband	 der
Pfote	eben	beendigt	hatte	und	das	Tier	auf	den	Schoß	nahm,	für	den	es	fast	zu
breit	war.

»Bleibt	also	der	Herr	Schuldiener«,	sagte	der	Lehrer,	stieß	die	Gehilfen	fort
und	wandte	sich	K.	zu,	der	während	der	ganzen	Zeit,	auf	den	Besen	gestützt,
zugehört	hatte:	»Dieser	Herr	Schuldiener,	der	aus	Feigheit	 ruhig	zugibt,	daß
man	 andere	 fälschlich	 seiner	 eigenen	 Lumpereien	 beschuldigt.«	 –	 »Nun«,
sagte	 K.,	 der	 wohl	 merkte,	 daß	 Friedas	 Dazwischentreten	 den	 ersten
hemmungslosen	Zorn	des	Lehrers	doch	gemildert	hatte,	»wenn	die	Gehilfen
ein	wenig	durchgeprügelt	worden	wären,	hätte	es	mir	nicht	leid	getan;	wenn
sie	bei	zehn	gerechten	Anlässen	geschont	worden	sind,	können	sie	es	einmal
bei	 einem	 ungerechten	 abbüßen.	Aber	 auch	 sonst	wäre	 es	mir	willkommen
gewesen,	 wenn	 ein	 unmittelbarer	 Zusammenstoß	 zwischen	 mir	 und	 Ihnen,
Herr	 Lehrer,	 vermieden	 worden	 wäre,	 vielleicht	 wäre	 es	 sogar	 auch	 Ihnen
lieb.	Da	nun	aber	Frieda	mich	den	Gehilfen	geopfert	hat	 -«,	hier	machte	K.
eine	 Pause,	man	 hörte	 in	 der	 Stille	 hinter	 den	Decken	 Frieda	 schluchzen	 -,
»muß	 nun	 natürlich	 die	 Sache	 ins	 reine	 gebracht	 werden.«	 –	 »Unerhört«,
sagte	die	Lehrerin.	»Ich	bin	völlig	 Ihrer	Meinung,	Fräulein	Gisa«,	 sagte	der
Lehrer.	 »Sie,	 Schuldiener,	 sind	 natürlich	 wegen	 dieses	 schändlichen
Dienstvergehens	 auf	 der	 Stelle	 entlassen;	 die	 Strafe,	 die	 noch	 folgen	 wird,
behalte	ich	mir	vor,	jetzt	aber	scheren	Sie	sich	sofort	mit	allen	Ihren	Sachen
aus	dem	Haus.	Es	wird	uns	eine	wahre	Erleichterung	sein,	und	der	Unterricht
wird	endlich	beginnen	können.	Also	schleunig!«	–	»Ich	rühre	mich	von	hier
nicht	 fort«,	 sagte	 K.	 »Sie	 sind	 mein	 Vorgesetzter,	 aber	 nicht	 derjenige,
welcher	mir	die	Stelle	verliehen	hat,	das	ist	der	Herr	Gemeindevorsteher,	nur
seine	Kündigung	 nehme	 ich	 an.	Er	 aber	 hat	mir	 die	 Stelle	 doch	wohl	 nicht
gegeben,	 daß	 ich	 hier	mit	meinen	Leuten	 erfriere,	 sondern	 –	wie	 Sie	 selbst
sagten	 –	 damit	 er	 unbesonnene	 Verzweiflungstaten	 meinerseits	 verhindert.
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Mich	jetzt	plötzlich	zu	entlassen	wäre	daher	geradewegs	gegen	seine	Absicht;
solange	ich	nicht	das	Gegenteil	aus	seinem	eigenen	Munde	höre,	glaube	ich	es
nicht.	 Es	 geschieht	 übrigens	 wahrscheinlich	 auch	 zu	 Ihrem	 großen	 Vorteil,
wenn	 ich	 Ihrer	 leichtsinnigen	 Kündigung	 nicht	 folge.«	 –	 »Sie	 folgen	 also
nicht?«	fragte	der	Lehrer.	K.	schüttelte	den	Kopf.	»Überlegen	Sie	es	wohl«,
sagte	der	Lehrer.	»Ihre	Entschlüsse	sind	nicht	immer	die	allerbesten;	denken
Sie	zum	Beispiel	an	den	gestrigen	Nachmittag,	als	Sie	es	ablehnten,	verhört
zu	 werden.«	 –	 »Warum	 erwähnen	 Sie	 das	 jetzt?«	 fragte	 K.	 »Weil	 es	 mir
beliebte«,	 sagte	 der	 Lehrer,	 »und	 nun	 wiederhole	 ich	 zum	 letzten	 Male:
Hinaus!«	 Als	 aber	 auch	 das	 keine	 Wirkung	 hatte,	 ging	 der	 Lehrer	 zum
Katheder	 und	 beriet	 sich	 leise	 mit	 der	 Lehrerin,	 diese	 sagte	 etwas	 von	 der
Polizei,	aber	der	Lehrer	lehnte	es	ab,	schließlich	einigten	sie	sich,	der	Lehrer
forderte	die	Kinder	auf,	in	seine	Klasse	hinüberzugehen,	sie	würden	dort	mit
den	 anderen	 Kindern	 gemeinsam	 unterrichtet	 werden.	 Diese	 Abwechslung
freute	 alle,	 gleich	 war	 unter	 Lachen	 und	 Schreien	 das	 Zimmer	 geleert,	 der
Lehrer	und	die	Lehrerin	folgten	als	letzte.	Die	Lehrerin	trug	das	Klassenbuch
und	auf	ihm	die	in	ihrer	Fülle	ganz	teilnahmslose	Katze.	Der	Lehrer	hätte	die
Katze	 gern	 hiergelassen,	 aber	 eine	 darauf	 bezügliche	Andeutung	wehrte	 die
Lehrerin	 mit	 dem	 Hinweis	 auf	 die	 Grausamkeit	 K.s	 entschieden	 ab;	 so
bürdete	 K.	 zu	 allem	 Ärger	 auch	 noch	 die	 Katze	 dem	 Lehrer	 auf.	 Es
beeinflußte	dies	wohl	auch	die	letzten	Worte,	die	der	Lehrer	in	der	Tür	an	K.
richtete:	»Das	Fräulein	verläßt	mit	den	Kindern	notgedrungen	dieses	Zimmer,
weil	 Sie	 renitenterweise	meiner	 Kündigung	 nicht	 folgen	 und	 weil	 niemand
von	 ihr,	 einem	 jungen	 Mädchen,	 verlangen	 kann,	 daß	 sie	 inmitten	 Ihrer
schmutzigen	Familienwirtschaft	Unterricht	erteilt.	Sie	bleiben	also	allein	und
können	sich,	ungestört	durch	den	Widerwillen	anständiger	Zuschauer,	hier	so
breitmachen,	wie	 Sie	wollen.	Aber	 es	wird	 nicht	 lange	 dauern,	 dafür	 bürge
ich!«	Damit	schlug	er	die	Tür	zu.
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Kaum	waren	 alle	 fort,	 sagte	 K.	 zu	 den	 Gehilfen:	 »Geht	 hinaus!«	 Verblüfft
durch	diesen	unerwarteten	Befehl,	folgten	sie,	aber	als	K.	hinter	ihnen	die	Tür
zusperrte,	wollten	sie	wieder	zurück,	winselten	draußen	und	klopften	an	die
Tür.	 »Ihr	 seid	 entlassen!«	 rief	K.	 »Niemals	mehr	 nehme	 ich	 euch	 in	meine
Dienste.«	 Das	 wollten	 sie	 sich	 nun	 freilich	 nicht	 gefallen	 lassen	 und
hämmerten	 mit	 Händen	 und	 Füßen	 gegen	 die	 Tür.	 »Zurück	 zu	 dir,	 Herr!«
riefen	 sie,	 als	 wäre	 K.	 das	 trockene	 Land	 und	 sie	 daran,	 in	 der	 Flut	 zu
versinken.	 Aber	 K.	 hatte	 kein	 Mitleid,	 ungeduldig	 wartete	 er,	 bis	 der
unerträgliche	Lärm	den	Lehrer	zwingen	werde,	einzugreifen.	Es	geschah	bald.
»Lassen	 Sie	 Ihre	 verfluchten	 Gehilfen	 ein!«	 schrie	 er.	 »Ich	 habe	 sie
entlassen!«	 schrie	 K.	 zurück;	 es	 hatte	 die	 ungewollte	 Nebenwirkung,	 dem
Lehrer	zu	zeigen,	wie	es	auffiel,	wenn	jemand	kräftig	genug	war,	nicht	nur	zu
kündigen,	 sondern	 auch	 die	 Kündigung	 auszuführen.	 Der	 Lehrer	 versuchte
nun,	 die	 Gehilfen	 gütlich	 zu	 beruhigen,	 sie	 sollten	 hier	 nur	 ruhig	 warten,
schließlich	werde	K.	sie	doch	wieder	einlassen	müssen.	Dann	ging	er.	Und	es
wäre	 nun	 vielleicht	 still	 geblieben,	 wenn	 nicht	 K.	 ihnen	 wieder	 zuzurufen
angefangen	 hätte,	 daß	 sie	 nun	 endgültig	 entlassen	 seien	 und	 nicht	 die
geringste	 Hoffnung	 auf	 Wiederaufnahme	 hätten.	 Daraufhin	 begannen	 sie
wieder	zu	lärmen	wie	zuvor.	Wieder	kam	der	Lehrer,	aber	nun	verhandelte	er
nicht	 mehr	 mit	 ihnen,	 sondern	 trieb	 sie,	 offenbar	 mit	 dem	 gefürchteten
Rohrstab,	aus	dem	Haus.

Bald	 erschienen	 sie	 vor	 den	 Fenstern	 des	 Turnzimmers,	 klopften	 an	 die
Scheiben	 und	 schrien;	 aber	 die	 Worte	 waren	 nicht	 mehr	 zu	 verstehen.	 Sie
blieben	jedoch	auch	dort	nicht	lange,	in	dem	tiefen	Schnee	konnten	sie	nicht
herumspringen,	wie	es	ihre	Unruhe	verlangte.	Sie	eilten	deshalb	zu	dem	Gitter
des	 Schulgartens,	 sprangen	 auf	 den	 steinernen	 Unterbau,	 wo	 sie	 auch,
allerdings	nur	von	der	Ferne,	einen	besseren	Einblick	in	das	Zimmer	hatten;
sie	 liefen	 dort,	 an	 dem	 Gitter	 sich	 festhaltend,	 hin	 und	 her,	 blieben	 dann
wieder	 stehen	 und	 streckten	 flehend	 die	 gefalteten	Hände	 gegen	K.	 aus.	 So
trieben	 sie	 es	 lange,	 ohne	 Rücksicht	 auf	 die	 Nutzlosigkeit	 ihrer
Anstrengungen;	sie	waren	wie	verblendet,	sie	hörten	wohl	auch	nicht	auf,	als
K.	die	Fenstervorhänge	herunterließ,	um	sich	von	ihrem	Anblick	zu	befreien.

In	dem	jetzt	dämmerigen	Zimmer	ging	K.	zu	dem	Barren,	um	nach	Frieda
zu	sehen.	Unter	seinem	Blick	erhob	sie	sich,	ordnete	die	Haare,	trocknete	das
Gesicht	 und	machte	 sich	 schweigend	 daran,	Kaffee	 zu	 kochen.	Obwohl	 sie
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von	 allem	 wußte,	 verständigte	 sie	 doch	 K.	 förmlich	 davon,	 daß	 er	 die
Gehilfen	 entlassen	 hatte.	 Sie	 nickte	 nur.	 K.	 saß	 in	 einer	 Schulbank	 und
beobachtete	 ihre	 müden	 Bewegungen.	 Es	 war	 immer	 die	 Frische	 und
Entschlossenheit	 gewesen,	 welche	 ihren	 nichtigen	 Körper	 verschönt	 hatte;
nun	 war	 diese	 Schönheit	 dahin.	Wenige	 Tage	 des	 Zusammenlebens	 mit	 K.
hatten	 genügt,	 das	 zu	 erreichen.	 Die	 Arbeit	 im	Ausschank	war	 nicht	 leicht
gewesen,	 aber	 ihr	 wahrscheinlich	 doch	 entsprechender.	 Oder	 war	 die
Entfernung	 von	 Klamm	 die	 eigentliche	 Ursache	 ihres	 Verfalles?	 Die	 Nähe
Klamms	hatte	sie	so	unsinnig	verlockend	gemacht,	in	dieser	Verlockung	hatte
sie	K.	an	sich	gerissen,	und	nun	verwelkte	sie	in	seinen	Armen.

»Frieda«,	sagte	K.	Sie	legte	gleich	die	Kaffeemühle	fort	und	kam	zu	K.	in
die	Bank.	»Du	bist	mir	böse?«	 fragte	 sie.	 »Nein«,	 sagte	K.	»Ich	glaube,	du
kannst	 nicht	 anders.	 Du	 hast	 zufrieden	 im	Herrenhof	 gelebt.	 Ich	 hätte	 dich
dort	 lassen	 sollen.«	 –	 »Ja«,	 sagte	 Frieda	 und	 sah	 traurig	 vor	 sich	 hin,	 »du
hättest	mich	 dort	 lassen	 sollen.	 Ich	 bin	 dessen	 nicht	wert,	mit	 dir	 zu	 leben.
Von	 mir	 befreit,	 könntest	 du	 vielleicht	 alles	 erreichen,	 was	 du	 willst.	 Aus
Rücksicht	auf	mich	unterwirfst	du	dich	dem	tyrannischen	Lehrer,	übernimmst
du	 diesen	 kläglichen	 Posten,	 bewirbst	 dich	mühevoll	 um	 ein	 Gespräch	mit
Klamm.	Alles	für	mich,	aber	ich	lohne	es	dir	schlecht.«	»Nein«,	sagte	K.	und
legte	 tröstend	den	Arm	um	sie.	»Alles	das	 sind	Kleinigkeiten,	die	mir	nicht
weh	tun,	und	zu	Klamm	will	 ich	ja	nicht	nur	deinetwegen.	Und	was	hast	du
alles	 für	mich	getan!	Ehe	 ich	dich	kannte,	 ging	 ich	 ja	hier	ganz	 in	die	 Irre.
Niemand	nahm	mich	auf,	und	wem	ich	mich	aufdrängte,	der	verabschiedete
mich	 schnell.	 Und	 wenn	 ich	 bei	 jemandem	 Ruhe	 hätte	 finden	 können,	 so
waren	 es	 Leute,	 vor	 denen	 wieder	 ich	 mich	 flüchtete,	 etwa	 die	 Leute	 des
Barnabas.«	–	»Du	 flüchtetest	 vor	 ihnen?	Nicht	wahr?	Liebster!«	 rief	Frieda
lebhaft	dazwischen	und	versank	dann	nach	einem	zögernden	»Ja«	K.s	wieder
in	 ihre	Müdigkeit.	 Aber	 auch	 K.	 hatte	 nicht	 mehr	 die	 Entschlossenheit,	 zu
erklären,	worin	sich	durch	die	Verbindung	mit	Frieda	alles	zum	Guten	für	ihn
gewendet	 hatte.	 Er	 löste	 langsam	 den	 Arm	 von	 ihr	 und	 saß	 ein	 Weilchen
schweigend,	bis	dann	Frieda,	so,	als	hätte	K.s	Arm	ihr	Wärme	gegeben,	die
sie	 jetzt	 nicht	 mehr	 entbehren	 könne,	 sagte:	 »Ich	 werde	 dieses	 Leben	 hier
nicht	 ertragen.	 Willst	 du	 mich	 behalten,	 müssen	 wir	 auswandern,
irgendwohin,	 nach	 Südfrankreich,	 nach	 Spanien.«	 –	 »Auswandern	 kann	 ich
nicht«,	 sagte	K.,	 »ich	bin	hierhergekommen,	um	hier	 zu	bleiben.	 Ich	werde
hierbleiben.«	Und	 in	 einem	Widerspruch,	 den	 er	 gar	 nicht	 zu	 erklären	 sich
Mühe	gab,	fügte	er	wie	im	Selbstgespräch	zu:	»Was	hätte	mich	denn	in	dieses
öde	Land	 locken	 können,	 als	 das	Verlangen	 hierzubleiben?«	Dann	 sagte	 er:
»Aber	auch	du	willst	hierbleiben,	 es	 ist	 ja	dein	Land.	Nur	Klamm	fehlt	dir,
und	 das	 bringt	 dich	 auf	 verzweifelte	 Gedanken.«	 –	 »Klamm	 sollte	 mir
fehlen?«	sagte	Frieda.	»Von	Klamm	ist	hier	ja	eine	Überfülle,	zu	viel	Klamm;
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um	 ihm	 zu	 entgehen,	 will	 ich	 fort.	 Nicht	 Klamm,	 sondern	 du	 fehlst	 mir,
deinetwegen	will	 ich	 fort;	weil	 ich	mich	an	dir	nicht	 sättigen	kann,	hier	wo
alle	 an	 mir	 reißen.	 Würde	 mir	 doch	 lieber	 die	 hübsche	 Larve	 abgerissen,
würde	 doch	 lieber	 mein	 Körper	 elend,	 daß	 ich	 in	 Frieden	 bei	 dir	 leben
könnte.«	K.	 hörte	 daraus	 nur	 eines.	 »Klamm	 ist	 noch	 immer	 in	Verbindung
mit	dir?«	 fragte	er	gleich.	»Er	 ruft	dich?«	–	»Von	Klamm	weiß	 ich	nichts«,
sagte	Frieda,	»ich	rede	jetzt	von	anderen,	zum	Beispiel	von	den	Gehilfen.«	–
»Ah,	die	Gehilfen!«	sagte	K.	überrascht.	»Sie	verfolgen	dich?«	–	»Hast	du	es
denn	 nicht	 bemerkt?«	 fragte	 Frieda.	 »Nein«,	 sagte	 K.	 und	 suchte	 sich
vergeblich	 an	 Einzelheiten	 zu	 erinnern,	 »zudringliche	 und	 lüsterne	 Jungen
sind	 es	wohl,	 aber	 daß	 sie	 sich	 an	 dich	 herangewagt	 hätten,	 habe	 ich	 nicht
bemerkt.«	 –	 »Nicht?«	 sagte	 Frieda.	 »Du	 hast	 nicht	 bemerkt,	 wie	 sie	 aus
unserem	Zimmer	 im	Brückenhof	 nicht	 fortzubringen	waren,	 wie	 sie	 unsere
Beziehungen	 eifersüchtig	 überwachten,	 wie	 sich	 einer	 letzthin	 auf	 meinen
Platz	auf	den	Strohsack	legte,	wie	sie	jetzt	gegen	dich	aussagten,	um	dich	zu
vertreiben,	 zu	verderben,	um	mit	mir	 allein	 zu	 sein.	Das	 alles	hast	 du	nicht
bemerkt?«	K.	 sah	Frieda	 an,	 ohne	 zu	 antworten.	Diese	Anklagen	gegen	die
Gehilfen	 waren	 wohl	 richtig,	 aber	 sie	 konnten	 alle	 auch	 viel	 unschuldiger
gedeutet	 werden,	 aus	 dem	 ganzen	 lächerlichen,	 kindischen,	 fahrigen,
unbeherrschten	Wesen	der	beiden.	Und	sprach	nicht	gegen	die	Beschuldigung
auch,	daß	sie	doch	immer	danach	gestrebt	hatten,	überall	mit	K.	zu	gehen	und
nicht	 bei	 Frieda	 zurückzubleiben?	 K.	 erwähnte	 etwas	 Derartiges.
»Heuchelei«,	sagte	Frieda,	»das	hast	du	nicht	durchschaut?	Ja,	warum	hast	du
sie	denn	 fortgetrieben,	wenn	nicht	 aus	diesen	Gründen?«	Und	 sie	ging	zum
Fenster,	rückte	den	Vorhang	ein	wenig	zur	Seite,	blickte	hinaus	und	rief	dann
K.	zu	sich.	Noch	immer	waren	die	Gehilfen	draußen	am	Gitter,	so	müde	sie
auch	 sichtlich	 schon	 waren,	 streckten	 sie	 doch	 noch	 von	 Zeit	 zu	 Zeit,	 alle
Kräfte	 zusammennehmend,	 die	 Arme	 bittend	 gegen	 die	 Schule	 aus.	 Einer
hatte,	 um	 sich	 nicht	 immerfort	 festhalten	 zu	 müssen,	 den	 Rock	 hinten	 auf
einer	Gitterstange	aufgespießt.

»Die	Armen!	Die	Armen!«	sagte	Frieda.

»Warum	 ich	 sie	 weggetrieben	 habe?«	 rief	 K.	 »Der	 unmittelbare	 Anlaß
dafür	bist	du	gewesen.«	–	»Ich?«	fragte	Frieda,	ohne	den	Blick	von	draußen
abzuwenden.	 »Deine	 allzufreundliche	 Behandlung	 der	 Gehilfen«,	 sagte	 K.,
»das	Verzeihen	ihrer	Unarten,	das	Lachen	über	sie,	das	Streicheln	ihrer	Haare,
das	fortwährende	Mitleid	mit	ihnen,	›die	Armen,	die	Armen‹,	sagst	du	wieder,
und	schließlich	der	 letzte	Vorfall,	da	 ich	dir	als	Preis	nicht	zu	hoch	war,	die
Gehilfen	 von	 den	 Prügeln	 loszukaufen.«	 –	 »Das	 ist	 es	 ja«,	 sagte	 Frieda,
»davon	spreche	ich	doch,	das	ist	es	ja,	was	mich	unglücklich	macht,	was	mich
von	dir	abhält,	während	ich	doch	kein	größeres	Glück	für	mich	weiß,	als	bei
dir	 zu	 sein,	 immerfort,	 ohne	Unterbrechung,	 ohne	 Ende,	 während	 ich	 doch
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davon	 träume,	daß	hier	auf	der	Erde	kein	ruhiger	Platz	 für	unsere	Liebe	 ist,
nicht	im	Dorf	und	nicht	anderswo,	und	ich	mir	deshalb	ein	Grab	vorstelle,	tief
und	 eng;	 dort	 halten	 wir	 uns	 umarmt	 wie	 mit	 Zangen,	 ich	 verberge	 mein
Gesicht	an	dir,	du	deines	an	mir,	und	niemand	wird	uns	 jemals	mehr	sehen.
Hier	 aber	 –	 sieh	 die	Gehilfen!	Nicht	 dir	 gilt	 es,	wenn	 sie	 die	Hände	 falten,
sondern	 mir.«	 –	 »Und	 nicht	 ich«,	 sagte	 K.,	 »sehe	 sie	 an,	 sondern	 du.«	 –
»Gewiß,	 ich«,	 sagte	 Frieda	 fast	 böse,	 »davon	 spreche	 ich	 doch	 immerfort.
Was	 würde	 denn	 sonst	 daran	 liegen,	 daß	 die	 Gehilfen	 hinter	 mir	 her	 sind;
mögen	sie	auch	Abgesandte	Klamms	sein.«	–	»Abgesandte	Klamms«,	 sagte
K.,	 den	 diese	Bezeichnung,	 so	 natürlich	 sie	 ihm	 gleich	 erschien,	 doch	 sehr
überraschte.	 »Abgesandte	 Klamms,	 gewiß«,	 sagte	 Frieda,	 »mögen	 sie	 dies
sein,	 so	 sind	 sie	 doch	 auch	 gleichzeitig	 läppische	 Jungen,	 die	 zu	 ihrer
Erziehung	noch	Prügel	brauchen.	Was	für	häßliche,	schwarze	Jungen	es	sind!
Und	 wie	 abscheulich	 ist	 der	 Gegensatz	 zwischen	 ihren	 Gesichtern,	 die	 auf
Erwachsene,	 ja	 fast	 auf	 Studenten	 schließen	 lassen,	 und	 ihrem	 kindisch-
närrischen	Benehmen!	Glaubst	du,	daß	ich	das	nicht	sehe?	Ich	schäme	mich	ja
ihrer.	Aber	das	 ist	es	 ja	eben,	 sie	 stoßen	mich	nicht	ab,	 sondern	 ich	schäme
mich	ihrer.	Ich	muß	immer	zu	ihnen	hinsehen.	Wenn	man	sich	über	sie	ärgern
sollte,	muß	ich	lachen.	Wenn	man	sie	schlagen	sollte,	muß	ich	über	ihr	Haar
streichen.	Und	wenn	ich	neben	dir	liege	in	der	Nacht,	kann	ich	nicht	schlafen,
und	muß	über	dich	hinweg	zusehen,	wie	der	eine,	fest	in	die	Decke	eingerollt,
schläft	und	der	andere	vor	der	offenen	Ofentür	kniet	und	heizt,	und	ich	muß
mich	 vorbeugen,	 daß	 ich	 dich	 fast	 wecke.	 Und	 nicht	 die	 Katze	 erschreckt
mich	 –	 ach,	 ich	 kenne	Katzen	 und	 ich	 kenne	 auch	das	 unruhige,	 immerfort
gestörte	 Schlummern	 im	Ausschank	 –	 nicht	 die	Katze	 erschreckt	mich,	 ich
selbst	mache	mir	Schrecken.	Und	es	bedarf	gar	nicht	dieses	Ungetümes	von
einer	Katze,	 ich	fahre	beim	kleinsten	Geräusch	zusammen.	Einmal	 fürchtete
ich,	 daß	du	 aufwachen	wirst	 und	 alles	 zu	Ende	 sein	wird,	 und	dann	wieder
springe	ich	auf	und	zünde	die	Kerze	an,	damit	du	nur	schnell	aufwachst	und
mich	beschützen	kannst.«	–	»Von	dem	allen	habe	 ich	nichts	gewußt«,	 sagte
K.,	 »nur	 in	 einer	Ahnung	 dessen	 habe	 ich	 sie	 vertrieben;	 nun	 sind	 sie	 aber
fort,	nun	 ist	vielleicht	 alles	gut.«	–	»Ja,	 endlich	 sind	 sie	 fort«,	 sagte	Frieda,
aber	 ihr	Gesicht	war	 gequält,	 nicht	 freudig,	 »nur	wissen	wir	 nicht,	 wer	 sie
sind.	Abgesandte	Klamms,	ich	nenne	sie	in	meinen	Gedanken,	im	Spiele	so,
aber	 vielleicht	 sind	 sie	 es	wirklich.	 Ihre	Augen,	 diese	 einfältigen	 und	 doch
funkelnden	Augen,	erinnern	mich	irgendwie	an	die	Augen	Klamms,	ja,	das	ist
es:	 Es	 ist	 Klamms	 Blick,	 der	mich	manchmal	 aus	 ihren	 Augen	 durchfährt.
Und	unrichtig	ist	es	deshalb,	wenn	ich	sagte,	daß	ich	mich	ihrer	schäme.	Ich
wollte	 nur,	 es	 wäre	 so.	 Ich	 weiß	 zwar,	 daß	 anderswo	 und	 bei	 anderen
Menschen	das	gleiche	Benehmen	dumm	und	anstößig	wäre,	bei	 ihnen	 ist	es
nicht	 so.	 Mit	 Achtung	 und	 Bewunderung	 sehe	 ich	 ihren	 Dummheiten	 zu.
Wenn	es	aber	Klamms	Abgesandte	sind,	wer	befreit	uns	von	ihnen;	und	wäre
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es	 dann	 überhaupt	 gut,	 von	 ihnen	 befreit	 zu	 werden?	Müßtest	 du	 sie	 dann
nicht	schnell	hereinholen	und	glücklich	sein,	wenn	sie	noch	kämen?«	–	»Du
willst,	daß	ich	sie	wieder	hereinlasse?«	fragte	K.	»Nein,	nein«,	sagte	Frieda,
»nichts	 will	 ich	 weniger.	 Ihren	Anblick,	 wenn	 sie	 nun	 hereinstürmten,	 ihre
Freude,	 mich	 wiederzusehen,	 ihr	 Herumhüpfen	 von	 Kindern	 und	 ihr
Armausstrecken	 von	 Männern,	 das	 alles	 würde	 ich	 vielleicht	 gar	 nicht
ertragen	können.	Wenn	ich	dann	aber	wieder	bedenke,	daß	du,	wenn	du	gegen
sie	hart	bleibst,	damit	vielleicht	Klamm	selbst	den	Zutritt	zu	dir	verweigerst,
will	 ich	 dich	mit	 allen	Mitteln	 vor	 den	Folgen	 dessen	 bewahren.	Dann	will
ich,	 daß	 du	 sie	 hereinkommen	 läßt.	Dann	K.,	 nur	 schnell	 herein	mit	 ihnen!
Nimm	keine	Rücksicht	auf	mich,	was	 liegt	an	mir!	 Ich	werde	mich	wehren,
solange	ich	kann;	wenn	ich	aber	verlieren	sollte,	nun,	so	werde	ich	verlieren,
aber	dann	mit	dem	Bewußtsein,	daß	auch	dies	 für	dich	geschehen	 ist.«	»Du
bestärkst	 mich	 nur	 in	 meinem	 Urteil	 hinsichtlich	 der	 Gehilfen«,	 sagte	 K.
»Niemals	 werden	 sie	 mit	 meinem	 Willen	 hereinkommen.	 Daß	 ich	 sie
hinausgebracht	 habe,	 beweist	 doch,	 daß	 man	 sie	 unter	 Umständen
beherrschen	 kann,	 und	 damit	 weiterhin,	 daß	 sie	 nichts	 Wesentliches	 mit
Klamm	zu	tun	haben.	Erst	gestern	abend	bekam	ich	einen	Brief	von	Klamm,
aus	dem	zu	sehen	ist,	daß	Klamm	über	die	Gehilfen	ganz	falsch	unterrichtet
ist,	woraus	wieder	geschlossen	werden	muß,	daß	sie	 ihm	völlig	gleichgültig
sind,	 denn	wären	 sie	 dies	 nicht,	 so	 hätte	 er	 sich	 gewiß	 genaue	Nachrichten
über	 sie	 beschaffen	 können.	 Daß	 aber	 du	 Klamm	 in	 ihnen	 siehst,	 beweist
nichts,	denn	noch	immer,	leider,	bist	du	von	der	Wirtin	beeinflußt	und	siehst
Klamm	 überall.	 Noch	 immer	 bist	 du	 Klamms	 Geliebte,	 noch	 lange	 nicht
meine	Frau.	Manchmal	macht	mich	das	ganz	 trübe,	mir	 ist	 dann,	wie	wenn
ich	 alles	 verloren	 hätte,	 ich	 habe	 dann	 das	Gefühl,	 als	 sei	 ich	 eben	 erst	 ins
Dorf	 gekommen,	 aber	 nicht	 hoffnungsvoll,	 wie	 ich	 damals	 in	Wirklichkeit
war,	sondern	im	Bewußtsein,	daß	mich	nur	Enttäuschungen	erwarten	und	daß
ich	 eine	 nach	 der	 anderen	 werde	 durchkosten	 müssen	 bis	 zum	 letzten
Bodensatz.	Doch	ist	das	nur	manchmal«,	fügte	K.	lächelnd	hinzu,	als	er	sah,
wie	 Frieda	 unter	 seinen	 Worten	 zusammensank,	 »und	 beweist	 doch	 im
Grunde	etwas	Gutes,	nämlich,	was	du	mir	bedeutest.	Und	wenn	du	mich	jetzt
aufforderst,	 zwischen	 dir	 und	 den	 Gehilfen	 zu	 wählen,	 so	 haben	 damit	 die
Gehilfen	schon	verloren.	Was	für	ein	Gedanke,	zwischen	dir	und	den	Gehilfen
zu	wählen!	Nun	will	ich	sie	aber	endgültig	los	sein,	in	Worten	und	Gedanken.
Wer	weiß	übrigens,	ob	die	Schwäche,	die	uns	beide	überkommen	hat,	nicht
daher	stammt,	daß	wir	noch	immer	nicht	gefrühstückt	haben?«	–	»Möglich«,
sagte	Frieda,	müde	lächelnd,	und	ging	an	die	Arbeit.	Auch	K.	ergriff	wieder
den	Besen.

Nach	einem	Weilchen	klopfte	es	leise.	»Barnabas!«	schrie	K.,	warf	den	Besen
hin	und	war	mit	einigen	Sätzen	bei	der	Tür.	Über	den	Namen	mehr	als	über
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alles	 andere	 erschrocken,	 sah	 ihn	 Frieda	 an.	 Mit	 den	 unsicheren	 Händen
konnte	K.	das	alte	Schloß	nicht	gleich	öffnen.	»Ich	öffne	schon«,	wiederholte
er	 immerfort,	 statt	 zu	 fragen,	 wer	 denn	 eigentlich	 klopfe.	 Und	mußte	 dann
zusehen,	 wie	 durch	 die	 weitaufgerissene	 Tür	 nicht	 Barnabas	 hereinkam,
sondern	 der	 kleine	 Junge,	 der	 schon	 früher	 einmal	 hatte	 K.	 ansprechen
wollen.	K.	hatte	aber	keine	Lust,	sich	an	ihn	zu	erinnern.	»Was	willst	du	denn
hier?«	sagte	er.	»Unterrichtet	wird	nebenan.«	–	»Ich	komme	von	dort«,	sagte
der	Junge	und	sah	mit	seinen	großen,	braunen	Augen	ruhig	zu	K.	auf,	stand
aufrecht	da,	die	Arme	eng	am	Leib.	»Was	willst	du	also?	Schnell!«	sagte	K.
und	beugte	sich	ein	wenig	hinab,	denn	der	Junge	sprach	leise.	»Kann	ich	dir
helfen?«	fragte	der	Junge.	»Er	will	uns	helfen«,	sagte	K.	zu	Frieda,	und	dann
zum	 Jungen:	 »Wie	 heißt	 du	 denn?«	 –	 »Hans	 Brunswick«,	 sagte	 der	 Junge,
»Schüler	der	vierten	Klasse,	Sohn	des	Otto	Brunswick,	Schustermeister	in	der
Madeleinegasse.«	–	»Sieh	mal,	Brunswick	heißt	du«,	 sagte	K.	und	war	nun
freundlicher	 zu	 ihm.	 Es	 stellte	 sich	 heraus,	 daß	 Hans	 durch	 die	 blutigen
Striemen,	welche	die	Lehrerin	in	K.s	Hand	eingekratzt	hatte,	so	erregt	worden
war,	daß	er	sich	vorhin	entschlossen	hatte,	K.	beizustehen.	Eigenmächtig	war
er	 jetzt	auf	die	Gefahr	großer	Strafe	hin	aus	dem	Schulzimmer	nebenan	wie
ein	 Deserteur	 weggeschlichen.	 Es	 mochten	 vor	 allem	 solche	 knabenhaften
Vorstellungen	 sein,	 die	 ihn	 beherrschten.	 Ihnen	 entsprechend	 war	 auch	 der
Ernst,	 der	 aus	 allem	 sprach,	 was	 er	 tat.	 Nur	 anfänglich	 hatte	 ihn
Schüchternheit	behindert,	bald	aber	gewöhnte	er	sich	an	K.	und	Frieda,	und
als	er	dann	heißen,	guten	Kaffee	zu	 trinken	bekommen	hatte,	war	er	 lebhaft
und	zutraulich	geworden,	und	seine	Fragen	waren	eifrig	und	eindringlich,	so,
als	wolle	er	möglichst	schnell	das	Wichtigste	erfahren,	um	dann	selbständig
für	 K.	 und	 Frieda	 Entschlüsse	 fassen	 zu	 können.	 Es	 war	 auch	 etwas
Befehlshaberisches	in	seinem	Wesen;	aber	es	war	mit	kindlicher	Unschuld	so
gemischt,	daß	man	sich	ihm,	halb	aufrichtig,	halb	scherzend,	gern	unterwarf.
Jedenfalls	 nahm	 er	 alle	 Aufmerksamkeit	 für	 sich	 in	 Anspruch,	 alle	 Arbeit
hatte	aufgehört,	das	Frühstück	zog	sich	sehr	 in	die	Länge.	Obwohl	er	 in	der
Schulbank	 saß,	 K.	 oben	 auf	 dem	 Kathedertisch,	 Frieda	 auf	 einem	 Sessel
nebenan,	 sah	 es	 aus,	 als	 sei	Hans	 der	Lehrer,	 als	 prüfe	 er	 und	 beurteile	 die
Antworten;	ein	leichtes	Lächeln	um	seinen	weichen	Mund	schien	anzudeuten,
daß	er	wohl	wisse,	es	handle	sich	nur	um	ein	Spiel,	aber	desto	ernsthafter	war
er	im	übrigen	bei	der	Sache,	vielleicht	war	es	auch	gar	kein	Lächeln,	sondern
das	Glück	der	Kindheit,	das	die	Lippen	umspielte.	Auffallend	spät	erst	hatte
er	 zugegeben,	 daß	 er	 K.	 schon	 kannte,	 seit	 dieser	 einmal	 bei	 Lasemann
eingekehrt	war.	K.	war	glücklich	darüber.	»Du	spieltest	damals	zu	Füßen	der
Frau?«	fragte	K.	»Ja«,	sagte	Hans,	»es	war	meine	Mutter.«	Und	nun	mußte	er
von	seiner	Mutter	erzählen,	aber	er	tat	es	nur	zögernd	und	erst	auf	wiederholte
Aufforderung,	es	zeigte	sich	nun	doch,	daß	er	ein	kleiner	Junge	war,	aus	dem
zwar	 manchmal,	 besonders	 in	 seinen	 Fragen,	 vielleicht	 im	 Vorgefühl	 der
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Zukunft,	 vielleicht	 aber	 auch	 nur	 infolge	 der	 Sinnestäuschung	 des	 unruhig-
gespannten	 Zuhörers,	 fast	 ein	 energischer,	 kluger,	 weitblickender	 Mann	 zu
sprechen	 schien,	 der	 dann	 aber	 gleich	 darauf	 ohne	 Übergang	 nur	 ein
Schuljunge	war,	 der	manche	 Fragen	 gar	 nicht	 verstand,	 andere	mißdeutete,
der	 in	 kindlicher	Rücksichtslosigkeit	 zu	 leise	 sprach,	 obwohl	 er	 oft	 auf	 den
Fehler	 aufmerksam	gemacht	worden	war,	 und	der	 schließlich	wie	 aus	Trotz
gegenüber	manchen	dringenden	Fragen	vollkommen	schwieg,	und	zwar	ganz
ohne	Verlegenheit,	wie	es	ein	Erwachsener	niemals	könnte.	Es	war	überhaupt,
wie	 wenn	 seiner	Meinung	 nach	 nur	 ihm	 das	 Fragen	 erlaubt	 sei,	 durch	 das
Fragen	 der	 anderen	 aber	 irgendeine	 Vorschrift	 durchbrochen	 und	 Zeit
verschwendet	 würde.	 Er	 konnte	 dann	 lange	 Zeit	 stillsitzen	 mit	 aufrechtem
Körper,	gesenktem	Kopf,	aufgeworfener	Unterlippe.	Frieda	gefiel	das	so,	daß
sie	ihm	öfters	Fragen	stellte,	von	denen	sie	hoffte,	daß	sie	ihn	auf	diese	Weise
verstummen	lassen	würden;	es	gelang	ihr	auch	manchmal,	aber	K.	ärgerte	es.
Im	ganzen	erfuhr	man	wenig.	Die	Mutter	war	ein	wenig	kränklich,	aber	was
für	eine	Krankheit	es	war,	blieb	unbestimmt,	das	Kind,	das	Frau	Brunswick
auf	 dem	 Schoß	 gehabt	 hatte,	 war	 Hansens	 Schwester	 und	 hieß	 Frieda	 (die
Namensgleichheit	 mit	 der	 ihn	 ausfragenden	 Frau	 nahm	 Hans	 unfreundlich
auf),	sie	wohnten	alle	im	Dorf,	aber	nicht	bei	Lasemann,	sie	waren	dort	nur	zu
Besuch	 gewesen,	 um	 gebadet	 zu	 werden,	 weil	 Lasemann	 das	 große	 Schaff
hatte,	 in	 dem	 zu	 baden	 und	 sich	 herumzutreiben	 den	 kleinen	 Kindern,	 zu
denen	 aber	 Hans	 nicht	 gehörte,	 ein	 besonderes	 Vergnügen	 machte;	 von
seinem	Vater	sprach	Hans	ehrfurchtsvoll	oder	ängstlich,	aber	nur,	wenn	nicht
gleichzeitig	 von	 der	 Mutter	 die	 Rede	 war,	 gegenüber	 der	 Mutter	 war	 des
Vaters	 Wert	 offenbar	 klein,	 übrigens	 blieben	 alle	 Fragen	 über	 das
Familienleben,	wie	immer	man	auch	heranzukommen	suchte,	unbeantwortet.
Vom	Gewerbe	 des	Vaters	 erfuhr	man,	 daß	 er	 der	 größte	 Schuster	 des	Ortes
war,	 keiner	 war	 ihm	 gleich,	 wie	 öfters	 auch	 auf	 ganz	 andere	 Fragen	 hin
wiederholt	wurde,	er	gab	sogar	den	andern	Schustern,	zum	Beispiel	auch	dem
Vater	Barnabas’,	Arbeit,	in	diesem	letzten	Falle	tat	es	Brunswick	wohl	nur	aus
besonderer	Gnade,	wenigstens	deutete	dies	die	stolze	Kopfwendung	Hansens
an,	welche	Frieda	veranlaßte,	zu	ihm	hinunterzuspringen	und	ihm	einen	Kuß
zu	geben.	Die	Frage,	ob	er	schon	im	Schloß	gewesen	sei,	beantwortete	er	erst
nach	 vielen	 Wiederholungen,	 und	 zwar	 mit	 »Nein«;	 die	 gleiche	 Frage
hinsichtlich	 der	Mutter	 beantwortete	 er	 gar	 nicht.	 Schließlich	 ermüdete	 K.;
auch	ihm	schien	das	Fragen	unnütz,	er	gab	darin	dem	Jungen	recht,	auch	war
darin	 etwas	 Beschämendes,	 auf	 dem	 Umweg	 über	 das	 unschuldige	 Kind
Familiengeheimnisse	 ausforschen	 zu	wollen,	 doppelt	 beschämend	 allerdings
war,	 daß	man	 auch	 hier	 nichts	 erfuhr.	 Und	 als	 dann	K.	 zum	Abschluß	 den
Jungen	 fragte,	worin	 er	 denn	 zu	 helfen	 sich	 anbiete,	wunderte	 er	 sich	 nicht
mehr	 zu	 hören,	 daß	 Hans	 nur	 hier	 bei	 der	 Arbeit	 helfen	 wolle,	 damit	 der
Lehrer	und	die	Lehrerin	mit	K.	nicht	mehr	so	zankten.	K.	erklärte	Hans,	daß
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eine	solche	Hilfe	nicht	nötig	sei,	Zanken	gehöre	wohl	zu	des	Lehrers	Natur,
und	man	werde	wohl	auch	durch	genaueste	Arbeit	sich	kaum	davor	schützen
können,	 die	 Arbeit	 selbst	 sei	 nicht	 schwer,	 und	 nur	 infolge	 zufälliger
Umstände	 sei	 er	mit	 ihr	 heute	 im	Rückstand,	 übrigens	wirke	 auf	K.	 dieses
Zanken	 nicht	 so	 wie	 auf	 einen	 Schüler,	 er	 schüttle	 es	 ab,	 es	 sei	 ihm	 fast
gleichgültig,	auch	hoffe	er,	dem	Lehrer	sehr	bald	völlig	entgehen	zu	können.
Da	es	sich	also	nur	um	Hilfe	gegen	den	Lehrer	gehandelt	habe,	danke	er	dafür
bestens	und	Hans	könne	wieder	zurückgehen,	hoffentlich	werde	er	nicht	noch
bestraft	 werden.	 Obwohl	 es	 K.	 gar	 nicht	 betonte	 und	 nur	 unwillkürlich
andeutete,	 daß	 es	 nur	 die	 Hilfe	 gegenüber	 dem	 Lehrer	 sei,	 die	 er	 nicht
brauche,	 während	 er	 die	 Frage	 nach	 anderer	 Hilfe	 offenließ,	 hörte	 es	 Hans
doch	klar	heraus	und	fragte,	ob	K.	vielleicht	andere	Hilfe	brauche;	sehr	gern
würde	 er	 ihm	 helfen,	 und	wenn	 er	 es	 selbst	 nicht	 imstande	wäre,	würde	 er
seine	Mutter	 darum	bitten,	 und	 dann	würde	 es	 gewiß	 gelingen.	Auch	wenn
der	Vater	Sorgen	hat,	bittet	er	die	Mutter	um	Hilfe.	Und	die	Mutter	habe	auch
schon	 einmal	 nach	 K.	 gefragt,	 sie	 selbst	 gehe	 kaum	 aus	 dem	 Haus,	 nur
ausnahmsweise	 sei	 sie	 damals	 bei	 Lasemann	 gewesen;	 er,	 Hans,	 aber	 gehe
öfters	hin,	um	mit	Lasemanns	Kindern	zu	spielen,	und	da	habe	ihn	die	Mutter
einmal	gefragt,	ob	dort	vielleicht	wieder	einmal	der	Landvermesser	gewesen
sei.	 Nun	 dürfe	 man	 die	 Mutter,	 weil	 sie	 so	 schwach	 und	 müde	 sei,	 nicht
unnütz	 aufregen,	 und	 so	 habe	 er	 nur	 einfach	 gesagt,	 daß	 er	 den
Landvermesser	 dort	 nicht	 gesehen	 habe,	 und	 weiter	 sei	 davon	 nicht
gesprochen	worden;	 als	 er	 ihn	 nun	 aber	 hier	 in	 der	 Schule	 gefunden	 habe,
habe	er	 ihn	ansprechen	müssen,	damit	 er	der	Mutter	berichten	könne.	Denn
das	habe	die	Mutter	am	liebsten,	wenn	man,	ohne	ausdrücklichen	Befehl,	ihre
Wünsche	erfüllt.	Darauf	 sagte	K.	nach	kurzer	Überlegung,	er	brauche	keine
Hilfe,	er	habe	alles,	was	er	benötigte,	aber	es	sei	sehr	 lieb	von	Hans,	daß	er
ihm	helfen	wolle,	und	er	danke	 ihm	für	die	gute	Absicht,	es	sei	 ja	möglich,
daß	 er	 später	 einmal	 etwas	 brauchen	 werde,	 dann	 werde	 er	 sich	 an	 ihn
wenden,	die	Adresse	habe	er	ja.	Dagegen	könne	vielleicht	er,	K.,	diesmal	ein
wenig	 helfen,	 es	 tue	 ihm	 leid,	 daß	 Hansens	 Mutter	 kränkle	 und	 offenbar
niemand	 hier	 das	 Leiden	 verstehe;	 in	 einem	 solchen	 vernachlässigten	 Falle
kann	 oft	 eine	 schwere	 Verschlimmerung	 eines	 an	 sich	 leichten	 Leidens
eintreten.	 Nun	 habe	 er,	 K.,	 einige	 medizinische	 Kenntnisse	 und,	 was	 noch
mehr	wert	 sei,	 Erfahrung	 in	 der	Krankenbehandlung.	Manches,	was	Ärzten
nicht	gelungen	 sei,	 sei	 ihm	geglückt.	Zu	Hause	habe	man	 ihn	wegen	 seiner
Heilwirkung	 immer	 »das	 bittere	 Kraut«	 genannt.	 Jedenfalls	 würde	 er	 gern
Hansens	 Mutter	 ansehen	 und	 mit	 ihr	 sprechen.	 Vielleicht	 könnte	 er	 einen
guten	Rat	geben,	 schon	um	Hansens	willen	 täte	 er	 es	gern.	Hansens	Augen
leuchteten	bei	diesem	Angebot	zuerst	auf,	verführten	K.	dazu,	dringlicher	zu
werden,	 aber	 das	 Ergebnis	 war	 unbefriedigend,	 denn	 Hans	 sagte	 auf
verschiedene	 Fragen,	 und	 war	 dabei	 nicht	 einmal	 sehr	 traurig,	 zur	 Mutter
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dürfe	 kein	 fremder	 Besuch	 kommen,	 weil	 sie	 sehr	 schonungsbedürftig	 sei;
obwohl	doch	K.	damals	kaum	mit	ihr	gesprochen	habe,	sei	sie	nachher	einige
Tage	 im	 Bett	 gelegen,	 was	 freilich	 öfters	 geschehe.	 Der	 Vater	 habe	 sich
damals	aber	über	K.	sehr	geärgert,	und	er	würde	gewiß	niemals	erlauben,	daß
K.	zur	Mutter	komme;	ja,	er	habe	damals	K.	aufsuchen	wollen,	um	ihn	wegen
seines	Benehmens	zu	strafen,	nur	die	Mutter	habe	ihn	davon	zurückgehalten.
Vor	 allem	 aber	 wolle	 die	 Mutter	 selbst	 im	 allgemeinen	 mit	 niemandem
sprechen,	und	ihre	Frage	nach	K.	bedeutete	keine	Ausnahme	von	der	Regel,
im	 Gegenteil,	 gerade	 gelegentlich	 seiner	 Erwähnung	 hätte	 sie	 den	Wunsch
aussprechen	können,	 ihn	zu	sehen,	aber	sie	habe	dies	nicht	getan	und	damit
deutlich	 ihren	Willen	 geäußert.	 Sie	 wolle	 nur	 von	 K.	 hören,	 aber	 mit	 ihm
sprechen	 wolle	 sie	 nicht.	 Übrigens	 sei	 es	 gar	 keine	 eigentliche	 Krankheit,
woran	 sie	 leide,	 sie	 wisse	 sehr	 wohl	 die	 Ursache	 ihres	 Zustandes,	 und
manchmal	deute	sie	sie	auch	an:	Es	sei	wahrscheinlich	die	Luft	hier,	die	sie
nicht	vertrage;	aber	sie	wolle	doch	auch	wieder	den	Ort	nicht	verlassen,	des
Vaters	und	der	Kinder	wegen,	auch	sei	es	schon	besser,	als	es	früher	gewesen
war.	Das	war	 es	 etwa,	was	K.	 erfuhr,	 die	Denkkraft	Hansens	 steigerte	 sich
sichtlich,	da	er	seine	Mutter	vor	K.	schützen	sollte,	vor	K.,	dem	er	angeblich
hatte	helfen	wollen;	ja,	zu	dem	guten	Zwecke,	K.	von	der	Mutter	abzuhalten,
widersprach	 er	 in	 manchem	 sogar	 seinen	 eigenen	 früheren	 Aussagen,	 zum
Beispiel	hinsichtlich	der	Krankheit.	Trotzdem	aber	merkte	K.	auch	jetzt,	daß
Hans	 ihm	 noch	 immer	 gutgesinnt	war,	 nur	 vergaß	 er	 über	 der	Mutter	 alles
andere;	wen	 immer	man	gegenüber	 der	Mutter	 aufstellte,	 er	 kam	gleich	 ins
Unrecht,	jetzt	war	es	K.	gewesen,	aber	es	konnte	zum	Beispiel	auch	der	Vater
sein.	 K.	 wollte	 dieses	 letztere	 versuchen	 und	 sagte,	 es	 sei	 gewiß	 sehr
vernünftig	 vom	 Vater,	 daß	 er	 die	Mutter	 vor	 jeder	 Störung	 so	 behüte,	 und
wenn	 er,	 K.,	 damals	 etwas	 Ähnliches	 nur	 geahnt	 hätte,	 hätte	 er	 gewiß	 die
Mutter	 nicht	 anzusprechen	 gewagt,	 und	 er	 lasse	 jetzt	 noch	 nachträglich	 zu
Hause	 um	 Entschuldigung	 bitten.	 Dagegen	 könne	 er	 nicht	 ganz	 verstehen,
warum	der	Vater,	wenn	die	Ursache	des	Leidens	so	klargestellt	sei,	wie	Hans
sagte,	 die	Mutter	 zurückhalte,	 sich	 in	 anderer	 Luft	 zu	 erholen;	 man	müsse
sagen,	daß	er	sie	zurückhalte,	denn	sie	gehe	nur	der	Kinder	und	seinetwegen
nicht	fort,	die	Kinder	aber	könnte	sie	mitnehmen,	sie	müßte	ja	nicht	für	lange
Zeit	fortgehen	und	auch	nicht	sehr	weit,	schon	oben	auf	dem	Schloßberg	sei
die	 Luft	 ganz	 anders.	 Die	 Kosten	 eines	 solchen	 Ausflugs	 müsse	 der	 Vater
nicht	fürchten,	er	sei	 ja	der	größte	Schuster	 im	Ort,	und	gewiß	habe	auch	er
oder	die	Mutter	Verwandte	oder	Bekannte	im	Schloß,	die	sie	gern	aufnehmen
würden.	 Warum	 lasse	 er	 sie	 nicht	 fort?	 Er	 möge	 ein	 solches	 Leiden	 nicht
unterschätzen;	 K.	 habe	 ja	 die	 Mutter	 nur	 flüchtig	 gesehen,	 aber	 eben	 ihre
auffallende	Blässe	und	Schwäche	habe	ihn	dazu	bewogen,	sie	anzusprechen;
schon	damals	habe	er	sich	gewundert,	daß	der	Vater	in	der	schlechten	Luft	des
allgemeinen	Bade-	und	Waschraumes	die	kranke	Frau	gelassen	und	sich	auch
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in	seinen	lauten	Reden	keine	Zurückhaltung	auferlegt	habe.	Der	Vater	wisse
wohl	nicht,	worum	es	 sich	handle;	mag	 sich	 auch	das	Leiden	 in	der	 letzten
Zeit	 vielleicht	 gebessert	 haben,	 ein	 solches	 Leiden	 hat	 Launen,	 aber
schließlich	 kommt	 es	 doch,	wenn	man	 es	 nicht	 bekämpft,	mit	 gesammelter
Kraft,	und	nichts	kann	dann	mehr	helfen.	Wenn	K.	schon	nicht	mit	der	Mutter
sprechen	könne,	wäre	es	doch	vielleicht	gut,	wenn	er	mit	dem	Vater	sprechen
und	ihn	auf	dies	alles	aufmerksam	machen	würde.

Hans	 hatte	 gespannt	 zugehört,	 das	 meiste	 verstanden,	 die	 Drohung	 des
unverständlichen	Restes	stark	empfunden.	Trotzdem	sagte	er,	mit	dem	Vater
könne	K.	 nicht	 sprechen,	 der	Vater	 habe	 eine	Abneigung	gegen	 ihn,	 und	 er
würde	 ihn	wahrscheinlich	wie	der	Lehrer	 behandeln.	Er	 sagte	 dies	 lächelnd
und	schüchtern,	wenn	er	von	K.	 sprach,	und	verbissen	und	 traurig,	wenn	er
den	 Vater	 erwähnte.	 Doch	 fügte	 er	 hinzu,	 daß	 K.	 vielleicht	 doch	 mit	 der
Mutter	sprechen	könnte,	aber	nur	ohne	Wissen	des	Vaters.	Dann	dachte	Hans
mit	 starrem	 Blick	 ein	 Weilchen	 nach,	 ganz	 wie	 eine	 Frau,	 die	 etwas
Verbotenes	 tun	 will	 und	 eine	Möglichkeit	 sucht,	 es	 ungestraft	 auszuführen,
und	sagte,	übermorgen	wäre	es	vielleicht	möglich,	der	Vater	gehe	abends	 in
den	 Herrenhof,	 er	 habe	 dort	 Besprechungen,	 da	 werde	 er,	 Hans,	 abends
kommen	und	K.	zur	Mutter	 führen,	vorausgesetzt	allerdings,	daß	die	Mutter
zustimme,	 was	 noch	 sehr	 unwahrscheinlich	 sei.	 Vor	 allem	 tue	 sie	 ja	 nichts
gegen	 den	Willen	 des	 Vaters,	 in	 allem	 füge	 sie	 sich	 ihm,	 auch	 in	 Dingen,
deren	Unvernunft	selbst	er,	Hans,	klar	einsehe.	Wirklich	suchte	nun	Hans	bei
K.	 Hilfe	 gegen	 den	 Vater;	 es	 war,	 als	 habe	 er	 sich	 selbst	 getäuscht,	 da	 er
geglaubt	 hatte,	 er	 wolle	 K.	 helfen,	 während	 er	 in	 Wirklichkeit	 hatte
ausforschen	wollen,	ob	nicht	vielleicht,	da	niemand	aus	der	alten	Umgebung
hatte	 helfen	 können,	 dieser	 plötzlich	 erschienene	 und	 nun	 von	 der	 Mutter
sogar	 erwähnte	 Fremde	 dies	 imstande	 sei.	Wie	 unbewußt	 verschlossen,	 fast
hinterhältig	war	der	Junge.	Es	war	bisher	aus	seiner	Erscheinung	und	seinen
Worten	kaum	zu	 entnehmen	gewesen;	 erst	 aus	den	 förmlich	nachträglichen,
durch	Zufall	und	Absicht	hervorgeholten	Geständnissen	merkte	man	es.	Und
nun	 überlegte	 er	 in	 langen	 Gesprächen	 mit	 K.,	 welche	 Schwierigkeiten	 zu
überwinden	 wären.	 Es	 waren,	 beim	 besten	 Willen	 Hansens,	 fast
unüberwindliche	Schwierigkeiten;	ganz	in	Gedanken	und	doch	hilfesuchend,
sah	 er	 mit	 unruhig	 zwinkernden	 Augen	 K.	 immerfort	 an.	 Vor	 des	 Vaters
Weggang	durfte	er	der	Mutter	nichts	sagen,	sonst	erfuhr	es	der	Vater,	und	alles
war	 unmöglich	 gemacht,	 also	 erst	 später	 durfte	 er	 es	 erwähnen;	 aber	 auch
jetzt,	 mit	 Rücksicht	 auf	 die	 Mutter,	 nicht	 plötzlich	 und	 schnell,	 sondern
langsam	 und	 bei	 passender	 Gelegenheit;	 dann	 erst	 mußte	 er	 der	 Mutter
Zustimmung	 erbitten,	 dann	 erst	 konnte	 er	K.	 holen;	war	 es	 aber	 dann	 nicht
schon	 zu	 spät,	 drohte	 nicht	 schon	 des	Vaters	Rückkehr?	Nein,	 es	war	 doch
unmöglich.	 K.	 bewies	 dagegen,	 daß	 es	 nicht	 unmöglich	 war.	 Daß	 die	 Zeit
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nicht	 ausreichen	 werde,	 davor	 müsse	 man	 sich	 nicht	 fürchten,	 ein	 kurzes
Gespräch,	ein	kurzes	Beisammensein	genüge,	und	holen	müsse	Hans	K.	nicht.
K.	 werde	 irgendwo	 in	 der	 Nähe	 des	 Hauses	 versteckt	 warten,	 und	 auf	 ein
Zeichen	 Hansens	 werde	 er	 gleich	 kommen.	 Nein,	 sagte	 Hans,	 beim	 Haus
warten	 dürfe	 K.	 nicht	 –	 wieder	 war	 es	 die	 Empfindlichkeit	 wegen	 seiner
Mutter,	die	ihn	beherrschte	-,	ohne	Wissen	der	Mutter	dürfe	K.	sich	nicht	auf
den	 Weg	 machen,	 in	 ein	 solches	 vor	 der	 Mutter	 geheimes	 Einverständnis
dürfe	Hans	mit	K.	nicht	eintreten;	er	müsse	K.	aus	der	Schule	holen,	und	nicht
früher,	 als	 es	 die	 Mutter	 wisse	 und	 erlaube.	 Gut,	 sagte	 K.,	 dann	 sei	 es	 ja
wirklich	 gefährlich,	 und	 es	 sei	 dann	 möglich,	 daß	 der	 Vater	 ihn	 im	 Hause
ertappen	werde;	und	wenn	schon	dies	nicht	geschehen	sollte,	so	wird	doch	die
Mutter	in	Angst	davor	K.	überhaupt	nicht	kommen	lassen,	und	so	werde	doch
alles	am	Vater	scheitern.	Dagegen	wehrte	sich	wieder	Hans,	und	so	ging	der
Streit	hin	und	her.

Längst	schon	hatte	K.	Hans	aus	der	Bank	zum	Katheder	gerufen,	hatte	ihn	zu
sich	 zwischen	 die	 Knie	 gezogen	 und	 streichelte	 ihn	manchmal	 begütigend.
Diese	Nähe	trug	auch	dazu	bei,	trotz	Hansens	zeitweiligem	Widerstreben	ein
Einvernehmen	herzustellen.	Man	einigte	sich	schließlich	auf	folgendes:	Hans
werde	 zunächst	 der	 Mutter	 die	 volle	 Wahrheit	 sagen;	 jedoch,	 um	 ihr	 die
Zustimmung	 zu	 erleichtern,	 hinzufügen,	 daß	 K.	 auch	mit	 Brunswick	 selbst
sprechen	 wolle,	 allerdings	 nicht	 wegen	 der	 Mutter,	 sondern	 wegen	 seiner
Angelegenheiten.	Dies	war	 auch	 richtig,	 im	Laufe	des	Gesprächs	war	 es	K.
eingefallen,	 daß	 ja	 Brunswick,	 mochte	 er	 auch	 sonst	 ein	 gefährlicher	 und
böser	Mensch	 sein,	 sein	 Gegner	 eigentlich	 nicht	 mehr	 sein	 konnte,	 war	 er
doch,	 wenigstens	 nach	 dem	 Bericht	 des	 Gemeindevorstehers,	 der	 Führer
derjenigen	 gewesen,	 welche,	 sei	 es	 auch	 aus	 politischen	 Gründen,	 die
Berufung	eines	Landvermessers	verlangt	hatten.	K.s	Ankunft	im	Dorf	mußte
also	 für	 Brunswick	 willkommen	 sein;	 dann	 waren	 allerdings	 die	 ärgerliche
Begrüßung	 am	 ersten	 Tag	 und	 die	 Abneigung,	 von	 der	 Hans	 sprach,	 fast
unverständlich;	vielleicht	aber	war	Brunswick	gerade	deshalb	gekränkt,	weil
sich	K.	nicht	zuerst	an	ihn	um	Hilfe	gewendet	hatte,	vielleicht	lag	ein	anderes
Mißverständnis	 vor,	 das	 durch	 ein	 paar	 Worte	 aufgeklärt	 werden	 konnte.
Wenn	das	aber	geschehen	war,	dann	konnte	K.	in	Brunswick	recht	wohl	einen
Rückhalt	gegenüber	dem	Lehrer,	ja	sogar	gegenüber	dem	Gemeindevorsteher
bekommen,	 der	 ganze	 amtliche	 Trug	 –	 was	 war	 es	 denn	 anderes?	 -,	 mit
welchem	der	Gemeindevorsteher	und	der	Lehrer	ihn	von	den	Schloßbehörden
abhielten	 und	 in	 die	 Schuldienerstellung	 zwängten,	 konnte	 aufgedeckt
werden;	 kam	 es	 neuerlich	 zu	 einem	 um	 K.	 geführten	 Kampf	 zwischen
Brunswick	und	dem	Gemeindevorsteher,	mußte	Brunswick	K.	an	seine	Seite
ziehen,	K.	würde	Gast	in	Brunswicks	Hause	werden,	Brunswicks	Machtmittel
würden	 ihm	 zur	 Verfügung	 gestellt	 werden,	 dem	 Gemeindevorsteher	 zum
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Trotz;	wer	weiß,	wohin	er	dadurch	gelangen	würde,	und	in	der	Nähe	der	Frau
würde	er	 jedenfalls	häufig	sein	–	so	spielte	er	mit	den	Träumen	und	sie	mit
ihm,	 während	 Hans,	 nur	 in	 Gedanken	 an	 die	 Mutter,	 das	 Schweigen	 K.s
sorgenvoll	 beobachtete,	 so,	 wie	 man	 es	 gegenüber	 einem	 Arzte	 tut,	 der	 in
Nachdenken	 versunken	 ist,	 um	 für	 einen	 schweren	 Fall	 ein	 Hilfsmittel	 zu
finden.	 Mit	 diesem	 Vorschlag	 K.s,	 daß	 er	 mit	 Brunswick	 wegen	 der
Landvermesserstellung	 sprechen	 wolle,	 war	 Hans	 einverstanden,	 allerdings
nur	deshalb,	weil	dadurch	seine	Mutter	vor	dem	Vater	geschützt	war	und	es
sich	 überdies	 nur	 um	 einen	Notfall	 handelte,	 der	 hoffentlich	 nicht	 eintreten
würde.	Er	fragte	nur	noch,	wie	K.	die	späte	Stunde	des	Besuches	dem	Vater
erklären	 würde,	 und	 begnügte	 sich	 schließlich,	 wenn	 auch	 mit	 ein	 wenig
verdüstertem	 Gesicht,	 damit,	 daß	 K.	 sagen	 würde,	 die	 unerträgliche
Schuldienerstellung	 und	 die	 entsprechende	 Behandlung	 durch	 den	 Lehrer
habe	ihn	in	plötzlicher	Verzweiflung	alle	Rücksicht	vergessen	lassen.

Als	nun	 auf	diese	Weise	 alles,	 soweit	man	 sehen	konnte,	 vorbedacht	 und
die	Möglichkeit	 des	 Gelingens	 doch	wenigstens	 nicht	mehr	 ausgeschlossen
war,	wurde	Hans,	von	der	Last	des	Nachdenkens	befreit,	fröhlicher,	plauderte
noch	ein	Weilchen	kindlich,	zuerst	mit	K.	und	dann	auch	mit	Frieda,	die	lange
wie	in	ganz	anderen	Gedanken	dagesessen	war	und	jetzt	erst	wieder	an	dem
Gespräch	teilzunehmen	begann.	Unter	anderem	fragte	sie	ihn,	was	er	werden
wolle;	er	überlegte	nicht	viel	und	sagte,	er	wolle	ein	Mann	werden	wie	K.	Als
er	 dann	 nach	 seinen	 Gründen	 gefragt	 wurde,	 wußte	 er	 freilich	 nicht	 zu
antworten,	und	die	Frage,	ob	er	etwa	Schuldiener	werden	wolle,	verneinte	er
mit	 Bestimmtheit.	 Erst	 als	 man	 weiter	 fragte,	 erkannte	 man,	 auf	 welchem
Umweg	er	zu	seinem	Wunsche	gekommen	war.	Die	gegenwärtige	Lage	K.s
war	keineswegs	beneidenswert,	sondern	traurig	und	verächtlich,	das	sah	auch
Hans	genau,	und	er	brauchte,	um	das	zu	erkennen,	gar	nicht	andere	Leute	zu
beobachten,	er	selbst	hätte	am	liebsten	die	Mutter	vor	jedem	Blick	und	Wort
K.s	bewahren	wollen.	Trotzdem	aber	kam	er	zu	K.	und	bat	ihn	um	Hilfe	und
war	 glücklich,	 wenn	 K.	 zustimmte,	 auch	 bei	 anderen	 Leuten	 glaubte	 er
Ähnliches	 zu	 erkennen,	 und	 vor	 allem	 hatte	 doch	 die	 Mutter	 selbst	 K.
erwähnt.	Aus	diesem	Widerspruch	entstand	in	ihm	der	Glaube,	jetzt	sei	zwar
K.	noch	niedrig	und	abschreckend,	aber	in	einer	allerdings	fast	unvorstellbar
fernen	 Zukunft	 werde	 er	 doch	 alle	 übertreffen.	 Und	 eben	 diese	 geradezu
törichte	 Ferne	 und	 die	 stolze	 Entwicklung,	 die	 in	 sie	 führen	 sollte,	 lockten
Hans:	um	diesen	Preis	wollte	er	sogar	den	gegenwärtigen	K.	in	Kauf	nehmen.
Das	 besonders	Kindlich-Altkluge	 dieses	Wunsches	 bestand	 darin,	 daß	Hans
auf	K.	herabsah	wie	auf	einen	Jüngeren,	dessen	Zukunft	sich	weiter	dehne	als
seine	 eigene,	 die	 Zukunft	 eines	 kleinen	 Knaben.	 Und	 es	 war	 auch	 ein	 fast
trüber	Ernst,	mit	dem	er,	durch	Fragen	Friedas	immer	wieder	gezwungen,	von
diesen	Dingen	sprach.	Erst	K.	heiterte	 ihn	wieder	auf,	als	er	sagte,	er	wisse,
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worum	ihn	Hans	beneide,	es	handle	sich	um	seinen	schönen	Knotenstock,	der
auf	dem	Tisch	 lag	und	mit	dem	Hans,	zerstreut	 im	Gespräch,	gespielt	hatte.
Nun,	 solche	 Stöcke	 verstehe	 K.	 herzustellen,	 und	 er	 werde,	 wenn	 ihr	 Plan
geglückt	 sei,	 Hans	 einen	 noch	 schöneren	 machen.	 Es	 war	 jetzt	 nicht	 mehr
ganz	deutlich,	ob	nicht	Hans	wirklich	nur	den	Stock	gemeint	hatte,	so	freute
er	 sich	über	K.s	Versprechen	und	nahm	 fröhlichen	Abschied,	 nicht	 ohne	K.
fest	die	Hand	zu	drücken	und	zu	sagen:	»Also	übermorgen.«

Es	war	höchste	Zeit,	daß	Hans	weggegangen	war,	denn	kurz	darauf	riß	der
Lehrer	die	Tür	auf	und	schrie,	als	er	K.	und	Frieda	ruhig	bei	Tisch	sitzen	sah:
»Verzeiht	 die	 Störung!	 Aber	 sagt	 mir,	 wann	 wird	 endlich	 hier	 aufgeräumt
sein?	Wir	müssen	drüben	zusammengepfercht	sitzen,	der	Unterricht	leidet,	ihr
aber	dehnt	und	streckt	euch	hier	im	großen	Turnzimmer,	und	um	noch	mehr
Platz	zu	haben,	habt	ihr	auch	noch	die	Gehilfen	weggeschickt!	Jetzt	aber	steht
wenigstens	 auf	 und	 rührt	 euch!«	 Und	 nur	 zu	 K.:	 »Du	 holst	 mir	 jetzt	 das
Gabelfrühstück	aus	dem	Brückenhof!«

Das	 alles	 war	 wütend	 geschrien,	 aber	 die	 Worte	 waren	 verhältnismäßig
sanft,	selbst	das	an	sich	grobe	Du.	K.	war	sofort	bereit	zu	folgen;	nur	um	den
Lehrer	auszuhorchen,	sagte	er:	»Ich	bin	doch	gekündigt.«	–	»Gekündigt	oder
nicht	gekündigt,	hol	mir	das	Gabelfrühstück«,	 sagte	der	Lehrer.	»Gekündigt
oder	nicht	gekündigt,	das	eben	will	ich	wissen«,	sagte	K.	»Was	schwätzt	du?«
sagte	der	Lehrer.	»Du	hast	doch	die	Kündigung	nicht	angenommen.«	–	»Das
genügt,	 um	 sie	 unwirksam	 zu	 machen?«	 fragte	 K.	 »Mir	 nicht«,	 sagte	 der
Lehrer,	 »das	 darfst	 du	 mir	 glauben,	 wohl	 aber	 dem	 Gemeindevorsteher,
unbegreiflicherweise.	Nun	aber	lauf,	sonst	fliegst	du	wirklich	hinaus.«	K.	war
zufrieden,	 der	 Lehrer	 hatte	 also	 mit	 dem	 Gemeindevorsteher	 inzwischen
gesprochen	 oder	 vielleicht	 gar	 nicht	 gesprochen,	 sondern	 nur	 des
Gemeindevorstehers	voraussichtliche	Meinung	 sich	zurechtgelegt,	und	diese
lautete	 zu	K.s	Gunsten.	Nun	wollte	K.	 gleich	 um	das	Gabelfrühstück	 eilen,
aber	noch	aus	dem	Gang	rief	ihn	der	Lehrer	wieder	zurück;	sei	es,	daß	er	die
Dienstwilligkeit	 K.s	 durch	 diesen	 besonderen	 Befehl	 nur	 hatte	 erproben
wollen,	um	sich	danach	weiterhin	richten	zu	können,	sei	es,	daß	er	nun	wieder
neue	Lust	zum	Kommandieren	bekam	und	es	 ihn	freute,	K.	eilig	 laufen	und
dann	auf	seinen	Befehl	hin	wie	einen	Kellner	ebenso	eilig	wieder	wenden	zu
lassen.	K.	seinerseits	wußte,	daß	er	durch	allzu	großes	Nachgeben	sich	zum
Sklaven	 und	 Prügeljungen	 des	 Lehrers	 machen	 würde,	 aber	 bis	 zu	 einer
gewissen	Grenze	wollte	er	jetzt	die	Launen	des	Lehrers	geduldig	hinnehmen,
denn	 wenn	 ihm	 auch	 der	 Lehrer,	 wie	 sich	 gezeigt	 hatte,	 rechtmäßig	 nicht
kündigen	 konnte,	 qualvoll	 bis	 zum	 Unerträglichen	 konnte	 er	 die	 Stellung
gewiß	machen.	Aber	 gerade	 an	dieser	Stellung	 lag	 jetzt	K.	mehr	 als	 früher.
Das	 Gespräch	 mit	 Hans	 hatte	 ihm	 neue,	 zugegebenermaßen
unwahrscheinliche,	 völlig	 grundlose,	 aber	 nicht	 mehr	 zu	 vergessende
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Hoffnungen	 gemacht;	 sie	 verdeckten	 sogar	 fast	 Barnabas.	 Wenn	 er	 ihnen
nachging,	 und	 er	 konnte	 nicht	 anders,	 so	 mußte	 er	 alle	 seine	 Kraft	 darauf
sammeln,	sich	um	nichts	anderes	sorgen,	nicht	um	das	Essen,	die	Wohnung,
die	Dorfbehörden,	ja	selbst	um	Frieda	nicht;	und	im	Grunde	handelte	es	sich
ja	nur	um	Frieda,	denn	alles	kümmerte	ihn	ja	nur	mit	Bezug	auf	sie.	Deshalb
mußte	 er	 diese	 Stellung,	 welche	 Frieda	 einige	 Sicherheit	 gab,	 zu	 behalten
suchen,	 und	 es	 durfte	 ihn	 nicht	 reuen,	 im	Hinblick	 auf	 diesen	Zweck	mehr
vom	Lehrer	 zu	dulden,	 als	 er	 sonst	 zu	dulden	über	 sich	gebracht	hätte.	Das
alles	war	nicht	allzu	schmerzlich,	es	gehörte	in	die	Reihe	der	fortwährenden
kleinen	 Leiden	 des	 Lebens,	 es	 war	 nichts	 im	 Vergleich	 zu	 dem,	 was	 K.
erstrebte,	und	er	war	nicht	hergekommen,	um	ein	Leben	in	Ehren	und	Frieden
zu	führen.

Und	 so	war	 er,	 wie	 er	 gleich	 hatte	 ins	Wirtshaus	 laufen	wollen,	 auf	 den
geänderten	 Befehl	 hin	 auch	 gleich	 wieder	 bereit,	 zuerst	 das	 Zimmer	 in
Ordnung	 zu	 bringen,	 damit	 die	 Lehrerin	 mit	 ihrer	 Klasse	 wieder
herüberkommen	 könne.	 Aber	 es	 mußte	 sehr	 schnell	 Ordnung	 gemacht
werden,	 denn	 nachher	 sollte	 K.	 doch	 das	 Gabelfrühstück	 holen,	 und	 der
Lehrer	hatte	 schon	großen	Hunger	und	Durst.	K.	versicherte,	es	werde	alles
nach	Wunsch	geschehen;	ein	Weilchen	sah	der	Lehrer	zu,	wie	K.	sich	beeilte,
die	Lagerstätte	wegräumte,	die	Turngeräte	zurechtschob,	im	Fluge	auskehrte,
während	Frieda	das	Podium	wusch	und	rieb.	Der	Eifer	schien	den	Lehrer	zu
befriedigen;	er	machte	noch	darauf	aufmerksam,	daß	vor	der	Tür	ein	Haufen
Holz	 zum	Heizen	 vorbereitet	 sei	 –	 zum	 Schuppen	 wollte	 er	 K.	 wohl	 nicht
mehr	zulassen	-,	und	ging	dann	mit	der	Drohung,	bald	wiederzukommen	und
nachzuschauen,	zu	den	Kindern	hinüber.

Nach	einer	Welle	schweigenden	Arbeitens	fragte	Frieda,	warum	sich	denn
K.	 jetzt	 dem	Lehrer	 so	 sehr	 füge.	Es	war	wohl	 eine	mitleidige,	 sorgenvolle
Frage,	 aber	 K.,	 der	 daran	 dachte,	 wie	 wenig	 es	 Frieda	 gelungen	war,	 nach
ihrem	 ursprünglichen	 Versprechen	 ihn	 vor	 den	 Befehlen	 und
Gewalttätigkeiten	des	Lehrers	zu	bewahren,	sagte	nur	kurz,	daß	er	nun,	da	er
einmal	 Schuldiener	 geworden	 sei,	 den	 Posten	 auch	 ausfüllen	 müsse.	 Dann
war	es	wieder	stille,	bis	K.	–	gerade	durch	das	kurze	Gespräch	daran	erinnert,
daß	Frieda	 schon	 so	 lange	wie	 in	 sorgenvollen	Gedanken	verloren	gewesen
war,	 vor	 allem	 fast	 während	 des	 ganzen	 Gespräches	 mit	 Hans	 –	 sie	 jetzt,
während	 er	 das	Holz	hereintrug,	 offen	 fragte,	was	 sie	 denn	beschäftige.	Sie
antwortete,	langsam	zu	ihm	aufblickend,	es	sei	nichts	Bestimmtes;	sie	denke
nur	an	die	Wirtin	und	an	die	Wahrheit	mancher	ihrer	Worte.	Erst	als	K.	in	sie
drang,	 antwortete	 sie	 nach	mehreren	Weigerungen	 ausführlicher,	 ohne	 aber
hierbei	 von	 ihrer	 Arbeit	 abzulassen,	 was	 sie	 nicht	 aus	 Fleiß	 tat,	 denn	 die
Arbeit	ging	dabei	doch	gar	nicht	vorwärts,	sondern	nur,	um	nicht	gezwungen
zu	 sein,	K.	 anzusehen.	Und	 nun	 erzählte	 sie,	wie	 sie	 bei	K.s	Gespräch	mit

125



Hans	 zuerst	 ruhig	 zugehört	 habe,	 wie	 sie	 dann,	 durch	 einige	 Worte	 K.s
aufgeschreckt,	schärfer	den	Sinn	der	Worte	zu	erfassen	angefangen	habe	und
wie	 sie	 von	 nun	 ab	 nicht	 mehr	 habe	 aufhören	 können,	 in	 K.s	 Worten
Bestätigungen	einer	Mahnung	zu	hören,	die	sie	der	Wirtin	verdanke,	an	deren
Berechtigung	 sie	 aber	 niemals	 hatte	 glauben	 wollen.	 K.,	 ärgerlich	 über	 die
allgemeinen	 Redewendungen	 und	 selbst	 durch	 die	 tränenvolle,	 klagende
Stimme	mehr	gereizt	als	gerührt	–	vor	allem,	weil	sich	die	Wirtin	nun	wieder
in	 sein	Leben	mischte,	wenigstens	durch	Erinnerungen,	da	 sie	 in	Person	bis
jetzt	wenig	Erfolg	gehabt	hatte	-,	warf	das	Holz,	das	er	in	den	Armen	trug,	zu
Boden,	 setzte	 sich	 darauf	 und	 verlangte	 nun	 mit	 ernsten	 Worten	 völlige
Klarheit.	»Schon	öfters«,	begann	Frieda,	»gleich	anfangs,	hat	sich	die	Wirtin
bemüht,	mich	an	dir	zweifeln	zu	machen,	sie	behauptete	nicht,	daß	du	lügst,
im	 Gegenteil,	 sie	 sagte,	 du	 seist	 kindlich	 offen,	 aber	 dein	 Wesen	 sei	 so
verschieden	von	dem	unseren,	daß	wir,	selbst	wenn	du	offen	sprichst,	dir	zu
glauben	uns	schwer	überwinden	können,	und	wenn	nicht	eine	gute	Freundin
uns	 früher	 rettet,	 erst	 durch	 bittere	 Erfahrung	 zu	 glauben	 uns	 gewöhnen
müssen.	Selbst	ihr,	die	einen	so	scharfen	Blick	für	Menschen	hat,	sei	es	kaum
anders	ergangen.	Aber	nach	dem	letzten	Gespräch	mit	dir	im	Brückenhof	sei
sie	–	 ich	wiederhole	nur	 ihre	bösen	Worte	–	auf	deine	Schliche	gekommen,
jetzt	 könntest	 du	 sie	 nicht	mehr	 täuschen,	 selbst	wenn	du	dich	 anstrengtest,
deine	 Absichten	 zu	 verbergen.	 Aber	 du	 verbirgst	 ja	 nichts,	 das	 sagte	 sie
immer	 wieder,	 und	 dann	 sagte	 sie	 noch:	 Streng	 dich	 doch	 an,	 ihm	 bei
beliebiger	 Gelegenheit	 wirklich	 zuzuhören,	 nicht	 nur	 oberflächlich,	 nein,
wirklich	 zuzuhören.	 Nichts	 weiter	 als	 dieses	 habe	 sie	 getan	 und	 dabei
hinsichtlich	 meiner	 folgendes	 etwa	 herausgehört:	 Du	 hast	 dich	 an	 mich
herangemacht	–	sie	gebrauchte	dieses	schmähliche	Wort	–	nur	deshalb,	weil
ich	 dir	 zufällig	 in	 den	Weg	 kam,	 dir	 nicht	 gerade	mißfiel	 und	 weil	 du	 ein
Ausschankmädchen	 sehr	 irrigerweise	 für	 das	 vorbestimmte	 Opfer	 jedes	 die
Hand	 ausstreckenden	 Gastes	 hältst.	 Außerdem	 wolltest	 du,	 wie	 die	 Wirtin
vom	 Herrenhofwirt	 erfahren	 hat,	 aus	 irgendwelchen	 Gründen	 damals	 im
Herrenhof	 übernachten,	 und	 das	 war	 allerdings	 überhaupt	 nicht	 anders	 als
durch	mich	zu	erlangen.	Das	alles	wäre	genügender	Anlaß	gewesen,	dich	zu
meinem	Liebhaber	für	jene	Nacht	zu	machen;	damit	aber	mehr	daraus	würde,
brauchte	 es	 auch	mehr,	 und	dieses	Mehr	war	Klamm.	Die	Wirtin	 behauptet
nicht	zu	wissen,	was	du	von	Klamm	willst,	sie	behauptet	nur,	daß	du,	ehe	du
mich	 kanntest,	 ebenso	 heftig	 zu	 Klamm	 strebtest	 wie	 nachher.	 Der
Unterschied	habe	nur	darin	bestanden,	daß	du	früher	hoffnungslos	warst,	jetzt
aber	in	mir	ein	zuverlässiges	Mittel	zu	haben	glaubtest,	wirklich	und	bald	und
sogar	mit	Überlegenheit	zu	Klamm	vorzudringen.	Wie	erschrak	ich	–	aber	das
war	nur	erst	flüchtig,	ohne	tieferen	Grund	-,	als	du	heute	einmal	sagtest,	ehe
du	mich	kanntest,	wärest	du	hier	 in	die	Irre	gegangen.	Es	sind	vielleicht	die
gleichen	Worte,	welche	die	Wirtin	gebrauchte;	auch	sie	sagt,	daß	du	erst,	seit
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du	mich	kanntest,	 zielbewußt	geworden	bist.	Das	 sei	 daher	gekommen,	daß
du	glaubtest,	in	mir	eine	Geliebte	Klamms	erobert	zu	haben	und	dadurch	ein
Pfand	zu	besitzen,	das	nur	zum	höchsten	Preise	ausgelöst	werden	könne.	Über
diesen	Preis	mit	Klamm	zu	verhandeln,	sei	dein	einziges	Bestreben.	Da	dir	an
mir	 nichts,	 am	 Preise	 alles	 liegt,	 seist	 du	 hinsichtlich	 meiner	 zu	 jedem
Entgegenkommen	 bereit,	 hinsichtlich	 des	 Preises	 hartnäckig.	Deshalb	 ist	 es
dir	gleichgültig,	daß	ich	die	Stelle	im	Herrenhof	verliere,	gleichgültig,	daß	ich
auch	 den	 Brückenhof	 verlassen	 muß,	 gleichgültig,	 daß	 ich	 die	 schwere
Schuldienerarbeit	werde	 leisten	müssen.	Du	hast	 keine	Zärtlichkeit,	 ja	 nicht
einmal	Zeit	mehr	für	mich,	du	überläßt	mich	den	Gehilfen,	Eifersucht	kennst
du	 nicht,	mein	 einziger	Wert	 für	 dich	 ist,	 daß	 ich	Klamms	Geliebte	war,	 in
deiner	 Unwissenheit	 strengst	 du	 dich	 an,	 mich	 Klamm	 nicht	 vergessen	 zu
lassen,	damit	ich	am	Ende	nicht	zu	sehr	widerstrebe,	wenn	der	entscheidende
Zeitpunkt	 gekommen	 ist;	 dennoch	 kämpfst	 du	 auch	 gegen	 die	 Wirtin,	 der
allein	du	es	zutraust,	daß	sie	mich	dir	entreißen	könnte,	darum	triebst	du	den
Streit	mit	ihr	auf	die	Spitze,	um	den	Brückenhof	mit	mir	verlassen	zu	müssen;
daß	 ich,	 soweit	 es	 nur	 an	mir	 liegt,	 unter	 allen	Umständen	 dein	Besitz	 bin,
daran	 zweifelst	 du	 nicht.	Die	Unterredung	mit	Klamm	 stellst	 du	 dir	 als	 ein
Geschäft	 vor,	 bar	 gegen	 bar.	 Du	 rechnest	 mit	 allen	 Möglichkeiten;
vorausgesetzt,	 daß	 du	 den	 Preis	 erreichst,	 bist	 du	 bereit,	 alles	 zu	 tun;	 will
mich	Klamm,	wirst	du	mich	ihm	geben;	will	er,	daß	du	bei	mir	bleibst,	wirst
du	bleiben,	will	 er,	 daß	du	mich	verstößt,	wirst	 du	mich	verstoßen;	 aber	du
bist	 auch	 bereit	 Komödie	 zu	 spielen,	 wird	 es	 vorteilhaft	 sein,	 so	 wirst	 du
vorgeben,	 mich	 zu	 lieben,	 seine	 Gleichgültigkeit	 wirst	 du	 dadurch	 zu
bekämpfen	 suchen,	 daß	du	deine	Nichtigkeit	 hervorhebst	 und	 ihn	durch	die
Tatsache	 deiner	 Nachfolgerschaft	 beschämst,	 oder	 dadurch,	 daß	 du	 meine
Liebesgeständnisse	 hinsichtlich	 seiner	 Person,	 die	 ich	 ja	 wirklich	 gemacht
habe,	ihm	übermittelst	und	ihn	bittest,	er	möge	mich	wieder	aufnehmen,	unter
Zahlung	 des	 Preises	 allerdings;	 und	 hilft	 nichts	 anderes,	 dann	 wirst	 du	 im
Namen	des	Ehepaares	K.	einfach	betteln.	Wenn	du	aber	dann,	so	schloß	die
Wirtin,	sehen	wirst,	daß	du	dich	in	allem	getäuscht	hast,	in	deinen	Annahmen
und	 in	 deinen	 Hoffnungen,	 in	 deiner	 Vorstellung	 von	 Klamm	 und	 seinen
Beziehungen	zu	mir,	dann	wird	meine	Hölle	beginnen,	denn	dann	werde	ich
erst	 recht	 dein	 einziger	 Besitz	 sein,	 auf	 den	 du	 angewiesen	 bleibst,	 aber
zugleich	ein	Besitz,	der	sich	als	wertlos	erwiesen	hat	und	den	du	entsprechend
behandeln	 wirst,	 da	 du	 kein	 anderes	 Gefühl	 für	 mich	 hast	 als	 das	 des
Besitzers.«

Gespannt,	mit	zusammengezogenem	Mund,	hatte	K.	zugehört;	das	Holz	unter
ihm	war	ins	Rollen	gekommen,	er	war	fast	auf	den	Boden	geglitten,	er	hatte
es	 nicht	 beachtet;	 erst	 jetzt	 stand	 er	 auf	 setzte	 sich	 auf	 das	 Podium,	 nahm
Friedas	Hand,	die	sich	ihm	schwach	zu	entziehen	suchte,	und	sagte:	»Ich	habe
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in	 dem	 Bericht	 deine	 und	 der	 Wirtin	 Meinung	 nicht	 immer	 voneinander
unterscheiden	können.«	–	»Es	war	nur	die	Meinung	der	Wirtin«,	sagte	Frieda.
»Ich	 habe	 allem	 zugehört,	 weil	 ich	 die	 Wirtin	 verehre;	 aber	 es	 war	 das
erstemal	 in	meinem	Leben,	daß	 ich	 ihre	Meinung	ganz	und	gar	verwarf.	So
kläglich	schien	mir	alles,	was	sie	sagte,	so	fern	jedem	Verständnis	dessen,	wie
es	mit	uns	zweien	stand.	Eher	schien	mir	das	vollkommene	Gegenteil	dessen,
was	sie	 sagte,	 richtig.	 Ich	dachte	an	den	 trüben	Morgen	nach	unserer	ersten
Nacht,	wie	du	neben	mir	knietest	mit	einem	Blick,	als	sei	alles	verloren.	Und
wie	 es	 sich	 dann	 auch	 wirklich	 so	 gestaltete,	 daß	 ich,	 so	 sehr	 ich	 mich
anstrengte,	dir	nicht	half,	sondern	dich	hinderte.	Durch	mich	wurde	die	Wirtin
deine	 Feindin,	 eine	 mächtige	 Feindin,	 die	 du	 noch	 immer	 unterschätzt;
meinetwegen,	 für	 die	 du	 solche	 Sorgen	 hattest,	mußtest	 du	 um	deine	 Stelle
kämpfen,	warst	im	Nachteil	gegenüber	dem	Gemeindevorsteher,	mußtest	dich
dem	 Lehrer	 unterwerfen,	 warst	 den	 Gehilfen	 ausgeliefert,	 das	 Schlimmste
aber:	 um	 meinetwillen	 hattest	 du	 dich	 vielleicht	 gegen	 Klamm	 vergangen.
Daß	 du	 jetzt	 immerfort	 zu	 Klamm	 gelangen	 wolltest,	 war	 ja	 nur	 das
ohnmächtige	Streben,	ihn	irgendwie	zu	versöhnen.	Und	ich	sagte	mir,	daß	die
Wirtin,	 die	 dies	 alles	 gewiß	 viel	 besser	 wisse	 als	 ich,	 mich	 mit	 ihren
Einflüsterungen	 nur	 vor	 allzuschlimmen	 Selbstvorwürfen	 bewahren	 wollte.
Gutgemeinte,	aber	überflüssige	Mühe.	Meine	Liebe	zu	dir	hätte	mir	über	alles
hinweggeholfen,	sie	hätte	schließlich	auch	dich	vorwärtsgetragen,	wenn	nicht
hier	 im	 Dorf,	 so	 anderswo;	 einen	 Beweis	 ihrer	 Kraft	 hatte	 sie	 ja	 schon
gegeben,	 vor	 der	Barnabasschen	Familie	 hat	 sie	 dich	 gerettet.«	 –	 »Das	war
damals	 also	 deine	 Gegenmeinung«,	 sagte	 K.,	 »und	 was	 hat	 sich	 seitdem
geändert?«	–	»Ich	weiß	nicht«,	sagte	Frieda	und	blickte	auf	K.s	Hand,	welche
die	 ihre	hielt,	 »vielleicht	hat	 sich	nichts	geändert;	wenn	du	 so	nahe	bei	mir
bist	 und	 so	 ruhig	 fragst,	 dann	 glaube	 ich,	 daß	 sich	 nichts	 geändert	 hat.	 In
Wirklichkeit	aber«	–	sie	nahm	K.	ihre	Hand	fort,	saß	ihm	aufrecht	gegenüber
und	 weinte,	 ohne	 ihr	 Gesicht	 zu	 bedecken;	 frei	 hielt	 sie	 ihm	 dieses
tränenüberflossene	Gesicht	entgegen,	so,	als	weine	sie	nicht	über	sich	selbst
und	habe	also	nichts	zu	verbergen,	sondern	als	weine	sie	über	K.s	Verrat	und
so	gebühre	ihm	auch	der	Jammer	ihres	Anblicks	-,	»in	Wirklichkeit	aber	hat
sich	alles	geändert,	 seit	 ich	dich	mit	dem	Jungen	habe	 sprechen	hören.	Wie
unschuldig	 hast	 du	 begonnen,	 fragtest	 nach	 den	 häuslichen	 Verhältnissen,
nach	 dem	 und	 jenem;	 mir	 war,	 als	 kämst	 du	 gerade	 in	 den	 Ausschank,
zutunlich,	offenherzig,	und	 suchtest	 so	kindlich-eifrig	meinen	Blick.	Es	war
kein	Unterschied	gegen	damals,	und	ich	wünschte	nur,	die	Wirtin	wäre	hier,
hörte	dir	 zu	und	versuchte	dann	noch,	 an	 ihrer	Meinung	 festzuhalten.	Dann
aber,	plötzlich,	ich	weiß	nicht,	wie	es	geschah,	merkte	ich,	in	welcher	Absicht
du	mit	 dem	 Jungen	 sprachst.	 Durch	 die	 teilnehmenden	Worte	 gewannst	 du
sein	nicht	leicht	zu	gewinnendes	Vertrauen,	um	dann	ungestört	auf	dein	Ziel
loszugehen,	das	ich	mehr	und	mehr	erkannte.	Dieses	Ziel	war	die	Frau.	Aus
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deinen	ihretwegen	scheinbar	besorgten	Reden	sprach	gänzlich	unverdeckt	nur
die	 Rücksicht	 auf	 deine	 Geschäfte.	 Du	 betrogst	 die	 Frau,	 noch	 ehe	 du	 sie
gewonnen	hast.	Nicht	nur	meine	Vergangenheit,	auch	meine	Zukunft	hörte	ich
aus	deinen	Worten;	es	war	mir,	als	sitze	die	Wirtin	neben	mir	und	erkläre	mir
alles,	 und	 ich	 suche	 sie	mit	 allen	Kräften	wegzudrängen,	 sehe	 aber	klar	die
Hoffnungslosigkeit	 solcher	Anstrengung,	 und	dabei	war	 es	 ja	 eigentlich	 gar
nicht	mehr	ich,	die	betrogen	wurde	–	nicht	einmal	betrogen	wurde	ich	schon	-,
sondern	 die	 fremde	 Frau.	 Und	 als	 ich	 mich	 dann	 noch	 aufraffte	 und	 Hans
fragte,	was	er	werden	wolle,	und	er	 sagte,	 er	wolle	werden	wie	du,	dir	 also
schon	so	vollkommen	gehörte,	was	war	denn	jetzt	für	ein	großer	Unterschied
zwischen	 ihm,	 dem	 guten	 Jungen,	 der	 hier	 mißbraucht	 wurde,	 und	 mir,
damals	im	Ausschank?«

»Alles«,	 sagte	 K.,	 durch	 die	 Gewöhnung	 an	 den	 Vorwurf	 hatte	 er	 sich
gefaßt,	»alles,	was	du	sagst,	ist	in	gewissem	Sinne	richtig;	unwahr	ist	es	nicht,
nur	feindselig	ist	es.	Es	sind	Gedanken	der	Wirtin,	meiner	Feindin,	auch	wenn
du	glaubst,	 daß	 es	deine	 eigenen	 sind,	das	 tröstet	mich.	Aber	 lehrreich	 sind
sie,	man	kann	noch	manches	von	der	Wirtin	lernen.	Mir	selbst	hat	sie	es	nicht
gesagt,	 obwohl	 sie	mich	 sonst	 nicht	 geschont	hat;	 offenbar	hat	 sie	dir	 diese
Waffe	 anvertraut	 in	 der	 Hoffnung,	 daß	 du	 sie	 in	 einer	 für	 mich	 besonders
schlimmen	oder	entscheidungsreichen	Stunde	anwenden	würdest.	Mißbrauche
ich	 dich,	 so	 mißbraucht	 sie	 dich	 ähnlich.	 Nun	 aber,	 Frieda,	 bedenke:	 auch
wenn	alles	ganz	genau	so	wäre,	wie	es	die	Wirtin	sagt,	wäre	es	sehr	arg	nur	in
einem	Falle	nämlich,	wenn	du	mich	nicht	 lieb	hast.	Dann,	nur	dann	wäre	es
wirklich	 so,	daß	 ich	mit	Berechnung	und	List	dich	gewonnen	habe,	um	mit
diesem	Besitz	zu	wuchern.	Vielleicht	gehörte	es	dann	schon	sogar	zu	meinem
Plan,	daß	ich	damals,	um	dein	Mitleid	hervorzulocken,	Arm	in	Arm	mit	Olga
vor	 dich	 trat,	 und	 die	 Wirtin	 hat	 nur	 vergessen,	 dies	 noch	 in	 meiner
Schuldrechnung	zu	erwähnen.	Wenn	es	aber	nicht	der	arge	Fall	ist	und	nicht
ein	 schlaues	 Raubtier	 dich	 damals	 an	 sich	 gerissen	 hat,	 sondern	 du	 mir
entgegenkamst,	 so	 wie	 ich	 dir	 entgegenkam	 und	 wir	 uns	 fanden,
selbstvergessen	beide,	sag,	Frieda,	wie	ist	es	denn	dann?	Dann	führe	ich	doch
meine	Sache	so	wie	deine;	es	ist	hier	kein	Unterschied,	und	sondern	kann	nur
eine	Feindin.	Das	gilt	überall,	auch	hinsichtlich	Hansens.	Bei	Beurteilung	des
Gespräches	mit	Hans	übertreibst	du	übrigens	in	deinem	Zartgefühl	sehr,	denn
wenn	sich	Hansens	und	meine	Absichten	nicht	ganz	decken,	so	geht	das	doch
nicht	so	weit,	daß	etwa	ein	Gegensatz	zwischen	ihnen	bestünde,	außerdem	ist
ja	Hans	unsere	Unstimmigkeit	nicht	verborgen	geblieben,	glaubst	du	das,	so
würdest	du	diesen	vorsichtigen	kleinen	Mann	sehr	unterschätzen,	und	selbst
wenn	 ihm	 alles	 verborgen	 geblieben	 sein	 sollte,	 so	 wird	 doch	 daraus
niemandem	ein	Leid	entstehen,	das	hoffe	ich.«

»Es	ist	so	schwer,	sich	zurechtzufinden,	K.«,	sagte	Frieda	und	seufzte.	»Ich
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habe	gewiß	kein	Mißtrauen	gegen	dich	gehabt,	und	ist	etwas	Derartiges	von
der	Wirtin	auf	mich	übergegangen,	werde	ich	es	glückselig	abwerfen	und	dich
auf	den	Knien	um	Verzeihung	bitten,	wie	ich	es	eigentlich	die	ganze	Zeit	über
tue,	wenn	ich	auch	noch	so	böse	Dinge	sage.	Wahr	aber	bleibt,	daß	du	viel	vor
mir	 geheimhältst;	 du	 kommst	 und	 gehst,	 ich	 weiß	 nicht	 woher	 und	 wohin.
Damals,	 als	 Hans	 klopfte,	 hast	 du	 sogar	 den	 Namen	 ›Barnabas‹	 gerufen.
Hättest	 du	 doch	 nur	 einmal	 so	 liebend	 mich	 gerufen	 wie	 damals	 aus	 mir
unverständlichem	Grund	 diesen	 verhaßten	Namen.	Wenn	 du	 kein	Vertrauen
zu	mir	 hast,	wie	 soll	 dann	 bei	mir	 nicht	Mißtrauen	 entstehen;	 bin	 ich	 dann
doch	völlig	der	Wirtin	überlassen,	die	du	durch	dein	Verhalten	zu	bestätigen
scheinst.	 Nicht	 in	 allem,	 ich	 will	 nicht	 behaupten,	 daß	 du	 sie	 in	 allem
bestätigst;	 hast	 du	 denn	 nicht	 doch	 immerhin	 meinetwegen	 die	 Gehilfen
verjagt?	Ach,	wüßtest	du	doch,	mit	welchem	Verlangen	ich	in	allem,	was	du
tust	und	sprichst,	auch	wenn	es	mich	quält,	einen	für	mich	guten	Kern	suche.«
–	»Vor	allem,	Frieda«,	 sagte	K.,	»ich	verberge	dir	doch	nicht	das	geringste.
Wie	mich	die	Wirtin	haßt	und	wie	sie	sich	anstrengt,	dich	mir	zu	entreißen,
und	mit	was	 für	verächtlichen	Mitteln	 sie	das	 tut	 und	wie	du	 ihr	nachgibst,
Frieda,	wie	du	ihr	nachgibst!	Sag	doch,	worin	verberge	ich	dir	etwas?	Daß	ich
zu	Klamm	gelangen	will,	weißt	du,	daß	du	mir	dazu	nicht	verhelfen	kannst
und	daß	ich	es	daher	auf	eigene	Faust	erreichen	muß,	weißt	du	auch,	daß	es
mir	bisher	noch	nicht	gelungen	ist,	siehst	du.	Soll	ich	nun	durch	Erzählen	der
nutzlosen	Versuche,	die	mich	schon	in	der	Wirklichkeit	reichlich	demütigen,
doppelt	mich	demütigen?	Soll	 ich	mich	etwa	dessen	rühmen,	am	Schlag	des
Klammschen	 Schlittens	 frierend,	 einen	 langen	 Nachmittag	 vergeblich
gewartet	zu	haben?	Glücklich,	nicht	mehr	an	solche	Dinge	denken	zu	müssen,
eile	 ich	 zu	 dir,	 und	 nun	 kommt	 mir	 wieder	 alles	 dieses	 drohend	 aus	 dir
entgegen.	Und	Barnabas?	Gewiß,	 ich	 erwarte	 ihn.	Er	 ist	 der	Bote	Klamms;
nicht	 ich	 habe	 ihn	 dazu	 gemacht.«	 –	 »Wieder	 Barnabas!«	 rief	 Frieda.	 »Ich
kann	nicht	glauben,	daß	er	ein	guter	Bote	 ist.«	–	»Du	hast	vielleicht	 recht«,
sagte	 K.,	 »aber	 er	 ist	 der	 einzige	 Bote,	 der	 mir	 geschickt	 wird.«	 »Desto
schlimmer«,	sagte	Frieda,	»desto	mehr	solltest	du	dich	vor	ihm	hüten.«	–	»Er
hat	mir	 leider	 bisher	 keinen	Anlaß	 hierzu	 gegeben«,	 sagte	K.	 lächelnd.	 »Er
kommt	 selten,	 und	was	 er	 bringt,	 ist	 belanglos;	 nur	 daß	 es	 geradewegs	 von
Klamm	herrührt,	macht	es	wertvoll.«	–	»Aber	sieh	nur«,	sagte	Frieda,	»es	ist
ja	 nicht	 einmal	 mehr	 Klamm	 dein	 Ziel,	 vielleicht	 beunruhigt	 mich	 das	 am
meisten.	 Daß	 du	 dich	 immer	 über	 mich	 hinweg	 zu	 Klamm	 drängtest,	 war
schlimm,	daß	du	jetzt	von	Klamm	abzukommen	scheinst,	ist	viel	schlimmer,
es	 ist	etwas,	was	nicht	einmal	die	Wirtin	vorhersah.	Nach	der	Wirtin	endete
mein	Glück,	fragwürdiges	und	doch	sehr	wirkliches	Glück,	mit	dem	Tage,	an
dem	du	endgültig	 einsahst,	 daß	deine	Hoffnung	auf	Klamm	vergeblich	war.
Nun	aber	wartest	du	nicht	einmal	mehr	auf	diesen	Tag;	plötzlich	kommt	ein
kleiner	Junge	herein,	und	du	beginnst	mit	ihm	um	seine	Mutter	zu	kämpfen,
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so,	wie	wenn	du	um	deine	Lebensluft	kämpftest.«	–	»Du	hast	mein	Gespräch
mit	Hans	richtig	aufgefaßt«,	sagte	K.	»So	war	es	wirklich.	Ist	aber	denn	dein
ganzes	früheres	Leben	für	dich	so	versunken	(bis	auf	die	Wirtin	natürlich,	die
sich	 nicht	 mit	 hinabstoßen	 läßt),	 daß	 du	 nicht	 mehr	 weißt,	 wie	 um	 das
Vorwärtskommen	gekämpft	werden	muß,	besonders	wenn	man	von	tief	unten
herkommt?	Wie	 alles	 benützt	 werden	 muß,	 was	 irgendwie	 Hoffnung	 gibt?
Und	diese	Frau	kommt	vom	Schloß,	sie	selbst	hat	es	mir	gesagt,	als	ich	mich
am	ersten	Tag	zu	Lasemann	verirrte.	Was	lag	näher,	als	sie	um	Rat	oder	sogar
um	Hilfe	zu	bitten;	kennt	die	Wirtin	ganz	genau	nur	alle	Hindernisse,	die	von
Klamm	abhalten,	dann	kennt	diese	Frau	wahrscheinlich	den	Weg,	sie	ist	ihn	ja
selbst	 herabgekommen.«	 –	 »Den	 Weg	 zu	 Klamm?«	 fragte	 Frieda.	 »Zu
Klamm,	gewiß,	wohin	denn	sonst«,	sagte	K.	Dann	sprang	er	auf:	»Nun	aber
ist	 es	 höchste	Zeit,	 das	Gabelfrühstück	 zu	 holen.«	Dringend,	weit	 über	 den
Anlaß	hinaus,	bat	ihn	Frieda	zu	bleiben,	so,	wie	wenn	erst	sein	Bleiben	alles
Tröstliche,	was	er	ihr	gesagt	hatte,	bestätigen	würde.	K.	aber	erinnerte	an	den
Lehrer,	zeigte	auf	die	Tür,	die	jeden	Augenblick	mit	Donnerkrach	aufspringen
könnte,	versprach	auch	gleich	zu	kommen,	nicht	einmal	einheizen	müsse	sie,
er	selbst	werde	es	besorgen.	Schließlich	fügte	sich	Frieda	schweigend.	Als	K.
draußen	 durch	 den	 Schnee	 stapfte	 –	 längst	 schon	 hätte	 der	 Weg
freigeschaufelt	 sein	 sollen,	 merkwürdig,	 wie	 langsam	 die	 Arbeit
vorwärtsging	-,	sah	er	am	Gitter	einen	der	Gehilfen	todmüde	sich	festhalten.
Nur	 einen,	wo	war	 der	 andere?	Hatte	K.	 also	wenigstens	 die	Ausdauer	 des
einen	 gebrochen?	Der	 Zurückgebliebene	war	 freilich	 noch	 eifrig	 genug	 bei
der	Sache;	das	 sah	man,	 als	 er,	durch	den	Anblick	K.s	belebt,	 sofort	wilder
mit	 dem	Armeausstrecken	und	dem	 sehnsüchtigen	Augenverdrehen	begann.
»Seine	Unnachgiebigkeit	ist	musterhaft«,	sagte	sich	K.	und	mußte	allerdings
hinzufügen,	»man	erfriert	mit	ihr	am	Gitter.«	Äußerlich	hatte	aber	K.	für	den
Gehilfen	nichts	 anderes	 als	 ein	Drohen	mit	 der	Faust,	 das	 jede	Annäherung
ausschloß,	 ja,	 der	 Gehilfe	 rückte	 ängstlich	 noch	 ein	 ansehnliches	 Stück
zurück.	Eben	öffnete	Frieda	ein	Fenster,	um,	wie	es	mit	K.	besprochen	war,
vor	dem	Einheizen	zu	lüften.	Gleich	ließ	der	Gehilfe	von	K.	ab	und	schlich,
unwiderstehlich	 angezogen,	 zum	 Fenster.	 Das	 Gesicht	 verzerrt	 von
Freundlichkeit	gegenüber	dem	Gehilfen	und	flehender	Hilflosigkeit	zu	K.	hin,
schwenkte	 sie	 ein	 wenig	 die	 Hand	 oben	 aus	 dem	 Fenster	 –	 es	 war	 nicht
einmal	deutlich,	ob	es	Abwehr	oder	Gruß	war	-,	der	Gehilfe	ließ	sich	dadurch
im	 Näherkommen	 auch	 nicht	 beirren.	 Da	 schloß	 Frieda	 eilig	 das	 äußere
Fenster,	blieb	aber	dahinter,	die	Hand	auf	der	Klinke,	mit	zur	Seite	geneigtem
Kopf,	 großen	 Augen	 und	 einem	 starren	 Lächeln.	 Wußte	 sie,	 daß	 sie	 den
Gehilfen	damit	mehr	lockte,	als	abschreckte?	K.	sah	aber	nicht	mehr	zurück,
er	wollte	sich	lieber	möglichst	beeilen	und	bald	zurückkommen.
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Endlich	–	es	war	schon	dunkel,	später	Nachmittag	–	hatte	K.	den	Gartenweg
freigelegt,	 den	 Schnee	 zu	 beiden	 Seiten	 des	 Weges	 hochgeschichtet	 und
festgeschlagen	 und	 war	 nun	 mit	 der	 Arbeit	 des	 Tages	 fertig.	 Er	 stand	 am
Gartentor,	im	weiten	Umkreis	allein.	Den	Gehilfen	hatte	er	vor	Stunden	schon
vertrieben,	 eine	 große	Strecke	 gejagt;	 dann	 hatte	 sich	 der	Gehilfe	 irgendwo
zwischen	 Gärtchen	 und	 Hütten	 versteckt,	 war	 nicht	 mehr	 aufzufinden
gewesen	 und	 auch	 seitdem	 nicht	 wieder	 hervorgekommen.	 Frieda	 war	 zu
Hause	und	wusch	entweder	schon	die	Wäsche	oder	noch	immer	Gisas	Katze;
es	war	ein	Zeichen	großen	Vertrauens	seitens	Gisas	gewesen,	daß	sie	Frieda
diese	Arbeit	 übergeben	hatte,	 eine	 allerdings	unappetitliche	und	unpassende
Arbeit,	deren	Übernahme	K.	gewiß	nicht	geduldet	hätte,	wenn	es	nicht	 sehr
ratsam	 gewesen	 wäre,	 nach	 den	 verschiedenen	 Dienstversäumnissen	 jede
Gelegenheit	zu	benützen,	durch	die	man	sich	Gisa	verpflichten	konnte.	Gisa
hatte	 wohlgefällig	 zugesehen,	 wie	 K.	 die	 kleine	 Kinderbadewanne	 vom
Dachboden	 gebracht	 hatte,	 wie	 Wasser	 gewärmt	 wurde	 und	 wie	 man
schließlich	vorsichtig	die	Katze	in	die	Wanne	hob.	Dann	hatte	Gisa	die	Katze
sogar	 völlig	 Frieda	 überlassen,	 denn	 Schwarzer,	 K.s	 Bekannter	 vom	 ersten
Abend,	war	gekommen,	hatte	K.	mit	einer	Mischung	von	Scheu,	zu	welcher
an	 jenem	Abend	der	Grund	gelegt	worden	war,	 und	unmäßiger	Verachtung,
wie	sie	einem	Schuldiener	gebührte,	begrüßt	und	hatte	sich	dann	mit	Gisa	in
das	 andere	 Schulzimmer	 begeben.	Dort	waren	 die	 beiden	 noch	 immer.	Wie
man	 im	 Brückenhof	 K.	 erzählt	 hatte,	 lebte	 Schwarzer,	 der	 doch	 ein
Kastellanssohn	war,	aus	Liebe	zu	Gisa	schon	lange	im	Dorfe,	hatte	es	durch
seine	 Verbindungen	 erreicht,	 daß	 er	 von	 der	 Gemeinde	 zum	 Hilfslehrer
ernannt	worden	war,	 übte	 aber	 dieses	Amt	 hauptsächlich	 in	 der	Weise	 aus,
daß	 er	 fast	 keine	 Unterrichtsstunde	 Gisas	 versäumte,	 entweder	 in	 der
Schulbank	 zwischen	 den	 Kindern	 saß	 oder,	 lieber,	 am	 Podium	 zu	 Gisas
Füßen.	 Es	 störte	 gar	 nicht	mehr,	 die	Kinder	 hatten	 sich	 schon	 längst	 daran
gewöhnt,	und	dies	vielleicht	um	so	leichter,	als	Schwarzer	weder	Zuneigung
noch	 Verständnis	 für	 die	 Kinder	 hatte,	 kaum	 mit	 ihnen	 sprach,	 nur	 den
Turnunterricht	von	Gisa	übernommen	hatte	und	 im	übrigen	damit	 zufrieden
war,	 in	 der	 Nähe,	 in	 der	 Luft,	 in	 der	Wärme	 Gisas	 zu	 leben.	 Sein	 größtes
Vergnügen	war	es,	neben	Gisa	zu	sitzen	und	Schulhefte	zu	korrigieren.	Auch
heute	waren	sie	damit	beschäftigt,	Schwarzer	hatte	einen	großen	Stoß	Hefte
gebracht,	der	Lehrer	gab	 ihnen	 immer	auch	die	seinen	und,	solange	es	noch
hell	 gewesen	 war,	 hatte	 K.	 die	 beiden	 an	 einem	 Tischchen	 beim	 Fenster

132



arbeiten	 gesehen,	Kopf	 an	Kopf,	 unbeweglich,	 jetzt	 sah	man	 dort	 nur	 zwei
Kerzen	 flackern.	Es	war	eine	ernste,	 schweigsame	Liebe,	welche	die	beiden
verband;	 den	 Ton	 gab	 eben	 Gisa	 an,	 deren	 schwerfälliges	 Wesen	 zwar
manchmal,	 wild	 geworden,	 alle	 Grenzen	 durchbrach,	 die	 aber	 etwas
Ähnliches	bei	anderen	zu	anderer	Zeit	niemals	geduldet	hätte;	so	mußte	sich
auch	 der	 lebhafte	 Schwarzer	 fügen,	 langsam	 gehen,	 langsam	 sprechen,	 viel
schweigen;	 aber	 er	 wurde	 für	 alles,	 das	 sah	 man,	 reichlich	 belohnt	 durch
Gisas	 einfache,	 stille	Gegenwart.	Dabei	 liebte	 ihn	Gisa	 vielleicht	 gar	 nicht;
jedenfalls	 gaben	 ihre	 runden,	 grauen,	 förmlich	 niemals	 blinzelnden,	 eher	 in
den	 Pupillen	 scheinbar	 sich	 drehenden	 Augen	 auf	 solche	 Fragen	 keine
Antwort;	nur	daß	sie	Schwarzer	ohne	Widerspruch	duldete,	sah	man,	aber	die
Ehrung,	 von	 einem	 Kastellanssohn	 geliebt	 zu	 werden,	 verstand	 sie	 gewiß
nicht	 zu	 würdigen,	 und	 ihren	 vollen,	 üppigen	 Körper	 trug	 sie	 unverändert
ruhig	dahin,	ob	Schwarzer	 ihr	mit	den	Blicken	 folgte	oder	nicht.	Schwarzer
dagegen	 brachte	 ihr	 das	 ständige	 Opfer,	 daß	 er	 im	 Dorfe	 blieb;	 Boten	 des
Vaters,	die	ihn	öfters	abzuholen	kamen,	fertigte	er	so	empört	ab,	als	sei	schon
die	 kurze,	 von	 ihnen	 verursachte	 Erinnerung	 an	 das	 Schloß	 und	 an	 seine
Sohnespflicht	eine	empfindliche,	nicht	zu	ersetzende	Störung	seines	Glückes.
Und	doch	hatte	er	eigentlich	reichlich	freie	Zeit,	denn	Gisa	zeigte	sich	ihm	im
allgemeinen	nur	während	der	Unterrichtsstunden	und	beim	Heftekorrigieren,
dies	freilich	nicht	aus	Berechnung,	sondern	weil	sie	die	Bequemlichkeit	und
deshalb	das	Alleinsein	über	alles	liebte	und	wahrscheinlich	am	glücklichsten
war,	wenn	sie	sich	zu	Hause	in	völliger	Freiheit	auf	dem	Kanapee	ausstrecken
konnte,	 neben	 sich	 die	 Katze,	 die	 nicht	 störte,	 weil	 sie	 sich	 ja	 kaum	mehr
bewegen	 konnte.	 So	 trieb	 sich	 Schwarzer	 einen	 großen	 Teil	 des	 Tages
beschäftigungslos	 herum,	 aber	 auch	 das	war	 ihm	 lieb,	 denn	 immer	 hatte	 er
dabei	die	Möglichkeit,	die	er	auch	sehr	oft	ausnützte,	 in	die	Löwengasse	zu
gehen,	wo	Gisa	wohnte,	 zu	 ihrem	Dachzimmerchen	hinaufzusteigen,	 an	der
immer	 versperrten	 Tür	 zu	 horchen	 und	 dann	 eiligst	 wieder	 wegzugehen,
nachdem	 er	 im	 Zimmer	 ausnahmslos	 die	 vollkommenste,	 unbegreiflichste
Stille	festgestellt	hatte.	Immerhin	zeigten	sich	doch	auch	bei	ihm	die	Folgen
dieser	 Lebensweise	 manchmal	 –	 aber	 niemals	 in	 Gisas	 Gegenwart	 –	 in
lächerlichen	 Ausbrüchen	 auf	 Augenblicke	 wiedererwachten	 amtlichen
Hochmuts,	 der	 freilich	 gerade	 zu	 seiner	 gegenwärtigen	 Stellung	 schlecht
genug	paßte;	 es	 ging	 dann	 allerdings	meistens	 nicht	 sehr	 gut	 aus,	wie	 es	 ja
auch	K.	erlebt	hatte.

Erstaunlich	war	nur,	daß	man,	wenigstens	 im	Brückenhof,	doch	mit	einer
gewissen	 Achtung	 von	 Schwarzer	 sprach,	 selbst	 wenn	 es	 sich	 um	 mehr
lächerliche	als	achtungswerte	Dinge	handelte,	auch	Gisa	war	in	diese	Achtung
mit	 eingeschlossen.	 Es	 war	 aber	 dennoch	 unrichtig,	 wenn	 Schwarzer	 als
Hilfslehrer	K.	außerordentlich	überlegen	zu	sein	glaubte,	diese	Überlegenheit
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war	 nicht	 vorhanden;	 ein	 Schuldiener	 ist	 für	 die	 Lehrerschaft,	 und	 gar	 für
einen	Lehrer	 von	Schwarzers	Art,	 eine	 sehr	wichtige	Person,	 die	man	nicht
ungestraft	 mißachten	 darf	 und	 der	 man	 die	 Mißachtung,	 wenn	 man	 aus
Standesinteressen	auf	sie	nicht	verzichten	kann,	zumindest	mit	entsprechender
Gegengabe	erträglich	machen	muß.	K.	wollte	bei	Gelegenheit	daran	denken,
auch	 war	 Schwarzer	 bei	 ihm	 noch	 vom	 ersten	 Abend	 her	 in	 Schuld,	 die
dadurch	 nicht	 kleiner	 geworden	 war,	 daß	 die	 nächsten	 Tage	 dem	 Empfang
Schwarzers	 eigentlich	 recht	 gegeben	 hatten.	 Denn	 es	 war	 dabei	 nicht	 zu
vergessen,	daß	der	Empfang	vielleicht	allem	Folgenden	die	Richtung	gegeben
hatte.	Durch	Schwarzer	war	ganz	unsinnigerweise	gleich	in	der	ersten	Stunde
die	volle	Aufmerksamkeit	der	Behörden	auf	K.	gelenkt	worden,	als	er,	noch
völlig	fremd	im	Dorf,	ohne	Bekannte,	ohne	Zuflucht,	übermüdet	vom	Marsch,
ganz	hilflos,	wie	er	dort	auf	dem	Strohsack	 lag,	 jedem	behördlichen	Zugriff
ausgeliefert	war.	Nur	eine	Nacht	 später	hätte	 schon	alles	anders,	 ruhig,	halb
im	Verborgenen	 verlaufen	 können,	 jedenfalls	 hätte	 niemand	 etwas	 von	 ihm
gewußt,	 keinen	 Verdacht	 gehabt,	 zumindest	 nicht	 gezögert,	 ihn	 als
Wanderburschen	einen	Tag	bei	sich	zu	lassen;	man	hätte	seine	Brauchbarkeit
und	 Zuverlässigkeit	 gesehen,	 es	 hätte	 sich	 in	 der	 Nachbarschaft
herumgesprochen,	 wahrscheinlich	 hätte	 er	 bald	 als	 Knecht	 irgendwo	 ein
Unterkommen	 gefunden.	 Natürlich,	 der	 Behörde	 wäre	 es	 nicht	 entgangen.
Aber	 es	 war	 ein	 wesentlicher	 Unterschied,	 ob	 mitten	 in	 der	 Nacht
seinetwegen	 die	 Zentralkanzlei	 oder	 wer	 sonst	 beim	 Telefon	 gewesen	 war,
aufgerüttelt	wurde,	eine	augenblickliche	Entscheidung	eingefordert	wurde,	in
scheinbarer	 Demut,	 aber	 doch	 mit	 lästiger	 Unerbittlichkeit	 eingefordert
wurde,	 überdies	 von	dem	oben	wahrscheinlich	mißliebigen	Schwarzer,	 oder
ob	 statt	 alles	 dessen	 K.	 am	 nächsten	 Tag	 in	 den	 Amtsstunden	 beim
Gemeindevorsteher	 anklopfte	 und,	 wie	 es	 sich	 gehörte,	 sich	 als	 fremder
Wanderbursch	meldete,	 der	 bei	 einem	 bestimmten	Gemeindemitglied	 schon
eine	Schlafstelle	hat	und	wahrscheinlich	morgen	wieder	weiterziehen	wird;	es
wäre	 denn,	 daß	 der	 ganz	 unwahrscheinliche	 Fall	 eintritt	 und	 er	 hier	 Arbeit
findet,	nur	für	ein	paar	Tage	natürlich,	denn	länger	will	er	keinesfalls	bleiben.
So	oder	 ähnlich	wäre	 es	ohne	Schwarzer	geworden.	Die	Behörde	hätte	 sich
auch	 weiter	 mit	 der	 Angelegenheit	 beschäftigt,	 aber	 ruhig,	 im	 Amtswege,
ungestört	 von	 der	 ihr	 wahrscheinlich	 besonders	 verhaßten	 Ungeduld	 der
Partei.	Nun	war	 ja	K.	 an	 dem	 allen	 unschuldig,	 die	 Schuld	 traf	 Schwarzer,
aber	Schwarzer	war	der	Sohn	eines	Kastellans,	und	äußerlich	hatte	er	sich	ja
korrekt	 verhalten,	 man	 konnte	 es	 also	 nur	 K.	 vergelten	 lassen.	 Und	 der
lächerliche	 Anlaß	 alles	 dessen?	 Vielleicht	 eine	 ungnädige	 Laune	 Gisas	 an
jenem	Tag,	wegen	der	Schwarzer	schlaflos	in	der	Nacht	herumgestrichen	war,
um	sich	dann	an	K.	 für	sein	Leid	zu	entschädigen.	Man	konnte	 freilich	von
anderer	Seite	her	auch	sagen,	daß	K.	diesem	Verhalten	Schwarzers	sehr	viel
verdanke.	Nur	dadurch	war	etwas	möglich	geworden,	was	K.	allein	niemals
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erreicht,	 nie	 zu	 erreichen	gewagt	hätte	 und	was	 auch	 ihrerseits	 die	Behörde
kaum	 je	 zugegeben	 hätte,	 daß	 er	 nämlich	 von	 allem	 Anfang	 an,	 ohne
Winkelzüge,	offen,	Aug	in	Aug,	der	Behörde	entgegentrat,	soweit	dies	bei	ihr
überhaupt	möglich	war.	Aber	 das	war	 ein	 schlimmes	Geschenk,	 es	 ersparte
zwar	K.	viel	Lüge	und	Heimlichtuerei,	aber	es	machte	ihn	auch	fast	wehrlos,
benachteiligte	 ihn	 jedenfalls	 im	 Kampf	 und	 hätte	 ihn	 im	 Hinblick	 darauf
verzweifelt	machen	können,	wenn	er	sich	nicht	hätte	sagen	müssen,	daß	der
Machtunterschied	zwischen	der	Behörde	und	ihm	so	ungeheuerlich	war,	daß
alle	 Lüge	 und	 List,	 deren	 er	 fähig	 gewesen	 wäre,	 den	 Unterschied	 nicht
wesentlich	zu	seinen	Gunsten	hätte	herabdrücken	können.	Doch	war	dies	nur
ein	 Gedanke,	 mit	 dem	 K.	 sich	 selbst	 tröstete,	 Schwarzer	 blieb	 trotzdem	 in
seiner	 Schuld,	 hatte	 er	 K.	 damals	 geschadet,	 vielleicht	 konnte	 er	 nächstens
helfen,	K.	würde	auch	weiterhin	Hilfe	 im	Allergeringsten,	 in	den	allerersten
Vorbedingungen	nötig	haben,	so	schien	ja	zum	Beispiel	auch	Barnabas	wieder
zu	versagen.

Friedas	 wegen	 hatte	 K.	 den	 ganzen	 Tag	 gezögert,	 in	 des	 Barnabas
Wohnung	 nachfragen	 zu	 gehen;	 um	 ihn	 nicht	 vor	 Frieda	 empfangen	 zu
müssen,	hatte	er	 jetzt	draußen	gearbeitet	und	war	nach	der	Arbeit	noch	hier
geblieben	 in	 Erwartung	 des	 Barnabas,	 aber	 Barnabas	 kam	 nicht.	Nun	 blieb
nichts	 anderes	 übrig,	 als	 zu	 den	 Schwestern	 zu	 gehen,	 nur	 für	 ein	 kleines
Weilchen,	nur	von	der	Schwelle	 aus	wollte	 er	 fragen,	bald	würde	 er	wieder
zurück	sein.	Und	er	rammte	die	Schaufel	in	den	Schnee	ein	und	lief.	Atemlos
kam	er	beim	Haus	des	Barnabas	an,	riß	nach	kurzem	Klopfen	die	Tür	auf	und
fragte,	ohne	darauf	zu	achten,	wie	es	in	der	Stube	aussah:	»Ist	Barnabas	noch
immer	nicht	gekommen?«	Erst	 jetzt	bemerkte	er,	daß	Olga	nicht	da	war,	die
beiden	Alten	wieder	bei	dem	weit	entfernten	Tisch	in	einem	Dämmerzustande
saßen,	 sich	 noch	 nicht	 klargemacht	 hatten,	was	 bei	 der	Tür	 geschehen	war,
und	erst	langsam	die	Gesichter	hinwendeten	und	daß	schließlich	Amalia	unter
Decken	auf	der	Ofenbank	 lag	und	 im	ersten	Schrecken	über	K.s	Erscheinen
aufgefahren	war	 und	 die	 Hand	 an	 die	 Stirn	 hielt,	 um	 sich	 zu	 fassen.	Wäre
Olga	 hier	 gewesen,	 hätte	 sie	 gleich	 geantwortet,	 und	 K.	 hätte	 wieder
fortgehen	 können,	 so	 mußte	 er	 wenigstens	 die	 paar	 Schritte	 zu	 Amalia
machen,	ihr	die	Hand	reichen,	die	sie	schweigend	drückte,	und	sie	bitten,	die
aufgescheuchten	Eltern	vor	irgendwelchen	Wanderungen	abzuhalten,	was	sie
auch	mit	ein	paar	Worten	tat.	K.	erfuhr,	daß	Olga	im	Hof	Holz	hackte,	Amalia
erschöpft	 –	 sie	 nannte	 keinen	 Grund	 –	 vor	 kurzem	 sich	 hatte	 niederlegen
müssen	 und	 Barnabas	 zwar	 noch	 nicht	 gekommen	 war,	 aber	 sehr	 bald
kommen	mußte,	 denn	über	Nacht	 blieb	 er	 nie	 im	Schloß.	K.	 dankte	 für	 die
Auskunft,	er	konnte	nun	wieder	gehen,	Amalia	aber	fragte,	ob	er	nicht	noch
auf	 Olga	 warten	 wollte;	 aber	 er	 hatte	 leider	 keine	 Zeit	 mehr.	 Dann	 fragte
Amalia,	 ob	 er	 denn	 schon	 heute	mit	Olga	 gesprochen	 habe;	 er	 verneinte	 es
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erstaunt	und	fragte,	ob	 ihm	Olga	etwas	Besonderes	mitteilen	wollte.	Amalia
verzog	wie	 in	 leichtem	Ärger	den	Mund,	nickte	K.	 schweigend	zu	–	es	war
deutlich	 eine	 Verabschiedung	 –	 und	 legte	 sich	 wieder	 zurück.	 Aus	 der
Ruhelage	musterte	 sie	 ihn,	 so,	 als	wundere	 sie	 sich,	 daß	 er	noch	da	 sei.	 Ihr
Blick	war	kalt,	klar,	unbeweglich	wie	 immer;	er	war	nicht	geradezu	auf	das
gerichtet,	was	sie	beobachtete,	 sondern	ging	–	das	war	störend	–	ein	wenig,
kaum	merklich,	 aber	 zweifellos	 daran	 vorbei,	 es	 schien	 nicht	 Schwäche	 zu
sein,	nicht	Verlegenheit,	nicht	Unehrlichkeit,	die	das	verursachte,	sondern	ein
fortwährendes,	 jedem	 anderen	 Gefühl	 überlegenes	 Verlangen	 nach
Einsamkeit,	das	vielleicht	ihr	selbst	nur	auf	diese	Weise	zu	Bewußtsein	kam.
K.	 glaubte	 sich	 zu	 erinnern,	 daß	 dieser	 Blick	 schon	 am	 ersten	 Abend	 ihn
beschäftigt	 hatte,	 ja,	 daß	 wahrscheinlich	 der	 ganze	 häßliche	 Eindruck,	 den
diese	Familie	gleich	auf	ihn	gemacht	hatte,	auf	diesen	Blick	zurückging,	der
für	sich	selbst	nicht	häßlich	war,	sondern	stolz	und	in	seiner	Verschlossenheit
aufrichtig.	»Du	bist	 immer	so	traurig,	Amalia«,	sagte	K.,	»quält	dich	etwas?
Kannst	 du	 es	 nicht	 sagen?	 Ich	 habe	 ein	 Landmädchen	wie	 dich	 noch	 nicht
gesehen.	 Erst	 heute,	 erst	 jetzt	 ist	 es	mir	 eigentlich	 aufgefallen.	 Stammst	 du
hier	aus	dem	Dorf?	Bist	du	hier	geboren?«	Amalia	bejahte	es,	so,	als	habe	K.
nur	 die	 letzte	 Frage	 gestellt,	 dann	 sagte	 sie:	 »Du	wirst	 also	 doch	 auf	 Olga
warten?«	–	»Ich	weiß	nicht,	warum	du	immerfort	das	gleiche	fragst«,	sagte	K.
»Ich	kann	nicht	länger	bleiben,	weil	zu	Hause	meine	Braut	wartet.«

Amalia	 stützte	 sich	 auf	 den	 Ellbogen,	 sie	 wußte	 von	 keiner	 Braut.	 K.
nannte	 den	 Namen.	 Amalia	 kannte	 sie	 nicht.	 Sie	 fragte,	 ob	 Olga	 von	 der
Verlobung	wisse;	K.	 glaubte	 es	wohl,	Olga	habe	 ihn	 ja	mit	Frieda	gesehen,
auch	verbreiten	sich	im	Dorf	solche	Nachrichten	schnell.	Amalia	versicherte
ihm	 aber,	 daß	Olga	 es	 nicht	wisse	 und	 daß	 es	 sie	 sehr	 unglücklich	machen
werde,	denn	sie	scheine	K.	zu	lieben.	Offen	habe	sie	davon	nicht	gesprochen,
denn	sie	sei	 sehr	zurückhaltend,	aber	Liebe	verrate	sich	 ja	unwillkürlich.	K.
war	 überzeugt,	 daß	 sich	 Amalia	 irre.	 Amalia	 lächelte,	 und	 dieses	 Lächeln,
obwohl	 es	 traurig	 war,	 erhellte	 das	 düster	 zusammengezogene	 Gesicht,
machte	 die	 Stummheit	 sprechend,	 machte	 die	 Fremdheit	 vertraut,	 war	 die
Preisgabe	eines	Geheimnisses,	die	Preisgabe	eines	bisher	gehüteten	Besitzes,
der	 zwar	wieder	 zurückgenommen	werden	konnte,	 aber	niemals	mehr	ganz.
Amalia	sagte,	sie	irre	sich	gewiß	nicht;	ja,	sie	wisse	noch	mehr,	sie	wisse,	daß
auch	K.	Zuneigung	 zu	Olga	habe	und	daß	 seine	Besuche,	 die	 irgendwelche
Botschaften	 des	 Barnabas	 zum	 Vorwand	 haben,	 in	 Wirklichkeit	 nur	 Olga
gelten.	 Jetzt	 aber,	 da	 Amalia	 von	 allem	 wisse,	 müsse	 er	 es	 nicht	 mehr	 so
streng	 nehmen	 und	 dürfe	 öfters	 kommen.	 Nur	 dieses	 habe	 sie	 ihm	 sagen
wollen.	 K.	 schüttelte	 den	 Kopf	 und	 erinnerte	 an	 seine	 Verlobung.	 Amalia
schien	 nicht	 viele	 Gedanken	 an	 diese	 Verlobung	 zu	 verschwenden,	 der
unmittelbare	 Eindruck	 K.s,	 der	 doch	 allein	 vor	 ihr	 stand,	 war	 für	 sie
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entscheidend;	 sie	 fragte	 nur,	 wann	 denn	 K.	 jenes	 Mädchen	 kennengelernt
habe,	er	sei	doch	erst	wenige	Tage	 im	Dorf.	K.	erzählte	von	dem	Abend	im
Herrenhof,	worauf	Amalia	nur	kurz	sagte,	sie	sei	sehr	dagegen	gewesen,	daß
man	ihn	in	den	Herrenhof	führte.	Sie	rief	dafür	auch	Olga	als	Zeugin	an,	die
mit	einem	Arm	voll	Holz	eben	hereinkam,	frisch	und	gebeizt	von	der	kalten
Luft,	 lebhaft	 und	kräftig,	wie	verwandelt	 durch	die	Arbeit	 gegenüber	 ihrem
sonstigen	 schweren	 Dastehen	 im	 Zimmer.	 Sie	 warf	 das	 Holz	 hin,	 begrüßte
unbefangen	K.	und	fragte	gleich	nach	Frieda.	K.	verständigte	sich	durch	einen
Blick	mit	Amalia,	aber	sie	schien	sich	nicht	für	widerlegt	zu	halten.	Ein	wenig
gereizt	 dadurch,	 erzählte	 K.	 ausführlicher,	 als	 er	 es	 sonst	 getan	 hätte,	 von
Frieda,	 beschrieb,	 unter	 wie	 schwierigen	 Verhältnissen	 sie	 in	 der	 Schule
immerhin	eine	Art	Haushalt	führte,	und	vergaß	sich	in	der	Eile	des	Erzählens
–	 er	wollte	 ja	 gleich	 nach	Hause	 gehen	 –	 derart,	 daß	 er	 in	 der	 Form	 eines
Abschieds	 die	 Schwestern	 einlud,	 ihn	 einmal	 zu	 besuchen.	 Jetzt	 allerdings
erschrak	 er	 und	 stockte,	 während	 Amalia	 sofort,	 ohne	 ihm	 noch	 zu	 einem
Worte	 Zeit	 zu	 lassen	 die	 Einladung	 anzunehmen	 erklärte;	 nun	 mußte	 sich
auch	Olga	 anschließen	und	 tat	 es.	K.	 aber,	 immerfort	 von	Gedanken	 an	die
Notwendigkeit	 eiligen	 Abschieds	 bedrängt	 und	 sich	 unruhig	 fühlend	 unter
Amalias	 Blick,	 zögerte	 nicht,	 ohne	weitere	Verbrämung	 einzugestehen,	 daß
die	Einladung	gänzlich	unüberlegt	und	nur	von	 seinem	persönlichen	Gefühl
eingegeben	gewesen	sei,	daß	er	sie	aber	 leider	nicht	aufrechterhalten	könne,
da	 eine	 große,	 ihm	 allerdings	 ganz	 unverständliche	 Feindschaft	 zwischen
Frieda	 und	 dem	 Barnabasschen	 Hause	 bestehe.	 »Es	 ist	 keine	 Feindschaft«,
sagte	Amalia,	stand	von	der	Bank	auf	und	warf	die	Decke	hinter	sich,	»ein	so
großes	Ding	ist	es	nicht,	es	ist	bloß	ein	Nachbeten	der	allgemeinen	Meinung.
Und	nun	geh,	geh	zu	deiner	Braut,	ich	sehe,	wie	du	eilst.	Fürchte	auch	nicht,
daß	wir	kommen,	ich	sagte	es	gleich	anfangs	nur	im	Scherz,	aus	Bosheit.	Du
aber	kannst	öfters	zu	uns	kommen,	dafür	ist	wohl	kein	Hindernis,	du	kannst	ja
immer	die	Barnabasschen	Botschaften	vorschützen.	Ich	erleichtere	es	dir	noch
dadurch,	 daß	 ich	 sagte,	 daß	 Barnabas,	 auch	 wenn	 er	 eine	 Botschaft	 vom
Schloß	für	dich	bringt,	nicht	wieder	bis	in	die	Schule	gehen	kann,	um	sie	dir
zu	melden.	 Er	 kann	 nicht	 so	 viel	 herumlaufen,	 der	 arme	 Junge,	 er	 verzehrt
sich	im	Dienst,	du	wirst	selbst	kommen	müssen,	dir	die	Nachricht	zu	holen.«
K.	hatte	Amalia	so	viel	im	Zusammenhang	noch	nicht	sagen	hören,	es	klang
auch	anders	als	sonst	 ihre	Rede,	eine	Art	Hoheit	war	darin,	die	nicht	nur	K.
fühlte,	sondern	offenbar	auch	Olga,	die	doch	an	sie	gewöhnte	Schwester.	Sie
stand	 ein	 wenig	 abseits,	 die	 Hände	 im	 Schoß,	 nun	 wieder	 in	 ihrer
gewöhnlichen	 breitbeinigen,	 ein	wenig	 gebeugten	Haltung,	 die	Augen	 hatte
sie	 auf	 Amalia	 gerichtet,	 während	 diese	 nur	 K.	 ansah.	 »Es	 ist	 ein	 Irrtum«,
sagte	K.,	»ein	großer	Irrtum,	wenn	du	glaubst,	daß	es	mir	mit	dem	Warten	auf
Barnabas	 nicht	 ernst	 ist.	 Meine	 Angelegenheiten	 mit	 den	 Behörden	 in
Ordnung	zu	bringen	ist	mein	höchster,	eigentlich	mein	einziger	Wunsch.	Und
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Barnabas	soll	mir	dazu	verhelfen,	viel	von	meiner	Hoffnung	liegt	auf	ihm.	Er
hat	mich	zwar	schon	einmal	sehr	enttäuscht;	aber	das	war	mehr	meine	eigene
Schuld	als	seine,	es	geschah	in	der	Verwirrung	der	ersten	Stunden,	ich	glaubte
damals	alles	durch	einen	kleinen	Abendspaziergang	erreichen	zu	können,	und
daß	 sich	 das	 Unmögliche	 als	 unmöglich	 gezeigt	 hat,	 habe	 ich	 ihm	 dann
nachgetragen.	 Selbst	 im	 Urteil	 über	 euere	 Familie,	 über	 euch	 hat	 es	 mich
beeinflußt.	Das	ist	vorüber,	ich	glaube	euch	jetzt	besser	zu	verstehen,	ihr	seid
sogar…	«	K.	suchte	das	richtige	Wort,	fand	es	nicht	gleich	und	begnügte	sich
mit	 einem	 beiläufigen	 –	 »ihr	 seid	 vielleicht	 gutmütiger	 als	 irgend	 jemand
sonst	 von	 den	 Dorfleuten,	 soweit	 ich	 sie	 bisher	 kenne.	 Aber	 nun,	 Amalia,
beirrst	du	mich	wieder	dadurch,	daß	du,	wennschon	nicht	den	Dienst	deines
Bruders,	so	doch	die	Bedeutung,	die	er	für	mich	hat,	herabsetztest.	Vielleicht
bist	du	in	die	Angelegenheiten	des	Barnabas	nicht	eingeweiht,	dann	ist	es	gut
und	 ich	 will	 die	 Sache	 auf	 sich	 beruhen	 lassen,	 vielleicht	 aber	 bist	 du
eingeweiht	–	und	ich	habe	eher	diesen	Eindruck	-,	dann	ist	es	schlimm,	denn
das	 würde	 bedeuten,	 daß	 mich	 dein	 Bruder	 täuscht.«	 –	 »Sei	 ruhig«,	 sagte
Amalia,	 »ich	bin	nicht	 eingeweiht,	 nichts	könnte	mich	dazu	bewegen,	mich
einweihen	 zu	 lassen,	 nichts	 könnte	 mich	 dazu	 bewegen,	 nicht	 einmal	 die
Rücksicht	 auf	 dich,	 für	 den	 ich	 doch	 manches	 täte,	 denn,	 wie	 du	 sagtest,
gutmütig	sind	wir.	Aber	die	Angelegenheiten	meines	Bruders	gehören	ihm	an,
ich	weiß	nichts	von	ihnen	als	das,	was	ich	gegen	meinen	Willen	zufällig	hier
und	da	davon	höre.	Dagegen	kann	dir	Olga	volle	Auskunft	geben,	denn	sie	ist
seine	Vertraute.«	Und	Amalia	ging	 fort,	 zuerst	 zu	den	Eltern,	mit	 denen	 sie
flüsterte,	dann	in	die	Küche;	sie	war	ohne	Abschied	von	K.	fortgegangen,	so,
als	wisse	sie,	er	werde	noch	lange	bleiben	und	es	sei	kein	Abschied	nötig.
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Kapitel
	

K.	blieb	mit	etwas	erstauntem	Gesicht	zurück,	Olga	lachte	über	ihn,	zog	ihn
zur	Ofenbank,	sie	schien	wirklich	glücklich	zu	sein	darüber,	daß	sie	jetzt	mit
ihm	 allein	 hier	 sitzen	 konnte,	 aber	 es	 war	 ein	 friedliches	 Glück,	 von
Eifersucht	 war	 es	 gewiß	 nicht	 getrübt.	 Und	 gerade	 dieses	 Fernsein	 von
Eifersucht	und	daher	auch	von	 jeglicher	Strenge	 tat	K.	wohl;	gern	sah	er	 in
diese	blauen,	nicht	lockenden,	nicht	herrischen,	sondern	schüchtern	ruhenden,
schüchtern	standhaltenden	Augen.	Es	war,	als	hätten	ihn	für	alles	dieses	hier
die	 Warnungen	 Friedas	 und	 der	 Wirtin	 nicht	 empfänglicher,	 aber
aufmerksamer	und	 findiger	 gemacht.	Und	 er	 lachte	mit	Olga,	 als	 diese	 sich
wunderte,	 warum	 er	 gerade	 Amalia	 gutmütig	 genannt	 habe,	 Amalia	 sei
mancherlei,	nur	gutmütig	sei	sie	eigentlich	nicht.	Worauf	K.	erklärte,	das	Lob
habe	natürlich	 ihr,	Olga,	gegolten,	 aber	Amalia	 sei	 so	herrisch,	daß	 sie	 sich
nicht	 nur	 alles	 aneigne,	was	 in	 ihrer	Gegenwart	 gesprochen	werde,	 sondern
daß	man	ihr	auch	freiwillig	alles	zuteile.	»Das	ist	wahr«,	sagte	Olga,	ernster
werdend,	»wahrer,	 als	du	glaubst.	Amalia	 ist	 jünger	als	 ich,	 jünger	auch	als
Barnabas,	 aber	 sie	 ist	 es,	 die	 in	 der	 Familie	 entscheidet,	 im	Guten	 und	 im
Bösen;	 freilich,	 sie	 trägt	 es	 auch	mehr	als	 alle,	das	Gute	wie	das	Böse.«	K.
hielt	 das	 für	 übertrieben,	 eben	 hatte	 doch	Amalia	 gesagt,	 daß	 sie	 sich	 zum
Beispiel	um	des	Bruders	Angelegenheiten	nicht	kümmere,	Olga	dagegen	alles
darüber	wisse.	»Wie	soll	ich	es	erklären?«	sagte	Olga.	»Amalia	kümmert	sich
weder	 um	 Barnabas	 noch	 um	 mich,	 sie	 kümmert	 sich	 eigentlich	 um
niemanden	außer	um	die	Eltern,	sie	pflegt	sie	bei	Tag	und	Nacht,	jetzt	hat	sie
wieder	 nach	 ihren	 Wünschen	 gefragt	 und	 ist	 in	 die	 Küche	 für	 sie	 kochen
gegangen,	 hat	 sich	 ihretwegen	 überwunden	 aufzustehen,	 denn	 sie	 ist	 schon
seit	Mittag	krank	und	lag	hier	auf	der	Bank.	Aber	obwohl	sie	sich	nicht	um
uns	kümmert,	sind	wir	von	ihr	abhängig,	so,	wie	wenn	sie	die	Älteste	wäre,
und	wenn	sie	uns	in	unseren	Dingen	riete,	würden	wir	ihr	gewiß	folgen,	aber
sie	tut	es	nicht,	wir	sind	ihr	fremd.	Du	hast	doch	viel	Menschenerfahrung,	du
kommst	 aus	 der	 Fremde;	 scheint	 sie	 dir	 nicht	 auch	 besonders	 klug?«	 –
»Besonders	unglücklich	 scheint	 sie	mir«,	 sagte	K.,	»aber	wie	 stimmt	es	mit
eurem	Respekt	vor	ihr	überein,	daß	zum	Beispiel	Barnabas	diese	Botendienste
tut,	die	Amalia	mißbilligt,	vielleicht	sogar	mißachtet?«	»Wenn	er	wüßte,	was
er	 sonst	 tun	 sollte,	 er	 würde	 den	 Botendienst,	 der	 ihn	 gar	 nicht	 befriedigt,
sofort	 verlassen.«	 –	 »Ist	 er	 denn	 nicht	 ausgelernter	 Schuster?«	 fragte	 K.
»Gewiß«,	sagte	Olga,	»er	arbeitet	ja	auch	nebenbei	für	Brunswick	und	hätte,
wenn	 er	 wollte,	 Tag	 und	Nacht	 Arbeit	 und	 reichlichen	Verdienst.«	 –	 »Nun
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also«,	sagte	K.,	»dann	hätte	er	doch	einen	Ersatz	für	den	Botendienst.«	»Für
den	 Botendienst?«	 fragte	 Olga	 erstaunt.	 »Hat	 er	 ihn	 denn	 des	 Verdienstes
halber	übernommen?«	–	»Mag	sein«,	sagte	K.,	»aber	du	erwähntest	doch,	daß
er	 ihn	 nicht	 befriedigt.«	 –	 »Er	 befriedigt	 ihn	 nicht,	 und	 aus	 verschiedenen
Gründen«,	 sagte	 Olga,	 »aber	 es	 ist	 doch	 Schloßdienst,	 immerhin	 eine	 Art
Schloßdienst,	so	sollte	man	wenigstens	glauben.«	–	»Wie«,	sagte	K.,	»sogar
darin	seid	ihr	im	Zweifel?«	–	»Nun«,	sagte	Olga,	»eigentlich	nicht;	Barnabas
geht	in	die	Kanzleien,	verkehrt	mit	den	Dienern	wie	ihresgleichen,	sieht	von
der	Ferne	auch	einzelne	Beamte,	bekommt	verhältnismäßig	wichtige	Briefe,
ja	 sogar	mündlich	 auszurichtende	Botschaften	 anvertraut,	 das	 ist	 doch	 recht
viel,	und	wir	können	stolz	darauf	sein,	wieviel	er	 in	so	jungen	Jahren	schon
erreicht	hat.«	K.	nickte,	an	die	Heimkehr	dachte	er	 jetzt	nicht.	»Er	hat	auch
eine	eigene	Livree?«	fragte	er.	»Du	meinst	die	Jacke?«	sagte	Olga.	»Nein,	die
hat	 ihm	Amalia	 gemacht,	 noch	 ehe	 er	Bote	war.	Aber	 du	 näherst	 dich	 dem
wunden	Punkt.	Er	hätte	schon	längst	nicht	eine	Livree,	die	es	im	Schloß	nicht
gibt,	 aber	 einen	 Anzug	 vom	 Amt	 bekommen	 sollen,	 es	 ist	 ihm	 auch
zugesichert	worden,	aber	in	dieser	Hinsicht	ist	man	im	Schloß	sehr	langsam,
und	 das	 Schlimme	 ist,	 daß	 man	 niemals	 weiß,	 was	 diese	 Langsamkeit
bedeutet;	 sie	 kann	 bedeuten,	 daß	 die	Sache	 im	Amtsgang	 ist,	 sie	 kann	 aber
auch	bedeuten,	daß	der	Amtsgang	noch	gar	nicht	begonnen	hat,	daß	man	also
zum	 Beispiel	 Barnabas	 immer	 noch	 erst	 erproben	 will,	 sie	 kann	 aber
schließlich	 auch	 bedeuten,	 daß	 der	 Amtsgang	 schon	 beendet	 ist,	 man	 aus
irgendwelchen	 Gründen	 die	 Zusicherung	 zurückgezogen	 hat	 und	 Barnabas
den	 Anzug	 niemals	 bekommt.	 Genaueres	 kann	 man	 darüber	 nicht	 erfahren
oder	erst	nach	langer	Zeit.	Es	ist	hier	die	Redensart,	vielleicht	kennst	du	sie:
Amtliche	 Entscheidungen	 sind	 scheu	wie	 junge	Mädchen.«	 –	 »Das	 ist	 eine
gute	Beobachtung«,	 sagte	K.,	 er	 nahm	 es	 noch	 ernster	 als	Olga,	 »eine	 gute
Beobachtung,	 die	 Entscheidungen	 mögen	 noch	 andere	 Eigenschaften	 mit
Mädchen	 gemeinsam	haben.«	 –	 »Vielleicht«,	 sagte	Olga.	 »Ich	weiß	 freilich
nicht,	 wie	 du	 es	meinst.	 Vielleicht	 meinst	 du	 es	 gar	 lobend.	 Aber	 was	 das
Amtskleid	betrifft,	so	ist	dies	eben	eine	der	Sorgen	des	Barnabas,	und	da	wir
die	 Sorgen	 gemeinsam	 haben,	 auch	 meine.	 Warum	 bekommt	 er	 kein
Amtskleid,	fragen	wir	uns	vergebens.	Nun	ist	aber	diese	ganze	Sache	nicht	so
einfach.	 Die	 Beamten	 zum	 Beispiel	 scheinen	 überhaupt	 kein	 Amtskleid	 zu
haben;	soviel	wir	hier	wissen	und	soviel	Barnabas	erzählt,	gehen	die	Beamten
in	 gewöhnlichen,	 allerdings	 schönen	 Kleidern	 herum.	 Übrigens	 hast	 du	 ja
Klamm	gesehen.	Nun,	ein	Beamter,	auch	ein	Beamter	niedrigster	Kategorie,
ist	natürlich	Barnabas	nicht	und	versteigt	sich	nicht	dazu,	es	sein	zu	wollen.
Aber	 auch	höhere	Diener,	 die	man	hier	 im	Dorf	 freilich	 überhaupt	 nicht	 zu
sehen	bekommt,	haben	nach	des	Barnabas	Bericht	keine	Amtsanzüge;	das	ist
ein	gewisser	Trost,	könnte	man	von	vornherein	meinen,	aber	er	ist	trügerisch,
denn	 ist	 Barnabas	 ein	 höherer	 Diener?	 Nein,	 wenn	 man	 ihm	 noch	 so	 sehr
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geneigt	ist,	das	kann	man	nicht	sagen,	ein	höherer	Diener	ist	er	nicht,	schon
daß	er	ins	Dorf	kommt,	ja	sogar	hier	wohnt,	ist	ein	Gegenbeweis,	die	höheren
Diener	 sind	 noch	 zurückhaltender	 als	 die	 Beamten,	 vielleicht	 mit	 Recht,
vielleicht	sind	sie	sogar	höher	als	manche	Beamte;	einiges	spricht	dafür:	sie
arbeiten	weniger,	 und	 es	 soll	 nach	Barnabas	 ein	wunderbarer	Anblick	 sein,
diese	auserlesen	großen,	starken	Männer	langsam	durch	die	Korridore	gehen
zu	 sehen,	 Barnabas	 schleicht	 an	 ihnen	 immer	 herum.	 Kurz,	 es	 kann	 keine
Rede	davon	sein,	daß	Barnabas	ein	höherer	Diener	 ist.	Also	könnte	er	einer
der	 niedrigen	 Dienerschaft	 sein,	 aber	 diese	 haben	 eben	 Amtsanzüge,
wenigstens	 soweit	 sie	 ins	 Dorf	 hinunterkommen,	 es	 ist	 keine	 eigentliche
Livree,	 es	 gibt	 auch	 viele	 Verschiedenheiten,	 aber	 immerhin	 erkennt	 man
sofort	an	den	Kleidern	den	Diener	aus	dem	Schloß,	du	hast	ja	solche	Leute	im
Herrenhof	 gesehen.	Das	 auffallendste	 an	 den	Kleidern	 ist,	 daß	 sie	meistens
eng	anliegen,	ein	Bauer	oder	ein	Handwerker	könnte	ein	solches	Kleid	nicht
gebrauchen.	Nun,	dieses	Kleid	hat	also	Barnabas	nicht;	das	ist	nicht	nur	etwa
beschämend	 oder	 entwürdigend,	 das	 könnte	 man	 ertragen,	 aber	 es	 läßt,
besonders	 in	 trüben	 Stunden	 –	 und	 manchmal,	 nicht	 zu	 selten,	 haben	 wir
solche,	Barnabas	und	ich	–	an	allem	zweifeln.	Ist	es	überhaupt	Schloßdienst,
was	Barnabas	tut,	fragen	wir	dann;	gewiß,	er	geht	in	die	Kanzleien,	aber	sind
die	 Kanzleien	 das	 eigentliche	 Schloß?	 Und	 selbst	 wenn	 Kanzleien	 zum
Schloß	 gehören,	 sind	 es	 die	 Kanzleien,	 welche	 Barnabas	 betreten	 darf?	 Er
kommt	in	Kanzleien;	aber	es	ist	doch	nur	ein	Teil	aller,	dann	sind	Barrieren,
und	hinter	ihnen	sind	noch	andere	Kanzleien.	Man	verbietet	ihm	nicht	gerade
weiterzugehen,	 aber	 er	 kann	 doch	 nicht	 weitergehen,	 wenn	 er	 seine
Vorgesetzten	schon	gefunden	hat,	sie	ihn	abgefertigt	haben	und	wegschicken.
Man	 ist	 dort	 überdies	 immer	 beobachtet,	 wenigstens	 glaubt	 man	 es.	 Und
selbst	wenn	er	weiterginge,	was	würde	es	helfen,	wenn	er	dort	keine	amtliche
Arbeit	hat	und	ein	Eindringling	wäre?	Diese	Barrieren	darfst	du	dir	auch	nicht
als	 eine	 bestimmte	 Grenze	 vorstellen,	 darauf	 macht	 mich	 auch	 Barnabas
immer	wieder	 aufmerksam.	Barrieren	 sind	 auch	 in	 den	Kanzleien,	 in	 die	 er
geht;	es	gibt	also	auch	Barrieren,	die	er	passiert,	und	sie	sehen	nicht	anders
aus	 als	 die,	 über	 die	 er	 noch	 nicht	 hinweggekommen	 ist,	 und	 es	 ist	 auch
deshalb	 nicht	 von	 vornherein	 anzunehmen,	 daß	 sich	 hinter	 diesen	 letzteren
Barrieren	wesentlich	andere	Kanzleien	befinden	als	 jene,	 in	denen	Barnabas
schon	war.	Nur	eben	in	jenen	trüben	Stunden	glaubt	man	das.	Und	dann	geht
der	 Zweifel	 weiter,	 man	 kann	 sich	 gar	 nicht	 wehren.	 Barnabas	 spricht	 mit
Beamten,	 Barnabas	 bekommt	 Botschaften.	 Aber	 was	 für	 Beamte,	 was	 für
Botschaften	sind	es?	Jetzt	 ist	er,	wie	er	sagt,	Klamm	zugeteilt	und	bekommt
von	ihm	persönlich	die	Aufträge.	Nun,	das	wäre	doch	sehr	viel,	selbst	höhere
Diener	gelangen	nicht	so	weit,	es	wäre	fast	zuviel,	das	ist	das	Beängstigende.
Denk	 nur,	 unmittelbar	 Klamm	 zugeteilt	 sein,	 mit	 ihm	 von	Mund	 zu	Mund
sprechen.	Aber	 es	 ist	 doch	 so?	Nun	 ja,	 es	 ist	 so,	 aber	warum	zweifelt	 denn
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Barnabas	 daran,	 daß	 der	 Beamte,	 der	 dort	 als	 Klamm	 bezeichnet	 wird,
wirklich	Klamm	ist?«	»Olga«,	sagte	K.,	»du	willst	doch	nicht	scherzen,	wie
kann	über	Klamms	Aussehen	ein	Zweifel	bestehen,	es	ist	doch	bekannt,	wie
er	 aussieht,	 ich	 selbst	 habe	 ihn	 gesehen.«	 –	 »Gewiß	 nicht,	K.«,	 sagte	Olga.
»Scherze	 sind	 es	 nicht,	 sondern	meine	 allerernstesten	Sorgen.	Doch	 erzähle
ich	es	dir	nicht,	um	mein	Herz	zu	erleichtern	und	deines	etwa	zu	beschweren,
sondern	 weil	 du	 nach	 Barnabas	 fragtest,	 Amalia	 mir	 den	 Auftrag	 gab,	 zu
erzählen,	und	weil	ich	glaube,	daß	es	auch	für	dich	nützlich	ist,	Genaueres	zu
wissen.	 Auch	 wegen	 Barnabas	 tue	 ich	 es,	 damit	 du	 nicht	 allzu	 große
Hoffnungen	 auf	 ihn	 setzt,	 er	 dich	 enttäuscht	 und	 dann	 selbst	 unter	 deiner
Enttäuschung	leidet.	Er	ist	sehr	empfindlich;	er	hat	zum	Beispiel	heute	nacht
nicht	geschlafen,	weil	du	gestern	abend	mit	ihm	unzufrieden	warst;	du	sollst
gesagt	 haben,	 daß	 es	 sehr	 schlimm	 für	 dich	 ist,	 daß	 du	 nur	 einen	 solchen
Boten	wie	Barnabas	hast.	Die	Worte	haben	 ihn	um	den	Schlaf	gebracht.	Du
selbst	 wirst	 wohl	 von	 seinen	 Aufregungen	 nicht	 viel	 gemerkt	 haben,
Schloßboten	müssen	sich	sehr	beherrschen.	Aber	er	hat	es	nicht	leicht,	selbst
mit	dir	nicht.	Du	verlangst	ja	in	deinem	Sinn	gewiß	nicht	zuviel	von	ihm,	du
hast	bestimmte	Vorstellungen	vom	Botendienst	mitgebracht,	und	nach	 ihnen
bemißt	 du	 deine	 Anforderungen.	 Aber	 im	 Schloß	 hat	 man	 andere
Vorstellungen	 vom	 Botendienst,	 sie	 lassen	 sich	 mit	 deinen	 nicht	 vereinen,
selbst	 wenn	 sich	 Barnabas	 gänzlich	 dem	 Dienst	 opferte,	 wozu	 er	 leider
manchmal	 bereit	 scheint.	 Man	 müßte	 sich	 ja	 fügen,	 dürfte	 nichts	 dagegen
sagen,	wäre	nur	nicht	die	Frage,	ob	es	wirklich	Botendienst	ist,	was	er	tut.	Dir
gegenüber	darf	er	natürlich	keinen	Zweifel	darüber	aussprechen;	es	hieße	für
ihn,	 seine	 eigene	 Existenz	 untergraben,	 wenn	 er	 das	 täte,	 Gesetze	 grob
verletzen,	unter	denen	er	ja	noch	zu	stehen	glaubt,	und	selbst	mir	gegenüber
spricht	er	nicht	frei,	abschmeicheln,	abküssen	muß	ich	ihm	seine	Zweifel,	und
selbst	dann	wehrt	er	 sich	noch	zuzugeben,	daß	die	Zweifel	Zweifel	 sind.	Er
hat	etwas	von	Amalia	im	Blut.	Und	alles	sagt	er	mir	gewiß	nicht,	obwohl	ich
seine	 einzige	Vertraute	 bin.	Aber	 über	Klamm	 sprechen	wir	manchmal,	 ich
habe	 Klamm	 noch	 nicht	 gesehen	 –	 du	 weißt,	 Frieda	 liebt	 mich	 wenig	 und
hätte	mir	den	Anblick	nie	gegönnt	-,	aber	natürlich	ist	sein	Aussehen	im	Dorf
bekannt,	einzelne	haben	ihn	gesehen,	alle	von	ihm	gehört,	und	es	hat	sich	aus
dem	 Augenschein,	 aus	 Gerüchten	 und	 auch	 manchen	 fälschlichen
Nebenabsichten	ein	Bild	Klamms	ausgebildet,	das	wohl	 in	den	Grundzügen
stimmt.	Aber	nur	in	den	Grundzügen.	Sonst	ist	es	veränderlich	und	vielleicht
nicht	einmal	so	veränderlich	wie	Klamms	wirkliches	Aussehen.	Er	soll	ganz
anders	 aussehen,	wenn	 er	 ins	Dorf	 kommt,	 und	 anders,	wenn	 er	 es	 verläßt,
anders,	ehe	er	Bier	getrunken	hat,	anders	nachher,	anders	im	Wachen,	anders
im	 Schlafen,	 anders	 allein,	 anders	 im	 Gespräch	 und,	 was	 hiernach
verständlich	 ist,	 fast	 grundverschieden	 oben	 im	 Schloß.	 Und	 es	 sind	 schon
selbst	 innerhalb	 des	 Dorfes	 ziemlich	 große	 Unterschiede,	 die	 berichtet
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werden,	 Unterschiede	 der	 Größe,	 der	 Haltung,	 der	 Dicke,	 des	 Bartes,	 nur
hinsichtlich	 des	 Kleides	 sind	 die	 Berichte	 glücklicherweise	 einheitlich:	 Er
trägt	 immer	 das	 gleiche	 Kleid,	 ein	 schwarzes	 Jackettkleid	 mit	 langen
Schößen.	 Nun	 gehen	 natürlich	 alle	 diese	 Unterschiede	 auf	 keine	 Zauberei
zurück,	 sondern	 sind	 sehr	 begreiflich,	 entstehen	 durch	 die	 augenblickliche
Stimmung,	 den	 Grad	 der	 Aufregung,	 die	 unzähligen	 Abstufungen	 der
Hoffnung	 oder	 Verzweiflung,	 in	 welcher	 sich	 der	 Zuschauer,	 der	 überdies
meist	 nur	 augenblickweise	Klamm	 sehen	 darf,	 befindet.	 Ich	 erzähle	 dir	 das
alles	wieder,	 so	wie	 es	mir	Barnabas	oft	 erklärt	 hat,	 und	man	kann	 sich	 im
allgemeinen,	 wenn	man	 nicht	 persönlich	 unmittelbar	 an	 der	 Sache	 beteiligt
ist,	 damit	 beruhigen.	 Wir	 können	 es	 nicht,	 für	 Barnabas	 ist	 es	 eine
Lebensfrage,	ob	er	wirklich	mit	Klamm	spricht	oder	nicht.«	–	»Für	mich	nicht
minder«,	sagte	K.,	und	sie	rückten	noch	näher	zusammen	auf	der	Ofenbank.

Durch	 alle	 die	 ungünstigen	Neuigkeiten	Olgas	war	K.	 zwar	 betroffen,	 doch
sah	er	einen	Ausgleich	zum	großen	Teile	darin,	daß	er	hier	Menschen	 fand,
denen	 es,	wenigstens	 äußerlich,	 sehr	 ähnlich	 ging	wie	 ihm	 selbst,	 denen	 er
sich	also	anschließen	konnte,	mit	denen	er	sich	in	vielem	verständigen	konnte,
nicht	 nur	 in	 manchem,	 wie	 mit	 Frieda.	 Zwar	 verlor	 er	 allmählich	 die
Hoffnung	auf	einen	Erfolg	der	Barnabasschen	Botschaft,	aber	je	schlechter	es
Barnabas	ging,	desto	näher	kam	er	ihm	hier	unten,	niemals	hätte	K.	gedacht,
daß	 aus	 dem	 Dorf	 selbst	 ein	 derart	 unglückliches	 Bestreben	 hervorgehen
konnte,	wie	 es	 das	 des	Barnabas	 und	 seiner	 Schwester	war.	Es	war	 freilich
noch	 bei	 weitem	 nicht	 genug	 erklärt	 und	 konnte	 sich	 schließlich	 noch	 ins
Gegenteil	wenden;	man	mußte	durch	das	gewisse	unschuldige	Wesen	Olgas
sich	nicht	gleich	verführen	lassen,	auch	an	die	Aufrichtigkeit	des	Barnabas	zu
glauben.	 »Die	 Berichte	 über	 Klamms	 Aussehen«,	 fuhr	 Olga	 fort,	 »kennt
Barnabas	sehr	gut,	hat	viele	gesammelt	und	verglichen,	vielleicht	zu	viele,	hat
einmal	selbst	Klamm	im	Dorf	durch	ein	Wagenfenster	gesehen	oder	zu	sehen
geglaubt,	war	also	genügend	vorbereitet,	ihn	zu	erkennen,	und	hat	doch	–	wie
erklärst	du	es	dir?	-,	als	er	im	Schloß	in	eine	Kanzlei	kam	und	man	ihm	unter
mehreren	Beamten	 einen	 zeigte	 und	 sagte,	 daß	 dieser	Klamm	 sei,	 ihn	 nicht
erkannt	und	auch	nachher	noch	lange	sich	nicht	daran	gewöhnen	können,	daß
es	Klamm	sein	 sollte.	Fragst	 du	nun	 aber	Barnabas,	worin	 sich	 jener	Mann
von	der	üblichen	Vorstellung,	die	man	von	Klamm	hat,	unterscheidet,	kann	er
nicht	 antworten,	 vielmehr	 er	 antwortet	 und	 beschreibt	 den	 Beamten	 im
Schloß,	 aber	 die	 Beschreibung	 deckt	 sich	 genau	 mit	 der	 Beschreibung
Klamms,	 wie	 wir	 sie	 kennen.	 ›Nun	 also,	 Barnabas‹,	 sage	 ich,	 ›warum
zweifelst	 du,	 warum	 quälst	 du	 dich?‹	 Worauf	 er	 dann,	 in	 sichtlicher
Bedrängnis,	Besonderheiten	des	Beamten	im	Schloß	aufzuzählen	beginnt,	die
er	 aber	 mehr	 zu	 erfinden	 als	 zu	 berichten	 scheint,	 die	 aber	 außerdem	 so
geringfügig	 sind	 –	 sie	 betreffen	 zum	 Beispiel	 ein	 besonderes	 Nicken	 des
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Kopfes	oder	auch	nur	die	aufgeknöpfte	Weste	-,	daß	man	sie	unmöglich	ernst
nehmen	kann.	Noch	wichtiger	scheint	mir	die	Art,	wie	Klamm	mit	Barnabas
verkehrt.	Barnabas	hat	es	mir	oft	beschrieben,	sogar	gezeichnet.	Gewöhnlich
wird	Barnabas	in	ein	großes	Kanzleizimmer	geführt,	aber	es	ist	nicht	Klamms
Kanzlei,	 überhaupt	 nicht	 die	 Kanzlei	 eines	 einzelnen.	 Der	 Länge	 nach	 ist
dieses	Zimmer	durch	ein	einziges,	von	Seitenwand	zu	Seitenwand	reichendes
Stehpult	in	zwei	Teile	geteilt,	einen	schmalen,	wo	einander	zwei	Personen	nur
knapp	ausweichen	können,	das	ist	der	Raum	der	Beamten,	und	einen	breiten,
das	ist	der	Raum	der	Parteien,	der	Zuschauer,	der	Diener,	der	Boten.	Auf	dem
Pult	 liegen	 aufgeschlagen	 große	Bücher,	 eines	 neben	 dem	 anderen,	 und	 bei
den	meisten	 stehen	 Beamte	 und	 lesen	 darin.	 Doch	 bleiben	 sie	 nicht	 immer
beim	gleichen	Buch,	 tauschen	aber	nicht	die	Bücher,	sondern	die	Plätze,	am
erstaunlichsten	 ist	 es	 Barnabas,	 wie	 sie	 sich	 bei	 solchem	 Plätzewechsel
aneinander	vorbeidrücken	müssen,	eben	wegen	der	Enge	des	Raumes.	Vorn,
eng	am	Stehpult,	sind	niedrige	Tischchen,	an	denen	Schreiber	sitzen,	welche,
wenn	die	Beamten	es	wünschen,	nach	ihrem	Diktat	schreiben.	Immer	wundert
sich	Barnabas,	wie	das	geschieht.	Es	 erfolgt	kein	 ausdrücklicher	Befehl	des
Beamten,	 auch	wird	 nicht	 laut	 diktiert,	man	merkt	 kaum,	 daß	 diktiert	wird,
vielmehr	scheint	der	Beamte	zu	lesen	wie	früher,	nur	daß	er	dabei	auch	noch
flüstert,	 und	 der	 Schreiber	 hört’s.	 Oft	 diktiert	 der	 Beamte	 so	 leise,	 daß	 der
Schreiber	es	 sitzend	gar	nicht	hören	kann,	dann	muß	er	 immer	aufspringen,
das	Diktierte	auffangen,	schnell	sich	setzen	und	es	aufschreiben,	dann	wieder
aufspringen	und	so	 fort.	Wie	merkwürdig	das	 ist!	Es	 ist	 fast	unverständlich.
Barnabas	 freilich	hat	genug	Zeit,	das	alles	zu	beobachten,	denn	dort	 in	dem
Zuschauerraum	steht	er	stunden-	und	manchmal	tagelang,	ehe	Klamms	Blick
auf	ihn	fällt.	Und	auch	wenn	ihn	Klamm	schon	gesehen	hat	und	Barnabas	sich
in	Habachtstellung	aufrichtet,	ist	noch	nichts	entschieden,	denn	Klamm	kann
sich	wieder	von	ihm	dem	Buch	zuwenden	und	ihn	vergessen;	so	geschieht	es
oft.	 Was	 ist	 es	 aber	 für	 ein	 Botendienst,	 der	 so	 unwichtig	 ist?	 Mir	 wird
wehmütig,	 wenn	 Barnabas	 früh	 sagt,	 daß	 er	 ins	 Schloß	 geht.	 Dieser
wahrscheinlich	ganz	unnütze	Weg,	dieser	wahrscheinlich	verlorene	Tag,	diese
wahrscheinlich	 vergebliche	 Hoffnung.	 Was	 soll	 das	 alles?	 Und	 hier	 ist
Schusterarbeit	 aufgehäuft,	 die	 niemand	 macht	 und	 auf	 deren	 Ausführung
Brunswick	drängt.«	»Nun	gut«,	sagte	K.	»Barnabas	muß	lange	warten,	ehe	er
einen	Auftrag	bekommt.	Das	ist	verständlich,	es	scheint	ja	hier	ein	Übermaß
von	 Angestellten	 zu	 sein,	 nicht	 jeder	 kann	 jeden	 Tag	 einen	 Auftrag
bekommen,	darüber	müßt	 ihr	nicht	klagen,	das	 trifft	wohl	 jeden.	Schließlich
aber	 bekommt	 doch	wohl	 auch	 Barnabas	 Aufträge,	mir	 selbst	 hat	 er	 schon
zwei	 Briefe	 gebracht.«	 »Es	 ist	 ja	 möglich«,	 sagte	 Olga,	 »daß	 wir	 unrecht
haben	zu	klagen,	besonders	 ich,	die	alles	nur	vom	Hörensagen	kennt	und	es
als	Mädchen	auch	nicht	so	gut	verstehen	kann	wie	Barnabas,	der	ja	auch	noch
manches	zurückhält.	Aber	nun	höre,	wie	es	sich	mit	den	Briefen	verhält,	mit
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den	Briefen	an	dich	zum	Beispiel.	Diese	Briefe	bekommt	er	nicht	unmittelbar
von	Klamm,	sondern	vom	Schreiber.	An	einem	beliebigen	Tage,	zu	beliebiger
Stunde	 –	 deshalb	 ist	 auch	 der	 Dienst,	 so	 leicht	 er	 scheint,	 sehr	 ermüdend,
denn	Barnabas	muß	immerfort	aufpassen	–	erinnert	sich	der	Schreiber	an	ihn
und	winkt	ihm.	Klamm	scheint	das	gar	nicht	veranlaßt	zu	haben,	er	liest	ruhig
in	seinem	Buch;	manchmal	allerdings,	aber	das	tut	er	auch	sonst	öfters,	putzt
er	gerade	den	Zwicker,	wenn	Barnabas	kommt,	und	sieht	ihn	dabei	vielleicht
an;	vorausgesetzt,	daß	er	ohne	Zwicker	überhaupt	sieht,	Barnabas	bezweifelt
es,	Klamm	hat	dann	die	Augen	 fast	geschlossen,	er	 scheint	 zu	 schlafen	und
nur	im	Traum	den	Zwicker	zu	putzen.	Inzwischen	sucht	der	Schreiber	aus	den
vielen	Akten	und	Briefschaften,	 die	 er	 unter	 dem	Tisch	hat,	 einen	Brief	 für
dich	heraus,	es	ist	also	kein	Brief,	den	er	gerade	geschrieben	hat,	vielmehr	ist
es,	dem	Aussehen	des	Umschlages	nach,	ein	sehr	alter	Brief,	der	schon	lange
dort	liegt.	Wenn	es	aber	ein	alter	Brief	ist,	warum	hat	man	Barnabas	so	lange
warten	lassen?	Und	wohl	auch	dich?	Und	schließlich	auch	den	Brief,	denn	er
ist	ja	jetzt	wohl	schon	veraltet.	Und	Barnabas	bringt	man	dadurch	in	den	Ruf,
ein	schlechter,	langsamer	Bote	zu	sein.	Der	Schreiber	allerdings	macht	es	sich
leicht,	 gibt	 Barnabas	 den	 Brief,	 sagt:	 ›Von	 Klamm	 für	 K.‹,	 und	 damit	 ist
Barnabas	 entlassen.	 Nun,	 und	 dann	 kommt	 Barnabas	 nach	 Hause,	 atemlos,
den	endlich	ergatterten	Brief	unter	dem	Hemd	am	bloßen	Leib,	und	wir	setzen
uns	dann	hierher	auf	die	Bank	wie	jetzt,	und	er	erzählt,	und	wir	untersuchen
dann	alles	einzeln	und	schätzen	ab,	was	er	erreicht	hat,	und	finden	schließlich,
daß	 es	 sehr	wenig	 ist	 –	 und	das	wenige	 fragwürdig,	 und	Barnabas	 legt	 den
Brief	 weg	 und	 hat	 keine	 Lust,	 ihn	 zu	 bestellen,	 hat	 aber	 auch	 keine	 Lust,
schlafen	 zu	 gehen,	 nimmt	 die	 Schusterarbeit	 vor	 und	 versitzt	 dort	 auf	 dem
Schemel	die	Nacht.	So	ist	es,	K.,	und	das	sind	meine	Geheimnisse,	und	nun
wunderst	 du	dich	wohl	 nicht	mehr,	 daß	Amalia	 auf	 sie	 verzichtet.«	 –	 »Und
der	Brief?«	fragte	K.	»Der	Brief?«	sagte	Olga.	»Nun;	nach	einiger	Zeit,	wenn
ich	Barnabas	genug	gedrängt	habe,	es	können	Tage	und	Wochen	inzwischen
vergangen	sein,	nimmt	er	doch	den	Brief	und	geht,	ihn	zuzustellen.	In	solchen
Äußerlichkeiten	 ist	 er	 doch	 sehr	 abhängig	von	mir.	 Ich	kann	mich	nämlich,
wenn	ich	den	ersten	Eindruck	seiner	Erzählung	überwunden	habe,	dann	auch
wieder	 fassen,	 wozu	 er	 wahrscheinlich,	 weil	 er	 eben	 mehr	 weiß,	 nicht
imstande	ist.	Und	so	kann	ich	ihm	dann	immer	wieder	etwa	sagen:	›Was	willst
du	denn	eigentlich,	Barnabas?	Von	welcher	Laufbahn,	welchem	Ziele	träumst
du?	Willst	du	vielleicht	so	weit	kommen,	daß	du	uns,	daß	du	mich	gänzlich
verlassen	mußt?	Ist	das	etwa	dein	Ziel?	Muß	ich	das	nicht	glauben,	da	es	ja
sonst	unverständlich	wäre,	warum	du	mit	dem	schon	Erreichten	so	entsetzlich
unzufrieden	 bist?	 Sieh	 dich	 doch	 um,	 ob	 jemand	 unter	 unseren	 Nachbarn
schon	 so	weit	 gekommen	 ist?	Freilich,	 ihre	Lage	 ist	 anders	 als	 die	 unsrige,
und	sie	haben	keinen	Grund,	über	ihre	Wirtschaft	hinauszustreben,	aber	auch
ohne	 zu	 vergleichen	 muß	 man	 doch	 einsehen,	 daß	 bei	 dir	 alles	 in	 bestem
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Gange	 ist.	Hindernisse	sind	da,	Fragwürdigkeiten,	Enttäuschungen,	aber	das
bedeutet	 doch	 nur,	 was	 wir	 schon	 vorher	 gewußt	 haben,	 daß	 dir	 nichts
geschenkt	 wird,	 daß	 du	 dir	 vielmehr	 jede	 einzelne	 Kleinigkeit	 selbst
erkämpfen	mußt;	 ein	 Grund	mehr,	 um	 stolz,	 nicht	 um	 niedergeschlagen	 zu
sein.	Und	dann	kämpfst	du	doch	auch	 für	uns?	Bedeutet	dir	das	gar	nichts?
Gibt	dir	das	keine	neue	Kraft?	Und	daß	ich	glücklich	und	fast	hochmütig	bin,
einen	 solchen	 Bruder	 zu	 haben,	 gibt	 dir	 das	 keine	 Sicherheit?	Wahrhaftig,
nicht	 in	 dem,	was	 du	 im	Schloß	 erreicht	 hast,	 aber	 in	 dem,	was	 ich	 bei	 dir
erreicht	 habe,	 enttäuschst	 du	mich.	 Du	 darfst	 ins	 Schloß,	 bist	 ein	 ständiger
Besucher	 der	 Kanzleien,	 verbringst	 ganze	 Tage	 im	 gleichen	 Raum	 mit
Klamm,	bist	öffentlich	anerkannter	Bote,	hast	ein	Amtskleid	zu	beanspruchen,
bekommst	 wichtige	 Briefschaften	 auszutragen;	 das	 alles	 bist	 du,	 das	 alles
darfst	du	und	kommst	herunter,	und	statt	daß	wir	uns	weinend	vor	Glück	 in
den	Armen	liegen,	scheint	dich	bei	meinem	Anblick	aller	Mut	zu	verlassen;
an	allem	zweifelst	du,	nur	der	Schusterleisten	lockt	dich,	und	den	Brief,	diese
Bürgschaft	unserer	Zukunft,	läßt	du	liegen.‹	So	rede	ich	zu	ihm,	und	nachdem
ich	 das	 tagelang	wiederholt	 habe,	 nimmt	 er	 einmal	 seufzend	 den	Brief	 und
geht.	Aber	es	ist	wahrscheinlich	gar	nicht	die	Wirkung	meiner	Worte,	sondern
es	 treibt	 ihn	 nur	 wieder	 ins	 Schloß,	 und	 ohne	 den	 Auftrag	 ausgerichtet	 zu
haben,	würde	er	es	nicht	wagen	hinzugeben.«	–	»Aber	du	hast	doch	auch	mit
allem	recht,	was	du	 ihm	sagst«,	sagte	K.	»Bewunderungswürdig	richtig	hast
du	 alles	 zusammengefaßt.	 Wie	 erstaunlich	 klar	 du	 denkst!«	 »Nein«,	 sagte
Olga,	»es	täuscht	dich,	und	so	täusche	ich	vielleicht	auch	ihn.	Was	hat	er	denn
erreicht?	 In	eine	Kanzlei	darf	 er	 eintreten,	 aber	es	 scheint	nicht	einmal	eine
Kanzlei,	 eher	 ein	 Vorzimmer	 der	 Kanzleien,	 vielleicht	 nicht	 einmal	 das,
vielleicht	ein	Zimmer,	wo	alle	zurückgehalten	werden	sollen,	die	nicht	in	die
wirklichen	Kanzleien	dürfen.	Mit	Klamm	spricht	er,	aber	ist	es	Klamm?	Ist	es
nicht	eher	jemand,	der	Klamm	ein	wenig	ähnlich	ist?	Ein	Sekretär	vielleicht,
wenn’s	hoch	geht,	der	Klamm	ein	wenig	ähnlich	 ist	und	sich	anstrengt,	 ihm
noch	 ähnlicher	 zu	 werden,	 und	 sich	 dann	 wichtig	 macht,	 in	 Klamms
verschlafener,	träumerischer	Art.	Dieser	Teil	seines	Wesens	ist	am	leichtesten
nachzuahmen,	 daran	 versuchen	 sich	 manche,	 von	 seinem	 sonstigen	 Wesen
freilich	 lassen	 sie	wohlweislich	 die	Finger.	Und	 ein	 so	 oft	 ersehnter	 und	 so
selten	 erreichter	 Mann,	 wie	 es	 Klamm	 ist,	 nimmt	 in	 der	 Vorstellung	 der
Menschen	 leicht	 verschiedene	 Gestalten	 an.	 Klamm	 hat	 zum	 Beispiel	 hier
einen	Dorfsekretär	namens	Momus.	So?	Du	kennst	ihn?	Auch	er	hält	sich	sehr
zurück,	aber	ich	habe	ihn	doch	schon	einige	Male	gesehen.	Ein	junger,	starker
Herr,	 nicht?	 Und	 sieht	 also	 wahrscheinlich	 Klamm	 gar	 nicht	 ähnlich.	 Und
doch	kannst	du	 im	Dorf	Leute	 finden,	die	beschwören	würden,	daß	Momus
Klamm	 ist	 und	 kein	 anderer.	 So	 arbeiten	 die	 Leute	 an	 ihrer	 eigenen
Verwirrung.	Und	muß	es	im	Schloß	anders	sein?	Jemand	hat	Barnabas	gesagt,
daß	 jener	 Beamte	 Klamm	 ist,	 und	 tatsächlich	 besteht	 eine	 Ähnlichkeit
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zwischen	 beiden,	 aber	 eine	 von	 Barnabas	 immer	 fort	 angezweifelte
Ähnlichkeit.	Und	alles	spricht	für	seine	Zweifel.	Klamm	sollte	hier	in	einem
allgemeinen	Raum,	zwischen	anderen	Beamten,	den	Bleistift	hinter	dem	Ohr,
sich	drängen	müssen?	Das	ist	doch	höchst	unwahrscheinlich.	Barnabas	pflegt,
ein	 wenig	 kindlich,	 manchmal	 –	 dies	 ist	 aber	 schon	 eine	 zuversichtliche
Laune	–	zu	sagen:	Der	Beamte	sieht	ja	Klamm	sehr	ähnlich;	würde	er	in	einer
eigenen	Kanzlei	 sitzen,	 am	 eigenen	 Schreibtisch,	 und	wäre	 an	 der	 Tür	 sein
Name	 –	 ich	 hätte	 keine	 Zweifel	 mehr.	 Das	 ist	 kindlich,	 aber	 doch	 auch
verständig.	Noch	 viel	 verständiger	 allerdings	wäre	 es,	wenn	Barnabas	 sich,
wenn	er	oben	ist,	gleich	bei	mehreren	Leuten	erkundigte,	wie	sich	die	Dinge
wirklich	verhalten;	 es	 stehen	doch	 seiner	Angabe	nach	genug	Leute	 in	dem
Zimmer	herum.	Und	wären	auch	ihre	Angaben	nicht	viel	verläßlicher	als	die
Angabe	 jenes,	 der	 ungefragt	 ihm	Klamm	 gezeigt	 hat,	 es	müßten	 sich	 doch
zumindest	 aus	 ihrer	 Mannigfaltigkeit	 irgendwelche	 Anhaltspunkte,
Vergleichspunkte	ergeben.	Es	 ist	das	nicht	mein	Einfall,	 sondern	der	Einfall
des	 Barnabas,	 aber	 er	 wagt	 nicht,	 ihn	 auszuführen;	 aus	 Furcht,	 er	 könnte
durch	 irgendwelche	 ungewollte	 Verletzung	 unbekannter	 Vorschriften	 seine
Stelle	verlieren,	wagt	 er	niemanden	anzusprechen,	 so	unsicher	 fühlt	 er	 sich;
diese	doch	eigentlich	jämmerliche	Unsicherheit	beleuchtet	mir	seine	Stellung
schärfer	als	alle	Beschreibungen.	Wie	zweifelhaft	und	drohend	muß	ihm	dort
alles	erscheinen,	wenn	er	nicht	einmal	zu	einer	unschuldigen	Frage	den	Mund
aufzutun	wagt.	Wenn	ich	das	überlege,	klage	ich	mich	an,	daß	ich	ihn	allein	in
jenen	unbekannten	Räumen	lasse,	wo	es	derart	zugeht,	daß	sogar	er,	der	eher
waghalsig	als	feig	ist,	dort	vor	Furcht	wahrscheinlich	zittert.«

»Hier,	glaube	ich,	kommst	du	zu	dem	Entscheidenden«,	sagte	K.	»Das	ist
es.	Nach	allem,	was	du	erzählt	hast,	glaube	ich,	jetzt	klar	zu	sehen.	Barnabas
ist	zu	jung	für	diese	Aufgabe.	Nichts	von	dem,	was	er	erzählt,	kann	man	ohne
weiteres	 ernst	 nehmen.	 Da	 er	 oben	 vor	 Furcht	 vergeht,	 kann	 er	 dort	 nicht
beobachten,	 und	 zwingt	 man	 ihn,	 hier	 dennoch	 zu	 berichten,	 erhält	 man
verwirrte	Märchen.	 Ich	wundere	mich	 nicht	 darüber.	Die	 Ehrfurcht	 vor	 der
Behörde	 ist	 euch	 hier	 eingeboren,	 wird	 euch	 weiter	 während	 des	 ganzen
Lebens	auf	die	verschiedensten	Arten	und	von	allen	Seiten	eingeflößt,	und	ihr
selbst	 helft	 dabei	 mit,	 wie	 ihr	 nur	 könnt.	 Doch	 sage	 ich	 im	 Grunde	 nichts
dagegen;	wenn	eine	Behörde	gut	ist,	warum	sollte	man	vor	ihr	nicht	Ehrfurcht
haben.	Nur	darf	man	dann	nicht	einen	unbelehrten	Jüngling	wie	Barnabas,	der
über	den	Umkreis	des	Dorfes	nicht	hinausgekommen	ist,	plötzlich	ins	Schloß
schicken	und	dann	wahrheitsgetreue	Berichte	von	ihm	verlangen	wollen	und
jedes	 seiner	 Worte	 wie	 ein	 Offenbarungswort	 untersuchen	 und	 von	 der
Deutung	 das	 eigene	 Lebensglück	 abhängig	 machen.	 Nichts	 kann	 verfehlter
sein.	Freilich	habe	auch	ich,	nicht	anders	als	du,	mich	von	ihm	beirren	lassen
und	 sowohl	 Hoffnungen	 auf	 ihn	 gesetzt,	 als	 Enttäuschungen	 durch	 ihn

147



erlitten,	 die	 beide	 nur	 auf	 seinen	 Worten,	 also	 fast	 gar	 nicht,	 begründet
waren.«	 Olga	 schwieg.	 »Es	 wird	mir	 nicht	 leicht«,	 sagte	 K.,	 »dich	 in	 dem
Vertrauen	zu	deinem	Bruder	zu	beirren,	da	 ich	doch	 sehe,	wie	du	 ihn	 liebst
und	 was	 du	 von	 ihm	 erwartest.	 Es	 muß	 aber	 geschehen,	 und	 nicht	 zum
wenigsten	 deiner	 Liebe	 und	 deiner	 Erwartungen	 wegen.	 Denn	 sieh,	 immer
wieder	hindert	dich	etwas	–	ich	weiß	nicht,	was	es	ist	-,	voll	zu	erkennen,	was
Barnabas	nicht	etwa	erreicht	hat,	aber	was	ihm	geschenkt	worden	ist.	Er	darf
in	die	Kanzleien	oder,	wenn	du	es	so	willst,	in	einen	Vorraum;	nun,	dann	ist’s
also	ein	Vorraum,	aber	es	sind	Türen	da,	die	weiterführen,	Barrieren,	die	man
durchschreiten	kann,	wenn	man	das	Geschick	dazu	hat.	Mir	zum	Beispiel	ist
dieser	 Vorraum,	 wenigstens	 vorläufig,	 völlig	 unzugänglich.	 Mit	 wem
Barnabas	 dort	 spricht,	 weiß	 ich	 nicht,	 vielleicht	 ist	 jener	 Schreiber	 der
niedrigste	 Diener,	 aber	 auch	 wenn	 er	 der	 niedrigste	 ist,	 kann	 er	 zu	 dem
nächsthöheren	führen,	und	wenn	er	nicht	zu	ihm	führen	kann,	so	kann	er	ihn
doch	wenigstens	nennen,	und	wenn	er	ihn	nicht	nennen	kann,	so	kann	er	doch
auf	jemanden	verweisen,	der	ihn	wird	nennen	können.	Der	angebliche	Klamm
mag	 mit	 dem	 wirklichen	 nicht	 das	 geringste	 gemeinsam	 haben,	 die
Ähnlichkeit	 mag	 nur	 für	 die	 vor	 Aufregung	 blinden	 Augen	 des	 Barnabas
bestehen,	 er	 mag	 der	 niedrigste	 der	 Beamten,	 er	 mag	 noch	 nicht	 einmal
Beamter	 sein,	 aber	 irgendeine	 Aufgabe	 hat	 er	 doch	 bei	 jenem	 Pult,	 irgend
etwas	liest	er	in	seinem	großen	Buch,	irgend	etwas	flüstert	er	dem	Schreiber
zu,	irgend	etwas	denkt	er,	wenn	einmal	in	langer	Zeit	sein	Blick	auf	Barnabas
fällt,	und	selbst	wenn	das	alles	nicht	wahr	 ist	und	er	und	seine	Handlungen
gar	nichts	bedeuten,	so	hat	ihn	doch	jemand	dort	hingestellt	und	hat	dies	mit
irgendeiner	Absicht	getan.	Mit	dem	allem	will	ich	sagen,	daß	irgend	etwas	da
ist,	irgend	etwas	dem	Barnabas	angeboten	wird,	wenigstens	irgend	etwas,	und
daß	 es	 nur	 die	 Schuld	 des	 Barnabas	 ist,	 wenn	 er	 damit	 nichts	 anderes
erreichen	kann	als	Zweifel,	Angst	und	Hoffnungslosigkeit.	Und	dabei	bin	ich
ja	 immer	 noch	 von	 dem	 ungünstigsten	 Fall	 ausgegangen,	 der	 sogar	 sehr
unwahrscheinlich	 ist.	Denn	wir	 haben	 ja	 die	Briefe	 in	 der	Hand,	 denen	 ich
zwar	nicht	viel	traue,	aber	viel	mehr	als	des	Barnabas	Worten.	Mögen	es	auch
alte,	wertlose	Briefe	 sein,	 die	wahllos	 aus	 einem	Haufen	 genauso	wertloser
Briefe	hervorgezogen	wurden,	wahllos	und	mit	nicht	mehr	Verstand,	als	die
Kanarienvögel	 auf	 den	 Jahrmärkten	 aufwenden,	 um	 das	 Lebenslos	 eines
Beliebigen	aus	einem	Haufen	herauszupicken,	und	mag	das	so	sein,	so	haben
diese	Briefe	doch	wenigstens	 irgendeinen	Bezug	auf	meine	Arbeit;	 sichtlich
sind	 sie	 für	mich,	wenn	 auch	 vielleicht	 nicht	 für	meinen	Nutzen	 bestimmt;
sind,	wie	der	Gemeindevorsteher	und	seine	Frau	bezeugt	haben,	von	Klamm
eigenhändig	 gefertigt	 und	 haben,	 wiederum	 nach	 dem	 Gemeindevorsteher,
zwar	 nur	 eine	 private	 und	 wenig	 durchsichtige,	 aber	 doch	 eine	 große
Bedeutung.«	 –	 »Sagte	 das	 der	 Gemeindevorsteher?«	 fragte	 Olga.	 »Ja,	 das
sagte	 er«,	 antwortete	 K.	 »Ich	 werde	 es	 Barnabas	 erzählen«,	 sagte	 Olga
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schnell,	 »das	 wird	 ihn	 sehr	 aufmuntern.«	 –	 »Er	 braucht	 aber	 nicht
Aufmunterung«,	 sagte	 K.,	 »ihn	 aufmuntern	 bedeutet,	 ihm	 zu	 sagen,	 daß	 er
recht	 hat,	 daß	 er	 nur	 in	 seiner	 bisherigen	Art	 fortfahren	 soll,	 aber	 eben	 auf
diese	 Art	 wird	 er	 niemals	 etwas	 erreichen.	 Du	 kannst	 jemanden,	 der	 die
Augen	verbunden	hat,	noch	so	sehr	aufmuntern,	durch	das	Tuch	zu	starren,	er
wird	doch	niemals	etwas	sehen;	erst	wenn	man	ihm	das	Tuch	abnimmt,	kann
er	 sehen.	 Hilfe	 braucht	 Barnabas,	 nicht	 Aufmunterung.	 Bedenke	 doch	 nur:
dort	 oben	 ist	 die	 Behörde	 in	 ihrer	 unentwirrbaren	 Größe	 –	 ich	 glaubte,
annähernde	Vorstellungen	von	ihr	zu	haben,	ehe	ich	hierher	kam,	wie	kindlich
war	 das	 alles	 -,	 dort	 also	 ist	 die	 Behörde	 und	 ihr	 tritt	 Barnabas	 entgegen,
niemand	 sonst,	 nur	 er,	 erbarmungswürdig	 allein,	 zuviel	 Ehre	 noch	 für	 ihn,
wenn	 er	 nicht	 sein	 ganzes	Leben	 lang	verschollen	 in	 einen	dunklen	Winkel
der	Kanzleien	geduckt	bleibt.«	–	»Glaube	nicht,	K.«,	sagte	Olga,	»daß	wir	die
Schwere	 der	 Aufgabe,	 die	 Barnabas	 übernommen	 hat,	 unterschätzen.	 An
Ehrfurcht	vor	der	Behörde	fehlt	es	uns	ja	nicht,	das	hast	du	selbst	gesagt.«	–
»Aber	es	 ist	 irregeleitete	Ehrfurcht«,	 sagte	K.	»Ehrfurcht	am	unrechten	Ort,
solche	 Ehrfurcht	 entwürdigt	 ihren	 Gegenstand.	 Ist	 es	 noch	 Ehrfurcht	 zu
nennen,	 wenn	 Barnabas	 das	 Geschenk	 des	 Eintritts	 in	 jenen	 Raum	 dazu
mißbraucht,	 um	 untätig	 dort	 die	 Tage	 zu	 verbringen,	 oder	 wenn	 er
herabkommt	und	diejenigen,	vor	denen	er	eben	gezittert	hat,	verdächtigt	und
verkleinert	oder	wenn	er	aus	Verzweiflung	oder	Müdigkeit	Briefe	nicht	gleich
austrägt	und	ihm	anvertraute	Botschaften	nicht	gleich	ausrichtet?	Das	ist	doch
wohl	 keine	 Ehrfurcht	mehr.	 Aber	 der	 Vorwurf	 geht	 noch	weiter,	 geht	 auch
gegen	dich,	Olga;	ich	kann	dir	ihn	nicht	ersparen.	Du	hast	Barnabas,	obwohl
du	Ehrfurcht	 vor	 der	Behörde	 zu	 haben	 glaubst,	 in	 aller	 seiner	 Jugend	 und
Schwäche	 und	 Verlassenheit	 ins	 Schloß	 geschickt	 oder	 wenigstens	 nicht
zurückgehalten.«

»Den	Vorwurf,	den	du	mir	machst«,	sagte	Olga,	»mache	ich	mir	auch,	seit
jeher	schon.	Allerdings	nicht,	daß	ich	Barnabas	ins	Schloß	geschickt	habe,	ist
mir	vorzuwerfen,	ich	habe	ihn	nicht	geschickt,	er	ist	selbst	gegangen,	aber	ich
hätte	 ihn	 wohl	 mit	 allen	 Mitteln,	 mit	 Gewalt,	 mit	 List,	 mit	 Überredung,
zurückhalten	sollen.	Ich	hätte	ihn	zurückhalten	sollen,	aber	wenn	heute	jener
Tag,	 jener	 Entscheidungstag	 wäre	 und	 ich	 die	 Not	 des	 Barnabas,	 die	 Not
unserer	Familie	so	fühlte	wie	damals	und	heute	und	wenn	Barnabas	wieder,
aller	Verantwortung	und	Gefahr	deutlich	sich	bewußt,	lächelnd	und	sanft	sich
von	 mir	 losmachte,	 um	 zu	 gehen,	 ich	 würde	 ihn	 auch	 heute	 nicht
zurückhalten,	trotz	allen	Erfahrungen	der	Zwischenzeit	und,	ich	glaube,	auch
du	 an	 meiner	 Stelle	 könntest	 nicht	 anders.	 Du	 kennst	 nicht	 unsere	 Not,
deshalb	 tust	 du	 uns,	 vor	 allem	 aber	 Barnabas,	 unrecht.	 Wir	 hatten	 damals
mehr	Hoffnung	als	heute,	aber	groß	war	unsere	Hoffnung	auch	damals	nicht,
groß	war	nur	unsere	Not	und	ist	es	geblieben.	Hat	dir	denn	Frieda	nichts	über
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uns	 erzählt?«	 –	 »Nur	 Andeutungen«,	 sagte	 K.,	 »nichts	 Bestimmtes;	 aber
schon	euer	Name	erregt	sie.«	–	»Und	auch	die	Wirtin	hat	nichts	erzählt?«	–
»Nein,	 nichts.«	 –	 »Und	 auch	 sonst	 niemand?«	 –	 »Niemand.«	 –	 »Natürlich,
wie	könnte	jemand	etwas	erzählen.	Jeder	weiß	etwas	über	uns,	entweder	die
Wahrheit,	 soweit	 sie	 den	 Leuten	 zugänglich	 ist,	 oder	 wenigstens	 irgendein
übernommenes	oder	meist	selbst	erfundenes	Gerücht,	und	jeder	denkt	an	uns
mehr,	 als	nötig	 ist,	 aber	geradezu	erzählen	wird	es	niemand,	diese	Dinge	 in
den	Mund	 zu	 nehmen,	 scheuen	 sie	 sich.	 Und	 sie	 haben	 recht	 darin.	 Es	 ist
schwer,	 es	 hervorzubringen,	 selbst	 dir	 gegenüber,	K.,	 und	 ist	 es	 denn	 nicht
auch	möglich,	daß	du,	wenn	du	es	angehört	hast,	weggehst	und	nichts	mehr
von	uns	wirst	wissen	wollen,	so	wenig	es	dich	auch	zu	betreffen	scheint.

Dann	haben	wir	dich	verloren,	der	du	mir	 jetzt,	 ich	gestehe	es,	 fast	mehr
bedeutest	 als	 der	 bisherige	 Schloßdienst	 des	 Barnabas.	 Und	 doch	 –	 dieser
Widerspruch	quält	mich	schon	den	ganzen	Abend	–	mußt	du	es	erfahren,	denn
sonst	 bekommst	 du	 keinen	Überblick	 über	 unsere	Lage,	 bliebest,	was	mich
besonders	schmerzen	würde,	ungerecht	zu	Barnabas;	die	notwendige	völlige
Einigkeit	würde	 uns	 fehlen,	 und	 du	 könntest	weder	 uns	 helfen	 noch	 unsere
Hilfe,	die	außerordentliche,	annehmen.	Aber	es	bleibt	noch	eine	Frage:	Willst
du	es	denn	überhaupt	wissen?	«	–	»Warum	fragst	du	das?«	sagte	K.	»Wenn	es
notwendig	 ist,	 will	 ich	 es	 wissen;	 aber	 warum	 fragst	 du	 so?«	 –	 »Aus
Aberglauben«,	 sagte	 Olga.	 »Du	 wirst	 hineingezogen	 sein	 in	 unsere	 Dinge,
unschuldig,	nicht	viel	schuldiger	als	Barnabas.«	–	»Erzähle	schnell«,	sagte	K.,
»ich	 fürchte	 mich	 nicht.	 Du	 machst	 es	 auch	 durch	 Weiberängstlichkeit
schlimmer,	als	es	ist.«

Amalias	Geheimnis

»Urteile	selbst«,	sagte	Olga,	»übrigens	klingt	es	sehr	einfach,	man	versteht
nicht	gleich,	wie	es	eine	große	Bedeutung	haben	kann.	Es	gibt	einen	großen
Beamten	im	Schloß,	der	heißt	Sortini.«	–	»Ich	habe	schon	von	ihm	gehört«,
sagte	K.,	 »er	war	 an	meiner	Berufung	beteiligt.«	 –	 »Das	 glaube	 ich	 nicht«,
sagte	Olga,	»Sortini	tritt	in	der	Öffentlichkeit	kaum	auf.	Irrst	du	dich	nicht	mit
Sordini,	mit	 ›doch‹	geschrieben?«	–	»Du	hast	 recht«,	 sagte	K.	»Sordini	war
es.«	 »Ja«,	 sagte	 Olga,	 »Sordini	 ist	 sehr	 bekannt,	 einer	 der	 fleißigsten
Beamten,	 von	 dem	 viel	 gesprochen	 wird;	 Sortini	 dagegen	 ist	 sehr
zurückgezogen	und	den	meisten	fremd.	Vor	mehr	als	drei	Jahren	sah	ich	ihn
zum	 ersten	 und	 letzten	 Male.	 Es	 war	 am	 dritten	 Juli	 bei	 einem	 Fest	 des
Feuerwehrvereins,	 das	 Schloß	 hatte	 sich	 auch	 beteiligt	 und	 eine	 neue
Feuerspritze	 gespendet.	 Sortini,	 der	 sich	 zum	 Teil	 mit
Feuerwehrangelegenheiten	beschäftigen	soll	 (vielleicht	war	er	aber	auch	nur
in	Vertretung	da	–	meistens	vertreten	einander	die	Beamten	gegenseitig,	und
es	 ist	 deshalb	 schwer,	 die	 Zuständigkeit	 dieses	 oder	 jenes	 Beamten	 zu
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erkennen),	 nahm	 an	 der	Übergabe	 der	 Spritze	 teil;	 es	waren	 natürlich	 auch
noch	 andere	 aus	 dem	 Schloß	 gekommen,	 Beamte	 und	 Dienerschaft,	 und
Sortini	war,	wie	es	seinem	Charakter	entspricht,	ganz	im	Hintergrunde.	Es	ist
ein	 kleiner,	 schwacher,	 nachdenklicher	 Herr;	 etwas,	 was	 allen,	 die	 ihn
überhaupt	bemerkten,	auffiel,	war	die	Art,	wie	sich	bei	ihm	die	Stirn	in	Falten
legte,	alle	Falten	–	und	es	war	eine	Menge,	obwohl	er	gewiß	nicht	mehr	als
vierzig	 ist	 –	 zogen	 sich	 nämlich	 geradewegs	 fächerartig	 über	 die	 Stirn	 zur
Nasenwurzel	hin,	 ich	habe	etwas	Derartiges	nie	gesehen.	Nun,	das	war	also
jenes	Fest.	Wir,	Amalia	und	ich,	hatten	uns	schon	seit	Wochen	darauf	gefreut,
die	Sonntagskleider	waren	zum	Teil	neu	zurechtgemacht,	besonders	das	Kleid
Amalias	 war	 schön,	 die	 weiße	 Bluse	 vorn	 hoch	 aufgebauscht,	 eine
Spitzenreihe	über	der	anderen,	die	Mutter	hatte	alle	ihre	Spitzen	dazu	geborgt,
ich	war	damals	neidisch	und	weinte	vor	dem	Fest	die	halbe	Nacht	durch.	Erst
als	 am	 Morgen	 die	 Brückenhofwirtin	 uns	 zu	 besichtigen	 kam…	 «	 –	 »Die
Brückenhofwirtin?«	 fragte	 K.	 »Ja«,	 sagte	 Olga,	 »sie	 war	 sehr	 mit	 uns
befreundet,	 sie	 kam	 also,	 mußte	 zugeben,	 daß	 Amalia	 im	 Vorteil	 war,	 und
borgte	 mir	 deshalb,	 um	 mich	 zu	 beruhigen,	 ihr	 eigenes	 Halsband	 aus
böhmischen	Granaten.	Als	wir	dann	aber	ausgehfertig	waren,	Amalia	vor	mir
stand,	wir	 sie	alle	bewunderten	und	der	Vater	 sagte:	 ›Heute,	denkt	an	mich,
bekommt	Amalia	einen	Bräutigam‹,	da,	ich	weiß	nicht	warum,	nahm	ich	mir
das	Halsband,	meinen	Stolz,	 ab,	und	hing	es	Amalia	um,	gar	nicht	neidisch
mehr.	Ich	beugte	mich	eben	vor	ihrem	Sieg,	und	ich	glaubte,	jeder	müsse	sich
vor	 ihr	beugen,	vielleicht	überraschte	uns	damals,	daß	 sie	anders	aussah	als
sonst,	denn	eigentlich	schön	war	sie	ja	nicht,	aber	ihr	düsterer	Blick,	den	sie
in	 dieser	 Art	 seitdem	 behalten	 hat,	 ging	 hoch	 über	 uns	 hinweg,	 und	 man
beugte	sich	fast	tatsächlich	und	unwillkürlich	vor	ihr.	Alle	bemerkten	es,	auch
Lasemann	und	seine	Frau,	die	uns	abholen	kamen.«	–	»Lasemann?«	fragte	K.
»Ja,	Lasemann«,	sagte	Olga.	»Wir	waren	doch	sehr	angesehen,	und	das	Fest
hätte	zum	Beispiel	nicht	gut	ohne	uns	anfangen	können,	denn	der	Vater	war
dritter	Übungsleiter	der	Feuerwehr.«	–	»So	rüstig	war	der	Vater	noch?«	fragte
K.	»Der	Vater?«	fragte	Olga,	als	verstehe	sie	nicht	ganz.	»Vor	drei	Jahren	war
er	 noch	 gewissermaßen	 ein	 junger	 Mann;	 er	 hat	 zum	 Beispiel	 bei	 einem
Brand	im	Herrenhof	einen	Beamten,	den	schweren	Galater,	im	Laufschritt	auf
dem	Rücken	hinausgetragen.	Ich	bin	selbst	dabeigewesen,	es	war	zwar	keine
Feuergefahr,	 nur	 das	 trockene	Holz	 neben	 einem	Ofen	 fing	 zu	 rauchen	 an,
aber	 Galater	 bekam	 Angst,	 rief	 aus	 dem	 Fenster	 um	 Hilfe,	 die	 Feuerwehr
kam,	 und	 mein	 Vater	 mußte	 ihn	 hinaustragen,	 obwohl	 schon	 das	 Feuer
gelöscht	 war.	 Nun,	 Galater	 ist	 ein	 schwer	 beweglicher	 Mann	 und	 muß	 in
solchen	Fällen	vorsichtig	sein.	Ich	erzähle	es	nur	des	Vaters	wegen,	viel	mehr
als	drei	Jahre	sind	seitdem	nicht	vergangen,	und	nun	sieh,	wie	er	dort	sitzt.«
Erst	jetzt	sah	K.,	daß	Amalia	schon	wieder	in	der	Stube	war,	aber	sie	war	weit
entfernt	 beim	 Tisch	 der	 Eltern,	 sie	 fütterte	 dort	 die	 Mutter,	 welche	 die
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rheumatischen	Arme	nicht	bewegen	konnte,	und	sprach	dabei	dem	Vater	zu,
er	möge	 sich	wegen	des	Essens	 noch	 ein	wenig	 gedulden,	 gleich	werde	 sie
auch	zu	 ihm	kommen,	um	ihn	zu	füttern.	Doch	hatte	sie	mit	 ihrer	Mahnung
keinen	Erfolg,	denn	der	Vater,	sehr	gierig,	schon	zu	seiner	Suppe	zu	kommen,
überwand	 seine	Körperschwäche	und	 suchte,	die	Suppe	bald	vom	Löffel	 zu
schlürfen,	 bald	 gleich	 vom	Teller	 aufzutrinken,	 und	 brummte	 böse,	 als	 ihm
weder	das	eine	noch	das	andere	gelang,	der	Löffel	längst	leer	war,	ehe	er	zum
Munde	 kam,	 und	 niemals	 der	 Mund,	 nur	 immer	 der	 herabhängende
Schnauzbart	 in	 die	 Suppe	 tauchte	 und	 es	 nach	 allen	 Seiten,	 nur	 in	 seinen
Mund	nicht,	 tropfte	und	 sprühte.	»Das	haben	drei	 Jahre	aus	 ihm	gemacht?«
fragte	K.,	aber	noch	immer	hatte	er	für	die	Alten	und	für	die	ganze	Ecke	des
Familientisches	dort	kein	Mitleid,	nur	Widerwillen.	»Drei	Jahre«,	sagte	Olga
langsam,	 »oder,	 genauer,	 ein	 paar	 Stunden	 eines	 Festes.	 Das	 Fest	 war	 auf
einer	Wiese	vor	dem	Dorf	am	Bach,	es	war	schon	ein	großes	Gedränge,	als
wir	 ankamen,	 auch	 aus	 den	Nachbardörfern	war	 viel	Volk	 gekommen,	man
war	ganz	verwirrt	von	dem	Lärm.	Zuerst	wurden	wir	natürlich	vom	Vater	zur
Feuerspritze	 geführt,	 er	 lachte	 vor	 Freude,	 als	 er	 sie	 sah,	 eine	 neue	 Spritze
machte	 ihn	 glücklich,	 er	 fing	 an,	 sie	 zu	 betasten	 und	 uns	 zu	 erklären,	 er
duldete	keinen	Widerspruch	und	keine	Zurückhaltung	der	anderen;	war	etwas
unter	der	Spritze	zu	besichtigen,	mußten	wir	uns	alle	bücken	und	 fast	unter
die	 Spritze	 kriechen;	 Barnabas,	 der	 sich	 damals	 wehrte,	 bekam	 deshalb
Prügel.	Nur	Amalia	kümmerte	sich	um	die	Spritze	nicht,	stand	aufrecht	dabei
in	 ihrem	 schönen	 Kleid,	 und	 niemand	 wagte,	 ihr	 etwas	 zu	 sagen,	 ich	 lief
manchmal	zu	ihr	und	faßte	ihren	Arm	unter,	aber	sie	schwieg.	Ich	kann	es	mir
noch	 heute	 nicht	 erklären,	 wie	 es	 kam,	 daß	 wir	 so	 lange	 vor	 der	 Spritze
standen	und	erst,	als	sich	der	Vater	von	ihr	losmachte,	Sortini	bemerkten,	der
offenbar	schon	die	ganze	Zeit	über	hinter	der	Spritze	an	einem	Spritzenhebel
gelehnt	hatte.	Es	war	freilich	ein	entsetzlicher	Lärm	damals,	nicht	nur	wie	es
sonst	 bei	 Festen	 ist.	 Das	 Schloß	 hatte	 nämlich	 der	 Feuerwehr	 auch	 noch
einige	Trompeten	geschenkt,	besondere	 Instrumente,	auf	denen	man	mit	der
kleinsten	 Kraftanstrengung,	 ein	 Kind	 konnte	 das,	 die	 wildesten	 Töne
hervorbringen	 konnte;	 wenn	man	 das	 hörte,	 glaubte	man,	 die	 Türken	 seien
schon	 da,	 und	 man	 konnte	 sich	 nicht	 daran	 gewöhnen,	 bei	 jedem	 neuen
Blasen	 fuhr	 man	 wieder	 zusammen.	 Und	 weil	 es	 neue	 Trompeten	 waren,
wollte	sie	jeder	versuchen,	und	weil	es	doch	ein	Volksfest	war,	erlaubte	man
es.	Gerade	um	uns,	vielleicht	hatte	sie	Amalia	angelockt,	waren	einige	solcher
Bläser;	 es	 war	 schwer,	 die	 Sinne	 dabei	 zusammenzuhalten,	 und	 wenn	man
nun	auch	noch,	nach	dem	Gebot	des	Vaters,	Aufmerksamkeit	für	die	Spritze
haben	sollte,	so	war	das	das	Äußerste,	was	man	leisten	konnte,	und	so	entging
uns	Sortini,	den	wir	ja	vorher	auch	gar	nicht	gekannt	hatten,	so	ungewöhnlich
lange.	›Dort	ist	Sortini‹,	flüsterte	endlich	–	ich	stand	dabei	–	Lasemann	dem
Vater	 zu.	 Der	 Vater	 verbeugte	 sich	 tief	 und	 gab	 auch	 uns	 aufgeregt	 ein
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Zeichen,	uns	 zu	verbeugen.	Ohne	 ihn	bisher	 zu	kennen,	hatte	der	Vater	 seit
jeher	 Sortini	 als	 einen	 Fachmann	 in	 Feuerwehrangelegenheiten	 verehrt	 und
öfters	 zu	 Hause	 von	 ihm	 gesprochen,	 es	 war	 uns	 daher	 auch	 sehr
überraschend	 und	 bedeutungsvoll,	 jetzt	 Sortini	 in	 Wirklichkeit	 zu	 sehen.
Sortini	 aber	 kümmerte	 sich	 um	 uns	 nicht	 –	 es	 war	 das	 keine	 Eigenheit
Sortinis,	die	meisten	Beamten	 scheinen	 in	der	Öffentlichkeit	 teilnahmslos	 -,
auch	war	er	müde,	nur	seine	Amtspflicht	hielt	ihn	hier	unten;	es	sind	nicht	die
schlechtesten	 Beamten,	 welche	 gerade	 solche	 Repräsentationspflichten	 als
besonders	 drückend	 empfinden;	 andere	Beamten	 und	Diener	mischten	 sich,
da	 sie	 nun	 schon	 einmal	 da	 waren,	 unter	 das	 Volk;	 er	 aber	 blieb	 bei	 der
Spritze,	und	 jeden,	der	 sich	 ihm	mit	 irgendeiner	Bitte	oder	Schmeichelei	 zu
nähern	suchte,	vertrieb	er	durch	sein	Schweigen.	So	kam	es,	daß	er	uns	noch
später	bemerkte	als	wir	ihn.	Erst	als	wir	uns	ehrfurchtsvoll	verbeugten	und	der
Vater	uns	zu	entschuldigen	suchte,	blickte	er	nach	uns	hin,	blickte	der	Reihe
nach	von	einem	zum	andern,	müde;	es	war,	als	seufzte	er	darüber,	daß	neben
dem	 einen	 immer	 wieder	 noch	 ein	 zweiter	 sei,	 bis	 er	 dann	 bei	 Amalia
haltmachte,	zu	der	er	aufschauen	mußte,	denn	sie	war	viel	größer	als	er.	Da
stutzte	 er,	 sprang	 über	 die	 Deichsel,	 um	 Amalia	 näher	 zu	 sein,	 wir
mißverstanden	es	zuerst	und	wollten	uns	alle	unter	Anführung	des	Vaters	ihm
nähern,	 aber	 er	 hielt	 uns	 ab	 mit	 erhobener	 Hand	 und	 winkte	 uns	 dann	 zu
gehen.	 Das	 war	 alles.	 Wir	 neckten	 dann	 Amalia	 viel	 damit,	 daß	 sie	 nun
wirklich	einen	Bräutigam	gefunden	habe,	 in	unserem	Unverstand	waren	wir
den	ganzen	Nachmittag	über	sehr	fröhlich;	Amalia	aber	war	schweigsamer	als
jemals.	›Sie	hat	sich	ja	toll	und	voll	in	Sortini	verliebt‹,	sagte	Brunswick,	der
immer	ein	wenig	grob	ist	und	für	Naturen	wie	Amalia	kein	Verständnis	hat;
aber	 diesmal	 schien	uns	 seine	Bemerkung	 fast	 richtig;	wir	waren	überhaupt
närrisch	an	dem	Tag	und	alle,	bis	auf	Amalia,	von	dem	süßen	Schloßwein	wie
betäubt,	 als	 wir	 nach	 Mitternacht	 nach	 Hause	 kamen.«	 –	 »Und	 Sortini?«
fragte	K.	 »Ja,	 Sortini«,	 sagte	Olga,	 »Sortini	 sah	 ich	während	 des	 Festes	 im
Vorübergehen	noch	öfters,	 er	 saß	auf	der	Deichsel,	hatte	die	Arme	über	der
Brust	 gekreuzt	 und	 blieb	 so,	 bis	 der	 Schloßwagen	 kam,	 um	 ihn	 abzuholen.
Nicht	einmal	zu	den	Feuerwehrübungen	ging	er,	bei	denen	der	Vater	damals,
gerade	in	der	Hoffnung,	daß	Sortini	zusehe,	vor	allen	Männern	seines	Alters
sich	auszeichnete.«	–	»Und	habt	 ihr	nicht	mehr	von	 ihm	gehört?«	 fragte	K.
»Du	 scheinst	 ja	 für	 Sortini	 große	 Verehrung	 zu	 haben.«	 »Ja,	 Verehrung«,
sagte	 Olga.	 »ja,	 und	 gehört	 haben	 wir	 auch	 noch	 von	 ihm.	 Am	 nächsten
Morgen	 wurden	 wir	 aus	 unserem	 Weinschlaf	 durch	 einen	 Schrei	 Amalias
geweckt;	die	anderen	fielen	gleich	wieder	in	die	Betten	zurück,	ich	war	aber
gänzlich	 wach	 und	 lief	 zu	 Amalia.	 Sie	 stand	 beim	 Fenster	 und	 hielt	 einen
Brief	in	der	Hand,	den	ihr	eben	ein	Mann	durch	das	Fenster	gereicht	hatte,	der
Mann	wartete	noch	auf	Antwort.	Amalia	hatte	den	Brief	–	er	war	kurz	–	schon
gelesen	und	hielt	ihn	in	der	schlaff	hinabhängenden	Hand;	wie	liebte	ich	sie,
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immer	 wenn	 sie	 so	 müde	 war.	 Ich	 kniete	 neben	 ihr	 nieder	 und	 las	 so	 den
Brief.	Kaum	war	 ich	 fertig,	nahm	ihn	Amalia,	nach	einem	kurzen	Blick	auf
mich,	wieder	 auf,	 brachte	 es	 aber	nicht	mehr	über	 sich,	 ihn	 zu	 lesen,	 zerriß
ihn,	warf	die	Fetzen	dem	Mann	draußen	ins	Gesicht	und	schloß	das	Fenster.
Das	war	jener	entscheidende	Morgen.	Ich	nenne	ihn	entscheidend,	aber	jeder
Augenblick	 des	 vorhergehenden	 Nachmittags	 ist	 ebenso	 entscheidend
gewesen.«	–	»Und	was	stand	in	dem	Brief?«	fragte	K.	»Ja,	das	habe	ich	noch
nicht	 erzählt«,	 sagte	Olga.	 »Der	Brief	war	 von	Sortini,	 adressiert	war	 er	 an
das	 Mädchen	 mit	 dem	 Granatenhalsband.	 Den	 Inhalt	 kann	 ich	 nicht
wiedergeben.	 Es	 war	 eine	 Aufforderung,	 zu	 ihm	 in	 den	 Herrenhof	 zu
kommen,	und	zwar	sollte	Amalia	sofort	kommen,	denn	in	einer	halben	Stunde
mußte	 Sortini	 wegfahren.	 Der	 Brief	 war	 in	 den	 gemeinsten	 Ausdrücken
gehalten,	die	ich	noch	nie	gehört	hatte	und	nur	aus	dem	Zusammenhang	halb
erriet.	Wer	Amalia	nicht	kannte	und	nur	diesen	Brief	gelesen	hatte,	mußte	das
Mädchen,	 an	 das	 jemand	 so	 zu	 schreiben	 gewagt	 hatte,	 für	 entehrt	 halten,
auch	 wenn	 es	 gar	 nicht	 berührt	 worden	 sein	 sollte.	 Und	 es	 war	 kein
Liebesbrief,	 kein	 Schmeichelwort	 war	 darin,	 Sortini	 war	 vielmehr	 offenbar
böse,	 daß	 der	 Anblick	 Amalias	 ihn	 ergriffen,	 ihn	 von	 seinen	 Geschäften
abgehalten	 hatte.	 Wir	 legten	 es	 uns	 später	 so	 zurecht,	 daß	 Sortini
wahrscheinlich	 gleich	 abends	 hatte	 ins	 Schloß	 fahren	 wollen,	 nur	 Amalias
wegen	im	Dorf	geblieben	war	und	am	Morgen,	voll	Zorn	darüber,	daß	es	ihm
auch	 in	 der	 Nacht	 nicht	 gelungen	 war,	 Amalia	 zu	 vergessen,	 den	 Brief
geschrieben	hatte.	Man	mußte	dem	Brief	gegenüber	zuerst	empört	sein,	auch
die	Kaltblütigste,	dann	aber	hätte	bei	einer	anderen	als	Amalia	wahrscheinlich
vor	dem	bösen,	drohenden	Ton	die	Angst	überwogen,	bei	Amalia	blieb	es	bei
der	 Empörung,	Angst	 kennt	 sie	 nicht,	 nicht	 für	 sich,	 nicht	 für	 andere.	Und
während	ich	mich	dann	wieder	ins	Bett	verkroch	und	mir	den	abgebrochenen
Schlußsatz	wiederholte:	 ›Daß	du	 also	gleich	kommst,	 oder	 -!‹	 blieb	Amalia
auf	der	Fensterbank	und	sah	hinaus,	als	erwarte	sie	noch	weitere	Boten	und
sei	 bereit,	 jeden	 so	 zu	 behandeln	 wie	 den	 ersten.«	 –	 »Das	 sind	 also	 die
Beamten«,	sagte	K.	zögernd,	»solche	Exemplare	findet	man	unter	ihnen.	Was
hat	 dein	Vater	 gemacht?	 Ich	 hoffe,	 er	 hat	 sich	 kräftig	 an	 zuständiger	 Stelle
über	Sortini	beschwert,	wenn	er	nicht	den	kürzeren	und	sicheren	Weg	in	den
Herrenhof	vorgezogen	hat.	Das	allerhäßlichste	an	der	Geschichte	ist	 ja	nicht
die	 Beleidigung	 Amalias,	 die	 konnte	 leicht	 gutgemacht	 werden,	 ich	 weiß
nicht,	warum	 du	 so	 übermäßig	 großes	Gewicht	 gerade	 darauf	 legst;	warum
sollte	Sortini	mit	einem	solchen	Brief	Amalia	 für	 immer	bloßgestellt	haben,
nach	deiner	Erzählung	könnte	man	das	glauben,	gerade	das	ist	aber	doch	nicht
möglich,	eine	Genugtuung	war	Amalia	leicht	zu	verschaffen,	und	in	ein	paar
Tagen	 war	 der	 Vorfall	 vergessen;	 Sortini	 hat	 nicht	 Amalia	 bloßgestellt,
sondern	sich	selbst.	Vor	Sortini	also	schrecke	ich	zurück,	vor	der	Möglichkeit,
daß	es	einen	solchen	Mißbrauch	der	Macht	gibt.	Was	in	diesem	Fall	mißlang,
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weil	es	klipp	und	klar	gesagt	und	völlig	durchsichtig	war	und	an	Amalia	einen
überlegenen	Gegner	fand,	kann	in	tausend	anderen	Fällen,	bei	nur	ein	wenig
ungünstigeren	Fällen,	 völlig	 gelingen	und	kann	 sich	 jedem	Blick	 entziehen,
auch	dem	Blick	des	Mißbrauchten.«

»Still«,	sagte	Olga,	»Amalia	sieht	herüber.«	Amalia	hatte	die	Fütterung	der
Eltern	 beendet	 und	 war	 jetzt	 daran,	 die	 Mutter	 auszuziehen;	 sie	 hatte	 ihr
gerade	den	Rock	losgebunden,	hing	sich	die	Arme	der	Mutter	um	den	Hals,
hob	sie	so	ein	wenig,	streifte	ihr	den	Rock	ab	und	setzte	sie	dann	sanft	wieder
nieder.	 Der	 Vater,	 immer	 unzufrieden	 damit,	 daß	 die	Mutter	 zuerst	 bedient
wurde	 –	 was	 aber	 offenbar	 nur	 deshalb	 geschah,	 weil	 die	 Mutter	 noch
hilfloser	 war	 als	 er	 -,	 versuchte,	 vielleicht	 auch,	 um	 die	 Tochter	 für	 ihre
vermeintliche	Langsamkeit	zu	strafen,	sich	selbst	zu	entkleiden,	aber	obwohl
er	bei	dem	Unnötigsten	und	Leichtesten	anfing,	den	übergroßen	Pantoffeln,	in
welchen	seine	Füße	nur	lose	staken,	wollte	es	ihm	auf	keine	Weise	gelingen,
sie	 abzustreifen;	 er	 mußte	 es	 unter	 heiserem	 Röcheln	 bald	 aufgeben	 und
lehnte	wieder	steif	in	seinem	Stuhl.

»Das	Entscheidende	erkennst	du	nicht«,	sagte	Olga,	»du	magst	ja	recht	haben
mit	 allem,	 aber	 das	Entscheidende	war,	 daß	Amalia	 nicht	 in	 den	Herrenhof
ging;	wie	sie	den	Boten	behandelt	hatte,	das	mochte	an	sich	noch	hingehen,
das	 hätte	 sich	 vertuschen	 lassen;	 damit	 aber,	 daß	 sie	 nicht	 hinging,	war	 der
Fluch	 über	 unsere	 Familie	 ausgesprochen,	 und	 nun	war	 allerdings	 auch	 die
Behandlung	 des	 Boten	 etwas	 Unverzeihliches,	 ja,	 es	 wurde	 sogar	 für	 die
Öffentlichkeit	in	den	Vordergrund	geschoben.«	–	»Wie!«	rief	K.	und	dämpfte
sofort	die	Stimme,	da	Olga	bittend	die	Hände	hob.	»Du,	die	Schwester,	sagst
doch	nicht	etwa,	daß	Amalia	Sortini	hätte	folgen	und	in	den	Herrenhof	hätte
laufen	 sollen?«	 »Nein«,	 sagte	 Olga,	 »möge	 ich	 beschützt	 werden	 vor
derartigem	Verdacht;	wie	kannst	du	das	glauben?	 Ich	kenne	niemanden,	der
so	 fest	 im	 Recht	 wäre	 wie	 Amalia	 bei	 allem,	 was	 sie	 tut.	Wäre	 sie	 in	 den
Herrenhof	gegangen,	hätte	ich	ihr	freilich	ebenso	recht	gegeben;	daß	sie	aber
nicht	gegangen	ist,	war	heldenhaft.	Was	mich	betrifft,	ich	gestehe	es	dir	offen,
wenn	ich	einen	solchen	Brief	bekommen	hätte,	ich	wäre	gegangen.	Ich	hätte
die	Furcht	 vor	 dem	Kommenden	 nicht	 ertragen,	 das	 konnte	 nur	Amalia.	Es
gab	 ja	 manche	 Auswege,	 eine	 andere	 hätte	 sich	 zum	 Beispiel	 recht	 schön
geschmückt,	und	es	wäre	ein	Weilchen	darüber	vergangen,	und	dann	wäre	sie
in	 den	 Herrenhof	 gekommen	 und	 hätte	 erfahren,	 daß	 Sortini	 schon	 fort,
vielleicht,	daß	er	gleich	nach	Entsendung	des	Boten	weggefahren	sei,	etwas,
was	sogar	sehr	wahrscheinlich	ist,	denn	die	Launen	der	Herren	sind	flüchtig.
Aber	Amalia	tat	das	nicht	und	nichts	Ähnliches,	sie	war	zu	tief	beleidigt	und
antwortete	ohne	Vorbehalt.	Hätte	 sie	nur	 irgendwie	zum	Schein	gefolgt,	nur
die	Schwelle	des	Herrenhofes	 zur	Zeit	gerade	überschritten,	das	Verhängnis
hätte	 sich	 abwenden	 lassen,	 wir	 haben	 hier	 sehr	 kluge	 Advokaten,	 die	 aus
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einem	Nichts	alles,	was	man	nur	will,	 zu	machen	verstehen,	aber	 in	diesem
Fall	war	 nicht	 einmal	 das	 günstige	Nichts	 vorhanden;	 im	Gegenteil,	 es	war
noch	die	Entwürdigung	des	Sortinischen	Briefes	da	und	die	Beleidigung	des
Boten.«	 –	 »Aber	 was	 für	 ein	 Verhängnis	 denn«,	 sagte	 K.,	 »was	 für
Advokaten;	 man	 konnte	 doch	 wegen	 der	 verbrecherischen	 Handlungsweise
Sortinis	 nicht	Amalia	 anklagen	 oder	 gar	 bestrafen?«	 –	 »Doch«,	 sagte	Olga,
»das	 konnte	 man;	 freilich	 nicht	 nach	 einem	 regelrechten	 Prozeß,	 und	 man
bestrafte	 sie	 auch	nicht	 unmittelbar,	wohl	 aber	 bestrafte	man	 sie	 auf	 andere
Weise,	 sie	 und	 unsere	 ganze	 Familie,	 und	 wie	 schwer	 diese	 Strafe	 ist,	 das
fängst	du	wohl	an	zu	erkennen.	Dir	scheint	das	ungerecht	und	ungeheuerlich,
das	ist	eine	im	Dorf	völlig	vereinzelte	Meinung,	sie	ist	uns	sehr	günstig	und
sollte	uns	trösten,	und	so	wäre	es	auch,	wenn	sie	nicht	sichtlich	auf	Irrtümer
zurückginge.	 Ich	kann	dir	das	 leicht	beweisen,	verzeih,	wenn	 ich	dabei	von
Frieda	spreche,	aber	zwischen	Frieda	und	Klamm	ist	–	abgesehen	davon,	wie
es	 sich	 schließlich	 gestaltet	 hat	 –	 etwas	 ganz	 Ähnliches	 vorgegangen	 wie
zwischen	Amalia	und	Sortini,	und	doch	findest	du	das,	wenn	du	auch	anfangs
erschrocken	sein	magst,	jetzt	schon	richtig.	Und	das	ist	nicht	Gewöhnung,	so
abstumpfen	 kann	 man	 durch	 Gewöhnung	 nicht,	 wenn	 es	 sich	 um	 einfache
Beurteilung	 handelt,	 das	 ist	 bloß	Ablegen	 von	 Irrtümern.«	 –	 »Nein,	Olga«,
sagte	K.,	»ich	weiß	nicht,	warum	du	Frieda	in	die	Sache	hineinziehst,	der	Fall
wäre	doch	gänzlich	anders,	misch	nicht	so	Grundverschiedenes	durcheinander
und	erzähle	weiter.«	–	»Bitte«,	sagte	Olga,	»nimm	es	mir	nicht	übel,	wenn	ich
auf	 dem	Vergleich	 bestehe,	 es	 ist	 ein	Rest	 von	 Irrtümern,	 auch	 hinsichtlich
Friedas	 noch,	 wenn	 du	 sie	 gegen	 einen	 Vergleich	 verteidigen	 zu	 müssen
glaubst.	Sie	ist	gar	nicht	zu	verteidigen,	sondern	nur	zu	loben.	Wenn	ich	die
Fälle	vergleiche,	 so	 sage	 ich	 ja	nicht,	daß	 sie	gleich	 sind;	 sie	verhalten	 sich
zueinander	 wie	Weiß	 und	 Schwarz,	 und	Weiß	 ist	 Frieda.	 Schlimmstenfalls
kann	man	über	Frieda	lachen,	wie	ich	es	unartigerweise	–	ich	habe	es	später
sehr	bereut	–	im	Ausschank	getan	habe,	aber	selbst	wer	hier	 lacht,	 ist	schon
boshaft	oder	neidisch,	immerhin,	man	kann	lachen.

Amalia	aber	kann	man,	wenn	man	nicht	durch	Blut	mit	ihr	verbunden	ist,
nur	verachten.	Deshalb	 sind	es	 zwar	grundverschiedene	Fälle,	wie	du	 sagst,
aber	 doch	 auch	 ähnliche.«	 –	 »Sie	 sind	 auch	 nicht	 ähnlich«,	 sagte	 K.	 und
schüttelte	unwillig	den	Kopf,	»laß	Frieda	beiseite,	Frieda	hat	keinen	solchen
sauberen	 Brief	 wie	 Amalia	 von	 Sortini	 bekommen,	 und	 Frieda	 hat	 Klamm
wirklich	 geliebt,	 und	wer	 es	 bezweifelt,	 kann	 sie	 fragen,	 sie	 liebt	 ihn	 noch
heute.«	 –	 »Sind	 das	 aber	 große	 Unterschiede?«	 fragte	 Olga.	 »Glaubst	 du,
Klamm	hätte	Frieda	nicht	 ebenso	 schreiben	können?	Wenn	die	Herren	vom
Schreibtisch	aufstehen,	sind	sie	so,	sie	finden	sich	in	der	Welt	nicht	zurecht,
sie	sagen	dann	in	der	Zerstreutheit	das	Allergröbste,	nicht	alle,	aber	viele.	Der
Brief	an	Amalia	kann	ja	in	Gedanken,	in	völliger	Nichtachtung	des	wirklich
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Geschriebenen	auf	das	Papier	geworfen	worden	sein.	Was	wissen	wir	von	den
Gedanken	der	Herren?	Hast	du	nicht	selbst	gehört	oder	es	erzählen	hören,	in
welchem	Ton	Klamm	mit	Frieda	verkehrt	hat?	Von	Klamm	ist	es	bekannt,	daß
er	 sehr	 grob	 ist;	 er	 spricht	 angeblich	 stundenlang	 nicht,	 und	 dann	 sagt	 er
plötzlich	eine	derartige	Grobheit,	daß	es	einen	schaudert.	Von	Sortini	 ist	das
nicht	 bekannt,	wie	 er	 ja	 überhaupt	 sehr	 unbekannt	 ist.	 Eigentlich	weiß	man
von	 ihm	 nur,	 daß	 sein	 Name	 dem	 Sordinis	 ähnlich	 ist;	 wäre	 nicht	 diese
Namensähnlichkeit,	 würde	man	 ihn	wahrscheinlich	 gar	 nicht	 kennen.	 Auch
als	 Feuerwehrfachmann	 verwechselt	 man	 ihn	 wahrscheinlich	 mit	 Sordini,
welcher	 der	 eigentliche	 Fachmann	 ist	 und	 die	 Namensähnlichkeit	 ausnützt,
um	besonders	die	Repräsentationspflichten	auf	Sortini	abzuwälzen	und	so	in
seiner	 Arbeit	 ungestört	 zu	 bleiben.	Wenn	 nun	 ein	 solcher	 weltungewandter
Mann	wie	Sortini	plötzlich	von	Liebe	zu	einem	Dorfmädchen	ergriffen	wird,
so	nimmt	das	natürlich	andere	Formen	an,	als	wenn	der	Tischlergehilfe	von
nebenan	 sich	 verliebt.	 Auch	 muß	 man	 bedenken,	 daß	 zwischen	 einem
Beamten	 und	 einer	 Schusterstochter	 doch	 ein	 großer	 Abstand	 besteht,	 der
irgendwie	 überbrückt	 werden	 muß,	 Sortini	 versuchte	 es	 auf	 diese	 Art,	 ein
anderer	 mag’s	 anders	 machen.	 Zwar	 heißt	 es,	 daß	 wir	 alle	 zum	 Schloß
gehören	und	gar	kein	Abstand	besteht	und	nichts	zu	überbrücken	ist,	und	das
stimmt	 auch	 vielleicht	 für	 gewöhnlich,	 aber	 wir	 haben	 leider	 Gelegenheit
gehabt	zu	sehen,	daß	es,	gerade,	wenn	es	darauf	ankommt,	gar	nicht	stimmt.
Jedenfalls	 wird	 dir	 nach	 dem	 allem	 die	 Handlungsweise	 Sortinis
verständlicher,	weniger	ungeheuerlich	geworden	sein,	und	sie	ist	 tatsächlich,
mit	jener	Klamms	verglichen,	viel	verständlicher	und,	selbst	wenn	man	ganz
nah	beteiligt	ist,	viel	erträglicher.	Wenn	Klamm	einen	zarten	Brief	schreibt,	ist
es	 peinlicher	 als	 der	 gröbste	 Brief	 Sortinis.	 Verstehe	 mich	 dabei	 recht,	 ich
wage	nicht,	über	Klamm	zu	urteilen,	 ich	vergleiche	nur,	weil	du	dich	gegen
den	Vergleich	wehrst.	Klamm	ist	doch	wie	ein	Kommandant	über	den	Frauen,
befiehlt	bald	dieser,	bald	 jener,	zu	 ihm	zu	kommen,	duldet	keine	 lange,	und
so,	wie	er	zu	kommen	befiehlt,	befiehlt	er	auch	zu	gehen.	Ach,	Klamm	würde
sich	gar	nicht	die	Mühe	geben,	erst	einen	Brief	zu	schreiben.	Und	ist	es	nun
im	Vergleich	damit	noch	immer	ungeheuerlich,	wenn	der	ganz	zurückgezogen
lebende	 Sortini,	 dessen	 Beziehungen	 zu	 Frauen	 zumindest	 unbekannt	 sind,
einmal	sich	niedersetzt	und	in	seiner	schönen	Beamtenschrift	einen	allerdings
abscheulichen	Brief	 schreibt?	Und	wenn	 sich	 also	 hier	 kein	Unterschied	 zu
Klamms	Gunsten	 ergibt,	 sondern	 das	Gegenteil,	 so	 sollte	 ihn	Friedas	Liebe
bewirken?	Das	Verhältnis	 der	 Frauen	 zu	 den	 Beamten	 ist,	 glaube	mir,	 sehr
schwer	oder	vielmehr	immer	sehr	leicht	zu	beurteilen.	Hier	fehlt	es	an	Liebe
nie.	Unglückliche	Beamtenliebe	gibt	 es	 nicht.	Es	 ist	 in	 dieser	Hinsicht	 kein
Lob,	wenn	man	von	einem	Mädchen	sagt	–	ich	rede	hier	bei	weitem	nicht	nur
von	Frieda	-,	daß	sie	sich	dem	Beamten	nur	deshalb	hingegeben	hat,	weil	sie
ihn	 liebte.	 Sie	 liebte	 ihn	 und	 hat	 sich	 ihm	 hingegeben,	 so	 war	 es,	 aber	 zu
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loben	ist	dabei	nichts.	Amalia	aber	hat	Sortini	nicht	geliebt,	wendest	du	ein.
Nun	ja,	sie	hat	ihn	nicht	geliebt,	aber	vielleicht	hat	sie	ihn	doch	geliebt,	wer
kann	 das	 entscheiden?	 Nicht	 einmal	 sie	 selbst.	 Wie	 kann	 sie	 glauben,	 ihn
nicht	 geliebt	 zu	 haben,	 wenn	 sie	 ihn	 so	 kräftig	 abgewiesen	 hat,	 wie
wahrscheinlich	noch	niemals	ein	Beamter	abgewiesen	worden	 ist?	Barnabas
sagt,	daß	sie	noch	jetzt	manchmal	zittert	von	der	Bewegung,	mit	der	sie	vor
drei	Jahren	das	Fenster	zugeschlagen	hat.	Das	ist	auch	wahr,	und	deshalb	darf
man	sie	nicht	fragen;	sie	hat	mit	Sortini	abgeschlossen	und	weiß	nichts	mehr
als	 das;	 ob	 sie	 ihn	 liebt	 oder	 nicht,	 weiß	 sie	 nicht.	 Wir	 aber	 wissen,	 daß
Frauen	nicht	anders	können,	als	Beamte	lieben,	wenn	sich	diese	ihnen	einmal
zuwenden;	 ja,	 sie	 lieben	 die	 Beamten	 schon	 vorher,	 sosehr	 sie	 es	 leugnen
wollen,	und	Sortini	hat	sich	Amalia	ja	nicht	nur	zugewendet,	sondern	ist	über
die	 Deichsel	 gesprungen,	 als	 er	 Amalia	 sah,	 mit	 den	 von	 der
Schreibtischarbeit	 steifen	Beinen	 ist	 er	 über	 die	Deichsel	 gesprungen.	Aber
Amalia	 ist	 ja	 eine	 Ausnahme,	 wirst	 du	 sagen.	 Ja,	 das	 ist	 sie,	 das	 hat	 sie
bewiesen,	 als	 sie	 sich	weigerte,	 zu	 Sortini	 zu	 gehen,	 das	 ist	 der	Ausnahme
genug;	daß	sie	nun	aber	außerdem	Sortini	auch	nicht	geliebt	haben	sollte,	das
wäre	nun	schon	der	Ausnahme	fast	zuviel,	das	wäre	gar	nicht	mehr	zu	fassen.
Wir	waren	ja	gewiß	an	jenem	Nachmittag	mit	Blindheit	geschlagen,	aber	daß
wir	 damals	 durch	 allen	Nebel	 etwas	 von	Amalias	Verliebtheit	 zu	 bemerken
glaubten,	zeigte	doch	wohl	noch	etwas	Besinnung.	Wenn	man	aber	das	alles
zusammenhält,	 was	 bleibt	 dann	 für	 ein	 Unterschied	 zwischen	 Frieda	 und
Amalia?	 Einzig	 der,	 daß	 Frieda	 tat,	 was	 Amalia	 verweigert	 hat.«	 –	 »Mag
sein«,	sagte	K.,	»für	mich	aber	ist	der	Hauptunterschied	der,	daß	Frieda	meine
Braut	 ist,	Amalia	 aber	mich	 im	Grunde	 nur	 so	weit	 bekümmert,	 als	 sie	 die
Schwester	des	Barnabas,	des	Schloßboten,	ist	und	ihr	Schicksal	in	den	Dienst
des	Barnabas	vielleicht	mit	verflochten	 ist.	Hätte	 ihr	 ein	Beamter	 ein	derart
schreiendes	Unrecht	getan,	wie	es	nach	deiner	Erzählung	anfangs	mir	schien,
hätte	 mich	 das	 sehr	 beschäftigt,	 aber	 auch	 dies	 viel	 mehr	 als	 öffentliche
Angelegenheit	denn	als	persönliches	Leid	Amalias.	Nun	ändert	sich	aber	nach
deiner	Erzählung	das	Bild	in	einer	mir	zwar	nicht	ganz	verständlichen,	aber,
da	 du	 es	 bist,	 die	 erzählt,	 in	 einer	 genügend	 glaubwürdigen	Weise,	 und	 ich
will	 diese	 Sache	 deshalb	 sehr	 gern	 völlig	 vernachlässigen,	 ich	 bin	 kein
Feuerwehrmann,	 was	 kümmert	 mich	 Sortini.	 Wohl	 aber	 kümmert	 mich
Frieda,	und	da	ist	es	mir	sonderbar,	wie	du,	der	ich	völlig	vertraute	und	gerne
immer	 vertrauen	 will,	 Frieda	 auf	 dem	 Umweg	 über	 Amalia	 immerfort
anzugreifen	und	mir	verdächtig	zu	machen	suchst.	Ich	nehme	nicht	an,	daß	du
das	mit	Absicht	oder	gar	mit	böser	Absicht	 tust;	 sonst	hätte	 ich	doch	schon
längst	fortgehen	müssen.	Du	tust	es	nicht	mit	Absicht,	die	Umstände	verleiten
dich	dazu;	aus	Liebe	zu	Amalia	willst	du	sie	hoch	erhaben	über	alle	Frauen
hinstellen,	 und	 da	 du	 in	 Amalia	 selbst	 zu	 diesem	 Zwecke	 nicht	 genug
Rühmenswertes	 findest,	 hilfst	 du	 dir	 damit,	 daß	 du	 andere	 Frauen
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verkleinerst.	 Amalias	 Tat	 ist	 merkwürdig,	 aber	 je	 mehr	 du	 von	 dieser	 Tat
erzählst,	desto	weniger	läßt	es	sich	entscheiden,	ob	sie	groß	oder	klein,	klug
oder	töricht,	heldenhaft	oder	feig	gewesen	ist,	ihre	Beweggründe	hält	Amalia
in	 ihrer	Brust	 verschlossen,	 niemand	wird	 sie	 ihr	 entreißen.	 Frieda	 dagegen
hat	gar	nichts	Merkwürdiges	getan,	sondern	ist	nur	ihrem	Herzen	gefolgt,	für
jeden,	der	sich	gutwillig	damit	befaßt,	ist	das	klar,	jeder	kann	es	nachprüfen,
für	Klatsch	 ist	 kein	Raum.	 Ich	 aber	will	weder	Amalia	heruntersetzen	noch
Frieda	 verteidigen,	 sondern	 dir	 nur	 klarmachen,	 wie	 ich	 mich	 zu	 Frieda
verhalte	 und	wie	 jeder	Angriff	 gegen	 Frieda	 gleichzeitig	 ein	Angriff	 gegen
meine	 Existenz	 ist.	 Ich	 bin	 aus	 eigenem	Willen	 hierhergekommen,	 und	 aus
eigenem	 Willen	 habe	 ich	 mich	 hier	 festgehakt,	 aber	 alles,	 was	 seither
geschehen	 ist,	 und	 vor	 allem	meine	Zukunftsaussichten	 –	 so	 trübe	 sie	 auch
sein	mögen,	immerhin,	sie	bestehen	-,	alles	dies	verdanke	ich	Frieda,	das	läßt
sich	 nicht	 wegdiskutieren.	 Ich	 war	 hier	 zwar	 als	 Landvermesser
aufgenommen,	 aber	 das	 war	 nur	 scheinbar,	 man	 spielte	 mit	 mir,	 man	 trieb
mich	 aus	 jedem	 Haus,	 man	 spielt	 auch	 heute	 mit	 mir,	 aber	 wieviel
umständlicher	 ist	 das,	 ich	 habe	 gewissermaßen	 an	 Umfang	 gewonnen,	 und
das	bedeutet	schon	etwas,	ich	habe,	so	geringfügig	das	alles	ist,	doch	scheint
ein	Heim,	eine	Stellung	und	wirkliche	Arbeit,	ich	habe	eine	Braut,	die,	wenn
ich	 andere	 Geschäfte	 habe,	 mir	 die	 Berufsarbeit	 abnimmt,	 ich	 werde	 sie
heiraten	und	Gemeindemitglied	werden,	 ich	 habe	 außer	 den	 amtlichen	 auch
noch	 eine,	 bisher	 freilich	 unausnützbare,	 persönliche	Beziehung	 zu	Klamm.
Das	ist	doch	wohl	nicht	wenig?	Und	wenn	ich	zu	euch	komme,	wen	begrüßt
ihr?	Wem	vertraust	du	die	Geschichte	euerer	Familie	an?	Von	wem	erhoffst
du	 die	 Möglichkeit,	 sei	 es	 auch	 nur	 die	 winzige,	 unwahrscheinliche
Möglichkeit	 irgendeiner	 Hilfe?	 Doch	 wohl	 nicht	 von	 mir,	 dem
Landvermesser,	 den	 zum	 Beispiel	 noch	 vor	 einer	 Woche	 Lasemann	 und
Brunswick	mit	Gewalt	 aus	 ihrem	Haus	gedrängt	haben,	 sondern	du	erhoffst
das	 von	 dem	 Mann,	 der	 schon	 irgendwelche	 Machtmittel	 hat,	 diese
Machtmittel	aber	verdanke	ich	Frieda,	Frieda,	die	so	bescheiden	ist,	daß	sie,
wenn	du	 sie	 nach	 etwas	Derartigem	zu	 fragen	versuchen	wirst,	 gewiß	nicht
das	 geringste	 davon	 wird	 wissen	 wollen.	 Und	 doch	 scheint	 es	 nach	 dem
allem,	daß	Frieda	in	ihrer	Unschuld	mehr	getan	hat	als	Amalia	in	allem	ihrem
Hochmut;	denn	sieh,	ich	habe	den	Eindruck,	daß	du	Hilfe	für	Amalia	suchst.
Und	 von	 wem?	 Doch	 eigentlich	 von	 keinem	 anderen	 als	 von	 Frieda?«	 –
»Habe	 ich	 wirklich	 so	 häßlich	 von	 Frieda	 gesprochen?«	 sagte	 Olga.	 »Ich
wollte	es	gewiß	nicht	und	glaube	es	auch	nicht	getan	zu	haben,	aber	möglich
ist	es,	unsere	Lage	ist	derart,	daß	wir	mit	aller	Welt	zerfallen	sind,	und	fangen
wir	 zu	 klagen	 an,	 reißt	 es	 uns	 fort,	 wir	wissen	 nicht,	 wohin.	Du	 hast	 auch
recht,	es	ist	ein	großer	Unterschied	jetzt	zwischen	uns	und	Frieda,	und	es	ist
gut,	 ihn	 einmal	 zu	 betonen.	Vor	 drei	 Jahren	waren	wir	Bürgermädchen	 und
Frieda,	die	Waise,	Magd	im	Brückenhof,	wir	gingen	an	ihr	vorüber,	ohne	sie
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mit	dem	Blick	zu	streifen;	wir	waren	gewiß	zu	hochmütig,	aber	wir	waren	so
erzogen	worden.	 An	 dem	Abend	 im	Herrenhof	magst	 du	 aber	 den	 jetzigen
Stand	 erkannt	 haben:	 Frieda	 mit	 der	 Peitsche	 in	 der	 Hand	 und	 ich	 in	 dem
Haufen	 der	 Knechte.	 Aber	 es	 ist	 ja	 noch	 schlimmer.	 Frieda	 mag	 uns
verachten,	 es	 entspricht	 ihrer	 Stellung,	 die	 tatsächlichen	 Verhältnisse
erzwingen	es.	Aber	wer	verachtet	uns	nicht	alles!	Wer	sich	entschließt,	uns	zu
verachten,	 kommt	 gleich	 in	 die	 allergrößte	 Gesellschaft.	 Kennst	 du	 die
Nachfolgerin	 Friedas?	 Pepi	 heißt	 sie.	 Ich	 habe	 sie	 erst	 vorgestern	 abend
kennengelernt;	bisher	war	sie	Zimmermädchen.	Sie	übertrifft	gewiß	Frieda	an
Verachtung	für	mich.	Sie	sah	mich	aus	dem	Fenster,	wie	ich	Bier	holen	kam,
lief	 zur	 Tür	 und	 versperrte	 sie,	 ich	 mußte	 lange	 bitten	 und	 ihr	 das	 Band
versprechen,	das	ich	im	Haare	trug,	ehe	sie	mir	aufmachte.	Als	ich	es	ihr	aber
dann	gab,	warf	sie	es	in	den	Winkel.	Nun,	sie	mag	mich	verachten,	zum	Teil
bin	ich	ja	auf	ihr	Wohlwollen	angewiesen,	und	sie	ist	Ausschankmädchen	im
Herrenhof;	 freilich,	 sie	 ist	 es	 nur	 vorläufig	 und	 hat	 gewiß	 nicht	 die
Eigenschaften,	 die	 nötig	 sind,	 um	 dort	 dauernd	 angestellt	 zu	 werden.	 Man
mag	 nur	 zuhören,	 wie	 der	 Wirt	 mit	 Pepi	 spricht,	 und	 mag	 es	 damit
vergleichen,	 wie	 er	 mit	 Frieda	 sprach.	 Aber	 das	 hindert	 Pepi	 nicht,	 auch
Amalia	 zu	 verachten,	Amalia,	 deren	Blick	 allein	 genügen	würde,	 die	 ganze
kleine	Pepi	mit	allen	ihren	Zöpfen	und	Maschen	so	schnell	aus	dem	Zimmer
zu	 schaffen,	 wie	 sie	 es,	 nur	 auf	 ihre	 eigenen	 dicken	 Beinchen	 angewiesen,
niemals	 zustande	 brächte.	 Was	 für	 ein	 empörendes	 Geschwätz	 mußte	 ich
gestern	 wieder	 von	 ihr	 über	 Amalia	 anhören,	 bis	 sich	 dann	 schließlich	 die
Gäste	meiner	annahmen,	in	der	Art	freilich,	wie	du	es	schon	einmal	gesehen
hast.«	–	»Wie	verängstigt	du	bist«,	sagte	K.,	»ich	habe	ja	nur	Frieda	auf	den
ihr	gebührenden	Platz	gestellt,	aber	nicht	euch	herabsetzen	wollen,	wie	du	es
jetzt	 auffaßt.	 Irgend	etwas	Besonderes	hat	 euere	Familie	auch	 für	mich,	das
habe	 ich	 nicht	 verschwiegen;	 wie	 dieses	 Besondere	 aber	 Anlaß	 zur
Verachtung	geben	könnte,	das	verstehe	 ich	nicht.«	–	»Ach,	K.«,	 sagte	Olga,
»auch	 du	 wirst	 es	 noch	 verstehen,	 fürchte	 ich;	 daß	 Amalias	 Verhalten
gegenüber	Sortini	der	erste	Anlaß	dieser	Verachtung	war,	kannst	du	das	auf
keine	 Weise	 verstehen?«	 –	 »Das	 wäre	 doch	 zu	 sonderbar«,	 sagte	 K.,
»bewundern	 oder	 verurteilen	 könnte	 man	 Amalia	 deshalb,	 aber	 verachten?
Und	wenn	man,	aus	mir	unverständlichem	Gefühl,	wirklich	Amalia	verachtet,
warum	dehnt	man	die	Verachtung	auf	euch	aus,	auf	die	unschuldige	Familie?
Daß	 zum	 Beispiel	 Pepi	 dich	 verachtet,	 ist	 ein	 starkes	 Stück,	 und	 ich	 will,
wenn	 ich	 wieder	 einmal	 in	 den	 Herrenhof	 komme,	 es	 ihr	 heimzahlen.«	 –
»Wolltest	 du,	 K.«,	 sagte	 Olga,	 »alle	 unsere	 Verräter	 umstimmen,	 das	 wäre
eine	 harte	Arbeit,	 denn	 alles	 geht	 vom	Schloß	 aus.	 Ich	 erinnere	mich	 noch
genau	 an	 den	 Vormittag,	 der	 jenem	Morgen	 folgte.	 Brunswick,	 der	 damals
unser	Gehilfe	war,	war	gekommen	wie	jeden	Tag,	der	Vater	hatte	ihm	Arbeit
zugeteilt	und	ihn	nach	Hause	geschickt,	wir	saßen	dann	beim	Frühstück,	alle,
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bis	 auf	Amalia	 und	mich,	 waren	 sehr	 lebhaft,	 der	Vater	 erzählte	 immerfort
von	 dem	 Fest,	 er	 hatte	 hinsichtlich	 der	 Feuerwehr	 verschiedene	 Pläne,	 im
Schloß	 ist	 nämlich	 eine	 eigene	 Feuerwehr,	 die	 zu	 dem	 Fest	 auch	 eine
Abordnung	 geschickt	 hatte,	 mit	 der	 manches	 besprochen	 worden	 war,	 die
anwesenden	Herren	aus	dem	Schloß	hatten	die	Leistungen	unserer	Feuerwehr
gesehen,	 sich	 sehr	 günstig	 über	 sie	 ausgesprochen,	 die	 Leistungen	 der
Schloßfeuerwehr	damit	verglichen,	das	Ergebnis	war	uns	günstig,	man	hatte
von	 der	 Notwendigkeit	 einer	 Neuorganisation	 der	 Schloßfeuerwehr
gesprochen,	 dazu	 waren	 Instruktoren	 aus	 dem	 Dorf	 nötig,	 es	 kamen	 zwar
einige	dafür	 in	Betracht,	 aber	 der	Vater	 hatte	 doch	Hoffnung,	 daß	die	Wahl
auf	ihn	fallen	werde.	Davon	sprach	er	nun,	und	wie	es	so	seine	liebe	Art	war,
sich	bei	Tisch	recht	auszubreiten,	saß	er	da,	mit	den	Armen	den	halben	Tisch
umfassend,	und	wie	er	aus	dem	offenen	Fenster	zum	Himmel	aufsah,	war	sein
Gesicht	so	jung	und	hoffnungsfreudig;	niemals	mehr	sollte	ich	ihn	so	sehen.
Da	 sagte	 Amalia	 mit	 einer	 Überlegenheit,	 die	 wir	 an	 ihr	 nicht	 kannten,
solchen	Reden	der	Herren	müsse	man	nicht	sehr	vertrauen,	die	Herren	pflegen
bei	derartigen	Gelegenheiten	gern	etwas	Gefälliges	zu	sagen,	aber	Bedeutung
habe	 das	 wenig	 oder	 gar	 nicht,	 kaum	 gesprochen,	 sei	 es	 schon	 für	 immer
vergessen,	 freilich	bei	der	nächsten	Gelegenheit	gehe	man	 ihnen	wieder	auf
den	Leim.	Die	Mutter	verwies	ihr	solche	Reden,	der	Vater	lachte	nur	über	ihre
Altklugheit	und	Vielerfahrenheit,	dann	aber	stutzte	er,	schien	etwas	zu	suchen,
dessen	 Fehlen	 er	 erst	 jetzt	 merkte,	 aber	 es	 fehlte	 doch	 nichts,	 und	 sagte:
Brunswick	habe	etwas	von	einem	Boten	und	einem	zerrissenen	Brief	erzählt,
und	 er	 fragte,	 ob	wir	 etwas	davon	wußten,	wen	 es	 betreffe	 und	wie	 es	 sich
damit	 verhalte.	 Wir	 schwiegen,	 Barnabas,	 damals	 noch	 jung	 wie	 ein
Lämmchen,	sagte	irgend	etwas	besonders	Dummes	oder	Keckes,	man	sprach
von	anderem,	und	die	Sache	kam	in	Vergessenheit.«

Amalias	Strafe

»Aber	 kurz	 darauf	wurden	wir	 schon	 von	 allen	Seiten	mit	 Fragen	wegen
der	 Briefgeschichte	 überschüttet,	 es	 kamen	 Freunde	 und	 Feinde,	 Bekannte
und	Fremde;	man	blieb	aber	nicht	lange,	die	besten	Freunde	verabschiedeten
sich	 am	 allereiligsten.	 Lasemann,	 immer	 sonst	 langsam	 und	 würdig,	 kam
herein,	 so,	 als	 wolle	 er	 nur	 das	 Ausmaß	 der	 Stube	 prüfen,	 ein	 Blick	 im
Umkreis,	und	er	war	fertig,	es	sah	wie	ein	schreckliches	Kinderspiel	aus,	als
Lasemann	 sich	 flüchtete	 und	 der	 Vater	 von	 anderen	 Leuten	 sich	 losmachte
und	 hinter	 ihm	 her	 eilte	 bis	 zur	 Schwelle	 des	 Hauses	 und	 es	 dann	 aufgab;
Brunswick	kam	und	kündigte	dem	Vater;	 er	wolle	 sich	 selbständig	machen,
sagte	 er	 ganz	 ehrlich,	 ein	 kluger	 Kopf,	 der	 den	 Augenblick	 zu	 nützen
verstand;	Kundschaften	kamen	und	suchten	in	Vaters	Lagerraum	ihre	Stiefel
hervor,	die	sie	zur	Reparatur	hier	liegen	hatten,	zuerst	versuchte	der	Vater,	die
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Kundschaften	 umzustimmen	 –	 und	 wir	 alle	 unterstützten	 ihn	 nach	 unseren
Kräften	 -,	 später	 gab	 es	 der	Vater	 auf	 und	 half	 stillschweigend	 den	 Leuten
beim	 Suchen,	 im	 Auftragsbuch	 wurde	 Zeile	 für	 Zeile	 gestrichen,	 die
Ledervorräte,	 welche	 die	 Leute	 bei	 uns	 hatten,	 wurden	 herausgegeben,
Schulden	bezahlt,	 alles	ging	ohne	den	geringsten	Streit,	man	war	zufrieden,
wenn	 es	 gelang,	 die	 Verbindung	 mit	 uns	 schnell	 und	 vollständig	 zu	 lösen,
mochte	 man	 dabei	 auch	 Verluste	 haben,	 das	 kam	 nicht	 in	 Betracht.	 Und
schließlich,	 was	 ja	 vorauszusehen	war,	 erschien	 Seemann,	 der	Obmann	 der
Feuerwehr;	 ich	sehe	die	Szene	noch	vor	mir:	Seemann,	groß	und	stark,	aber
ein	wenig	gebeugt	 und	 lungenkrank,	 immer	 ernst,	 er	 kann	gar	 nicht	 lachen,
steht	vor	meinem	Vater,	den	er	bewundert	hat,	dem	er	in	vertrauten	Stunden
die	Stelle	 eines	Obmannstellvertreters	 in	Aussicht	 gestellt	 hat,	 und	 soll	 ihm
nun	 mitteilen,	 daß	 ihn	 der	 Verein	 verabschiedet	 und	 um	 Rückgabe	 des
Diploms	ersucht.	Die	Leute,	die	gerade	bei	uns	waren,	ließen	ihre	Geschäfte
ruhen	und	drängten	sich	im	Kreis	um	die	zwei	Männer.	Seemann	kann	nichts
sagen,	klopft	nur	immerfort	dem	Vater	auf	die	Schulter,	so,	als	wolle	er	dem
Vater	 die	Worte	 ausklopfen,	 die	 er	 selbst	 sagen	 soll	 und	 nicht	 finden	 kann.
Dabei	lacht	er	immerfort,	wodurch	er	wohl	sich	und	alle	ein	wenig	beruhigen
will;	aber	da	er	nicht	 lachen	kann	und	man	 ihn	noch	niemals	 lachen	gehört,
fällt	es	niemandem	ein	zu	glauben,	daß	das	ein	Lachen	sei.	Der	Vater	aber	ist
von	 diesem	 Tag	 schon	 zu	 müde	 und	 verzweifelt,	 um	 jemandem	 helfen	 zu
können,	ja,	er	scheint	zu	müde,	um	überhaupt	nachzudenken,	worum	es	sich
handelt.	Wir	 waren	 ja	 alle	 in	 gleicher	Weise	 verzweifelt,	 aber	 da	 wir	 jung
waren,	 konnten	 wir	 an	 einen	 solchen	 vollständigen	 Zusammenbruch	 nicht
glauben,	 immer	 dachten	wir,	 daß	 in	 der	 Reihe	 der	 vielen	 Besucher	 endlich
doch	 jemand	 kommen	 werde,	 der	 Halt	 befiehlt	 und	 alles	 wieder	 zu	 einer
rückläufigen	 Bewegung	 zwingt.	 Seemann	 erschien	 uns	 in	 unserem
Unverstand	 dafür	 besonders	 geeignet.	Mit	 Spannung	warteten	wir,	 daß	 sich
aus	 diesem	 fortwährenden	 Lachen	 endlich	 das	 klare	 Wort	 loslösen	 werde.
Worüber	war	denn	jetzt	zu	lachen,	doch	nur	über	das	dumme	Unrecht,	das	uns
geschah.	Herr	Obmann,	Herr	Obmann,	sagen	Sie	es	doch	endlich	den	Leuten,
dachten	 wir	 und	 drängten	 uns	 an	 ihn	 heran,	 was	 ihn	 aber	 nur	 zu
merkwürdigen	Drehbewegungen	veranlaßte.	Endlich	 fing	er,	zwar	nicht,	um
unsere	geheimen	Wünsche	zu	erfüllen,	sondern	um	den	aufmunternden	oder
ärgerlichen	Zurufen	der	Leute	zu	entsprechen,	doch	zu	reden	an.	Noch	immer
hatten	wir	Hoffnung.	Er	begann	mit	großem	Lob	des	Vaters.	Nannte	ihn	eine
Zierde	 des	 Vereins,	 ein	 unerreichbares	 Vorbild	 des	 Nachwuchses,	 ein
unentbehrliches	 Mitglied,	 dessen	 Ausscheiden	 den	 Verein	 fast	 zerstören
müsse.	Das	war	alles	sehr	schön;	hätte	er	doch	hier	geendet!	Aber	er	sprach
weiter.	 Wenn	 sich	 nun	 trotzdem	 der	 Verein	 entschlossen	 habe,	 den	 Vater,
vorläufig	allerdings	nur,	um	den	Abschied	zu	ersuchen,	werde	man	den	Ernst
der	Gründe	erkennen,	die	den	Verein	dazu	zwangen.	Vielleicht	hätte	es	ohne
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die	 glänzenden	 Leistungen	 des	 Vaters	 am	 gestrigen	 Fest	 gar	 nicht	 so	 weit
kommen	 müssen,	 aber	 eben	 diese	 Leistungen	 hätten	 die	 amtliche
Aufmerksamkeit	besonders	erregt;	der	Verein	stand	jetzt	in	vollem	Licht	und
müsse	auf	seine	Reinheit	noch	mehr	bedacht	sein	als	früher.	Und	nun	war	die
Beleidigung	des	Boten	geschehen,	da	habe	der	Verein	keinen	anderen	Ausweg
gefunden	 und	 er,	 Seemann,	 habe	 das	 schwere	 Amt	 übernommen,	 es	 zu
melden.	Der	Vater	möge	es	 ihm	nicht	noch	mehr	erschweren.	Wie	 froh	war
Seemann,	das	hervorgebracht	zu	haben,	aus	Zuversicht	darüber	war	er	nicht
einmal	mehr	übertrieben	rücksichtsvoll,	er	zeigte	auf	das	Diplom,	das	an	der
Wand	hing,	und	winkte	mit	dem	Finger.	Der	Vater	nickte	und	ging	es	holen,
konnte	es	aber	mit	den	zitternden	Händen	nicht	vom	Haken	bringen;	ich	stieg
auf	einen	Sessel	und	half	 ihm.	Und	von	diesem	Augenblick	an	war	alles	zu
Ende;	er	nahm	das	Diplom	nicht	einmal	mehr	aus	dem	Rahmen,	sondern	gab
Seemann	alles,	wie	es	war.	Dann	setzte	er	 sich	 in	einen	Winkel,	 rührte	 sich
nicht	 und	 sprach	 mit	 niemandem	 mehr,	 wir	 mußten	 mit	 den	 Leuten	 allein
verhandeln,	 so	 gut	 es	 ging.«	 –	 »Und	 worin	 siehst	 du	 hier	 den	 Einfluß	 des
Schlosses?«	fragte	K.	»Vorläufig	scheint	es	noch	nicht	eingegriffen	zu	haben.
Was	 du	 bisher	 erzählt	 hast,	 war	 nur	 gedankenlose	 Ängstlichkeit	 der	 Leute,
Freude	 am	 Schaden	 des	 Nächsten,	 unzuverlässige	 Freundschaft,	 Dinge,	 die
überall	 anzutreffen	 sind,	 und	 auf	 seiten	 deines	 Vaters	 allerdings	 auch	 –
wenigstens	scheint	es	mir	so	–	eine	gewisse	Kleinlichkeit;	denn	jenes	Diplom,
was	war	es?	Bestätigung	seiner	Fähigkeiten,	und	die	behielt	er	doch,	machten
sie	 ihn	 unentbehrlich,	 desto	 besser,	 und	 er	 hätte	 dem	 Obmann	 die	 Sache
wirklich	 schwer	 nur	 dadurch	 gemacht,	 daß	 er	 ihm	 das	Diplom	 gleich	 beim
zweiten	Wort	 vor	 die	 Füße	 geworfen	 hätte.	 Besonders	 bezeichnend	 scheint
mir	 aber,	 daß	 du	 Amalia	 gar	 nicht	 erwähnst,	 Amalia,	 die	 doch	 alles
verschuldet	hatte,	stand	wahrscheinlich	ruhig	im	Hintergrund	und	betrachtete
die	 Verwüstung.«	 –	 »Nein«,	 sagte	 Olga,	 »niemandem	 ist	 ein	 Vorwurf	 zu
machen,	 niemand	 konnte	 anders	 handeln,	 das	 alles	 war	 schon	 Einfluß	 des
Schlosses.«	 –	 »Einfluß	des	Schlosses«,	wiederholte	Amalia,	 die	 unvermerkt
vom	 Hofe	 her	 eingetreten	 war,	 die	 Eltern	 lagen	 längst	 zu	 Bett.
»Schloßgeschichten	werden	erzählt?	Noch	 immer	 sitzt	 ihr	beisammen?	Und
du	hattest	dich	doch	gleich	verabschieden	wollen,	K.,	und	nun	geht	es	schon
auf	zehn.	Bekümmern	dich	denn	solche	Geschichten	überhaupt?	Es	gibt	hier
Leute,	die	sich	von	solchen	Geschichten	nähren,	sie	setzen	sich	zusammen,	so
wie	ihr	hier	sitzt,	und	traktieren	sich	gegenseitig;	du	scheinst	mir	aber	nicht	zu
diesen	Leuten	zu	gehören.«	–	»Doch«,	sagte	K.,	»ich	gehöre	genau	zu	ihnen;
dagegen	machen	Leute,	die	sich	um	solche	Geschichten	nicht	bekümmern	und
nur	 andere	 sich	 bekümmern	 lassen,	 nicht	 viel	 Eindruck	 auf	mich.«	 –	 »Nun
ja«,	sagte	Amalia,	»aber	das	Interesse	der	Leute	ist	 ja	sehr	verschiedenartig,
ich	 hörte	 einmal	 von	 einem	 jungen	 Mann,	 der	 beschäftigte	 sich	 mit	 den
Gedanken	an	das	Schloß	bei	Tag	und	Nacht,	alles	andere	vernachlässigte	er,
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man	fürchtete	für	seinen	Alltagsverstand,	weil	sein	ganzer	Verstand	oben	im
Schloß	war.	Schließlich	aber	stellte	es	sich	heraus,	daß	er	nicht	eigentlich	das
Schloß,	 sondern	 nur	 die	 Tochter	 einer	 Aufwaschfrau	 in	 den	 Kanzleien
gemeint	hatte,	die	bekam	er	nun	allerdings	und	dann	war	alles	wieder	gut.«
»Der	Mann	 würde	 mir	 gefallen,	 glaube	 ich«,	 sagte	 K.	 »Daß	 dir	 der	Mann
gefallen	 würde«,	 sagte	 Amalia,	 »bezweifle	 ich,	 aber	 vielleicht	 seine	 Frau.
Nun	laßt	euch	aber	nicht	stören,	ich	gehe	allerdings	schlafen,	und	auslöschen
werde	 ich	müssen,	der	Eltern	wegen;	 sie	 schlafen	zwar	gleich	 fest	 ein,	 aber
nach	einer	Stunde	ist	schon	der	eigentliche	Schlaf	zu	Ende,	und	dann	stört	sie
der	 kleinste	 Schein.	 Gute	 Nacht.«	 Und	 wirklich	 wurde	 es	 gleich	 finster.
Amalia	 machte	 sich	 wohl	 irgendwo	 auf	 der	 Erde	 beim	 Bett	 der	 Eltern	 ihr
Lager	zurecht.	»Wer	ist	denn	dieser	junge	Mann,	von	dem	sie	sprach?«	fragte
K.	 »Ich	weiß	 nicht«,	 sagte	Olga.	 »Vielleicht	 Brunswick,	 obwohl	 es	 für	 ihn
nicht	ganz	paßt,	vielleicht	aber	auch	ein	anderer.	Es	ist	nicht	leicht,	sie	genau
zu	 verstehen,	 weil	 man	 oft	 nicht	 weiß,	 ob	 sie	 ironisch	 oder	 ernst	 spricht.
Meistens	 ist	 es	 ja	 ernst,	 aber	 es	 klingt	 ironisch.«	 –	 »Laß	 die	 Deutungen!«
sagte	K.	»Wie	kamst	du	denn	 in	diese	große	Abhängigkeit	von	 ihr?	War	es
schon	vor	dem	großen	Unglück	so?	Oder	erst	nachher?	Und	hast	du	niemals
den	 Wunsch,	 von	 ihr	 unabhängig	 zu	 werden?	 Und	 ist	 denn	 diese
Abhängigkeit	irgendwie	vernünftig	begründet?	Sie	ist	die	Jüngste	und	hat	als
solche	zu	gehorchen.	Sie	hat,	schuldig	oder	unschuldig,	das	Unglück	über	die
Familie	gebracht.	Statt	dafür	jeden	neuen	Tag	jeden	von	euch	von	neuem	um
Verzeihung	 zu	 bitten,	 trägt	 sie	 den	 Kopf	 höher	 als	 alle,	 kümmert	 sich	 um
nichts	als	knapp	gnadenweise	um	die	Eltern,	will	in	nichts	eingeweiht	werden,
wie	sie	sich	ausdrückt,	und	wenn	sie	endlich	einmal	mit	euch	spricht,	dann	ist
es	meistens	ernst,	 aber	 es	klingt	 ironisch.	Oder	herrscht	 sie	 etwa	durch	 ihre
Schönheit,	 die	 du	 manchmal	 erwähnst?	 Nun,	 ihr	 seid	 euch	 alle	 drei	 sehr
ähnlich,	 das	 aber,	 wodurch	 sie	 sich	 von	 euch	 zweien	 unterscheidet,	 ist
durchaus	zu	ihren	Ungunsten,	schon	als	ich	sie	zum	erstenmal	sah,	schreckte
mich	ihr	stumpfer,	liebloser	Blick	ab.	Und	dann	ist	sie	zwar	die	Jüngste,	aber
davon	merkt	man	nichts	in	ihrem	Äußeren,	sie	hat	das	alterlose	Aussehen	der
Frauen,	die	kaum	altern,	die	aber	auch	kaum	jemals	eigentlich	jung	gewesen
sind.	Du	siehst	sie	jeden	Tag,	du	merkst	gar	nicht	die	Härte	ihres	Gesichtes.
Darum	kann	 ich	auch	Sortinis	Neigung,	wenn	 ich	 es	überlege,	nicht	 einmal
sehr	 ernst	 nehmen,	 vielleicht	 wollte	 er	 sie	 mit	 dem	 Brief	 nur	 strafen,	 aber
nicht	 rufen.«	 –	 »Von	 Sortini	 will	 ich	 nicht	 reden«,	 sagte	 Olga.	 »Bei	 den
Herren	im	Schloß	ist	alles	möglich,	ob	es	nun	um	das	schönste	oder	um	das
häßlichste	 Mädchen	 geht.	 Sonst	 aber	 irrst	 du	 hinsichtlich	 Amalias
vollkommen.	Sieh,	ich	habe	doch	keinen	Anlaß,	dich	für	Amalia	besonders	zu
gewinnen,	und	versuche	ich	es	dennoch,	tue	ich	es	nur	deinetwegen.	Amalia
war	 irgendwie	die	Ursache	unseres	Unglücks,	das	 ist	 gewiß,	 aber	 selbst	der
Vater,	 der	doch	 am	schwersten	von	dem	Unglück	getroffen	war	und	 sich	 in
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seinen	Worten	niemals	sehr	beherrschen	konnte,	gar	zu	Hause	nicht,	selbst	der
Vater	 hat	 Amalia	 auch	 in	 den	 schlimmsten	 Zeiten	 kein	Wort	 des	 Vorwurfs
gesagt.	Und	das	nicht	etwa	deshalb,	weil	er	Amalias	Vorgehen	gebilligt	hätte;
wie	 hätte	 er,	 ein	Verehrer	 Sortinis,	 es	 billigen	 können;	 nicht	 von	 der	 Ferne
konnte	er	es	verstehen;	sich	und	alles,	was	er	hatte,	hätte	er	Sortini	wohl	gern
zum	Opfer	gebracht,	allerdings	nicht	so,	wie	es	jetzt	wirklich	geschah,	unter
Sortinis	wahrscheinlichem	Zorn.	Wahrscheinlichem	Zorn,	denn	wir	erfuhren
nichts	mehr	von	Sortini;	war	er	bisher	zurückgezogen	gewesen,	so	war	er	es
von	jetzt	ab,	als	sei	er	überhaupt	nicht	mehr.	Und	nun	hättest	du	Amalia	sehen
sollen	in	jener	Zeit.	Wir	alle	wußten,	daß	keine	ausdrückliche	Strafe	kommen
werde.	Man	zog	sich	nur	von	uns	zurück.	Die	Leute	hier	wie	auch	das	Schloß.
Während	man	aber	den	Rückzug	der	Leute	natürlich	merkte,	war	vom	Schloß
gar	nichts	zu	merken.	Wir	hatten	ja	früher	auch	keine	Fürsorge	des	Schlosses
gemerkt,	wie	hätten	wir	jetzt	einen	Umschwung	merken	können.	Diese	Ruhe
war	das	Schlimmste.	Bei	weitem	nicht	der	Rückzug	der	Leute,	sie	hatten	es	ja
nicht	 aus	 irgendeiner	 Überzeugung	 getan,	 hatten	 vielleicht	 auch	 gar	 nichts
Ernstliches	gegen	uns,	die	heutige	Verachtung	bestand	noch	gar	nicht,	nur	aus
Angst	 hatten	 sie	 es	 getan,	 und	 jetzt	 warteten	 sie,	 wie	 es	 weiter	 ausgehen
werde.	Auch	Not	hatten	wir	noch	keine	zu	fürchten,	alle	Schuldner	hatten	uns
gezahlt,	die	Abschlüsse	waren	vorteilhaft	gewesen,	was	uns	an	Lebensmitteln
fehlte,	darin	halfen	uns	im	geheimen	Verwandte	aus,	es	war	leicht,	es	war	ja
in	der	Erntezeit,	allerdings	Felder	hatten	wir	keine,	und	mitarbeiten	ließ	man
uns	 nirgends,	 wir	 waren	 zum	 erstenmal	 im	 Leben	 fast	 zum	 Müßiggang
verurteilt.	Und	nun	saßen	wir	beisammen,	bei	geschlossenen	Fenstern,	in	der
Hitze	 des	 Juli	 und	 August.	 Es	 geschah	 nichts.	 Keine	 Vorladung,	 keine
Nachricht,	kein	Bericht,	kein	Besuch,	nichts.«	–	»Nun«,	sagte	K.,	»da	nichts
geschah	und	auch	keine	ausdrückliche	Strafe	zu	erwarten	war,	wovor	habt	ihr
euch	 gefürchtet?	 Was	 seid	 ihr	 doch	 für	 Leute!«	 –	 »Wie	 soll	 ich	 es	 dir
erklären?«	 sagte	Olga.	 »Wir	 fürchteten	nichts	Kommendes,	wir	 litten	 schon
nur	unter	dem	Gegenwärtigen,	wir	waren	mitten	in	der	Bestrafung	darin.	Die
Leute	im	Dorf	warteten	ja	nur	darauf,	daß	wir	zu	ihnen	kämen,	daß	der	Vater
seine	Werkstatt	 wieder	 aufmachte,	 daß	Amalia,	 die	 sehr	 schöne	Kleider	 zu
nähen	verstand,	allerdings	nur	 für	die	Vornehmsten,	wieder	zu	Bestellungen
käme,	 es	 tat	 ja	 allen	 Leuten	 leid,	was	 sie	 getan	 hatten;	wenn	 im	Dorf	 eine
angesehene	Familie	plötzlich	ganz	ausgeschaltet	wird,	hat	 jeder	 irgendeinen
Nachteil	davon,	sie	hatten,	als	sie	sich	von	uns	lossagten,	nur	ihre	Pflicht	zu
tun	geglaubt,	wir	hätten	es	an	ihrer	Stelle	auch	nicht	anders	getan.	Sie	hatten
ja	auch	nicht	genau	gewußt,	worum	es	sich	gehandelt	hatte,	nur	der	Bote	war,
die	Hand	voll	Papierfetzen,	in	den	Herrenhof	zurückgekommen.	Frieda	hatte
ihn	 ausgehen	 und	 dann	 wiederkommen	 gesehen,	 ein	 paar	 Worte	 mit	 ihm
gesprochen	und	das,	was	sie	erfahren	hatte,	gleich	verbreitet;	aber	wieder	gar
nicht	 aus	 Feindseligkeit	 gegen	 uns,	 sondern	 einfach	 aus	 Pflicht,	 wie	 es	 im
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gleichen	 Falle	 die	 Pflicht	 jedes	 anderen	 gewesen	 wäre.	 Und	 nun	 wäre	 den
Leuten,	 wie	 ich	 schon	 sagte,	 eine	 glückliche	 Lösung	 des	 Ganzen	 am
willkommensten	gewesen.	Wenn	wir	plötzlich	einmal	gekommen	wären	mit
der	Nachricht,	daß	alles	 schon	 in	Ordnung	 sei,	daß	es	 zum	Beispiel	nur	 ein
inzwischen	völlig	aufgeklärtes	Mißverständnis	gewesen	sei	oder	daß	es	zwar
ein	Vergehen	gewesen	sei,	aber	es	sei	schon	durch	die	Tat	gutgemacht	oder	–
selbst	das	hätte	den	Leuten	genügt	–	daß	es	uns	durch	unsere	Verbindungen
ins	 Schloß	 gelungen	 sei,	 die	 Sache	 niederzuschlagen;	 man	 hätte	 uns	 ganz
gewiß	wieder	mit	offenen	Armen	aufgenommen,	Küsse,	Umarmungen,	Feste
hätte	 es	 gegeben,	 ich	 habe	Derartiges	 bei	 anderen	 einige	Male	 erlebt.	Aber
nicht	 einmal	 eine	 solche	 Nachricht	 wäre	 nötig	 gewesen;	 wenn	 wir	 nur
freigekommen	 wären	 und	 uns	 angeboten,	 die	 alten	 Verbindungen	 wieder
aufgenommen	 hätten,	 ohne	 auch	 nur	 ein	Wort	 über	 die	 Briefgeschichte	 zu
verlieren,	 es	 hätte	 genügt,	 mit	 Freude	 hätten	 alle	 auf	 die	 Besprechung	 der
Sache	verzichtet;	 es	war	 ja,	neben	der	Angst,	vor	allem	die	Peinlichkeit	der
Sache	gewesen,	weshalb	man	sich	von	uns	getrennt	hatte,	einfach	um	nichts
von	 der	 Sache	 zu	 hören,	 nicht	 von	 ihr	 zu	 sprechen,	 nicht	 an	 sie	 denken,	 in
keiner	 Weise	 von	 ihr	 berührt	 werden	 zu	 müssen.	 Wenn	 Frieda	 die	 Sache
verraten	hatte,	so	hatte	sie	es	nicht	getan,	um	sich	an	ihr	zu	freuen,	sondern
um	sich	und	alle	vor	ihr	zu	bewahren,	um	die	Gemeinde	darauf	aufmerksam
zu	 machen,	 daß	 hier	 etwas	 geschehen	 war,	 von	 dem	 man	 sich	 auf	 das
sorgfältigste	fernzuhalten	hatte.	Nicht	wir	kamen	hier	als	Familie	in	Betracht,
sondern	 nur	 die	 Sache	 und	 wir	 nur	 der	 Sache	 wegen,	 in	 die	 wir	 uns
verflochten	 hatten.	Wenn	wir	 also	 nur	 wieder	 hervorgekommen	wären,	 das
Vergangene	ruhen	gelassen	hätten,	durch	unser	Verhalten	gezeigt	hätten,	daß
wir	 die	 Sache	 überwunden	 hatten,	 gleichgültig	 auf	 welche	 Weise,	 und	 die
Öffentlichkeit	so	die	Überzeugung	gewonnen	hätte,	daß	die	Sache,	wie	immer
sie	 auch	 beschaffen	 gewesen	 sein	 mag,	 nicht	 wieder	 zur	 Besprechung
kommen	werde,	 auch	 so	wäre	alles	gut	gewesen;	überall	hätten	wir	die	 alte
Hilfsbereitschaft	 gefunden,	 selbst	 wenn	 wir	 die	 Sache	 nur	 unvollständig
vergessen	hätten,	man	hätte	es	verstanden	und	hätte	uns	geholfen,	es	völlig	zu
vergessen.	Statt	dessen	aber	saßen	wir	zu	Hause.	Ich	weiß	nicht,	worauf	wir
warteten,	auf	Amalias	Entscheidung	wohl,	sie	hatte	damals	an	jenem	Morgen
die	Führung	der	Familie	an	sich	gerissen	und	hielt	 sie	 fest.	Ohne	besondere
Veranstaltungen,	 ohne	Befehle,	 ohne	Bitten,	 fast	 nur	 durch	 Schweigen.	Wir
anderen	hatten	freilich	viel	zu	beraten,	es	war	ein	fortwährendes	Flüstern	vom
Morgen	 bis	 zum	 Abend,	 und	 manchmal	 rief	 mich	 der	 Vater	 in	 plötzlicher
Beängstigung	 zu	 sich,	 und	 ich	 verbrachte	 am	 Bett	 die	 halbe	 Nacht.	 Oder
manchmal	 hockten	 wir	 uns	 zusammen,	 ich	 und	 Barnabas,	 der	 ja	 erst	 sehr
wenig	 von	 dem	Ganzen	 verstand	 und	 immerfort	 ganz	 glühend	 Erklärungen
verlangte,	immerfort	die	gleichen,	er	wußte	wohl,	daß	die	sorgenlosen	Jahre,
die	andere	seines	Alters	erwarteten,	 für	 ihn	nicht	mehr	vorhanden	waren,	so
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saßen	wir	zusammen	–	ganz	ähnlich,	K.,	wie	wir	zwei	jetzt	–	und	vergaßen,
daß	es	Nacht	wurde	und	wieder	Morgen.	Die	Mutter	war	die	Schwächste	von
uns	allen,	wohl	weil	sie	nicht	nur	das	gemeinsame	Leid,	sondern	auch	noch
jedes	 einzelnen	 Leid	 mitgelitten	 hat,	 und	 so	 konnten	 wir	 mit	 Schrecken
Veränderungen	 an	 ihr	 wahrnehmen,	 die,	 wie	 wir	 ahnten,	 unserer	 ganzen
Familie	bevorstanden.	Ihr	bevorzugter	Platz	war	der	Winkel	eines	Kanapees-
wir	haben	es	 längst	nicht	mehr	 -,	 es	 steht	 in	Brunswicks	großer	Stube,	dort
saß	sie	und	–	man	wußte	nicht	genau,	was	es	war	–	schlummerte	oder	hielt,
wie	die	bewegten	Lippen	anzudeuten	schienen,	lange	Selbstgespräche.	Es	war
ja	so	natürlich,	daß	wir	immerfort	die	Briefgeschichte	besprachen,	kreuz	und
quer,	in	allen	sicheren	Einzelheiten	und	allen	unsicheren	Möglichkeiten,	und
daß	 wir	 immerfort	 im	 Aussinnen	 von	 Mitteln	 zur	 guten	 Lösung	 uns
übertrafen,	es	war	natürlich	und	unvermeidlich,	aber	nicht	gut,	wir	kamen	ja
dadurch	 immerfort	 tiefer	 in	das,	dem	wir	entgehen	wollten.	Und	was	halfen
denn	 diese	 noch	 so	 ausgezeichneten	 Einfälle;	 keiner	 war	 ausführbar	 ohne
Amalia,	alle	waren	nur	Vorbereitungen,	sinnlos	dadurch,	daß	ihre	Ergebnisse
gar	 nicht	 bis	 zu	Amalia	 kamen	 und,	 wenn	 sie	 hingekommen	wären,	 nichts
anderes	angetroffen	hätten	als	Schweigen.	Nun,	glücklicherweise	verstehe	ich
heute	 Amalia	 besser	 als	 damals.	 Sie	 trug	 mehr	 als	 wir	 alle;	 es	 ist
unbegreiflich,	 wie	 sie	 es	 ertragen	 hat	 und	 noch	 heute	 unter	 uns	 lebt.	 Die
Mutter	 trug	 vielleicht	 unser	 aller	 Leid,	 sie	 trug	 es,	 weil	 es	 über	 sie
hereingebrochen	 ist,	 und	 sie	 trug	 es	 nicht	 lange,	 daß	 sie	 es	 heute	 noch
irgendwie	 trägt,	 kann	 man	 nicht	 sagen,	 und	 schon	 damals	 war	 ihr	 Sinn
verwirrt.	 Aber	 Amalia	 trug	 nicht	 nur	 das	 Leid,	 sondern	 hatte	 auch	 den
Verstand,	es	zu	durchschauen,	wir	sahen	nur	die	Folgen,	sie	sah	in	den	Grund,
wir	hofften	auf	irgendwelche	kleinen	Mittel,	sie	wußte,	das	alles	entschieden
war,	wir	hatten	zu	 flüstern,	 sie	hatte	nur	zu	schweigen,	Aug	 in	Aug	mit	der
Wahrheit	stand	sie	und	lebte	und	ertrug	dieses	Leben	damals	wie	heute.	Wie
viel	besser	ging	es	uns	in	aller	unserer	Not	als	ihr.	Wir	mußten	freilich	unser
Haus	verlassen;	Brunswick	bezog	es,	man	wies	uns	diese	Hütte	zu,	mit	einem
Handkarren	 brachten	 wir	 unser	 Eigentum	 in	 einigen	 Fahrten	 hier	 herüber,
Barnabas	und	ich	zogen,	der	Vater	und	Amalia	halfen	hinten	nach,	die	Mutter,
die	 wir	 gleich	 anfangs	 hergebracht	 hatten,	 empfing	 uns,	 auf	 einer	 Kiste
sitzend,	 immer	mit	 leisem	Jammern.	Aber	 ich	erinnere	mich,	daß	wir,	selbst
während	 der	mühevollen	 Fahrten	 –	 die	 auch	 sehr	 beschämend	waren,	 denn
öfters	begegneten	wir	Erntewagen,	deren	Begleitung	vor	uns	verstummte	und
die	Blicke	wandte	-,	daß	wir,	Barnabas	und	ich,	selbst	während	dieser	Fahrten
es	 nicht	 unterlassen	 konnten,	 von	 unseren	 Sorgen	 und	 Plänen	 zu	 sprechen,
daß	wir	im	Gespräch	manchmal	stehenblieben	und	erst	das	›Hallo!‹	des	Vaters
uns	 an	 unsere	 Pflicht	 wieder	 erinnerte.	 Aber	 alle	 Besprechungen	 änderten
auch	nach	der	Übersiedlung	unser	Leben	nicht,	nur	daß	wir	 jetzt	allmählich
auch	 die	Armut	 zu	 fühlen	 bekamen.	Die	 Zuschüsse	 der	Verwandten	 hörten
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auf,	 unsere	Mittel	waren	 fast	 zu	Ende,	 und	 gerade	 in	 jener	Zeit	 begann	 die
Verachtung	für	uns,	wie	du	sie	kennst,	sich	zu	entwickeln.	Man	merkte,	daß
wir	nicht	die	Kraft	hatten,	uns	aus	der	Briefgeschichte	herauszuarbeiten,	und
man	 nahm	 uns	 das	 sehr	 übel,	man	 unterschätzte	 nicht	 die	 Schwere	 unseres
Schicksals,	 obwohl	man	 es	 nicht	 genau	kannte,	man	wußte,	 daß	man	 selbst
die	 Probe	 wahrscheinlich	 nicht	 besser	 bestanden	 hätte	 als	 wir,	 aber	 um	 so
notwendiger	war	es,	sich	von	uns	völlig	zu	trennen;	man	hätte,	wenn	wir	es
überwunden	 hätten,	 uns	 entsprechend	 hoch	 geehrt,	 da	 es	 uns	 aber	 nicht
gelungen	 war,	 tat	 man	 das,	 was	 man	 bisher	 nur	 vorläufig	 getan	 hatte,
endgültig:	Man	 schloß	 uns	 aus	 jedem	Kreise	 aus.	Nun	 sprach	man	von	uns
nicht	 mehr	 wie	 von	 Menschen,	 unser	 Familienname	 wurde	 nicht	 mehr
genannt;	wenn	man	von	uns	sprechen	mußte,	nannte	man	uns	nach	Barnabas,
dem	Unschuldigsten	von	uns,	selbst	unsere	Hütte	geriet	in	Verruf,	und	wenn
du	 dich	 prüfst,	 wirst	 du	 gestehen,	 daß	 auch	 du	 beim	 ersten	 Eintritt	 die
Berechtigung	 dieser	 Verachtung	 zu	 merken	 glaubtest;	 später,	 als	 wieder
manchmal	Leute	zu	uns	kamen,	rümpften	sie	die	Nase	über	ganz	belanglose
Dinge,	etwa	darüber,	daß	die	kleine	Öllampe	dort	über	dem	Tisch	hing.	Wo
sollte	 sie	 denn	 anders	 hängen	 als	 über	 dem	 Tisch,	 ihnen	 aber	 erschien	 es
unerträglich.	 Hängten	 wir	 aber	 die	 Lampe	 anderswohin,	 änderte	 sich	 doch
nichts	an	ihrem	Widerwillen.	Alles,	was	wir	waren	und	hatten,	traf	die	gleiche
Verachtung.«

Bittgänge

»Und	 was	 taten	 wir	 unterdessen?	 Das	 Schlimmste,	 was	 wir	 hätten	 tun
können,	etwas,	wofür	wir	gerechter	hätten	verachtet	werden	dürfen,	als	wofür
es	 wirklich	 geschah:	 Wir	 verrieten	 Amalia,	 wir	 rissen	 uns	 los	 von	 ihrem
schweigenden	 Befehl,	 wir	 konnten	 nicht	 mehr	 so	 weiterleben,	 ganz	 ohne
Hoffnung	konnten	wir	nicht	leben,	und	wir	begannen,	jeder	auf	seine	Art,	das
Schloß	zu	bitten	oder	zu	bestürmen,	es	möge	uns	verzeihen.	Wir	wußten	zwar,
daß	wir	nicht	imstande	waren,	etwas	gutzumachen,	wir	wußten	auch,	daß	die
einzige	 hoffnungsvolle	 Verbindung,	 die	 wir	 mit	 dem	 Schloß	 hatten,	 die
Sortinis,	des	unserem	Vater	geneigten	Beamten,	eben	durch	die	Ereignisse	uns
unzugänglich	 geworden	 war,	 trotzdem	machten	 wir	 uns	 an	 die	 Arbeit.	 Der
Vater	 begann,	 es	 begannen	 die	 sinnlosen	 Bittwege	 zum	 Vorsteher,	 zu	 den
Sekretären,	 den	 Advokaten,	 den	 Schreibern,	 meistens	 wurde	 er	 nicht
empfangen,	und	wenn	er	durch	List	oder	Zufall	doch	empfangen	wurde	–	wie
jubelten	 wir	 bei	 solcher	 Nachricht	 und	 rieben	 uns	 die	 Hände	 -,	 wurde	 er
äußerst	 schnell	 abgewiesen	 und	 nie	 wieder	 empfangen.	 Es	 war	 auch	 allzu
leicht,	 ihm	 zu	 antworten,	 das	 Schloß	 hat	 es	 immer	 so	 leicht.	Was	wollte	 er
denn?	Was	war	ihm	geschehen?	Wofür	wollte	er	eine	Verzeihung?	Wann	und
von	wem	war	denn	im	Schloß	auch	nur	ein	Finger	gegen	ihn	gerührt	worden?
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Gewiß,	 er	war	 verarmt,	 hatte	 die	Kundschaft	 verloren	 und	 so	 fort,	 aber	 das
waren	 Erscheinungen	 des	 täglichen	 Lebens,	 Handwerks-	 und
Marktangelegenheiten,	 sollte	 sich	 denn	 das	 Schloß	 um	 alles	 kümmern?	 Es
kümmert	 sich	 ja	 in	Wirklichkeit	 um	 alles,	 aber	 es	 konnte	 doch	 nicht	 grob
eingreifen	 in	 die	 Entwicklung,	 einfach	 und	 zu	 keinem	 anderen	 Zweck,	 als
dem	 Interesse	 eines	 einzelnen	 Mannes	 zu	 dienen.	 Sollte	 es	 etwa	 seine
Beamten	 ausschicken,	 und	 sollten	 diese	 den	Kunden	 des	Vaters	 nachlaufen
und	sie	 ihm	mit	Gewalt	zurückbringen?	Aber,	wendete	der	Vater	dann	ein	–
wir	besprachen	diese	Dinge	alle	genau	zu	Hause	vorher	und	nachher	in	einen
Winkel	 gedrückt,	 wie	 versteckt	 vor	 Amalia,	 die	 alles	 zwar	merkte,	 aber	 es
geschehen	 ließ	 -,	 aber,	wendete	der	Vater	dann	ein,	 er	beklage	 sich	 ja	nicht
wegen	der	Verarmung,	alles,	was	er	hier	verloren	habe,	wolle	er	leicht	wieder
einholen,	das	alles	sei	nebensächlich,	wenn	ihm	nur	verziehen	würde.	›Aber
was	solle	ihm	denn	verziehen	werden?‹	antwortete	man	ihm,	eine	Anzeige	sei
bisher	nicht	eingelaufen,	wenigstens	stehe	sie	noch	nicht	in	den	Protokollen,
zumindest	 nicht	 in	 den	 der	 advokatorischen	 Öffentlichkeit	 zugänglichen
Protokollen;	 infolgedessen	 sei	 auch,	 soweit	 es	 sich	 feststellen	 lasse,	 weder
etwas	 gegen	 ihn	 unternommen	 worden	 noch	 sei	 etwas	 im	 Zuge.	 Könne	 er
vielleicht	eine	amtliche	Verfügung	nennen,	die	gegen	ihn	erlassen	worden	sei?
Das	 konnte	 der	Vater	 nicht.	Oder	 habe	 ein	Eingriff	 eines	 amtlichen	Organs
stattgefunden?	Davon	wußte	der	Vater	nichts.	Nun	also,	wenn	er	nichts	wisse
und	 wenn	 nichts	 geschehen	 sei,	 was	 wolle	 er	 denn?	 Was	 könnte	 ihm
verziehen	werden?	Höchstens,	daß	er	jetzt	zwecklos	die	Ämter	belästige,	aber
gerade	dieses	sei	unverzeihlich.	Der	Vater	ließ	nicht	ab,	er	war	damals	noch
immer	 sehr	 kräftig,	 und	 der	 aufgezwungene	 Müßiggang	 gab	 ihm	 reichlich
Zeit.	›Ich	werde	Amalia	die	Ehre	zurückgewinnen,	es	wird	nicht	mehr	lange
dauern‹,	sagte	er	zu	Barnabas	und	mir	einigemal	während	des	Tages,	aber	nur
sehr	 leise,	denn	Amalia	durfte	es	nicht	hören;	 trotzdem	war	es	nur	Amalias
wegen	 gesagt,	 denn	 in	 Wirklichkeit	 dachte	 er	 gar	 nicht	 an	 das
Zurückgewinnen	der	Ehre,	sondern	nur	an	Verzeihung.	Aber	um	Verzeihung
zu	bekommen,	mußte	er	erst	die	Schuld	feststellen;	und	die	wurde	ihm	ja	in
den	Ämtern	abgeleugnet.	Er	verfiel	auf	den	Gedanken	–	und	dies	zeigte,	daß
er	doch	 schon	geistig	geschwächt	war	 -,	man	verheimliche	 ihm	die	Schuld,
weil	 er	 nicht	 genug	 zahle,	 er	 zahlte	 bisher	 nämlich	 immer	 nur	 die
festgesetzten	Gebühren,	die,	wenigstens	für	unsere	Verhältnisse,	hoch	genug
waren.	Er	glaubte	aber	jetzt,	er	müsse	mehr	zahlen,	was	gewiß	unrichtig	war,
denn	 bei	 unseren	 Ämtern	 nimmt	 man	 zwar	 der	 Einfachheit	 halber,	 um
unnötige	 Rede	 zu	 vermeiden,	 Bestechungen	 an,	 aber	 erreichen	 kann	 man
dadurch	nichts.	War	 es	 aber	die	Hoffnung	des	Vaters,	wollten	wir	 ihn	darin
nicht	 stören.	 Wir	 verkauften,	 was	 wir	 noch	 hatten	 –	 es	 war	 fast	 nur	 noch
Unentbehrliches	 -,	 um	 dem	Vater	 die	Mittel	 für	 seine	 Nachforschungen	 zu
verschaffen,	und	lange	Zeit	hatten	wir	jeden	Morgen	die	Genugtuung,	daß	der

169



Vater,	 wenn	 er	 sich	 morgens	 auf	 den	 Weg	 machte,	 immer	 wenigstens	 mit
einigen	Münzen	 in	 der	Tasche	 klimpern	 konnte.	Wir	 freilich	 hungerten	 den
Tag	über,	während	das	einzige,	was	wir	wirklich	durch	die	Geldbeschaffung
bewirkten,	war,	daß	der	Vater	in	einer	gewissen	Hoffnungsfreudigkeit	erhalten
wurde.	 Dieses	 aber	 war	 kaum	 ein	 Vorteil.	 Er	 plagte	 sich	 bald	 auf	 seinen
Gängen,	 und	 was	 ohne	 das	 Geld	 sehr	 bald	 das	 verdiente	 Ende	 genommen
hätte,	zog	sich	so	in	die	Länge.	Da	man	für	die	Überzahlungen	in	Wirklichkeit
nichts	 Außerordentliches	 leisten	 konnte,	 versuchte	 manchmal	 ein	 Schreiber
wenigstens	 scheinbar,	 etwas	 zu	 leisten,	 versprach	Nachforschungen,	 deutete
an,	daß	man	gewisse	Spuren	schon	gefunden	hätte,	die	man	nicht	aus	Pflicht,
sondern	nur	dem	Vater	zuliebe	verfolgen	werde;	der	Vater,	 statt	 zweifelnder
zu	 werden,	 wurde	 immer	 gläubiger.	 Er	 kam	 mit	 einer	 solchen,	 deutlich
sinnlosen	 Versprechung	 zurück,	 so,	 als	 bringe	 er	 schon	 wieder	 den	 vollen
Segen	ins	Haus,	und	es	war	qualvoll	anzusehen,	wie	er	immer	hinter	Amalias
Rücken,	mit	 verzerrtem	Lächeln	 und	 groß	 aufgerissenen	Augen	 auf	Amalia
hindeutend,	 uns	 zu	 verstehen	 geben	wollte,	 wie	 die	 Errettung	Amalias,	 die
niemanden	mehr	als	sie	selbst	überraschen	werde,	infolge	seiner	Bemühungen
ganz	 nahe	 bevorstehe,	 aber	 alles	 sei	 noch	 Geheimnis,	 und	 wir	 wollten	 es
streng	 hüten.	 So	wäre	 es	 gewiß	 noch	 sehr	 lange	weitergegangen,	wenn	wir
schließlich	nicht	vollständig	außerstande	gewesen	wären,	dem	Vater	das	Geld
noch	 zu	 liefern.	Zwar	war	 inzwischen	Barnabas	 von	Brunswick	 als	Gehilfe
nach	vielen	Bitten	aufgenommen	worden,	allerdings	nur	in	der	Weise,	daß	er
abends	 im	 Dunkel	 die	 Aufträge	 abholte	 und	 wieder	 im	 Dunkel	 die	 Arbeit
zurückbrachte	–	es	ist	zuzugeben,	daß	Brunswick	hier	eine	gewisse	Gefahr	für
sein	 Geschäft	 unseretwegen	 auf	 sich	 nahm,	 aber	 dafür	 zahlte	 er	 ja	 dem
Barnabas	 sehr	 wenig,	 und	 die	 Arbeit	 des	 Barnabas	 ist	 fehlerlos	 -,	 doch
genügte	der	Lohn	knapp	nur,	um	uns	vor	völligem	Verhungern	zu	bewahren.
Mit	großer	Schonung	und	nach	viel	Vorbereitungen	kündigten	wir	dem	Vater
die	Einstellung	unserer	Geldunterstützungen	 an,	 aber	 er	 nahm	es	 sehr	 ruhig
auf.	 Mit	 dem	 Verstand	 war	 er	 nicht	 mehr	 fähig,	 das	 Aussichtslose	 seiner
Interventionen	 einzusehen,	 aber	 müde	 war	 er	 der	 fortwährenden
Enttäuschungen	doch.

Zwar	sagte	er	–	er	sprach	nicht	mehr	so	deutlich	wie	früher,	er	hatte	fast	zu
deutlich	 gesprochen	 -,	 daß	 er	 nur	 noch	 sehr	 wenig	 Geld	 gebraucht	 hätte,
morgen	oder	heute	schon	hätte	er	alles	erfahren,	und	nun	sei	alles	vergebens
gewesen,	nur	am	Geld	sei	es	gescheitert	und	so	fort,	aber	der	Ton,	in	dem	er
es	 sagte,	 zeigte,	 daß	 er	 das	 alles	 nicht	 glaubte.	 Auch	 hatte	 er	 gleich,
unvermittelt	 neue	 Pläne.	 Da	 es	 ihm	 nicht	 gelungen	 war,	 die	 Schuld
nachzuweisen,	 und	 er	 infolgedessen	 auch	weiter	 im	 amtlichen	Wege	 nichts
erreichen	 konnte,	mußte	 er	 sich	 ausschließlich	 aufs	Bitten	 verlegen	 und	 die
Beamten	 persönlich	 angehen.	 Es	 gab	 unter	 ihnen	 gewiß	 auch	 solche	 mit
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gutem,	mitleidigem	Herzen,	dem	sie	zwar	 im	Amt	nicht	nachgeben	durften,
wohl	 aber	 außerhalb	 des	 Amtes,	 wenn	 man	 zu	 gelegener	 Stunde	 sie
überraschte.«

Hier	 unterbrach	 K.,	 der	 bisher	 ganz	 versunken	 Olga	 zugehört	 hatte,	 die
Erzählung	mit	der	Frage:	»Und	du	hältst	das	nicht	für	richtig?«	Zwar	mußte
ihm	 die	 weitere	 Erzählung	 darauf	 Antwort	 geben,	 aber	 er	 wollte	 es	 gleich
wissen.

»Nein«,	sagte	Olga,	»von	Mitleid	oder	dergleichen	kann	gar	nicht	die	Rede
sein.	So	jung	und	unerfahren	wir	auch	waren,	das	wußten	wir,	und	auch	der
Vater	 wußte	 es	 natürlich,	 aber	 er	 hatte	 es	 vergessen,	 dieses,	 wie	 das
allermeiste.	Er	hatte	 sich	den	Plan	zurechtgelegt,	 in	der	Nähe	des	Schlosses
auf	 der	 Landstraße,	 dort	 wo	 die	 Wagen	 der	 Beamten	 vorüberfuhren,	 sich
aufzustellen	 und,	 wenn	 es	 irgendwie	 ging,	 seine	 Bitte	 um	 Verzeihung
vorzubringen.	 Aufrichtig	 gesagt,	 ein	 Plan	 ohne	 allen	 Verstand,	 selbst	 wenn
das	Unmögliche	 geschehen	wäre	 und	 die	 Bitte	wirklich	 bis	 zum	Ohr	 eines
Beamten	gekommen	wäre.	Kann	denn	ein	einzelner	Beamter	verzeihen?	Das
könnte	doch	höchstens	Sache	der	Gesamtbehörde	sein,	aber	selbst	diese	kann
wahrscheinlich	 nicht	 verzeihen,	 sondern	 nur	 richten.	 Aber	 kann	 denn
überhaupt	 ein	 Beamter,	 selbst	 wenn	 er	 aussteigen	 und	 mit	 der	 Sache	 sich
befassen	wollte,	 nach	dem,	was	der	Vater,	 der	 arme,	müde,	 gealterte	Mann,
ihm	vormurmelt,	sich	ein	Bild	von	der	Sache	machen?	Die	Beamten	sind	sehr
gebildet,	aber	doch	nur	einseitig,	in	seinem	Fach	durchschaut	ein	Beamter	auf
ein	 Wort	 hin	 gleich	 ganze	 Gedankenreihen,	 aber	 Dinge	 aus	 einer	 anderen
Abteilung	 kann	 man	 ihm	 stundenlang	 erklären,	 er	 wird	 vielleicht	 höflich
nicken,	 aber	 kein	 Wort	 verstehen.	 Das	 ist	 ja	 alles	 selbstverständlich;	 man
suche	doch	nur	selbst	die	kleinen	amtlichen	Angelegenheiten,	die	einen	selbst
betreffen,	winziges	Zeug,	das	ein	Beamter	mit	einem	Achselzucken	erledigt,
man	 suche	 nur	 dieses	 bis	 auf	 den	 Grund	 zu	 verstehen,	 und	 man	 wird	 ein
ganzes	Leben	zu	tun	haben	und	nicht	zu	Ende	kommen.	Aber	wenn	der	Vater
an	 einen	 zuständigen	 Beamten	 geraten	 wäre,	 so	 kann	 doch	 dieser	 ohne
Vorakten	nichts	erledigen	und	insbesondere	nicht	auf	der	Landstraße,	er	kann
eben	 nicht	 verzeihen,	 sondern	 nur	 amtlich	 erledigen	 und	 zu	 diesem	 Zweck
wieder	nur	auf	den	Amtsweg	verweisen,	aber	auf	diesem	etwas	zu	erreichen,
war	ja	dem	Vater	schon	völlig	mißlungen.	Wie	weit	mußte	es	schon	mit	dem
Vater	gekommen	sein,	daß	er	mit	diesem	neuen	Plan	irgendwie	durchdringen
wollte!	Wenn	 irgendeine	Möglichkeit	 solcher	Art	 auch	 nur	 im	 entferntesten
bestünde,	müßte	es	ja	dort	auf	der	Landstraße	von	Bittgängern	wimmeln,	aber
da	 es	 sich	 hier	 um	 eine	 Unmöglichkeit	 handelt,	 welche	 einem	 schon	 die
elementarste	Schulbildung	einprägt,	ist	es	dort	völlig	leer.	Vielleicht	bestärkte
auch	das	den	Vater	in	seiner	Hoffnung,	er	nährte	sie	von	überall	her.	Es	war
hier	 auch	 sehr	 nötig;	 ein	 gesunder	Verstand	mußte	 sich	 ja	 gar	 nicht	 in	 jene
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großen	 Überlegungen	 einlassen,	 er	 mußte	 schon	 im	 Äußerlichsten	 die
Unmöglichkeit	klar	erkennen.	Wenn	die	Beamten	ins	Dorf	fahren	oder	zurück
ins	 Schloß,	 so	 sind	 das	 doch	 keine	 Lustfahrten,	 in	Dorf	 und	 Schloß	wartet
Arbeit	auf	sie,	daher	fahren	sie	im	schärfsten	Tempo.	Es	fällt	ihnen	auch	nicht
ein,	aus	dem	Wagenfenster	zu	schauen	und	draußen	Gesuchsteller	zu	suchen,
sondern	 die	 Wagen	 sind	 vollgepackt	 mit	 Akten,	 welche	 die	 Beamten
studieren.«

»Ich	habe	aber«,	sagte	K.,	»das	Innere	eines	Beamtenschlittens	gesehen,	in
welchem	keine	Akten	waren.«	In	der	Erzählung	Olgas	eröffnete	sich	ihm	eine
so	große,	fast	unglaubwürdige	Welt,	daß	er	es	sich	nicht	versagen	konnte,	mit
seinen	kleinen	Erlebnissen	an	sie	zu	rühren,	um	sich	ebenso	von	ihrem	Dasein
als	auch	von	dem	eigenen	deutlicher	zu	überzeugen.

»Das	ist	möglich«,	sagte	Olga,	»dann	ist	es	aber	noch	schlimmer,	dann	hat
der	Beamte	so	wichtige	Angelegenheiten,	daß	die	Akten	zu	kostbar	oder	zu
umfangreich	 sind,	 um	 mitgenommen	 werden	 zu	 können,	 solche	 Beamte
lassen	 dann	 Galopp	 fahren.	 Jedenfalls,	 für	 den	 Vater	 kann	 keiner	 Zeit
erübrigen.	Und	außerdem:	Es	gibt	mehrere	Zufahrten	 ins	Schloß.	Einmal	 ist
die	 eine	 in	Mode,	 dann	 fahren	 die	 meisten	 dort,	 einmal	 eine	 andere,	 dann
drängt	 sich	 alles	 hin.	 Nach	 welchen	 Regeln	 dieser	 Wechsel	 stattfindet,	 ist
noch	nicht	herausgefunden	worden.	Einmal	um	acht	Uhr	morgens	fahren	alle
auf	 einer	 anderen,	 zehn	Minuten	 später	wieder	 auf	 einer	 dritten,	 eine	 halbe
Stunde	 später	 vielleicht	 wieder	 auf	 der	 ersten	 und	 dort	 bleibt	 es	 dann	 den
ganzen	Tag,	aber	jeden	Augenblick	besteht	die	Möglichkeit	einer	Änderung.
Zwar	vereinigen	sich	 in	der	Nähe	des	Dorfes	alle	Zufahrtsstraßen,	aber	dort
rasen	 schon	 alle	 Wagen,	 während	 in	 der	 Schloßnähe	 das	 Tempo	 noch	 ein
wenig	 gemäßigter	 ist.	 Aber	 so	 wie	 die	 Ausfahrordnung	 hinsichtlich	 der
Straßen	unregelmäßig	und	nicht	 zu	durchschauen	 ist,	 so	 ist	 es	 auch	mit	 der
Zahl	der	Wagen.	Es	gibt	 ja	oft	Tage,	wo	gar	kein	Wagen	zu	sehen	 ist;	dann
aber	fahren	sie	wieder	in	Mengen.	Und	allem	diesem	gegenüber	stell	dir	nun
unseren	Vater	vor.	In	seinem	besten	Anzug	–	bald	ist	es	sein	einziger	–	zieht
er	jeden	Morgen,	von	unseren	Segenswünschen	begleitet,	aus	dem	Haus.	Ein
kleines	Abzeichen	der	Feuerwehr,	das	er	eigentlich	zu	Unrecht	erhalten	hat,
nimmt	 er	 mit,	 um	 es	 außerhalb	 des	 Dorfes	 anzustecken,	 im	 Dorf	 selbst
fürchtet	er,	es	zu	zeigen,	obwohl	es	so	klein	ist,	daß	man	es	auf	zwei	Schritte
Entfernung	kaum	sieht,	aber	nach	des	Vaters	Meinung	soll	es	sogar	geeignet
sein,	 die	 vorüberfahrenden	Beamten	 auf	 ihn	 aufmerksam	 zu	machen.	Nicht
weit	 vom	 Zugang	 zum	 Schloß	 ist	 eine	 Handelsgärtnerei,	 sie	 gehört	 einem
gewissen	 Bertuch,	 er	 liefert	 Gemüse	 ins	 Schloß,	 dort	 auf	 dem	 schmalen
Steinpostament	 des	Gartengitters	wählte	 sich	 der	Vater	 einen	Platz.	Bertuch
duldete	es,	weil	er	früher	mit	dem	Vater	befreundet	gewesen	war	und	auch	zu
seinen	 treuesten	Kundschaften	 gehört	 hatte,	 er	 hat	 nämlich	 einen	 ein	wenig
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verkrüppelten	 Fuß	 und	 glaubte,	 nur	 der	 Vater	 sei	 imstande,	 ihm	 einen
passenden	Stiefel	zu	machen.	Dort	saß	nun	der	Vater	Tag	für	Tag,	es	war	ein
trüber,	 regnerischer	 Herbst,	 aber	 das	 Wetter	 war	 ihm	 völlig	 gleichgültig;
morgens	zu	bestimmter	Stunde	hatte	 er	die	Hand	an	der	Klinke	und	winkte
uns	 zum	 Abschied	 zu,	 abends	 kam	 er	 –	 es	 schien,	 als	 werde	 er	 täglich
gebückter	 –	 völlig	 durchnäßt	 zurück	 und	 warf	 sich	 in	 eine	 Ecke.	 Zuerst
erzählte	 er	 uns	 von	 seinen	 kleinen	 Erlebnissen,	 etwa,	 daß	 ihm	Bertuch	 aus
Mitleid	und	alter	Freundschaft	eine	Decke	über	das	Gitter	geworfen	hatte	oder
daß	 er	 in	 einem	 vorüberfahrenden	 Wagen	 den	 oder	 jenen	 Beamten	 zu
erkennen	geglaubt	habe	oder	daß	wieder	 ihn	schon	hie	und	da	ein	Kutscher
erkenne	 und	 zum	 Scherz	 mit	 dem	 Peitschenriemen	 streife.	 Später	 hörte	 er
dann	 auf,	 diese	Dinge	 zu	 erzählen,	 offenbar	 hoffte	 er	 nicht	mehr,	 auch	 nur
irgend	etwas	dort	zu	erreichen,	er	hielt	es	schon	nur	für	seine	Pflicht,	seinen
öden	Beruf,	 hinzugehen	 und	 dort	 den	Tag	 zu	 verbringen.	Damals	 begannen
seine	 rheumatischen	 Schmerzen,	 der	 Winter	 näherte	 sich,	 es	 kam	 früher
Schneefall,	 bei	 uns	 fängt	 der	Winter	 sehr	 bald	 an;	 nun,	 und	 so	 saß	 er	 dort
einmal	 auf	 den	 regennassen	 Steinen,	 dann	wieder	 im	 Schnee.	 In	 der	Nacht
seufzte	 er	vor	Schmerzen,	morgens	war	 er	manchmal	unsicher,	 ob	er	gehen
sollte,	überwand	sich	dann	aber	doch	und	ging.	Die	Mutter	hängte	sich	an	ihn
und	 wollte	 ihn	 nicht	 fortlassen;	 er,	 wahrscheinlich	 furchtsam	 geworden
infolge	der	nicht	mehr	gehorsamen	Glieder,	erlaubte	ihr	mitzugehen,	so	wurde
auch	 die	 Mutter	 von	 den	 Schmerzen	 gepackt.	 Wir	 waren	 oft	 bei	 ihnen,
brachten	 Essen	 oder	 kamen	 nur	 zu	 Besuch	 oder	 wollten	 sie	 zur	 Rückkehr
nach	Hause	 überreden;	wie	 oft	 fanden	wir	 sie	 dort	 zusammengesunken	und
aneinanderlehnend	 auf	 ihrem	 schmalen	Sitz,	 gekauert	 in	 eine	 dünne	Decke,
die	sie	kaum	umschloß,	ringsherum	nichts	als	das	Grau	von	Schnee	und	Nebel
und	weit	und	breit	und	 tagelang	kein	Mensch	oder	Wagen,	ein	Anblick,	K.,
ein	Anblick!	Bis	dann	eines	Morgens	der	Vater	die	steifen	Beine	nicht	mehr
aus	 dem	 Bett	 brachte,	 es	 war	 trostlos,	 in	 einer	 leichten	 Fieberphantasie
glaubte	er	zu	sehen,	wie	eben	 jetzt	oben	bei	Bertuch	ein	Wagen	haltmachte,
ein	Beamter	ausstieg,	das	Gitter	nach	dem	Vater	absuchte	und	kopfschüttelnd
und	ärgerlich	wieder	in	den	Wagen	zurückkehrte.	Der	Vater	stieß	dabei	solche
Schreie	 aus,	 daß	 es	war,	 als	wolle	 er	 sich	 von	 hier	 aus	 dem	Beamten	 oben
bemerkbar	machen	 und	 erklären,	 wie	 unverschuldet	 seine	Abwesenheit	 sei.
Und	 es	 wurde	 eine	 lange	 Abwesenheit,	 er	 kehrte	 gar	 nicht	 mehr	 dorthin
zurück,	 wochenlang	 mußte	 er	 im	 Bett	 bleiben.	 Amalia	 übernahm	 die
Bedienung,	 die	 Pflege,	 die	 Behandlung,	 alles,	 und	 hat	 es	 mit	 Pausen
eigentlich	 bis	 heute	 behalten.	 Sie	 kennt	Heilkräuter,	 welche	 die	 Schmerzen
beruhigen,	 sie	 braucht	 fast	 keinen	Schlaf,	 sie	 erschrickt	 nie,	 fürchtet	 nichts,
hat	niemals	Ungeduld,	sie	leistet	alle	Arbeit	für	die	Eltern;	während	wir	aber,
ohne	 etwas	 helfen	 zu	 können,	 unruhig	 umherflatterten,	 blieb	 sie	 bei	 allem
kühl	 und	 still.	 Als	 dann	 aber	 das	 Schlimmste	 vorüber	 war	 und	 der	 Vater,
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vorsichtig	 und	 rechts	 und	 links	 gestützt,	 wieder	 aus	 dem	 Bett	 sich
herausarbeiten	konnte,	zog	sich	Amalia	gleich	zurück	und	überließ	ihn	uns.«

Olgas	Pläne

»Nun	galt	es,	wieder	irgendeine	Beschäftigung	für	den	Vater	zu	finden,	für
die	 er	 noch	 fähig	 war,	 irgend	 etwas,	 was	 ihn	 zumindest	 in	 dem	 Glauben
erhielt,	 daß	 es	 dazu	 diene,	 die	 Schuld	 von	 der	 Familie	 abzuwälzen.	 Etwas
Derartiges	zu	finden	war	nicht	schwer,	so	zweckdienlich	wie	das	Sitzen	vor
Bertuchs	 Garten	 war	 im	 Grunde	 alles,	 aber	 ich	 fand	 etwas,	 was	 sogar	 mir
einige	Hoffnung	gab.	Wann	immer	bei	Ämtern	oder	Schreibern	oder	sonstwo
von	 unserer	 Schuld	 die	 Rede	 gewesen	 war,	 war	 immer	 wieder	 nur	 die
Beleidigung	des	Sortinischen	Boten	erwähnt	worden,	weiter	wagte	niemand
zu	dringen.	Nun,	sagte	ich	mir,	wenn	die	allgemeine	Meinung,	sei	es	auch	nur
scheinbar,	nur	von	der	Botenbeleidigung	weiß,	ließe	sich,	sei	es	auch	wieder
nur	 scheinbar,	 alles	 wiedergutmachen,	 wenn	 man	 den	 Boten	 versöhnen
könnte.	Es	ist	ja	keine	Anzeige	eingelaufen,	wie	man	erklärt,	noch	kein	Amt
hat	 also	 die	 Sache	 in	 der	 Hand,	 und	 es	 steht	 demnach	 dem	Boten	 frei,	 für
seine	 Person,	 und	 um	 mehr	 handelt	 es	 sich	 nicht,	 zu	 verzeihen.	 Das	 alles
konnte	ja	keine	entscheidende	Bedeutung	haben,	war	nur	Schein	und	konnte
wieder	nichts	anderes	ergeben,	aber	dem	Vater	würde	es	doch	Freude	machen,
und	 die	 vielen	Auskunftgeber,	 die	 ihn	 so	 gequält	 hatten,	 könnte	man	 damit
vielleicht	zu	seiner	Genugtuung	ein	wenig	in	die	Enge	treiben.	Zuerst	mußte
man	freilich	den	Boten	finden.	Als	ich	meinen	Plan	dem	Vater	erzählte,	wurde
er	 zuerst	 sehr	 ärgerlich,	 er	war	 nämlich	 äußerst	 eigensinnig	 geworden,	 zum
Teil	glaubte	er	–	während	der	Krankheit	hatte	sich	das	entwickelt	-,	daß	wir
ihn	 immer	 am	 letzten	 Erfolg	 gehindert	 hätten:	 zuerst	 durch	 Einstellung	 der
Geldunterstützung,	 jetzt	 durch	 Zurückhalten	 im	 Bett,	 zum	 Teil	 war	 er	 gar
nicht	mehr	fähig,	fremde	Gedanken	völlig	aufzunehmen.	Ich	hatte	noch	nicht
zu	Ende	erzählt,	schon	war	mein	Plan	verworfen;	nach	seiner	Meinung	mußte
er	bei	Bertuchs	Garten	weiter	warten,	und	da	er	gewiß	nicht	mehr	 imstande
sein	 würde,	 täglich	 hinaufzugehen,	 müßten	 wir	 ihn	 im	 Handkarren
hinbringen.	 Aber	 ich	 ließ	 nicht	 ab,	 und	 allmählich	 söhnte	 er	 sich	 mit	 dem
Gedanken	 aus,	 störend	war	 ihm	dabei	 nur,	 daß	 er	 in	dieser	Sache	ganz	von
mir	abhängig	war,	denn	nur	ich	hatte	damals	den	Boten	gesehen,	er	kannte	ihn
nicht.	Freilich,	ein	Diener	gleicht	dem	anderen,	und	völlig	sicher	dessen,	daß
ich	jenen	wiedererkennen	würde,	war	auch	ich	nicht.	Wir	begannen	dann,	in
den	Herrenhof	 zu	gehen	und	unter	der	Dienerschaft	 dort	 zu	 suchen.	Es	war
zwar	ein	Diener	Sortinis	gewesen,	und	Sortini	kam	nicht	mehr	ins	Dorf,	aber
die	Herren	wechselten	häufig	die	Diener,	man	konnte	 ihn	 recht	wohl	 in	der
Gruppe	eines	anderen	Herrn	finden,	und	wenn	er	selbst	nicht	zu	finden	war,
so	konnte	man	doch	vielleicht	von	den	anderen	Dienern	Nachricht	über	 ihn

174



bekommen.	 Zu	 diesem	 Zweck	 mußte	 man	 allerdings	 allabendlich	 im
Herrenhof	 sein,	 und	man	 sah	 uns	 nirgends	 gern,	wie	 erst	 an	 einem	 solchen
Ort;	 als	 zahlende	Gäste	 konnten	wir	 ja	 auch	 nicht	 auftreten.	Aber	 es	 zeigte
sich,	daß	man	uns	doch	brauchen	konnte;	du	weißt	wohl,	was	für	eine	Plage
die	Dienerschaft	für	Frieda	war,	es	sind	im	Grunde	meist	ruhige	Leute,	durch
leichten	Dienst	verwöhnt	und	schwerfällig	gemacht.	›Es	möge	dir	gehen	wie
einem	Diener‹	 heißt	 ein	 Segensspruch	 der	 Beamten,	 und	 tatsächlich	 sollen,
was	Wohlleben	betrifft,	die	Diener	die	eigentlichen	Herren	im	Schloß	sein,	sie
wissen	das	 auch	 zu	würdigen	und	 sind	 im	Schloß,	wo	 sie	 sich	unter	 seinen
Gesetzen	bewegen,	still	und	würdig	–	vielfach	ist	mir	das	bestätigt	worden	-,
und	 man	 findet	 auch	 hier	 unter	 den	 Dienern	 noch	 Reste	 dessen,	 aber	 nur
Reste,	 sonst	 sind	 sie	 dadurch,	 daß	 die	 Schloßgesetze	 für	 sie	 im	Dorf	 nicht
mehr	vollständig	gelten,	wie	verwandelt;	ein	wildes,	unbotmäßiges,	statt	von
den	 Gesetzen	 von	 ihren	 unersättlichen	 Trieben	 beherrschtes	 Volk.	 Ihre
Schamlosigkeit	 kennt	 keine	 Grenzen,	 ein	 Glück	 für	 das	 Dorf,	 daß	 sie	 den
Herrenhof	 nur	 über	Befehl	 verlassen	 dürfen,	 im	Herrenhof	 selbst	 aber	muß
man	mit	ihnen	auszukommen	suchen;	Frieda	nun	fiel	das	sehr	schwer,	und	so
war	es	ihr	sehr	willkommen,	daß	sie	mich	dazu	verwenden	konnte,	die	Diener
zu	 beruhigen;	 seit	mehr	 als	 zwei	 Jahren,	 zumindest	 zweimal	 in	 der	Woche,
verbringe	ich	die	Nacht	mit	den	Dienern	im	Stall.	Früher,	als	der	Vater	noch
in	den	Herrenhof	mitgehen	konnte,	schlief	er	irgendwo	im	Ausschankzimmer
und	wartete	so	auf	die	Nachrichten,	die	ich	früh	bringen	würde.	Es	war	wenig.
Den	gesuchten	Boten	haben	wir	bis	heute	noch	nicht	gefunden,	er	soll	noch
immer	 in	den	Diensten	Sortinis	 sein,	der	 ihn	sehr	hochschätzt,	und	soll	 ihm
gefolgt	sein,	als	sich	Sortini	in	entferntere	Kanzleien	zurückzog.	Meist	haben
ihn	 die	 Diener	 ebensolange	 nicht	 gesehen	 wie	 wir,	 und	 wenn	 einer	 ihn
inzwischen	 doch	 gesehen	 haben	 will,	 ist	 es	 wohl	 ein	 Irrtum.	 So	 wäre	 also
mein	Plan	eigentlich	mißlungen	und	ist	es	doch	nicht	völlig,	den	Boten	haben
wir	 zwar	 nicht	 gefunden,	 und	dem	Vater	 haben	die	Wege	 in	 den	Herrenhof
und	die	Übernachtungen	dort,	vielleicht	sogar	das	Mitleid	mit	mir,	soweit	er
dessen	noch	fähig	ist,	leider	den	Rest	gegeben,	und	er	ist	schon	seit	fast	zwei
Jahren	in	diesem	Zustand,	in	dem	du	ihn	gesehen	hast,	und	dabei	geht	es	ihm
vielleicht	noch	besser	als	der	Mutter,	deren	Ende	wir	täglich	erwarten	und	das
sich	nur	dank	der	übermäßigen	Anstrengung	Amalias	verzögert.	Was	ich	aber
doch	 im	 Herrenhof	 erreicht	 habe,	 ist	 eine	 gewisse	 Verbindung	 mit	 dem
Schloß;	verachte	mich	nicht,	wenn	ich	sage,	daß	ich	das,	was	ich	getan	habe,
nicht	bereue.	Was	mag	das	 für	eine	große	Verbindung	mit	dem	Schloß	sein,
wirst	du	dir	vielleicht	denken.	Und	du	hast	recht;	eine	große	Verbindung	ist	es
nicht.	Ich	kenne	jetzt	zwar	viele	Diener,	die	Diener	aller	der	Herren	fast,	die
in	 den	 letzten	 Jahren	 ins	 Dorf	 kamen,	 und	 wenn	 ich	 einmal	 ins	 Schloß
kommen	 sollte,	 so	 werde	 ich	 dort	 nicht	 fremd	 sein.	 Freilich,	 es	 sind	 nur
Diener	 im	 Dorf,	 im	 Schloß	 sind	 sie	 ganz	 anders	 und	 erkennen	 dort
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wahrscheinlich	niemand	mehr	und	 jemanden,	mit	 dem	sie	 im	Dorf	verkehrt
haben,	 ganz	 besonders	 nicht,	 mögen	 sie	 es	 auch	 im	 Stall	 hundertmal
beschworen	haben,	daß	sie	sich	auf	ein	Wiedersehen	im	Schloß	sehr	freuen.
Ich	 habe	 es	 ja	 übrigens	 auch	 schon	 erfahren,	 wie	 wenig	 allen	 solche
Versprechungen	bedeuten.	Aber	das	Wichtigste	ist	das	ja	gar	nicht.	Nicht	nur
durch	die	Diener	 selbst	 habe	 ich	 eine	Verbindung	mit	 dem	Schloß,	 sondern
vielleicht	und	hoffentlich	auch	noch	so,	daß	jemand,	der	von	oben	mich	und
was	 ich	 tue	 beobachtet	 –	 und	 die	 Verwaltung	 der	 großen	 Dienerschaft	 ist
freilich	ein	äußerst	wichtiger	und	sorgenvoller	Teil	der	behördlichen	Arbeit	-,
daß	 dann	 derjenige,	 der	 mich	 so	 beobachtet,	 vielleicht	 zu	 einem	 milderen
Urteil	über	mich	kommt	als	andere,	daß	er	vielleicht	erkennt,	daß	ich	in	einer
jämmerlichen	 Art	 zwar,	 doch	 auch	 für	 unsere	 Familie	 kämpfe	 und	 die
Bemühungen	 des	 Vaters	 fortsetze.	Wenn	man	 es	 so	 ansieht,	 vielleicht	 wird
man	es	mir	dann	auch	verzeihen,	daß	ich	von	den	Dienern	Geld	annehme	und
für	 unsere	 Familie	 verwende.	 Und	 noch	 anderes	 habe	 ich	 erreicht,	 das
allerdings	 machst	 auch	 du	 zu	 meiner	 Schuld.	 Ich	 habe	 von	 den	 Knechten
manches	darüber	erfahren,	wie	man	auf	Umwegen,	ohne	das	schwierige	und
jahrelang	 dauernde	 öffentliche	 Aufnahmeverfahren	 in	 die	 Schloßdienste
kommen	 kann,	 man	 ist	 dann	 zwar	 auch	 nicht	 öffentlicher	 Angestellter,
sondern	nur	ein	heimlich	und	halb	Zugelassener,	man	hat	weder	Rechte	noch
Pflichten,	daß	man	keine	Pflichten	hat,	das	ist	das	Schlimmere,	aber	eines	hat
man,	 da	 man	 doch	 in	 der	 Nähe	 bei	 allem	 ist:	 Man	 kann	 günstige
Gelegenheiten	erkennen	und	benützen,	man	ist	kein	Angestellter,	aber	zufällig
kann	sich	 irgendeine	Arbeit	 finden,	 ein	Angestellter	 ist	gerade	nicht	bei	der
Hand,	ein	Zuruf,	man	eilt	herbei,	und	was	man	vor	einem	Augenblick	noch
nicht	war,	man	ist	es	geworden,	ist	Angestellter.	Allerdings,	wann	findet	sich
eine	solche	Gelegenheit?	Manchmal	gleich,	kaum	ist	man	hineingekommen,
kaum	 hat	 man	 sich	 umgesehen,	 ist	 die	 Gelegenheit	 schon	 da,	 es	 hat	 nicht
einmal	jeder	die	Geistesgegenwart,	sie	so,	als	Neuling,	gleich	zu	fassen,	aber
ein	 anderes	 Mal	 dauert	 es	 wieder	 mehr	 Jahre	 als	 das	 öffentliche
Aufnahmeverfahren,	und	regelrecht	öffentlich	aufgenommen	kann	ein	solcher
Halbzugelassener	gar	nicht	mehr	werden.	Bedenken	sind	hier	also	genug;	sie
schweigen	 aber	 dem	 gegenüber,	 daß	 bei	 der	 öffentlichen	 Aufnahme	 sehr
peinlich	 ausgewählt	 wird	 und	 ein	 Mitglied	 einer	 irgendwie	 anrüchigen
Familie	 von	 vornherein	 verworfen	 ist,	 ein	 solcher	 unterzieht	 sich	 zum
Beispiel	diesem	Verfahren,	zittert	jahrelang	wegen	des	Ergebnisses,	von	allen
Seiten	 fragt	 man	 ihn	 erstaunt,	 seit	 dem	 ersten	 Tag,	 wie	 er	 etwas	 derartig
Aussichtsloses	wagen	konnte,	er	hofft	aber	doch,	wie	könnte	er	sonst	 leben;
aber	nach	vielen	Jahren,	vielleicht	als	Greis,	erfährt	er	die	Ablehnung,	erfährt,
daß	alles	verloren	ist	und	sein	Leben	vergeblich	war.	Auch	hier	gibt	es	freilich
Ausnahmen,	 darum	 wird	 man	 eben	 so	 leicht	 verlockt.	 Es	 kommt	 vor,	 daß
gerade	 anrüchige	 Leute	 schließlich	 aufgenommen	 werden,	 es	 gibt	 Beamte,
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welche	 förmlich	 gegen	 ihren	Willen	 den	Geruch	 solchen	Wildes	 lieben,	 bei
den	 Aufnahmeprüfungen	 schnuppern	 sie	 in	 der	 Luft,	 verziehen	 den	Mund,
verdrehen	 die	 Augen,	 ein	 solcher	 Mann	 scheint	 für	 sie	 gewissermaßen
ungeheuer	 appetitanreizend	 zu	 sein,	 und	 sie	 müssen	 sich	 sehr	 fest	 an	 die
Gesetzbücher	 halten,	 um	 dem	 widerstehen	 zu	 können.	 Manchmal	 hilft	 das
allerdings	 dem	 Mann	 nicht	 zur	 Aufnahme,	 sondern	 nur	 zur	 endlosen
Ausdehnung	 des	 Aufnahmeverfahrens,	 das	 dann	 überhaupt	 nicht	 beendet,
sondern	nach	dem	Tode	des	Mannes	nur	abgebrochen	wird.	So	ist	also	sowohl
die	gesetzmäßige	Aufnahme	als	auch	die	andere	voll	offener	und	versteckter
Schwierigkeiten,	 und	 ehe	man	 sich	 auf	 etwas	Derartiges	 einläßt,	 ist	 es	 sehr
ratsam,	alles	genau	zu	erwägen.	Nun,	daran	haben	wir	es	nicht	fehlen	lassen,
Barnabas	und	ich.	Immer,	wenn	ich	aus	dem	Herrenhof	kam,	setzten	wir	uns
zusammen,	 ich	 erzählte	 das	 Neueste,	 was	 ich	 erfahren	 hatte,	 tagelang
sprachen	wir	es	durch,	und	die	Arbeit	in	des	Barnabas	Hand	ruhte	oft	länger,
als	 es	 gut	 war.	 Und	 hier	 mag	 ich	 eine	 Schuld	 in	 deinem	 Sinne	 haben.	 Ich
wußte	doch,	daß	auf	die	Erzählungen	der	Knechte	nicht	viel	Verlaß	war.	Ich
wußte,	 daß	 sie	niemals	Lust	 hatten,	mir	vom	Schloß	zu	 erzählen,	 immer	 zu
anderem	ablenkten,	jedes	Wort	sich	abbetteln	ließen,	dann	aber	freilich,	wenn
sie	 in	 Gang	 waren,	 loslegten,	 Unsinn	 schwatzten,	 großtaten,	 einander	 in
Übertreibungen	und	Erfindungen	überboten,	so	daß	offenbar	in	dem	endlosen
Geschrei,	 in	 welchem	 einer	 den	 anderen	 ablöste,	 dort	 im	 dunklen	 Stalle
bestenfalls	 ein	 paar	 magere	 Andeutungen	 der	 Wahrheit	 enthalten	 sein
mochten.	 Ich	 aber	 erzählte	 dem	 Barnabas	 alles	 wieder,	 so	 wie	 ich	 es	 mir
gemerkt	hatte,	und	er,	der	noch	gar	keine	Fähigkeit	hatte,	zwischen	Wahrem
und	Erlogenem	 zu	 unterscheiden	 und	 infolge	 der	 Lage	 unserer	 Familie	 fast
verdurstete	 vor	Verlangen	 nach	 diesen	Dingen,	 er	 trank	 alles	 in	 sich	 hinein
und	glühte	vor	Eifer	nach	Weiterem.	Und	tatsächlich	ruhte	auf	Barnabas	mein
neuer	Plan.	Bei	den	Knechten	war	nichts	mehr	zu	erreichen.	Der	Bote	Sortinis
war	nicht	zu	finden	und	würde	niemals	zu	finden	sein,	 immer	weiter	schien
sich	Sortini	und	damit	auch	der	Bote	zurückzuziehen,	oft	geriet	ihr	Aussehen
und	Name	schon	 in	Vergessenheit,	und	 ich	mußte	sie	oft	 lange	beschreiben,
um	damit	nichts	zu	erreichen,	als	daß	man	sich	mühsam	an	sie	erinnerte,	aber
darüber	 hinaus	 nichts	 über	 sie	 sagen	 konnte.	Und	was	mein	Leben	mit	 den
Knechten	betraf,	so	hatte	ich	natürlich	keinen	Einfluß	darauf,	wie	es	beurteilt
wurde,	konnte	nur	hoffen,	daß	man	es	so	aufnehmen	würde,	wie	es	getan	war,
und	daß	dafür	ein	Geringes	von	der	Schuld	unserer	Familie	abgezogen	würde,
aber	äußere	Zeichen	dessen	bekam	ich	nicht.	Doch	blieb	ich	dabei,	da	ich	für
mich	keine	andere	Möglichkeit	sah,	im	Schloß	etwas	für	uns	zu	bewirken.	Für
Barnabas	 aber	 sah	 ich	 eine	 solche	 Möglichkeit.	 Aus	 den	 Erzählungen	 der
Knechte	 konnte	 ich,	 wenn	 ich	 dazu	 Lust	 hatte,	 und	 diese	 Lust	 hatte	 ich	 in
Fülle,	 entnehmen,	 daß	 jemand,	 der	 in	 Schloßdienste	 aufgenommen	 ist,	 sehr
viel	 für	 seine	 Familie	 erreichen	 kann.	 Freilich,	 was	 war	 an	 diesen
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Erzählungen	 Glaubwürdiges?	 Das	 war	 unmöglich	 festzustellen,	 nur	 daß	 es
sehr	wenig	war,	war	klar.	Denn	wenn	mir	zum	Beispiel	ein	Knecht,	den	 ich
niemals	mehr	sehen	würde	oder	den	ich,	wenn	ich	ihn	auch	sehen	sollte,	kaum
wiedererkennen	 würde,	 feierlich	 zusicherte,	 meinem	 Bruder	 zu	 einer
Anstellung	im	Schloß	zu	verhelfen	oder	zumindest,	wenn	Barnabas	sonstwie
ins	Schloß	kommen	sollte,	ihn	zu	unterstützen,	also	etwa	ihn	zu	erfrischen	–
denn	 nach	 den	 Erzählungen	 der	 Knechte	 kommt	 es	 vor,	 daß	 Anwärter	 für
Stellungen	 während	 der	 überlangen	 Wartezeit	 ohnmächtig	 oder	 verwirrt
werden	 und	 dann	 verloren	 sind,	wenn	 nicht	 Freunde	 für	 sie	 sorgen	 -,	wenn
solches	 und	 vieles	 andere	 mir	 erzählt	 wurde,	 so	 waren	 das	 wahrscheinlich
berechtigte	Warnungen,	 aber	 die	 zugehörigen	 Versprechungen	 waren	 völlig
leer.	Für	Barnabas	nicht;	zwar	warnte	ich	ihn,	ihnen	zu	glauben,	aber	schon,
daß	ich	sie	ihm	erzählte,	war	genügend,	um	ihn	für	meine	Pläne	einzunehmen.
Was	 ich	 selbst	 dafür	 anführte,	 wirkte	 auf	 ihn	 weniger,	 auf	 ihn	 wirkten
hauptsächlich	 die	 Erzählungen	 der	 Knechte.	 Und	 so	 war	 ich	 eigentlich
gänzlich	 auf	mich	 allein	 angewiesen,	mit	 den	 Eltern	 konnte	 sich	 überhaupt
niemand	 außer	 Amalia	 verständigen,	 je	 mehr	 ich	 die	 alten	 Pläne	 meines
Vaters	in	meiner	Art	verfolgte,	desto	mehr	schloß	sich	Amalia	vor	mir	ab,	vor
dir	 oder	 anderen	 spricht	 sie	mit	mir,	 allein	 niemals	mehr,	 den	Knechten	 im
Herrenhof	 war	 ich	 ein	 Spielzeug,	 das	 zu	 zerbrechen	 sie	 sich	 wütend
anstrengten,	kein	einziges	vertrauliches	Wort	habe	ich	während	der	zwei	Jahre
mit	 einem	 von	 ihnen	 gesprochen,	 nur	 Hinterhältiges	 oder	 Erlogenes	 oder
Irrsinniges,	 blieb	mir	 also	 nur	Barnabas,	 und	Barnabas	war	 noch	 sehr	 jung.
Wenn	 ich	 bei	 meinen	 Berichten	 den	 Glanz	 in	 seinen	 Augen	 sah,	 den	 er
seitdem	behalten	hat,	erschrak	 ich	und	 ließ	doch	nicht	ab,	zu	Großes	schien
mir	 auf	 dem	 Spiel	 zu	 sein.	 Freilich,	 die	 großen,	 wenn	 auch	 leeren	 Pläne
meines	 Vaters	 hatte	 ich	 nicht,	 ich	 hatte	 nicht	 diese	 Entschlossenheit	 der
Männer,	ich	blieb	bei	der	Wiedergutmachung	der	Beleidigung	des	Boten	und
wollte	 gar	 noch,	 daß	man	mir	 diese	Bescheidenheit	 als	Verdienst	 anrechne.
Aber	was	mir	 allein	mißlungen	war,	wollte	 ich	 jetzt	 durch	Barnabas	 anders
und	 sicher	 erreichen.	 Einen	 Boten	 hatten	 wir	 beleidigt	 und	 ihn	 aus	 den
vorderen	 Kanzleien	 verscheucht;	 was	 lag	 näher,	 als	 in	 der	 Person	 des
Barnabas	 einen	 neuen	 Boten	 anzubieten,	 durch	 Barnabas	 die	 Arbeit	 des
beleidigten	 Boten	 ausführen	 zu	 lassen	 und	 dem	 Beleidigten	 es	 so	 zu
ermöglichen,	ruhig	in	der	Ferne	zu	bleiben,	wie	lange	er	wollte,	wie	lange	er
es	zum	Vergessen	der	Beleidigung	brauchte.	Ich	merkte	zwar	gut,	daß	in	aller
Bescheidenheit	 dieses	 Planes	 auch	 Anmaßung	 lag,	 daß	 es	 den	 Eindruck
erwecken	 konnte,	 als	 ob	 wir	 der	 Behörde	 diktieren	 wollten,	 wie	 sie
Personalfragen	 ordnen	 sollte,	 oder	 als	 ob	 wir	 daran	 zweifelten,	 daß	 die
Behörde	 aus	 eigenem	 das	 Beste	 anzuordnen	 fähig	 war	 und	 es	 sogar	 schon
längst	angeordnet	hatte,	ehe	wir	nur	auf	den	Gedanken	gekommen	waren,	daß
hier	 etwas	 getan	 werden	 könnte.	 Doch	 glaubte	 ich	 dann	 wieder,	 daß	 es
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unmöglich	sei,	daß	mich	die	Behörde	so	mißverstehe	oder	daß	sie,	wenn	sie
es	 tun	 sollte,	 es	 dann	 mit	 Absicht	 tun	 würde,	 das	 heißt,	 daß	 dann	 von
vornherein	 ohne	 nähere	Untersuchung	 alles,	was	 ich	 tue,	 verworfen	 sei.	 So
ließ	 ich	also	nicht	ab,	und	der	Ehrgeiz	des	Barnabas	 tat	das	 seine.	 In	dieser
Zeit	 der	 Vorbereitungen	 wurde	 Barnabas	 so	 hochmütig,	 daß	 er	 die
Schusterarbeit	für	sich,	den	künftigen	Kanzleiangestellten,	zu	schmutzig	fand;
ja,	daß	er	es	sogar	wagte,	Amalia,	wenn	sie	ihm,	selten	genug,	ein	Wort	sagte,
zu	widersprechen,	und	zwar	grundsätzlich.	 Ich	gönnte	 ihm	gern	diese	kurze
Freude,	denn	mit	dem	ersten	Tag,	an	welchem	er	ins	Schloß	ging,	war	Freude
und	Hochmut,	wie	es	 leicht	vorauszusehen	gewesen	war,	gleich	vorüber.	Es
begann	 nun	 jener	 scheinbare	 Dienst,	 von	 dem	 ich	 dir	 schon	 erzählt	 habe.
Erstaunlich	war	 es,	 wie	 Barnabas	 ohne	 Schwierigkeiten	 zum	 erstenmal	 das
Schloß	 oder	 richtiger	 jene	 Kanzlei	 betrat,	 die	 sozusagen	 sein	 Arbeitsraum
geworden	ist.	Dieser	Erfolg	machte	mich	damals	fast	toll,	ich	lief,	als	es	mir
Barnabas	abends	beim	Nachhausekommen	zuflüsterte,	zu	Amalia,	packte	sie,
drückte	 sie	 in	 eine	Ecke	und	küßte	 sie	mit	Lippen	und	Zähnen,	daß	 sie	vor
Schmerz	und	Schrecken	weinte.	Sagen	konnte	ich	vor	Erregung	nichts,	auch
hatten	wir	 ja	 schon	 so	 lange	 nicht	miteinander	 gesprochen,	 ich	 verschob	 es
auf	die	nächsten	Tage.	An	den	nächsten	Tagen	aber	war	freilich	nichts	mehr
zu	sagen.	Bei	dem	so	schnell	Erreichten	blieb	es	auch.	Zwei	Jahre	lang	führte
Barnabas	dieses	einförmige,	herzbeklemmende	Leben.	Die	Knechte	versagten
gänzlich,	 ich	 gab	 Barnabas	 einen	 kleinen	 Brief	 mit,	 in	 dem	 ich	 ihn	 der
Aufmerksamkeit	 der	 Knechte	 empfahl,	 die	 ich	 gleichzeitig	 an	 ihre
Versprechungen	erinnerte,	und	Barnabas,	sooft	er	einen	Knecht	sah,	zog	den
Brief	 heraus	 und	 hielt	 ihn	 ihm	 vor,	 und	 wenn	 er	 auch	 wohl	 manchmal	 an
Knechte	 geriet,	 die	 mich	 nicht	 kannten,	 und	 wenn	 auch	 für	 die	 Bekannten
seine	Art,	 den	Brief	 stumm	vorzuzeigen	 –	 denn	 zu	 sprechen	wagte	 er	 oben
nicht	-,	ärgerlich	war,	so	war	es	doch	schändlich,	daß	niemand	ihm	half,	und
es	war	eine	Erlösung,	die	wir	aus	eigenem	uns	freilich	auch	und	längst	hätten
verschaffen	 können,	 als	 ein	 Knecht,	 dem	 vielleicht	 der	 Brief	 schon	 einige
Male	aufgedrängt	worden	war,	ihn	zusammenknüllte	und	in	einen	Papierkorb
warf.	 Fast	 hätte	 er	 dabei,	 so	 fiel	mir	 ein,	 sagen	 können:	 ›Ähnlich	 pflegt	 ja
auch	ihr	Briefe	zu	behandeln.‹	So	ergebnislos	aber	diese	ganze	Zeit	sonst	war,
auf	 Barnabas	 wirkte	 sie	 günstig,	 wenn	man	 es	 günstig	 nennen	will,	 daß	 er
vorzeitig	 alterte,	 vorzeitig	 ein	 Mann	 wurde;	 ja,	 in	 manchem	 ernst	 und
einsichtig	 über	 die	 Mannheit	 hinaus.	 Mich	 macht	 es	 oft	 sehr	 traurig,	 ihn
anzusehen	 und	 ihn	 mit	 dem	 Jungen	 zu	 vergleichen,	 der	 er	 noch	 vor	 zwei
Jahren	war.	Und	dabei	habe	ich	gar	nicht	den	Trost	und	Rückhalt,	den	er	mir
als	 Mann	 vielleicht	 geben	 könnte.	 Ohne	 mich	 wäre	 er	 kaum	 ins	 Schloß
gekommen,	 aber	 seit	 er	 dort	 ist,	 ist	 er	 von	 mir	 unabhängig.	 Ich	 bin	 seine
einzige	Vertraute,	aber	er	erzählt	mir	gewiß	nur	einen	kleinen	Teil	dessen,	was
er	 auf	 dem	 Herzen	 hat.	 Er	 erzählt	 mir	 viel	 vom	 Schloß,	 aber	 aus	 seinen
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Erzählungen,	aus	den	kleinen	Tatsachen,	die	er	mitteilt,	kann	man	bei	weitem
nicht	 verstehen,	 wie	 ihn	 dieses	 so	 verwandelt	 haben	 könnte.	 Man	 kann
insbesondere	 nicht	 verstehen,	 warum	 er	 den	 Mut,	 den	 er	 als	 Junge	 bis	 zu
unser	aller	Verzweiflung	hatte,	jetzt	als	Mann	dort	oben	so	gänzlich	verloren
hat.	 Freilich,	 dieses	 nutzlose	Dastehen	 und	Warten	 Tag	 für	 Tag	 und	 immer
wieder	von	neuem	und	ohne	jede	Aussicht	auf	Veränderung,	das	zermürbt	und
macht	 zweiflerisch	 und	 schließlich	 zu	 anderem	 als	 zu	 diesem	verzweifelten
Dastehen	 sogar	 unfähig.	 Aber	 warum	 hat	 er	 auch	 früher	 gar	 keinen
Widerstand	 geleistet?	 Besonders,	 da	 er	 bald	 erkannte,	 daß	 ich	 recht	 gehabt
hatte	und	für	den	Ehrgeiz	dort	nichts	zu	holen	war,	wohl	aber	vielleicht	für	die
Besserung	der	Lage	unserer	Familie.	Denn	dort	geht	alles	–	die	Launen	der
Diener	 ausgenommen	 –	 sehr	 bescheiden	 zu,	 der	 Ehrgeiz	 sucht	 dort	 in	 der
Arbeit	 Befriedigung,	 und	 da	 dabei	 die	 Sache	 selbst	 das	 Übergewicht
bekommt,	verliert	er	sich	gänzlich,	für	kindliche	Wünsche	ist	dort	kein	Raum.
Wohl	aber	glaubte	Barnabas,	wie	er	mir	erzählte,	deutlich	zu	sehen,	wie	groß
die	Macht	 und	 das	Wissen	 selbst	 dieser	 doch	 recht	 fragwürdigen	 Beamten
war,	 in	 deren	 Zimmer	 er	 sein	 durfte.	 Wie	 sie	 diktierten,	 schnell,	 mit
halbgeschlossenen	 Augen,	 kurzen	 Handbewegungen,	 wie	 sie	 nur	 mit	 dem
Zeigefinger	 ohne	 jedes	 Wort	 die	 brummigen	 Diener	 abfertigten,	 die,	 in
solchen	Augenblicken	schwer	atmend,	glücklich	lächelten,	oder	wie	sie	eine
wichtige	 Stelle	 in	 ihren	 Büchern	 fanden,	 voll	 daraufschlugen,	 und	 wie	 die
anderen,	 soweit	 es	 in	 der	 Enge	 möglich	 war,	 herbeiliefen	 und	 die	 Hälse
danach	 streckten.	Das	und	 ähnliches	gab	Barnabas	große	Vorstellungen	von
diesen	Männern,	und	er	hatte	den	Eindruck,	daß,	wenn	er	so	weit	käme,	von
ihnen	bemerkt	zu	werden	und	mit	ihnen	ein	paar	Worte	sprechen	zu	dürfen	–
nicht	 als	 Fremder,	 sondern	 als	 Kanzleikollege,	 allerdings	 untergeordneter
Art	-,	Unabsehbares	für	unsere	Familie	erreicht	werden	könnte.	Aber	so	weit
ist	es	eben	noch	nicht	gekommen,	und	etwas,	was	ihn	dem	annähern	könnte,
wagt	Barnabas	nicht	zu	tun,	obwohl	er	schon	genau	weiß,	daß	er	trotz	seiner
Jugend	innerhalb	unserer	Familie	durch	die	unglücklichen	Verhältnisse	zu	der
verantwortungsschweren	Stellung	des	Familienvaters	selbst	hinaufgerückt	ist.
Und	 nun,	 um	 das	 letzte	 noch	 zu	 gestehen:	 Vor	 einer	 Woche	 bist	 du
gekommen.	 Ich	hörte	 im	Herrenhof	 jemanden	es	erwähnen,	kümmerte	mich
aber	nicht	darum;	ein	Landvermesser	war	gekommen;	ich	wußte	nicht	einmal,
was	 das	 ist.	 Aber	 am	 nächsten	 Abend	 kommt	 Barnabas	 –	 ich	 pflegte	 ihm
sonst	 zu	 bestimmter	 Stunde	 ein	 Stück	Weges	 entgegenzugehen	 –	 früher	 als
sonst	 nach	 Hause,	 sieht	 Amalia	 in	 der	 Stube,	 zieht	 mich	 deshalb	 auf	 die
Straße	 hinaus,	 drückt	 dort	 das	 Gesicht	 auf	 meine	 Schulter	 und	 weint
minutenlang.	Er	 ist	wieder	 der	 kleine	 Junge	 von	 ehemals.	Es	 ist	 ihm	 etwas
geschehen,	dem	er	nicht	gewachsen	ist.	Es	ist,	als	hätte	sich	vor	ihm	plötzlich
eine	 ganz	 neue	 Welt	 aufgetan,	 und	 das	 Glück	 und	 die	 Sorgen	 aller	 dieser
Neuheit	kann	er	nicht	ertragen.	Und	dabei	ist	 ihm	nichts	anderes	geschehen,
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als	 daß	 er	 einen	 Brief	 an	 dich	 zur	 Bestellung	 bekommen	 hat.	 Aber	 es	 ist
freilich	der	erste	Brief,	die	erste	Arbeit,	die	er	überhaupt	je	bekommen	hat.«

Olga	brach	ab.	Es	war	still,	bis	auf	das	schwere,	manchmal	röchelnde	Atmen
der	Eltern.	K.	 sagte	nur	 leichthin,	wie	zur	Ergänzung	von	Olgas	Erzählung:
»Ihr	habt	 euch	mir	gegenüber	verstellt.	Barnabas	überbrachte	den	Brief	wie
ein	alter,	vielbeschäftigter	Bote,	und	du	ebenso	wie	Amalia,	die	diesmal	also
mit	 euch	 einig	 war,	 tatet	 so,	 als	 sei	 der	 Botendienst	 und	 die	 Briefe	 nur
irgendein	Nebenbei.«	–	»Du	mußt	zwischen	uns	unterscheiden«,	sagte	Olga.
»Barnabas	 ist	durch	die	zwei	Briefe	wieder	ein	glückliches	Kind	geworden,
trotz	allen	Zweifeln,	die	er	an	seiner	Tätigkeit	hat.	Diese	Zweifel	hat	er	nur
für	sich	und	mich;	dir	gegenüber	aber	sucht	er	seine	Ehre	darin,	als	wirklicher
Bote	aufzutreten,	so	wie	seiner	Vorstellung	nach	wirkliche	Boten	auftreten.	So
mußte	 ich	 ihm	 zum	 Beispiel,	 obwohl	 doch	 jetzt	 seine	 Hoffnung	 auf	 einen
Amtsanzug	 steigt,	 binnen	 zwei	 Stunden	 seine	 Hose	 so	 ändern,	 daß	 sie	 der
enganliegenden	Hose	des	Amtskleides	wenigstens	ähnlich	ist	und	er	darin	vor
dir,	der	du	in	dieser	Hinsicht	natürlich	noch	leicht	zu	täuschen	bist,	bestehen
kann.	Das	ist	Barnabas.	Amalia	aber	mißachtet	wirklich	den	Botendienst,	und
jetzt,	nachdem	er	ein	wenig	Erfolg	zu	haben	scheint,	wie	sie	an	Barnabas	und
mir	und	unserem	Beisammensitzen	und	Tuscheln	 leicht	erkennen	kann,	 jetzt
mißachtet	sie	ihn	noch	mehr	als	früher.	Sie	spricht	also	die	Wahrheit,	laß	dich
niemals	 täuschen,	 indem	 du	 daran	 zweifelst.	Wenn	 aber	 ich,	K.,	manchmal
den	Botendienst	 herabgewürdigt	 habe,	 so	 geschah	 es	 nicht	mit	 der	Absicht,
dich	 zu	 täuschen,	 sondern	 aus	 Angst.	 Diese	 zwei	 Briefe,	 die	 durch	 des
Barnabas	 Hand	 bisher	 gegangen	 sind,	 sind	 seit	 drei	 Jahren	 das	 erste,
allerdings	 noch	 genug	 zweifelhafte	 Gnadenzeichen,	 das	 unsere	 Familie
bekommen	 hat.	 Diese	 Wendung,	 wenn	 es	 eine	 Wendung	 ist	 und	 keine
Täuschung	 –	 Täuschungen	 sind	 häufiger	 als	 Wendungen	 -,	 ist	 mit	 deiner
Ankunft	 hier	 im	 Zusammenhang,	 unser	 Schicksal	 ist	 in	 eine	 gewisse
Abhängigkeit	 von	 dir	 geraten,	 vielleicht	 sind	 diese	 zwei	 Briefe	 nur	 ein
Anfang,	 und	 des	 Barnabas	 Tätigkeit	 wird	 sich	 über	 den	 dich	 betreffenden
Botendienst	 hinaus	 ausdehnen	 –	 das	 wollen	 wir	 hoffen,	 solange	 wir	 es
dürfen	-;	vorläufig	aber	zielt	alles	nur	auf	dich	ab.	Dort	oben	nun	müssen	wir
uns	mit	dem	zufriedengeben,	was	man	uns	zuteilt,	hier	unten	aber	können	wir
doch	vielleicht	 auch	 selbst	 etwas	 tun,	 das	 ist:	 deine	Gunst	 uns	 sichern	 oder
wenigstens	vor	deiner	Abneigung	uns	bewahren	oder,	was	das	wichtigste	ist,
dich	 nach	 unseren	 Kräften	 und	 Erfahrungen	 schützen,	 damit	 dir	 die
Verbindung	mit	 dem	Schloß	 –	 von	 der	wir	 vielleicht	 leben	 könnten	 –	 nicht
verlorengeht.	Wie	dies	alles	nun	am	besten	einleiten?	Daß	du	keinen	Verdacht
gegen	uns	faßt,	wenn	wir	uns	dir	nähern,	denn	du	bist	hier	fremd	und	deshalb
gewiß	 nach	 allen	 Seiten	 hin	 voll	 Verdachtes,	 voll	 berechtigten	 Verdachtes.
Außerdem	 sind	 wir	 ja	 verachtet	 und	 du	 von	 der	 allgemeinen	 Meinung
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beeinflußt,	 besonders	 durch	 deine	 Braut,	 wie	 sollen	 wir	 zu	 dir	 vordringen,
ohne	 uns	 zum	 Beispiel,	 wenn	 wir	 es	 auch	 gar	 nicht	 beabsichtigen,	 gegen
deine	Braut	zu	stellen	und	dich	damit	zu	kränken.	Und	die	Botschaften,	die
ich,	ehe	du	sie	bekamst,	genau	gelesen	habe	–	Barnabas	hat	sie	nicht	gelesen,
als	Bote	hat	er	es	sich	nicht	erlaubt	-,	schienen	auf	den	ersten	Blick	nicht	sehr
wichtig,	veraltet,	nahmen	sich	selbst	die	Wichtigkeit,	indem	sie	dich	auf	den
Gemeindevorsteher	 verwiesen.	 Wie	 sollten	 wir	 uns	 in	 dieser	 Hinsicht	 dir
gegenüber	 verhalten?	 Betonten	 wir	 ihre	 Wichtigkeit,	 machten	 wir	 uns
verdächtig,	 daß	 wir	 so	 offenbar	 Unwichtiges	 überschätzten	 und	 als
Überbringer	 dieser	 Nachrichten	 dir	 anpriesen,	 unsere	 Zwecke,	 nicht	 deine
verfolgten,	 ja,	wir	 konnten	dadurch	die	Nachrichten	 selbst	 in	 deinen	Augen
herabsetzen	 und	 dich	 so,	 sehr	wider	Willen,	 täuschen.	 Legten	wir	 aber	 den
Briefen	nicht	viel	Wert	bei,	machten	wir	uns	ebenso	verdächtig,	denn	warum
beschäftigten	 wir	 uns	 dann	 mit	 dem	 Zustellen	 dieser	 unwichtigen	 Briefe,
warum	widersprachen	einander	unsere	Handlungen	und	unsere	Worte,	warum
täuschten	 wir	 so	 nicht	 nur	 dich,	 den	 Adressaten,	 sondern	 auch	 unseren
Auftraggeber,	der	uns	gewiß	die	Briefe	nicht	übergeben	hatte,	damit	wir	sie
durch	 unsere	 Erklärungen	 beim	 Adressaten	 entwerteten.	 Und	 die	 Mitte
zwischen	den	Übertreibungen	zu	halten,	also	die	Briefe	richtig	zu	beurteilen,
ist	 ja	 unmöglich,	 sie	 wechseln	 selbst	 fortwährend	 ihren	 Wert,	 die
Überlegungen,	 zu	 denen	 sie	 Anlaß	 geben,	 sind	 endlos,	 und	 wo	 man	 dabei
gerade	haltmacht,	 ist	nur	durch	den	Zufall	bestimmt,	also	auch	die	Meinung
eine	 zufällige.	 Und	 wenn	 nun	 noch	 die	 Angst	 um	 dich	 dazwischenkommt,
verwirrt	 sich	 alles,	 du	 darfst	meine	Worte	 nicht	 zu	 streng	 beurteilen.	Wenn
zum	 Beispiel,	 wie	 es	 einmal	 geschehen	 ist,	 Barnabas	 mit	 der	 Nachricht
kommt,	 daß	 du	 mit	 seinem	 Botendienst	 unzufrieden	 bist	 und	 er	 im	 ersten
Schrecken	 und	 leider	 auch	 nicht	 ohne	Botenempfindlichkeit	 sich	 angeboten
hat,	von	diesem	Dienst	zurückzutreten,	dann	bin	ich	allerdings,	um	den	Fehler
gutzumachen,	imstande,	zu	täuschen,	zu	lügen,	zu	betrügen,	alles	Böse	zu	tun,
wenn	es	nur	hilft.	Aber	das	tue	ich	dann,	wenigstens	nach	meinem	Glauben,
so	gut	deinetwegen	wie	unseretwegen.«

Es	 klopfte.	 Olga	 lief	 zur	 Tür	 und	 sperrte	 auf.	 In	 das	 Dunkel	 fiel	 ein
Lichtstreifen	aus	einer	Blendlaterne.

Der	 späte	 Besucher	 stellte	 flüsternde	 Fragen	 und	 bekam	 geflüsterte
Antwort,	wollte	sich	aber	damit	nicht	begnügen	und	in	die	Stube	eindringen.
Olga	konnte	ihn	wohl	nicht	mehr	zurückhalten	und	rief	deshalb	Amalia,	von
der	sie	offenbar	hoffte,	daß	diese,	um	den	Schlaf	der	Eltern	zu	schützen,	alles
aufwenden	werde,	um	den	Besucher	zu	entfernen.	Tatsächlich	eilte	 sie	auch
schon	herbei,	 schob	Olga	beiseite,	 trat	auf	die	Straße	und	schloß	hinter	 sich
die	Tür.	Es	dauerte	nur	einen	Augenblick,	gleich	kam	sie	wieder	zurück,	 so
schnell	hatte	sie	erreicht,	was	Olga	unmöglich	gewesen	war.
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K.	erfuhr	dann	von	Olga,	daß	der	Besuch	ihm	gegolten	hatte;	es	war	einer
der	 Gehilfen,	 der	 ihn	 im	 Auftrag	 Friedas	 suchte.	 Olga	 hatte	 K.	 vor	 dem
Gehilfen	schützen	wollen,	wenn	K.	seinen	Besuch	hier	später	Frieda	gestehen
wollte,	 mochte	 er	 es	 tun,	 aber	 es	 sollte	 nicht	 durch	 den	 Gehilfen	 entdeckt
werden.	K.	billigte	das.	Das	Angebot	Olgas	aber,	hier	die	Nacht	zu	verbringen
und	auf	Barnabas	zu	warten,	lehnte	er	ab;	an	und	für	sich	hätte	er	es	vielleicht
angenommen,	denn	es	war	schon	spät	in	der	Nacht,	und	es	schien	ihm,	daß	er
jetzt,	ob	er	wolle	oder	nicht,	mit	dieser	Familie	derart	verbunden	sei,	daß	ein
Nachtlager	 hier	 aus	 anderen	Gründen	 vielleicht	 peinlich,	mit	 Rücksicht	 auf
diese	 Verbundenheit	 aber	 das	 für	 ihn	 Natürlichste	 im	 ganzen	 Dorf	 sei,
trotzdem	 lehnte	 er	 ab,	 der	 Besuch	 des	Gehilfen	 hatte	 ihn	 aufgeschreckt,	 es
war	 ihm	unverständlich,	wie	Frieda,	die	doch	seinen	Willen	kannte,	und	die
Gehilfen,	die	ihn	fürchten	gelernt	hatten,	wieder	derart	zusammengekommen
waren,	 daß	 sich	 Frieda	 nicht	 scheute,	 einen	 Gehilfen	 um	 ihn	 zu	 schicken,
einen	übrigens	nur,	während	der	andere	wohl	bei	ihr	geblieben	war.	Er	fragte
Olga,	ob	sie	eine	Peitsche	habe,	die	hatte	sie	nicht,	aber	eine	gute	Weidenrute
hatte	sie,	die	nahm	er,	dann	fragte	er,	ob	es	noch	einen	zweiten	Ausgang	aus
dem	Haus	gebe,	es	gab	einen	solchen	Ausgang	durch	den	Hof,	nur	mußte	man
dann	 noch	 über	 den	 Zaun	 des	 Nachbargartens	 klettern	 und	 durch	 diesen
Garten	gehen,	ehe	man	auf	die	Straße	kam.	Das	wollte	K.	tun.	Während	ihn
Olga	durch	den	Hof	und	zum	Zaun	führte,	suchte	K.	sie	schnell	wegen	ihrer
Sorgen	zu	beruhigen,	erklärte,	daß	er	 ihr	wegen	 ihrer	kleinen	Kunstgriffe	 in
der	Erzählung	gar	nicht	böse	sei,	sondern	sie	sehr	wohl	verstehe,	dankte	für
das	Vertrauen,	das	sie	zu	ihm	hatte	und	durch	ihre	Erzählung	bewiesen	hatte,
und	 trug	 ihr	 auf,	 Barnabas	 gleich	 nach	 seiner	 Rückkehr	 in	 die	 Schule	 zu
schicken,	 und	 sei	 es	 noch	 in	 der	 Nacht.	 Zwar	 seien	 die	 Botschaften	 des
Barnabas	nicht	seine	einzige	Hoffnung,	sonst	stünde	es	schlimm	um	ihn,	aber
verzichten	wolle	er	keineswegs	auf	sie,	er	wolle	sich	an	sie	halten	und	dabei
Olga	 nicht	 vergessen,	 denn	 noch	wichtiger	 fast	 als	 die	Botschaften	 sei	 ihm
Olga	selbst,	ihre	Tapferkeit,	ihre	Umsicht,	ihre	Klugheit,	ihre	Aufopferung	für
die	Familie.	Wenn	er	zwischen	Olga	und	Amalia	zu	wählen	hätte,	würde	ihn
das	nicht	viel	Überlegung	kosten.	Und	er	drückte	ihr	noch	herzlich	die	Hand,
während	er	sich	schon	auf	den	Zaun	des	Nachbargartens	schwang.
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Als	 er	 dann	 auf	 der	 Straße	war,	 sah	 er,	 soweit	 die	 trübe	Nacht	 es	 erlaubte,
weiter	 oben	 vor	 des	 Barnabas	 Haus	 noch	 immer	 den	 Gehilfen	 auf	 und	 ab
gehen,	manchmal	blieb	er	stehen	und	versuchte	durch	das	verhängte	Fenster
in	die	Stube	zu	leuchten.	K.	rief	ihn	an;	ohne	sichtlich	zu	erschrecken,	ließ	er
von	dem	Ausspionieren	des	Hauses	ab	und	kam	auf	K.	zu.	»Wen	suchst	du?«
fragte	K.	 und	prüfte	 am	Schenkel	 die	Biegsamkeit	 der	Weidenrute.	 »Dich«,
sagte	der	Gehilfe	im	Näherkommen.	»Wer	bist	du	denn?«	sagte	K.	plötzlich,
denn	es	schien	nicht	der	Gehilfe	zu	sein.	Er	schien	älter,	müder,	faltiger,	aber
voller	 im	 Gesicht,	 auch	 sein	 Gang	 war	 ganz	 anders	 als	 der	 flinke,	 in	 den
Gelenken	 wie	 elektrisierte	 Gang	 der	 Gehilfen,	 er	 war	 langsam,	 ein	 wenig
hinkend,	 vornehm	 kränklich.	 »Du	 erkennst	 mich	 nicht?«	 fragte	 der	 Mann.
»Jeremias,	 dein	 alter	 Gehilfe.«	 –	 »So«,	 sagte	 K.	 und	 zog	 wieder	 die
Weidenrute	ein	wenig	hervor,	die	er	schon	hinter	dem	Rücken	versteckt	hatte.
»Du	 siehst	 aber	 ganz	 anders	 aus.«	 –	 »Es	 ist,	 weil	 ich	 allein	 bin«,	 sagte
Jeremias.	»Bin	ich	allein,	dann	ist	auch	die	fröhliche	Jugend	dahin.«	»Wo	ist
denn	Artur?«	fragte	K.	»Artur?«	fragte	Jeremias.	»Der	kleine	Liebling?	Er	hat
den	Dienst	verlassen.	Du	warst	aber	auch	ein	wenig	grob	und	hart	zu	uns.	Die
zarte	 Seele	 hat	 es	 nicht	 ertragen.	Er	 ist	 ins	 Schloß	 zurückgekehrt	 und	 führt
Klage	über	dich.«	»Und	du?«	fragte	K.	»Ich	konnte	bleiben«,	sagte	Jeremias,
»Artur	führt	die	Klage	auch	für	mich.«	–	»Worüber	klagt	ihr	denn?«	fragte	K.
»Darüber«,	 sagte	 Jeremias,	 »daß	 du	 keinen	 Spaß	 verstehst.	Was	 haben	 wir
denn	getan?	Ein	wenig	gescherzt,	 ein	wenig	gelacht,	 ein	wenig	deine	Braut
geneckt.	Alles	übrigens	nach	dem	Auftrag.	Als	uns	Galater	zu	dir	schickte	«		-
»Galater?«	fragte	K.	»Ja,	Galater«,	sagte	Jeremias.	»Er	vertrat	damals	gerade
Klamm.	Als	er	uns	zu	dir	schickte,	sagte	er	–	ich	habe	es	mir	genau	gemerkt,
denn	 darauf	 berufen	 wir	 uns	 ja	 -:	 ›Ihr	 geht	 hin	 als	 die	 Gehilfen	 des
Landvermessers.‹	Wir	sagten:	›Wir	verstehen	aber	nichts	von	dieser	Arbeit.‹
Er	darauf:	›Das	ist	nicht	das	wichtigste;	wenn	es	nötig	sein	wird,	wird	er	es
euch	beibringen.	Das	wichtigste	ist	aber,	daß	ihr	ihn	ein	wenig	erheitert.	Wie
man	 mir	 berichtet,	 nimmt	 er	 alles	 sehr	 schwer.	 Er	 ist	 jetzt	 ins	 Dorf
gekommen,	und	gleich	 ist	 ihm	das	 ein	großes	Ereignis,	während	es	doch	 in
Wirklichkeit	gar	nichts	ist.	Das	sollt	ihr	ihm	beibringen.‹«	–	»Nun«,	sagte	K.,
»hat	Galater	recht	gehabt	und	habt	ihr	den	Auftrag	ausgeführt?«	–	»Das	weiß
ich	 nicht«,	 sagte	 Jeremias.	 »In	 der	 kurzen	 Zeit	 war	 es	 wohl	 auch	 nicht
möglich.	 Ich	weiß	nur,	daß	du	sehr	grob	warst,	und	darüber	klagen	wir.	 Ich
verstehe	nicht,	wie	du,	der	du	doch	auch	nur	ein	Angestellter	bist	und	nicht
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einmal	ein	Schloßangestellter,	nicht	einsehen	kannst,	daß	ein	 solcher	Dienst
eine	harte	Arbeit	ist	und	daß	es	sehr	unrecht	ist,	mutwillig,	fast	kindisch	dem
Arbeiter	 die	 Arbeit	 so	 zu	 erschweren,	 wie	 du	 es	 getan	 hast.	 Diese
Rücksichtslosigkeit,	 mit	 der	 du	 uns	 am	 Gitter	 frieren	 ließest,	 oder	 wie	 du
Artur,	einen	Menschen,	den	ein	böses	Wort	tagelang	schmerzt,	mit	der	Faust
auf	der	Matratze	fast	erschlagen	hast	oder	wie	du	mich	am	Nachmittag	kreuz
und	quer	 durch	 den	Schnee	 jagtest,	 daß	 ich	 dann	 eine	Stunde	 brauchte,	 um
mich	 von	 der	Hetze	 zu	 erholen.	 Ich	 bin	 doch	 nicht	mehr	 jung!«	 –	 »Lieber
Jeremias«,	 sagte	 K.,	 »mit	 dem	 allem	 hast	 du	 recht,	 nur	 solltest	 du	 es	 bei
Galater	vorbringen.	Er	hat	euch	aus	eigenem	Willen	geschickt,	ich	habe	euch
nicht	von	ihm	erbeten.	Und	da	ich	euch	nicht	verlangt	habe,	konnte	ich	euch
auch	wieder	zurückschicken	und	hätte	es	auch	lieber	in	Frieden	getan	als	mit
Gewalt,	 aber	 ihr	 wolltet	 es	 offenbar	 nicht	 anders.	Warum	 hast	 du	 übrigens
nicht	gleich,	als	ihr	zu	mir	kamt,	so	offen	gesprochen	wie	jetzt?«	–	»Weil	ich
im	 Dienst	 war«,	 sagte	 Jeremias,	 »das	 ist	 doch	 selbstverständlich.«	 –	 »Und
jetzt	 bist	 du	 nicht	 mehr	 im	 Dienst?«	 fragte	 K.	 »Jetzt	 nicht	 mehr«,	 sagte
Jeremias,	»Artur	hat	 im	Schloß	den	Dienst	 aufgesagt,	 oder	 es	 ist	 zumindest
das	Verfahren	im	Gang,	das	uns	von	ihm	endgültig	befreien	soll.«	–	»Aber	du
suchst	mich	doch	noch	so,	als	wärest	du	im	Dienst«,	sagte	K.	»Nein«,	sagte
Jeremias,	 »ich	 suche	 dich	 nur,	 um	Frieda	 zu	 beruhigen.	Als	 du	 sie	 nämlich
wegen	der	Barnabasschen	Mädchen	verlassen	hast,	war	sie	sehr	unglücklich,
nicht	so	sehr	wegen	des	Verlustes	als	wegen	deines	Verrates;	allerdings	hatte
sie	es	schon	lange	kommen	gesehen	und	schon	viel	deshalb	gelitten.	Ich	kam
gerade	 wieder	 einmal	 zum	 Schulfenster,	 um	 nachzusehen,	 ob	 du	 doch
vielleicht	 schon	 vernünftiger	 geworden	 seist.	 Aber	 du	warst	 nicht	 dort,	 nur
Frieda	 saß	 in	 einer	Schulbank	und	weinte.	Da	ging	 ich	also	 zu	 ihr,	 und	wir
einigten	 uns.	 Es	 ist	 auch	 schon	 alles	 ausgeführt.	 Ich	 bin	 Zimmerkellner	 im
Herrenhof,	wenigstens	solange	meine	Sache	im	Schloß	nicht	erledigt	ist,	und
Frieda	ist	wieder	im	Ausschank.	Es	ist	für	Frieda	besser.	Es	lag	für	sie	keine
Vernunft	 darin,	 deine	 Frau	 zu	werden.	Auch	 hast	 du	 das	Opfer,	 das	 sie	 dir
bringen	wollte,	 nicht	 zu	würdigen	 verstanden.	Nun	 hat	 aber	 die	Gute	 noch
immer	 manchmal	 Bedenken,	 ob	 dir	 nicht	 unrecht	 geschehen	 ist,	 ob	 du
vielleicht	doch	nicht	bei	den	Barnabasschen	warst.	Obwohl	natürlich	gar	kein
Zweifel	darin	sein	konnte,	wo	du	warst,	bin	 ich	doch	noch	gegangen,	es	ein
für	 allemal	 festzustellen;	 denn	nach	 all	 den	Aufregungen	verdient	 es	Frieda
endlich	 einmal,	 ruhig	 zu	 schlafen,	 ich	 allerdings	 auch.	 So	 bin	 ich	 also
gegangen	 und	 habe	 nicht	 nur	 dich	 gefunden,	 sondern	 nebenbei	 auch	 noch
sehen	können,	daß	dir	die	Mädchen	wie	am	Schnürchen	folgen.	Besonders	die
Schwarze,	eine	wahre	Wildkatze,	hat	sich	für	dich	eingesetzt.	Nun,	jeder	nach
seinem	Geschmack.	 Jedenfalls	 aber	war	 es	 nicht	 nötig,	 daß	 du	 den	Umweg
über	den	Nachbargarten	gemacht	hast,	ich	kenne	den	Weg.«
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Nun	 war	 es	 also	 doch	 geschehen,	 was	 vorauszusehen,	 aber	 nicht	 zu
verhindern	 gewesen	 war.	 Frieda	 hatte	 ihn	 verlassen.	 Es	 mußte	 nichts
Endgültiges	 sein,	 so	 schlimm	war	es	nicht;	Frieda	war	zurückzuerobern,	 sie
war	 leicht	 von	 Fremden	 zu	 beeinflussen,	 gar	 von	 diesen	 Gehilfen,	 welche
Friedas	 Stellung	 für	 ähnlich	 der	 ihren	 hielten	 und	 nun,	 da	 sie	 gekündigt
hatten,	auch	Frieda	dazu	veranlaßt	hatten,	aber	K.	mußte	nur	vor	sie	treten,	an
alles	erinnern,	was	für	ihn	sprach,	und	sie	war	wieder	reuevoll	die	seine,	gar
wenn	 er	 etwa	 imstande	 gewesen	wäre,	 den	Besuch	 bei	 den	Mädchen	 durch
einen	 Erfolg	 zu	 rechtfertigen,	 den	 er	 ihnen	 verdankte.	 Aber	 trotz	 diesen
Überlegungen,	mit	welchen	er	sich	wegen	Frieda	zu	beruhigen	suchte,	war	er
nicht	 beruhigt.	 Noch	 vor	 kurzem	 hatte	 er	 sich	 Olga	 gegenüber	 Friedas
gerühmt	und	sie	seinen	einzigen	Halt	genannt;	nun,	dieser	Halt	war	nicht	der
festeste,	 nicht	 der	 Eingriff	 eines	 Mächtigen	 war	 nötig,	 um	 K.	 Friedas	 zu
berauben,	 es	 genügte	 auch	 dieser	 nicht	 sehr	 appetitliche	 Gehilfe,	 dieses
Fleisch,	das	manchmal	den	Eindruck	machte,	als	sei	es	nicht	recht	lebendig.

Jeremias	 hatte	 sich	 schon	 zu	 entfernen	 angefangen;	 K.	 rief	 ihn	 zurück.
»Jeremias«,	 sagte	 er,	 »ich	will	 ganz	 offen	 zu	 dir	 sein,	 beantworte	mir	 auch
ehrlich	 eine	Frage.	Wir	 sind	 ja	nicht	mehr	 im	Verhältnis	des	Herrn	und	des
Dieners,	 worüber	 nicht	 nur	 du	 froh	 bist,	 sondern	 auch	 ich,	 wir	 haben	 also
keinen	Grund,	einander	zu	betrügen.	Hier	vor	deinen	Augen	zerbreche	ich	die
Rute,	die	für	dich	bestimmt	gewesen	ist,	denn	nicht	aus	Angst	vor	dir	habe	ich
den	Weg	durch	den	Garten	gewählt,	sondern	um	dich	zu	überraschen	und	die
Rute	einigemal	an	dir	abzuziehen.	Nun,	nimm	mir	das	nicht	mehr	übel,	das	ist
alles	 vorüber;	 wärest	 du	 nicht	 ein	 vom	 Amt	 mir	 aufgezwungener	 Diener,
sondern	 einfach	 ein	 Bekannter	 gewesen,	 wir	 hätten	 uns	 gewiß,	 wenn	mich
auch	dein	Aussehen	manchmal	ein	wenig	stört,	ausgezeichnet	vertragen.	Und
wir	 könnten	 ja	 auch	 das,	 was	 wir	 in	 dieser	 Hinsicht	 versäumt	 haben,	 jetzt
nachtragen.«	 –	 »Glaubst	 du?«	 sagte	 der	 Gehilfe	 und	 drückte	 gähnend	 die
müden	Augen.	»Ich	könnte	dir	 ja	die	Sache	ausführlicher	erklären,	 aber	 ich
habe	keine	Zeit,	ich	muß	zu	Frieda,	das	Kindchen	wartet	auf	mich,	sie	hat	den
Dienst	noch	nicht	angetreten,	der	Wirt	hat	ihr	auf	mein	Zureden	–	sie	wollte
sich,	 wahrscheinlich,	 um	 zu	 vergessen,	 gleich	 in	 die	Arbeit	 stürzen	 –	 noch
eine	 kleine	 Erholungszeit	 gegeben,	 die	 wollen	 wir	 doch	 wenigstens
miteinander	 verbringen.	 Was	 deinen	 Vorschlag	 betrifft,	 so	 habe	 ich	 gewiß
keinen	Anlaß,	 dich	 zu	 belügen,	 aber	 ebensowenig,	 dir	 etwas	 anzuvertrauen.
Bei	mir	ist	es	nämlich	anders	als	bei	dir.	Solange	ich	im	Dienstverhältnis	zu
dir	 stand,	 warst	 du	 mir	 natürlich	 eine	 sehr	 wichtige	 Person,	 nicht	 wegen
deiner	Eigenschaften,	 sondern	wegen	des	Dienstauftrags,	und	 ich	hätte	alles
für	dich	getan,	was	du	wolltest,	jetzt	aber	bist	du	mir	gleichgültig.	Auch	das
Zerbrechen	der	Rute	rührt	mich	nicht,	es	erinnert	mich	nur	daran,	einen	wie
rohen	Herrn	 ich	 hatte,	mich	 für	 dich	 einzunehmen	 ist	 es	 nicht	 geeignet.«	 –
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»Du	sprichst	 so	mit	mir«,	 sagte	K.,	»wie	wenn	es	ganz	gewiß	wäre,	daß	du
von	 mir	 niemals	 mehr	 etwas	 zu	 fürchten	 haben	 wirst.	 So	 ist	 es	 aber	 doch
eigentlich	 nicht.	 Du	 bist	 wahrscheinlich	 doch	 noch	 nicht	 frei	 von	 mir,	 so
schnell	 finden	 die	 Erledigungen	 hier	 nicht	 statt.«	 –	 »Manchmal	 noch
schneller«,	 warf	 Jeremias	 ein.	 »Manchmal«,	 sagte	 K.,	 »nichts	 deutet	 aber
darauf	hin,	daß	es	diesmal	geschehen	ist,	zumindest	hast	weder	du,	noch	habe
ich	 eine	 schriftliche	 Erledigung	 in	 Händen.	 Das	 Verfahren	 ist	 also	 erst	 im
Gang,	und	 ich	habe	durch	meine	Verbindungen	noch	gar	nicht	 eingegriffen,
werde	es	aber	tun.	Fällt	es	ungünstig	für	dich	aus,	so	hast	du	nicht	sehr	dafür
vorgearbeitet,	dir	deinen	Herrn	geneigt	zu	machen,	und	es	war	vielleicht	sogar
überflüssig,	 die	 Weidenrute	 zu	 zerbrechen.	 Und	 Frieda	 hast	 du	 zwar
fortgeführt,	wovon	 dir	 ganz	 besonders	 der	Kamm	geschwollen	 ist;	 aber	 bei
allem	 Respekt	 vor	 deiner	 Person	 –	 den	 ich	 habe,	 auch	 wenn	 du	 für	 mich
keinen	mehr	hast	-,	ein	paar	Worte,	von	mir	an	Frieda	gerichtet,	genügen,	das
weiß	ich,	um	die	Lügen,	mit	denen	du	sie	eingefangen	hast,	zu	zerreißen.	Und
nur	 Lügen	 konnten	 Frieda	 mir	 abwendig	 machen.«	 –	 »Diese	 Drohungen
schrecken	mich	nicht«,	 sagte	Jeremias.	»Du	willst	mich	doch	gar	nicht	zum
Gehilfen	 haben,	 du	 fürchtest	mich	 doch	 als	Gehilfen,	 du	 fürchtest	Gehilfen
überhaupt,	 nur	 aus	 Furcht	 hast	 du	 den	 guten	 Artur	 geschlagen.«	 –
»Vielleicht«,	sagte	K.	»Hat	es	deshalb	weniger	weh	getan?	Vielleicht	werde
ich	auf	diese	Weise	meine	Furcht	vor	dir	noch	öfters	zeigen	können.	Sehe	ich,
daß	dir	die	Gehilfenschaft	wenig	Freude	macht,	macht	es	wiederum	mir	über
alle	Furcht	hinweg	den	größten	Spaß,	dich	dazu	zu	zwingen.	Und	zwar	werde
ich	 es	 mir	 diesmal	 angelegen	 sein	 lassen,	 dich	 allein,	 ohne	 Artur,	 zu
bekommen;	ich	werde	dir	dann	mehr	Aufmerksamkeit	zuwenden	können.«	–
»Glaubst	du«,	sagte	Jeremias,	»daß	ich	auch	nur	die	geringste	Furcht	vor	dem
allen	habe?«	–	»Ich	glaube	wohl«,	sagte	K.,	»ein	wenig	Furcht	hast	du	gewiß
und,	wenn	du	klug	bist,	viel	Furcht.	Warum	wärst	du	denn	sonst	nicht	schon
zu	Frieda	gegangen?	Sag,	hast	du	sie	denn	lieb?«	–	»Lieb?«	sagte	Jeremias.
»Sie	 ist	 ein	 gutes,	 kluges	Mädchen,	 eine	 gewesene	 Geliebte	 Klamms,	 also
respektabel	auf	jeden	Fall.	Und	wenn	sie	mich	fortwährend	bittet,	sie	von	dir
zu	 befreien,	warum	 sollte	 ich	 ihr	 den	Gefallen	 nicht	 tun,	 besonders,	 da	 ich
damit	 doch	 auch	 dir	 kein	 Leid	 antue,	 der	 du	 mit	 den	 verfluchten
Barnabasschen	 dich	 getröstet	 hast.«	 »Nun	 sehe	 ich	 deine	Angst«,	 sagte	K.,
»eine	ganz	jämmerliche	Angst,	du	versuchst	mich	durch	Lügen	einzufangen.
Frieda	 hat	 nur	 um	 eines	 gebeten:	 sie	 von	 den	 wildgewordenen,	 hündisch
lüsternen	Gehilfen	 zu	 befreien;	 leider	 habe	 ich	 nicht	Zeit	 gehabt,	 ihre	Bitte
ganz	zu	erfüllen,	und	jetzt	sind	die	Folgen	meiner	Versäumnis	da.«

»Herr	Landvermesser,	Herr	Landvermesser!«	rief	jemand	durch	die	Gasse.
Es	 war	 Barnabas.	 Atemlos	 kam	 er	 an,	 vergaß	 aber	 nicht,	 sich	 vor	 K.	 zu
verbeugen.	 »Es	 ist	 mir	 gelungen«,	 sagte	 er.	 »Was	 ist	 gelungen?«	 fragte	 K.
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»Du	 hast	 meine	 Bitte	 Klamm	 vorgebracht?«	 –	 »Das	 ging	 nicht«,	 sagte
Barnabas.	»Ich	habe	mich	sehr	bemüht,	aber	es	war	unmöglich,	ich	habe	mich
vorgedrängt,	 stand	den	ganzen	Tag	über,	ohne	dazu	aufgefordert	zu	sein,	 so
nahe	 am	Pult,	 daß	mich	 einmal	 ein	Schreiber,	 dem	 ich	 im	Licht	war,	 sogar
wegschob,	meldete	mich,	was	verboten	ist,	mit	erhobener	Hand,	wenn	Klamm
aufsah,	 blieb	 am	 längsten	 in	 der	 Kanzlei,	 war	 schon	 nur	 allein	 mit	 den
Dienern	dort,	hatte	noch	einmal	die	Freude,	Klamm	zurückkommen	zu	sehen,
aber	 es	war	 nicht	meinetwegen,	 er	wollte	 nur	 schnell	 noch	 etwas	 in	 einem
Buche	nachsehen	und	ging	gleich	wieder,	schließlich	kehrte	mich	der	Diener,
da	 ich	mich	 noch	 immer	 nicht	 rührte,	 fast	mit	 dem	Besen	 aus	 der	 Tür.	 Ich
gestehe	 das	 alles,	 damit	 du	 nicht	 wieder	 unzufrieden	 bist	 mit	 meinen
Leistungen.«	–	»Was	hilft	mir	all	dein	Fleiß,	Barnabas«,	sagte	K.,	»wenn	er
gar	keinen	Erfolg	hat.«	–	»Aber	 ich	hatte	Erfolg«,	 sagte	Barnabas.	»Als	 ich
aus	meiner	Kanzlei	trat	–	ich	nenne	sie	meine	Kanzlei	-,	sehe	ich,	wie	aus	den
tieferen	Korridoren	ein	Herr	langsam	herankommt,	sonst	war	schon	alles	leer;
es	war	ja	schon	sehr	spät.	Ich	beschloß,	auf	 ihn	zu	warten;	es	war	eine	gute
Gelegenheit,	 noch	 dort	 zu	 bleiben,	 am	 liebsten	 wäre	 ich	 ja	 überhaupt	 dort
geblieben,	 um	dir	 die	 schlechte	Meldung	 nicht	 bringen	 zu	müssen.	Aber	 es
lohnte	sich	auch	sonst,	auf	den	Herrn	zu	warten,	es	war	Erlanger.	Du	kennst
ihn	nicht?	Er	 ist	 einer	der	 ersten	Sekretäre	Klamms.	Ein	 schwacher,	 kleiner
Herr,	er	hinkt	ein	wenig.	Er	erkannte	mich	sofort,	er	ist	berühmt	wegen	seines
Gedächtnisses	 und	 seiner	Menschenkenntnis,	 er	 zieht	 nur	 die	 Augenbrauen
zusammen,	das	genügt	ihm,	um	jeden	zu	erkennen,	oft	auch	Leute,	die	er	nie
gesehen	 hat,	 von	 denen	 er	 nur	 gehört	 oder	 gelesen	 hat,	mich	 zum	Beispiel
dürfte	 er	 kaum	 je	 gesehen	 haben.	 Aber	 obwohl	 er	 jeden	 Menschen	 gleich
erkennt,	 fragt	 er	 zuerst,	 so,	 wie	 wenn	 er	 unsicher	 wäre.	 ›Bist	 du	 nicht
Barnabas?‹	 sagte	 er	 zu	 mir.	 Und	 dann	 fragte	 er:	 ›Du	 kennst	 den
Landvermesser,	nicht?‹	Und	dann	sagte	er:	›Das	trifft	sich	gut;	ich	fahre	jetzt
in	den	Herrenhof.	Der	Landvermesser	soll	mich	dort	besuchen.	Ich	wohne	im
Zimmer	Nummer	fünfzehn.	Doch	müßte	er	gleich	jetzt	kommen.	Ich	habe	nur
einige	Besprechungen	 dort	 und	 fahre	 um	 fünf	Uhr	 früh	wieder	 zurück.	 Sag
ihm,	daß	mir	viel	daran	liegt,	mit	ihm	zu	sprechen.‹«

Plötzlich	 setzte	 sich	 Jeremias	 in	 Lauf.	 Barnabas,	 der	 ihn	 in	 seiner
Aufregung	bisher	kaum	beachtet	hatte,	 fragte:	»Was	will	denn	Jeremias?«	–
»Mir	 bei	 Erlanger	 zuvorkommen«,	 sagte	K.,	 lief	 schon	 hinter	 Jeremias	 her,
fing	 ihn	ein,	hing	sich	an	seinen	Arm	und	sagte:	»Ist	es	die	Sehnsucht	nach
Frieda,	 die	 dich	 plötzlich	 ergriffen	 hat?	 Ich	 habe	 sie	 nicht	 minder,	 und	 so
werden	wir	in	gleichem	Schritte	gehen.«
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17
Kapitel
	

Vor	dem	dunklen	Herrenhof	stand	eine	kleine	Gruppe	Männer,	zwei	oder	drei
hatten	Handlaternen	mit,	 so	daß	manche	Gesichter	kenntlich	waren.	K.	 fand
nur	einen	Bekannten,	Gerstäcker,	den	Fuhrmann.	Gerstäcker	begrüßte	ihn	mit
der	Frage:	»Du	bist	noch	immer	im	Dorf?«	–	»Ja«,	sagte	K.,	»ich	bin	für	die
Dauer	gekommen.«	–	»Mich	kümmert	es	ja	nicht«,	sagte	Gerstäcker,	hustete
kräftig	und	wandte	sich	anderen	zu.

Es	stellte	 sich	heraus,	daß	alle	auf	Erlanger	warteten.	Erlanger	war	schon
angekommen,	 verhandelte	 aber,	 ehe	 er	 die	 Parteien	 empfing,	 noch	 mit
Momus.	 Das	 allgemeine	 Gespräch	 drehte	 sich	 darum,	 daß	 man	 nicht	 im
Hause	warten	durfte,	sondern	hier	draußen	im	Schnee	stehen	mußte.	Es	war
zwar	 nicht	 sehr	 kalt;	 trotzdem	 war	 es	 rücksichtslos,	 die	 Parteien	 vielleicht
stundenlang	in	der	Nacht	vor	dem	Haus	zu	lassen.	Das	war	freilich	nicht	die
Schuld	 Erlangers,	 der	 vielmehr	 sehr	 entgegenkommend	 war,	 davon	 kaum
wußte	 und	 sich	 gewiß	 sehr	 geärgert	 hätte,	 wenn	 es	 ihm	 gemeldet	 worden
wäre.	Es	war	die	Schuld	der	Herrenhofwirtin,	die	in	ihrem	schon	krankhaften
Streben	nach	Feinheit	es	nicht	leiden	wollte,	daß	viele	Parteien	auf	einmal	in
den	Herrenhof	kamen.	»Wenn	es	schon	sein	muß	und	sie	kommen	müssen«,
pflegte	sie	zu	sagen,	»dann,	um	des	Himmels	willen,	nur	immer	einer	hinter
dem	 andern.	 –	 Und	 sie	 hatte	 es	 durchgesetzt,	 daß	 die	 Parteien,	 die	 zuerst
einfach	 in	 einem	Korridor,	 später	 auf	 der	 Treppe,	 dann	 im	 Flur,	 zuletzt	 im
Ausschank	 gewartet	 hatten,	 schließlich	 auf	 die	 Gasse	 hinausgeschoben
worden	waren.	Und	selbst	das	genügte	ihr	noch	nicht.	Es	war	ihr	unerträglich,
im	eigenen	Hause	 immerfort	»belagert	zu	werden«,	wie	sie	sich	ausdrückte.
Es	war	ihr	unverständlich,	wozu	es	überhaupt	Parteienverkehr	gab.	»Um	vorn
die	Haustreppe	schmutzig	zu	machen«,	hatte	ihr	einmal	ein	Beamter	auf	ihre
Frage,	wahrscheinlich	 im	Ärger,	 gesagt;	 ihr	 aber	war	 das	 sehr	 einleuchtend
gewesen,	 und	 sie	 pflegte	 diesen	 Ausspruch	 gern	 zu	 zitieren.	 Sie	 strebte
danach,	und	dies	begegnete	sich	nun	schon	mit	den	Wünschen	der	Parteien,
daß	gegenüber	dem	Herrenhof	ein	Gebäude	aufgeführt	werde,	in	welchem	die
Parteien	warten	 konnten.	Am	 liebsten	wäre	 es	 ihr	 gewesen,	wenn	 auch	 die
Parteienbesprechungen	und	Verhöre	außerhalb	des	Herrenhofes	stattgefunden
hätten,	aber	dem	widersetzten	sich	die	Beamten,	und	wenn	sich	die	Beamten
ernstlich	widersetzten,	so	drang	natürlich	die	Wirtin	nicht	durch,	obwohl	sie
in	Nebenfragen	kraft	ihres	unermüdlichen	und	dabei	frauenhaft	zarten	Eifers
eine	 Art	 kleiner	 Tyrannei	 ausübte.	 Die	 Besprechungen	 und	 Verhöre	 würde
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aber	die	Wirtin	voraussichtlich	auch	weiterhin	im	Herrenhof	dulden	müssen,
denn	 die	 Herren	 aus	 dem	 Schloß	 weigerten	 sich,	 im	 Dorfe	 in
Amtsangelegenheiten	den	Herrenhof	zu	verlassen.	Sie	waren	 immer	 in	Eile,
nur	 sehr	wider	Willen	waren	 sie	 im	Dorfe,	 über	 das	 unbedingt	Notwendige
ihren	Aufenthalt	hier	auszudehnen	hatten	sie	nicht	die	geringste	Lust,	und	es
konnte	 daher	 nicht	 von	 ihnen	 verlangt	 werden,	 nur	 mit	 Rücksicht	 auf	 den
Hausfrieden	im	Herrenhof,	zeitweilig	mit	allen	ihren	Schriften	über	die	Straße
in	 irgendein	 anderes	Haus	 zu	 ziehen	 und	 so	 Zeit	 zu	 verlieren.	Am	 liebsten
erledigten	 ja	 die	 Beamten	 die	 Amtssachen	 im	 Ausschank	 oder	 in	 ihrem
Zimmer,	 womöglich	 während	 des	 Essens	 oder	 vom	 Bett	 aus	 vor	 dem
Einschlafen	oder	morgens,	wenn	sie	zu	müde	waren,	aufzustehen,	und	sich	im
Bett	 noch	 ein	 wenig	 strecken	 wollten.	 Dagegen	 schien	 die	 Frage	 der
Errichtung	 eines	 Wartegebäudes	 einer	 günstigen	 Lösung	 sich	 zu	 nähern,
freilich	war	es	eine	empfindliche	Strafe	für	die	Wirtin	–	man	lachte	ein	wenig
darüber	 -,	 daß	 gerade	 die	 Angelegenheit	 des	 Wartegebäudes	 zahlreiche
Besprechungen	nötig	machte	und	die	Gänge	des	Hauses	kaum	leer	wurden.

Über	all	diese	Dinge	unterhielt	man	sich	halblaut	unter	den	Wartenden,	K.
war	 es	 auffallend,	 daß	 zwar	 der	 Unzufriedenheit	 genug	 war,	 niemand	 aber
etwas	 dagegen	 einzuwenden	 hatte,	 daß	 Erlanger	 die	 Parteien	 mitten	 in	 der
Nacht	 berief.	 Er	 fragte	 danach	 und	 erhielt	 die	 Auskunft,	 daß	 man	 dafür
Erlanger	 sogar	 sehr	 dankbar	 sein	müsse.	 Es	 sei	 ja	 ausschließlich	 sein	 guter
Wille	und	die	hohe	Auffassung,	die	er	von	seinem	Amte	habe,	die	 ihn	dazu
bewegten,	überhaupt	ins	Dorf	zu	kommen;	er	könnte	ja,	wenn	er	wollte	–	und
es	 würde	 dies	 sogar	 den	 Vorschriften	 vielleicht	 besser	 entsprechen	 -,
irgendeinen	unteren	Sekretär	schicken	und	von	ihm	die	Protokolle	aufnehmen
lassen.	Aber	 er	weigerte	 sich	 eben	meistens,	 dies	 zu	 tun,	wolle	 selbst	 alles
sehen	 und	 hören,	 müsse	 dann	 aber	 zu	 diesem	 Zweck	 seine	 Nächte	 opfern,
denn	in	seinem	Amtsplan	sei	keine	Zeit	für	Dorfreisen	vorgesehen.	K.	wandte
ein,	daß	doch	auch	Klamm	bei	Tag	ins	Dorf	komme	und	sogar	mehrere	Tage
hier	 bleibe;	 sei	 denn	 Erlanger,	 der	 doch	 nur	 Sekretär	 sei,	 oben
unentbehrlicher?	 Einige	 lachten	 gutmütig,	 andere	 schwiegen	 betreten,	 diese
letzteren	bekamen	das	Übergewicht,	und	es	wurde	K.	kaum	geantwortet.	Nur
einer	 sagte	 zögernd,	 natürlich	 sei	 Klamm	 unentbehrlich,	 im	 Schloß	wie	 im
Dorf.

Da	 öffnete	 sich	 die	 Haustür	 und	 Momus	 erschien	 zwischen	 zwei
lampentragenden	 Dienern.	 »Die	 ersten,	 die	 zum	 Herrn	 Sekretär	 Erlanger
vorgelassen	 werden«,	 sagte	 er,	 »sind:	 Gerstäcker	 und	 K.	 Sind	 die	 beiden
hier?«	Sie	meldeten	sich,	aber	noch	vor	 ihnen	schlüpfte	Jeremias	mit	einem
»Ich	bin	hier	Zimmerkellner«,	von	Momus	lächelnd	mit	einem	Schlag	auf	die
Schulter	begrüßt,	ins	Haus.	Ich	werde	auf	Jeremias	mehr	achten	müssen,	sagte
sich	K.,	wobei	er	sich	dessen	bewußt	blieb,	daß	Jeremias	wahrscheinlich	viel
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ungefährlicher	 war	 als	 Artur,	 der	 im	 Schloß	 gegen	 ihn	 arbeitete.	 Vielleicht
war	es	sogar	klüger,	sich	von	ihnen	als	Gehilfen	quälen	zu	lassen,	als	sie	so
unkontrolliert	 umherstreichen	 und	 ihre	 Intrigen,	 für	 die	 sie	 eine	 besondere
Anlage	zu	haben	schienen,	frei	betreiben	zu	lassen.

Als	K.	 an	Momus	vorüberkam,	 tat	dieser,	 als	 erkenne	er	 erst	 jetzt	 in	 ihm
den	Landvermesser.	 »Ah,	 der	Herr	Landvermesser«,	 sagte	 er,	 »der,	welcher
sich	so	ungern	verhören	läßt,	drängt	sich	zum	Verhör.	Bei	mir	wäre	es	damals
einfacher	 gewesen.	 Nun	 freilich,	 es	 ist	 schwer,	 die	 richtigen	 Verhöre
auszuwählen.«	 Als	 K.	 auf	 diese	 Ansprache	 hin	 stehenbleiben	 wollte,	 sagte
Momus:	»Gehen	Sie,	gehen	Sie!	Damals	hätte	ich	Ihre	Antworten	gebraucht,
jetzt	 nicht.«	 Trotzdem	 sagte	 K.,	 erregt	 durch	 des	 Momus	 Benehmen:	 »Ihr
denkt	nur	an	Euch.	Bloß	des	Amtes	wegen	antworte	ich	nicht;	weder	damals
noch	heute.«	Momus	sagte:	»An	wen	sollen	wir	denn	denken?	Wer	 ist	denn
sonst	noch	hier?	Gehen	Sie!«	Im	Flur	empfing	sie	ein	Diener	und	führte	sie
den	K.	 schon	bekannten	Weg	über	den	Hof,	dann	durch	das	Tor	und	 in	den
niedrigen,	 ein	 wenig	 sich	 senkenden	 Gang.	 In	 den	 oberen	 Stockwerken
wohnten	offenbar	nur	die	höheren	Beamten,	die	Sekretäre	dagegen	wohnten
an	 diesem	 Gang,	 auch	 Erlanger,	 obwohl	 er	 einer	 ihrer	 obersten	 war.	 Der
Diener	löschte	seine	Laterne	aus,	denn	hier	war	helle	elektrische	Beleuchtung.
Alles	 war	 hier	 klein,	 aber	 zierlich	 gebaut.	 Der	 Raum	 war	 möglichst
ausgenutzt.	 Der	 Gang	 genügte	 knapp,	 aufrecht	 in	 ihm	 zu	 gehen.	 An	 den
Seiten	war	eine	Tür	 fast	neben	der	anderen.	Die	Seitenwände	 reichten	nicht
bis	 zur	 Decke,	 dies	 wahrscheinlich	 aus	 Ventilationsrücksichten,	 denn	 die
Zimmerchen	hatten	wohl	hier	in	dem	tiefen,	kellerartigen	Gang	keine	Fenster.
Der	Nachteil	dieser	nicht	ganz	schließenden	Wände	war	die	Unruhe	im	Gang
und	notwendigerweise	auch	in	den	Zimmern.	Viele	Zimmer	schienen	besetzt
zu	 sein,	 in	 den	 meisten	 war	 man	 noch	 wach,	 man	 hörte	 Stimmen,
Hammerschläge,	 Gläserklingen.	 Doch	 hatte	 man	 nicht	 den	 Eindruck
besonderer	Lustigkeit.	Die	Stimmen	waren	gedämpft,	man	verstand	kaum	hier
und	 da	 ein	 Wort,	 es	 schienen	 auch	 nicht	 Unterhaltungen	 zu	 sein,
wahrscheinlich	diktierte	nur	jemand	etwas	oder	las	etwas	vor,	gerade	aus	den
Zimmern,	aus	denen	der	Klang	von	Gläsern	und	Tellern	kam,	hörte	man	kein
Wort,	und	die	Hammerschläge	erinnerten	K.	daran,	was	ihm	irgendwo	erzählt
worden	war,	daß	manche	Beamte,	um	sich	von	der	 fortwährenden	geistigen
Anstrengung	 zu	 erholen,	 sich	 zeitweilig	 mit	 Tischlerei,	 Feinmechanik	 und
dergleichen	beschäftigen.	Der	Gang	selbst	war	leer,	nur	vor	einer	Tür	saß	ein
bleicher,	 schmaler,	 großer	 Herr	 im	 Pelz,	 unter	 dem	 die	 Nachtwäsche
hervorsah;	 wahrscheinlich	 war	 es	 ihm	 im	 Zimmer	 zu	 dumpf	 geworden,	 so
hatte	 er	 sich	 herausgesetzt	 und	 las	 da	 eine	Zeitung,	 aber	 nicht	 aufmerksam,
gähnend	 ließ	er	öfters	vom	Lesen	ab,	beugte	sich	vor	und	blickte	den	Gang
entlang;	vielleicht	erwartete	er	eine	Partei,	die	er	vorgeladen	hatte	und	die	zu
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kommen	säumte.	Als	sie	an	 ihm	vorübergekommen	waren,	sagte	der	Diener
in	bezug	auf	den	Herrn	 zu	Gerstäcker:	 »Der	Pinzgauer!«	Gerstäcker	nickte.
»Er	ist	schon	lange	nicht	unten	gewesen«,	sagte	er.	»Schon	sehr	lange	nicht«,
bestätigte	der	Diener.

Schließlich	 kamen	 sie	 vor	 eine	Tür,	 die	 nicht	 anders	 als	 die	 übrigen	war
und	hinter	 der	 doch,	wie	 der	Diener	mitteilte,	Erlanger	wohnte.	Der	Diener
ließ	sich	von	K.	auf	die	Schulter	heben	und	sah	oben	durch	den	freien	Spalt
ins	 Zimmer.	 »Er	 liegt«,	 sagte	 der	 Diener	 herabsteigend,	 »auf	 dem	 Bett,
allerdings	 in	Kleidern,	aber	 ich	glaube	doch,	daß	er	 schlummert.	Manchmal
überfällt	ihn	so	die	Müdigkeit,	hier	im	Dorf,	bei	der	geänderten	Lebensweise.
Wir	 werden	 warten	 müssen.	 Wenn	 er	 aufwacht,	 wird	 er	 läuten.	 Es	 ist
allerdings	 schon	 vorgekommen,	 daß	 er	 seinen	 ganzen	 Aufenthalt	 im	 Dorf
verschlafen	 hat	 und	 nach	 dem	 Aufwachen	 gleich	 wieder	 ins	 Schloß
zurückfahren	mußte.	Es	ist	ja	freiwillige	Arbeit,	die	er	hier	leistet.«	–	»Wenn
er	jetzt	nur	schon	lieber	bis	zu	Ende	schliefe«,	sagte	Gerstäcker,	»denn	wenn
er	 nach	 dem	 Aufwachen	 noch	 ein	 wenig	 Zeit	 zur	 Arbeit	 hat,	 ist	 er	 sehr
unwillig	 darüber,	 daß	 er	 geschlafen	 hat,	 sucht	 alles	 eilig	 zu	 erledigen,	 und
man	kann	sich	kaum	aussprechen.«	–	»Sie	kommen	wegen	der	Vergebung	der
Fuhren	 für	 den	Bau?«	 fragte	 der	Diener.	Gerstäcker	 nickte,	 zog	 den	Diener
beiseite	und	redete	leise	zu	ihm;	aber	der	Diener	hörte	kaum	zu,	blickte	über
Gerstäcker,	 den	 er	 um	mehr	 als	Haupteslänge	 überragte,	 hinweg	 und	 strich
sich	ernst	und	langsam	das	Haar.

192



18
Kapitel
	

Da	sah	K.,	wie	er	ziellos	umherblickte,	weit	 in	der	Ferne	an	einer	Wendung
des	Ganges	Frieda;	sie	tat,	als	erkenne	sie	ihn	nicht,	blickte	nur	starr	auf	ihn,
in	der	Hand	trug	sie	eine	Tasse	mit	leerem	Geschirr.	Er	sagte	dem	Diener,	der
aber	 gar	 nicht	 auf	 ihn	 achtete	 –	 je	mehr	man	 zu	 dem	Diener	 sprach,	 desto
geistesabwesender	 schien	 er	 zu	 werden	 -,	 er	 werde	 gleich	 zurückkommen,
und	lief	zu	Frieda.	Bei	ihr	angekommen,	faßte	er	sie	bei	den	Schultern,	so,	als
ergreife	er	wieder	von	ihr	Besitz,	stellte	einige	belanglose	Fragen	und	suchte
dabei	 prüfend	 in	 ihren	 Augen.	 Aber	 ihre	 starre	 Haltung	 löste	 sich	 kaum,
zerstreut	versuchte	sie	einige	Umstellungen	des	Geschirrs	auf	der	Tasse	und
sagte:	»Was	willst	du	denn	von	mir?	Geh	doch	zu	den	–	nun,	du	weißt	ja,	wie
sie	 heißen.	 Du	 kommst	 ja	 gerade	 von	 ihnen,	 ich	 kann	 es	 dir	 ansehen.«	 K.
lenkte	 schnell	 ab;	 die	Aussprache	 sollte	 nicht	 so	 plötzlich	 kommen	und	 bei
dem	 Bösesten,	 bei	 dem	 für	 ihn	 Ungünstigsten	 anfangen.	 »Ich	 dachte,	 du
wärest	im	Ausschank«,	sagte	er.	Frieda	sah	ihn	erstaunt	an	und	fuhr	ihm	dann
sanft	mit	der	einen	Hand,	die	sie	frei	hatte,	über	Stirn	und	Wange.	Es	war,	als
habe	 sie	 sein	 Aussehen	 vergessen	 und	 wollte	 es	 sich	 so	 wieder	 ins
Bewußtsein	zurückrufen,	auch	ihre	Augen	hatten	den	verschleierten	Ausdruck
des	 mühsam	 Sich-Erinnerns.	 »Ich	 bin	 für	 den	 Ausschank	 wieder
aufgenommen«,	 sagte	 sie	 dann	 langsam,	 als	 sei	 es	 unwichtig,	was	 sie	 sage,
aber	unter	den	Worten	führte	sie	noch	ein	Gespräch	mit	K.,	und	dies	sei	das
wichtigere.	»Diese	Arbeit	taugt	nicht	für	mich,	die	kann	auch	eine	jede	andere
besorgen;	jede,	die	aufbetten	und	ein	freundliches	Gesicht	machen	kann	und
die	 Belästigung	 durch	 die	 Gäste	 nicht	 scheut,	 sondern	 sie	 sogar	 noch
hervorruft,	 eine	 jede	 solche	kann	Stubenmädchen	sein.	Aber	 im	Ausschank,
da	 ist	 es	 etwas	 anderes.	 Ich	 bin	 auch	 gleich	 wieder	 für	 den	 Ausschank
aufgenommen	worden,	obwohl	ich	ihn	damals	nicht	sehr	ehrenvoll	verlassen
habe;	freilich	hatte	ich	jetzt	Protektion.	Aber	der	Wirt	war	glücklich,	daß	ich
Protektion	 hatte	 und	 es	 ihm	 deshalb	 leicht	 möglich	 war,	 mich	 wieder
aufzunehmen.	 Es	 war	 sogar	 so,	 daß	 man	mich	 drängen	 mußte,	 den	 Posten
anzunehmen;	wenn	du	bedenkst,	woran	mich	der	Ausschank	erinnert,	wirst	du
es	begreifen.	Schließlich	habe	ich	den	Posten	angenommen.	Hier	bin	ich	nur
aushilfsweise.	 Pepi	 hat	 gebeten,	 ihr	 nicht	 die	 Schande	 anzutun,	 sofort	 den
Ausschank	verlassen	zu	müssen,	wir	haben	ihr	deshalb,	weil	sie	doch	fleißig
gewesen	 ist	 und	 alles	 so	 besorgt	 hat,	 wie	 es	 nur	 ihre	 Fähigkeiten	 erlaubt
haben,	eine	vierundzwanzigstündige	Frist	gegeben.«	–	»Das	ist	alles	sehr	gut
eingerichtet«,	 sagte	 K.,	 »nur	 hast	 du	 einmal	 meinetwegen	 den	 Ausschank
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verlassen;	und	nun,	da	wir	kurz	vor	der	Hochzeit	sind,	kehrst	du	wieder	in	ihn
zurück?«	–	»Es	wird	keine	Hochzeit	geben«,	 sagte	Frieda.	»Weil	 ich	untreu
war?«	 fragte	 K.;	 Frieda	 nickte.	 »Nun	 sieh,	 Frieda«,	 sagte	 K.,	 »über	 diese
angebliche	Untreue	 haben	wir	 schon	 öfters	 gesprochen,	 und	 immer	 hast	 du
schließlich	 einsehen	müssen,	 daß	 es	 ein	 ungerechter	Verdacht	war.	 Seitdem
aber	hat	sich	auf	meiner	Seite	nichts	geändert,	alles	ist	unschuldig	geblieben,
wie	 es	war	und	wie	 es	nicht	 anders	werden	kann.	Also	muß	 sich	 etwas	 auf
deiner	 Seite	 geändert	 haben,	 durch	 fremde	 Einflüsterungen	 oder	 etwas
anderes.	Unrecht	tust	du	mir	auf	jeden	Fall;	denn	sieh,	wie	verhält	es	sich	mit
diesen	zwei	Mädchen?	Die	eine,	die	dunkle	–	ich	schäme	mich	fast,	mich	so
im	einzelnen	verteidigen	zu	müssen,	aber	du	forderst	es	heraus	-,	die	dunkle
also	ist	mir	wahrscheinlich	nicht	weniger	peinlich	als	dir;	wenn	ich	mich	nur
irgendwie	von	ihr	fernhalten	kann,	tue	ich	es,	und	sie	erleichtert	das	ja	auch,
man	kann	nicht	zurückhaltender	sein,	als	sie	es	 ist.«	–	»Ja«,	 rief	Frieda	aus,
die	 Worte	 kamen	 ihr	 wie	 gegen	 ihren	 Willen	 hervor,	 K.	 war	 froh,	 sie	 so
abgelenkt	 zu	 sehen;	 sie	 war	 anders,	 als	 sie	 sein	 wollte,	 »die	 magst	 du	 für
zurückhaltend	ansehen,	die	Schamloseste	von	allen	nennst	du	zurückhaltend,
und	du	meinst	 es,	 so	unglaubwürdig	 es	 ist,	 ehrlich,	 du	verstellst	 dich	nicht,
das	weiß	ich.	Die	Brückenhofwirtin	sagt	von	dir:	›Leiden	kann	ich	ihn	nicht,
aber	 verlassen	 kann	 ich	 ihn	 auch	 nicht,	man	 kann	 doch	 auch	 beim	Anblick
eines	kleinen	Kindes,	das	noch	nicht	gut	gehen	kann	und	sich	weit	vorwagt,
unmöglich	 sich	 beherrschen;	man	muß	 eingreifen.‹«	 –	 »Nimm	diesmal	 ihre
Lehre	 an«,	 sagte	 K.	 lächelnd,	 »aber	 jenes	Mädchen	 –	 ob	 es	 zurückhaltend
oder	 schamlos	 ist,	 können	 wir	 beiseitelassen	 -,	 ich	 will	 von	 ihm	 nichts
wissen.«	 –	 »Aber	 warum	 nennst	 du	 sie	 zurückhaltend?«	 fragte	 Frieda
unnachgiebig.	K.	hielt	diese	Teilnahme	für	ein	ihm	günstiges	Zeichen.	»Hast
du	es	erprobt	oder	willst	du	andere	dadurch	herabsetzen?«	–	»Weder	das	eine
noch	das	andere«,	sagte	K.,	»ich	nenne	sie	so	aus	Dankbarkeit,	weil	sie	es	mir
leicht	macht,	sie	zu	übersehen,	und	weil	ich,	selbst	wenn	sie	mich	nur	öfters
anspräche,	es	nicht	über	mich	bringen	könnte,	wieder	hinzugehen,	was	doch
ein	 großer	 Verlust	 für	 mich	 wäre,	 denn	 ich	 muß	 hingehen	 wegen	 unserer
gemeinsamen	 Zukunft,	 wie	 du	 weißt.	 Und	 deshalb	 muß	 ich	 auch	 mit	 dem
anderen	Mädchen	sprechen,	das	ich	zwar	wegen	seiner	Tüchtigkeit,	Umsicht
und	Selbstlosigkeit	schätze,	von	dem	aber	doch	niemand	behaupten	kann,	daß
es	 verführerisch	 ist.«	 –	 »Die	Knechte	 sind	 anderer	Meinung«,	 sagte	Frieda.
»In	 dieser	 wie	 auch	 wohl	 in	 vieler	 anderer	 Hinsicht«,	 sagte	 K.	 »Aus	 den
Gelüsten	 der	 Knechte	 willst	 du	 auf	 meine	 Untreue	 schließen?«	 Frieda
schwieg	 und	 duldete	 es,	 daß	K.	 ihr	 die	 Tasse	 aus	 der	Hand	 nahm,	 auf	 den
Boden	 stellte,	 seinen	 Arm	 unter	 den	 ihren	 schob	 und	 im	 kleinen	 Raum
langsam	mit	 ihr	 hin	 und	 her	 zu	 gehen	 begann.	 »Du	weißt	 nicht,	was	Treue
ist«,	sagte	sie,	sich	ein	wenig	wehrend	gegen	seine	Nähe.	»Wie	du	dich	auch
zu	den	Mädchen	verhalten	magst,	ist	ja	nicht	das	Wichtigste;	daß	du	in	diese
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Familie	überhaupt	gehst	und	zurückkommst,	 den	Geruch	 ihrer	Stube	 in	den
Kleidern,	ist	schon	eine	unerträgliche	Schande	für	mich.	Und	du	läufst	aus	der
Schule	fort,	ohne	etwas	zu	sagen,	und	bleibst	gar	bei	ihnen	die	halbe	Nacht.
Und	 läßt,	 wenn	 man	 nach	 dir	 fragt,	 dich	 von	 den	 Mädchen	 verleugnen,
leidenschaftlich	 verleugnen,	 besonders	 von	 der	 unvergleichlich
Zurückhaltenden.	 Schleichst	 dich	 auf	 einem	 geheimen	Weg	 aus	 dem	Haus,
vielleicht	gar,	um	den	Ruf	der	Mädchen	zu	schonen,	den	Ruf	jener	Mädchen!
Nein,	sprechen	wir	nicht	mehr	davon!«	–	»Von	diesem	nicht«,	sagte	K.,	»aber
von	etwas	anderem,	Frieda.	Von	diesem	 ist	 ja	auch	nichts	zu	sagen.	Warum
ich	 hingehen	 muß,	 weißt	 du.	 Es	 wird	 mir	 nicht	 leicht,	 aber	 ich	 überwinde
mich.	Du	solltest	es	mir	nicht	schwerer	machen,	als	es	ist.	Heute	dachte	ich,
nur	 für	 einen	 Augenblick	 hinzugehen	 und	 nachzufragen,	 ob	 Barnabas,	 der
eine	wichtige	Botschaft	schon	längst	hätte	bringen	sollen,	endlich	gekommen
ist.	Er	war	nicht	gekommen,	aber	er	mußte,	wie	man	mir	versicherte	und	wie
es	 auch	 glaubwürdig	 war,	 sehr	 bald	 kommen.	 Ihn	 mir	 in	 die	 Schule
nachkommen	 lassen,	wollte	 ich	nicht,	um	dich	durch	seine	Gegenwart	nicht
zu	belästigen.	Die	Stunden	vergingen,	und	er	kam	leider	nicht.	Wohl	aber	kam
ein	anderer,	der	mir	verhaßt	ist.	Von	ihm	mich	ausspionieren	zu	lassen,	hatte
ich	 keine	 Lust	 und	 ging	 also	 durch	 den	Nachbargarten,	 aber	 auch	 vor	 ihm
verbergen	wollte	ich	mich	nicht,	sondern	ging	dann	auf	der	Straße	frei	auf	ihn
zu,	 mit	 einer	 sehr	 biegsamen	 Weidenrute,	 wie	 ich	 gestehe.	 Das	 ist	 alles,
darüber	 ist	 also	weiter	 nichts	 zu	 sagen;	wohl	 aber	 über	 etwas	 anderes.	Wie
verhält	es	sich	denn	mit	den	Gehilfen,	die	zu	erwähnen	mir	fast	so	widerlich
ist	wie	dir	die	Erwähnung	jener	Familie?	Vergleiche	dein	Verhältnis	zu	ihnen
damit,	wie	ich	mich	zu	der	Familie	verhalte.	Ich	verstehe	deinen	Widerwillen
gegenüber	der	Familie	und	kann	ihn	teilen.	Nur	um	der	Sache	willen	gehe	ich
zu	 ihnen,	 fast	 scheint	 es	 mir	 manchmal,	 daß	 ich	 ihnen	 Unrecht	 tue,	 sie
ausnütze.	Du	und	die	Gehilfen	dagegen!	Du	hast	gar	nicht	in	Abrede	gestellt,
daß	sie	dich	verfolgen,	und	hast	eingestanden,	daß	es	dich	zu	ihnen	zieht.	Ich
war	dir	 nicht	 böse	deshalb,	 habe	 eingesehen,	daß	hier	Kräfte	 im	Spiel	 sind,
denen	 du	 nicht	 gewachsen	 bist,	 war	 schon	 glücklich	 darüber,	 daß	 du	 dich
wenigstens	wehrst,	habe	geholfen,	dich	zu	verteidigen,	und	nur	weil	 ich	ein
paar	 Stunden	 darin	 nachgelassen	 habe	 im	 Vertrauen	 auf	 deine	 Treue,
allerdings	auch	in	der	Hoffnung,	daß	das	Haus	unweigerlich	verschlossen	ist,
die	Gehilfen	endgültig	 in	die	Flucht	geschlagen	 sind	–	 ich	unterschätzte	 sie
noch	immer,	fürchte	 ich	-,	nur	weil	 ich	ein	paar	Stunden	darin	nachgelassen
habe	und	 jener	 Jeremias,	genau	betrachtet,	 ein	nicht	 sehr	gesunder,	 ältlicher
Bursche,	die	Keckheit	gehabt	hat,	ans	Fenster	zu	treten,	nur	deshalb	soll	 ich
dich,	 Frieda,	 verlieren	 und	 als	 Begrüßung	 zu	 hören	 bekommen:	 ›Es	 wird
keine	Hochzeit	 geben.‹	Wäre	 ich	 es	 nicht	 eigentlich,	 der	Vorwürfe	machen
dürfte,	 und	 ich	mache	 sie	 nicht,	mache	 sie	 noch	 immer	 nicht.«	Und	wieder
schien	es	K.	gut,	Frieda	ein	wenig	abzulenken,	und	er	bat	sie,	 ihm	etwas	zu
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essen	 zu	 bringen,	 weil	 er	 schon	 seit	 Mittag	 nichts	 gegessen	 habe.	 Frieda,
offenbar	auch	durch	die	Bitte	erleichtert,	nickte	und	lief,	etwas	zu	holen,	nicht
den	 Gang	 weiter,	 wo	 K.	 die	 Küche	 vermutete,	 sondern	 seitlich,	 ein	 paar
Stufen	abwärts.	Sie	brachte	bald	einen	Teller	mit	Aufschnitt	und	eine	Flasche
Wein,	aber	es	waren	wohl	nur	schon	die	Reste	einer	Mahlzeit:	Flüchtig	waren
die	 einzelnen	Stücke	neu	 ausgebreitet,	 um	es	 unkenntlich	 zu	machen,	 sogar
Wurstschalen	 waren	 dort	 vergessen	 und	 die	 Flasche	 war	 zu	 drei	 Vierteln
geleert.	Doch	sagte	K.	nichts	darüber	und	machte	sich	mit	gutem	Appetit	ans
Essen.	»Du	warst	in	der	Küche?«	fragte	er.	»Nein,	in	meinem	Zimmer«,	sagte
sie,	 »ich	 habe	 hier	 unten	 ein	 Zimmer.«	 –	 »Hättest	 du	 mich	 doch
mitgenommen«,	sagte	K.	»Ich	werde	hinuntergehen,	um	mich	zum	Essen	ein
wenig	zu	setzen.«	–	»Ich	werde	dir	einen	Sessel	bringen«,	 sagte	Frieda	und
war	schon	auf	dem	Weg.	»Danke«,	sagte	K.	und	hielt	sie	zurück,	»ich	werde
weder	 hinuntergehen,	 noch	 brauche	 ich	 mehr	 einen	 Sessel.«	 Frieda	 ertrug
trotzig	seinen	Griff,	hatte	den	Kopf	tief	geneigt	und	biß	auf	die	Lippen.	»Nun
ja,	er	 ist	unten«,	 sagte	 sie.	»Hast	du	es	anders	erwartet?	Er	 liegt	 in	meinem
Bett,	 er	 hat	 sich	 draußen	 verkühlt,	 er	 fröstelt,	 er	 hat	 kaum	 gegessen.	 Im
Grunde	ist	alles	deine	Schuld;	hättest	du	die	Gehilfen	nicht	verjagt	und	wärst
jenen	 Leuten	 nicht	 nachgelaufen,	 wir	 könnten	 jetzt	 friedlich	 in	 der	 Schule
sitzen.	Nur	du	hast	unser	Glück	zerstört.	Glaubst	du,	daß	Jeremias,	solange	er
im	Dienst	war,	 es	 gewagt	 hätte,	mich	 zu	 entführen?	Dann	verkennst	 du	 die
hiesige	Ordnung	ganz	und	gar.	Er	wollte	zu	mir,	er	hat	sich	gequält,	er	hat	auf
mich	gelauert,	das	war	aber	nur	ein	Spiel,	 so	wie	ein	hungriger	Hund	spielt
und	es	doch	nicht	wagt,	auf	den	Tisch	zu	springen.	Und	ebenso	 ich.	Es	zog
mich	 zu	 ihm,	 er	 ist	 mein	 Spielkamerad	 aus	 der	 Kinderzeit	 –	 wir	 spielten
miteinander	auf	dem	Abhang	des	Schloßberges,	schöne	Zeiten,	du	hast	mich
niemals	 nach	 meiner	 Vergangenheit	 gefragt.	 –	 Doch	 das	 alles	 war	 nicht
entscheidend,	 solange	 Jeremias	 durch	 den	 Dienst	 gehalten	 war,	 denn	 ich
kannte	ja	meine	Pflicht	als	deine	zukünftige	Frau.	Dann	aber	vertriebst	du	die
Gehilfen	und	rühmtest	dich	noch	dessen,	als	hättest	du	damit	etwas	für	mich
getan;	 nun,	 in	 einem	 gewissen	 Sinne	 ist	 es	 wahr.	 Bei	 Artur	 gelang	 deine
Absicht,	 allerdings	 nur	 vorläufig,	 er	 ist	 zart,	 er	 hat	 nicht	 die	 keine
Schwierigkeit	fürchtende	Leidenschaft	des	Jeremias,	auch	hast	du	ihn	ja	durch
den	 Faustschlag	 in	 der	 Nacht	 –	 jener	 Schlag	 war	 auch	 gegen	 unser	 Glück
geführt	–	nahezu	zerstört,	er	flüchtete	ins	Schloß,	um	zu	klagen,	und	wenn	er
auch	 bald	 wiederkommen	 wird,	 immerhin,	 er	 ist	 jetzt	 fort.	 Jeremias	 aber
blieb.	 Im	 Dienst	 fürchtet	 er	 ein	 Augenzucken	 des	 Herrn,	 außerhalb	 des
Dienstes	 aber	 fürchtet	 er	nichts.	Er	kam	und	nahm	mich;	von	dir	verlassen,
von	ihm,	dem	alten	Freund,	beherrscht,	konnte	ich	mich	nicht	halten.	Ich	habe
das	Schultor	nicht	aufgesperrt,	er	zerschlug	das	Fenster	und	zog	mich	hinaus.
Wir	 flohen	 hierher,	 der	 Wirt	 achtet	 ihn,	 auch	 kann	 den	 Gästen	 nichts
willkommener	sein,	als	einen	solchen	Zimmerkellner	zu	haben,	so	wurden	wir
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aufgenommen,	 er	wohnt	 nicht	 bei	mir,	 sondern	wir	 haben	 ein	gemeinsames
Zimmer.	«	–	»Trotz	allem«,	sagte	K.,	»bedauere	ich	es	nicht,	die	Gehilfen	aus
dem	Dienst	getrieben	zu	haben.	War	das	Verhältnis	so,	wie	du	es	beschreibst,
deine	 Treue	 also	 nur	 durch	 die	 dienstliche	 Gebundenheit	 der	 Gehilfen
bedingt,	 dann	 war	 es	 gut,	 daß	 alles	 ein	 Ende	 nahm.	 Das	 Glück	 der	 Ehe
inmitten	der	zwei	Raubtiere,	die	sich	nur	unter	der	Knute	duckten,	wäre	nicht
sehr	 groß	 gewesen.	 Dann	 bin	 ich	 auch	 jener	 Familie	 dankbar,	 welche
unabsichtlich	ihr	Teil	beigetragen	hat,	um	uns	zu	trennen.«	Sie	schwiegen	und
gingen	wieder	nebeneinander	auf	und	ab,	ohne	daß	zu	unterscheiden	gewesen
wäre,	wer	 jetzt	 damit	 begonnen	 hätte.	 Frieda,	 nahe	 an	K.,	 schien	 ärgerlich,
daß	er	sie	nicht	wieder	unter	den	Arm	nahm.	»Und	so	wäre	alles	in	Ordnung«,
fuhr	 K.	 fort,	 »und	 wir	 könnten	 Abschied	 nehmen,	 du	 zu	 deinem	 Herrn
Jeremias	 gehen,	 der	 wahrscheinlich	 noch	 vom	 Schulgarten	 her	 verkühlt	 ist
und	den	du	mit	Rücksicht	darauf	schon	viel	zu	lange	allein	gelassen	hast,	und
ich	allein	in	die	Schule	oder,	da	ich	ja	ohne	dich	dort	nichts	zu	tun	habe,	sonst
irgendwohin,	 wo	 man	 mich	 aufnimmt.	 Wenn	 ich	 nun	 trotzdem	 zögere,	 so
deshalb,	weil	ich	aus	gutem	Grund	noch	immer	ein	wenig	daran	zweifle,	was
du	 mir	 erzählt	 hast.	 Ich	 habe	 von	 Jeremias	 den	 gegenteiligen	 Eindruck.
Solange	er	im	Dienst	war,	ist	er	hinter	dir	her	gewesen,	und	ich	glaube	nicht,
daß	der	Dienst	ihn	auf	die	Dauer	zurückgehalten	hätte,	dich	einmal	ernstlich
zu	 überfallen.	 Jetzt	 aber,	 seit	 er	 den	 Dienst	 für	 aufgehoben	 ansieht,	 ist	 es
anders.	Verzeih,	wenn	 ich	 es	mir	 auf	 folgende	Weise	 erkläre:	 Seit	 du	 nicht
mehr	die	Braut	 seines	Herrn	bist,	bist	du	keine	 solche	Verlockung	mehr	 für
ihn	wie	früher.	Du	magst	seine	Freundin	aus	der	Kinderzeit	sein,	doch	legt	er
–	 ich	 kenne	 ihn	 eigentlich	 nur	 aus	 einem	 kurzen	 Gespräch	 heute	 nacht	 –
solchen	Gefühlsdingen	meiner	Meinung	 nach	 nicht	 viel	Wert	 bei.	 Ich	weiß
nicht,	 warum	 er	 dir	 als	 ein	 leidenschaftlicher	 Charakter	 erscheint.	 Seine
Denkweise	 scheint	 mir	 eher	 besonders	 kühl.	 Er	 hat	 in	 bezug	 auf	 mich
irgendeinen,	 mir	 vielleicht	 nicht	 sehr	 günstigen	 Auftrag	 von	 Galater
bekommen,	 diesen	 strengt	 er	 sich	 an	 auszuführen,	 mit	 einer	 gewissen
Dienstleidenschaft,	wie	ich	zugeben	will	–	sie	ist	hier	nicht	allzu	selten	-,	dazu
gehört,	daß	er	unser	Verhältnis	zerstört;	er	hat	es	vielleicht	auf	verschiedene
Weise	 versucht,	 eine	 davon	 war	 die,	 daß	 er	 dich	 durch	 sein	 lüsternes
Schmachten	 zu	 verlocken	 suchte,	 eine	 andere	 –	 hier	 hat	 ihn	 die	 Wirtin
unterstützt	 -,	 daß	 er	 von	 meiner	 Untreue	 fabelte,	 sein	 Anschlag	 ist	 ihm
gelungen,	irgendeine	Erinnerung	an	Klamm,	die	ihn	umgibt,	mag	mitgeholfen
haben,	 den	 Posten	 hat	 er	 zwar	 verloren,	 aber	 vielleicht	 gerade	 in	 dem
Augenblick,	 in	 dem	 er	 ihn	 nicht	mehr	 benötigte,	 jetzt	 erntet	 er	 die	 Früchte
seiner	Arbeit	und	zieht	dich	aus	dem	Schulfenster,	damit	ist	aber	seine	Arbeit
beendet	 und,	 von	 der	 Dienstleidenschaft	 verlassen,	 wird	 er	 müde,	 er	 wäre
lieber	 an	 Stelle	 Arturs,	 der	 gar	 nicht	 klagt,	 sondern	 sich	 Lob	 und	 neue
Aufträge	holt,	aber	es	muß	doch	auch	jemand	zurückbleiben,	der	die	weitere
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Entwicklung	der	Dinge	verfolgt.	Eine	etwas	lästige	Pflicht	ist	es	ihm,	dich	zu
versorgen.	Von	Liebe	zu	dir	ist	keine	Spur,	er	hat	es	mir	offen	gestanden,	als
Geliebte	Klamms	bist	 du	 ihm	natürlich	 respektabel,	 und	 in	 deinem	Zimmer
sich	einzunisten	und	sich	einmal	als	kleiner	Klamm	zu	fühlen,	tut	ihm	gewiß
sehr	 wohl,	 das	 aber	 ist	 alles,	 du	 selbst	 bedeutest	 ihm	 jetzt	 nichts,	 nur	 ein
Nachtrag	 zu	 seiner	Hauptaufgabe	 ist	 es	 ihm,	 daß	 er	 dich	hier	 untergebracht
hat;	 um	 dich	 nicht	 zu	 beunruhigen,	 ist	 er	 auch	 selbst	 geblieben,	 aber	 nur
vorläufig,	solange	er	nicht	neue	Nachrichten	vom	Schloß	bekommt	und	seine
Verkühlung	 von	 dir	 nicht	 auskuriert	 ist.«	 »Wie	 du	 ihn	 verleumdest!«	 sagte
Frieda	 und	 schlug	 ihre	 kleinen	 Fäuste	 aneinander.	 »Verleumden?«	 sagte	 K.
»Nein,	 ich	 will	 ihn	 nicht	 verleumden.	 Wohl	 aber	 tue	 ich	 ihm	 vielleicht
Unrecht,	 das	 ist	 freilich	möglich.	 Ganz	 offen	 an	 der	 Oberfläche	 liegt	 es	 ja
nicht,	was	 ich	 über	 ihn	 gesagt	 habe;	 es	 läßt	 sich	 auch	 anders	 deuten.	Aber
verleumden?	 Verleumden	 könnte	 doch	 nur	 den	 Zweck	 haben,	 damit	 gegen
deine	Liebe	zu	ihm	anzukämpfen.	Wäre	es	nötig	und	wäre	Verleumdung	ein
geeignetes	 Mittel,	 ich	 würde	 nicht	 zögern,	 ihn	 zu	 verleumden.	 Niemand
könnte	mich	deshalb	verurteilen,	er	 ist	durch	seine	Auftraggeber	 in	solchem
Vorteil	 mir	 gegenüber,	 daß	 ich,	 ganz	 allein	 auf	mich	 angewiesen,	 auch	 ein
wenig	 verleumden	 dürfte.	 Es	 wäre	 ein	 verhältnismäßig	 unschuldiges	 und
letzten	Endes	ja	auch	ohnmächtiges	Verteidigungsmittel.	Laß	also	die	Fäuste
ruhen.«	 Und	 K.	 nahm	 Friedas	 Hand	 in	 die	 seine;	 Frieda	 wollte	 sie	 ihm
entziehen,	 aber	 lächelnd	 und	 nicht	 mit	 großer	 Kraftanstrengung.	 »Aber	 ich
muß	nicht	verleumden«,	sagte	K.,	»denn	du	liebst	ihn	ja	nicht,	glaubst	es	nur
und	wirst	mir	dankbar	sein,	wenn	ich	dich	von	der	Täuschung	befreie.	Sieh,
wenn	 jemand	 dich	 von	 mir	 fortbringen	 wollte,	 ohne	 Gewalt,	 aber	 mit
möglichst	 sorgfältiger	 Berechnung,	 dann	 müßte	 er	 es	 durch	 die	 beiden
Gehilfen	 tun.	 Scheinbar	 gute,	 kindliche,	 lustige,	 verantwortungslose,	 von
hoch	 her,	 vom	 Schloß	 hergeblasene	 Jungen,	 ein	wenig	Kindheitserinnerung
auch	 dabei,	 das	 ist	 doch	 schon	 alles	 sehr	 liebenswert,	 besonders,	 wenn	 ich
etwa	 das	 Gegenteil	 von	 alledem	 bin,	 dafür	 immerfort	 hinter	 Geschäften
herlaufe,	die	dir	nicht	ganz	verständlich,	die	dir	ärgerlich	sind,	die	mich	mit
Leuten	zusammenbringen,	die	dir	hassenswert	sind	und	etwas	davon	bei	aller
meiner	Unschuld	auch	auf	mich	übertragen.	Das	Ganze	ist	nur	eine	bösartige,
allerdings	 sehr	 kluge	 Ausnützung	 der	 Mängel	 unseres	 Verhältnisses.	 Jedes
Verhältnis	hat	 seine	Mängel,	gar	unseres,	wir	kamen	 ja	 jeder	aus	einer	ganz
anderen	Welt	zusammen,	und	seit	wir	einander	kennen,	nahm	das	Leben	eines
jeden	 von	 uns	 einen	 ganz	 neuen	Weg,	wir	 fühlen	 uns	 noch	 unsicher,	 es	 ist
doch	allzu	neu.	Ich	rede	nicht	von	mir,	das	ist	nicht	so	wichtig,	ich	bin	ja	im
Grunde	immerfort	beschenkt	worden,	seit	du	deine	Augen	zum	erstenmal	mir
zuwandtest;	und	an	das	Beschenktwerden	sich	gewöhnen,	ist	nicht	schwer.	Du
aber,	von	allem	anderen	abgesehen,	wurdest	von	Klamm	losgerissen;	ich	kann
nicht	 ermessen,	 was	 das	 bedeutet,	 aber	 eine	Ahnung	 dessen	 habe	 ich	 doch
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allmählich	 schon	 bekommen,	 man	 taumelt,	 man	 kann	 sich	 nicht
zurechtfinden,	 und	wenn	 ich	 auch	 bereit	war,	 dich	 immer	 aufzunehmen,	 so
war	ich	doch	nicht	 immer	zugegen,	und	wenn	ich	zugegen	war,	hielten	dich
manchmal	 deine	 Träumereien	 fest	 oder	 noch	 Lebendigeres,	 wie	 etwa	 die
Wirtin;	 kurz,	 es	gab	Zeiten,	wo	du	von	mir	wegsahst,	 dich	 irgendwohin	 ins
Halbunbestimmte	 sehntest,	 armes	 Kind,	 und	 es	 mußten	 nur	 in	 solchen
Zwischenzeiten	 in	 der	 Richtung	 deines	 Blicks	 passende	 Leute	 aufgestellt
werden,	und	du	warst	an	sie	verloren,	erlagst	der	Täuschung,	daß	das,	was	nur
Augenblicke	waren,	Gespenster,	 alte	Erinnerungen,	 im	Grunde	 vergangenes
und	 immer	 mehr	 vergehendes	 einstmaliges	 Leben,	 daß	 dieses	 noch	 dein
wirkliches	jetziges	Leben	sei.	Ein	Irrtum,	Frieda,	nichts	als	die	letzte,	richtig
angesehen,	 verächtliche	 Schwierigkeit	 unserer	 endlichen	 Vereinigung.
Komme	 zu	 dir,	 fasse	 dich;	 wenn	 du	 auch	 dachtest,	 daß	 die	 Gehilfen	 von
Klamm	geschickt	sind	–	es	ist	gar	nicht	wahr,	sie	kommen	von	Galater	-,	und
wenn	sie	dich	auch	mit	Hilfe	dieser	Täuschung	so	bezaubern	konnten,	daß	du
selbst	 in	 ihrem	 Schmutz	 und	 ihrer	 Unzucht	 Spuren	 von	 Klamm	 zu	 finden
meintest	 –	 so,	 wie	 jemand	 in	 einem	 Misthaufen	 einen	 einst	 verlorenen
Edelstein	 zu	 sehen	 glaubt,	 während	 er	 ihn	 in	 Wirklichkeit	 dort	 gar	 nicht
finden	 könnte,	 selbst	 wenn	 er	 dort	 wirklich	 wäre	 -,	 so	 sind	 es	 doch	 nur
Burschen	von	der	Art	der	Knechte	im	Stall,	nur	daß	sie	nicht	ihre	Gesundheit
haben,	ein	wenig	frische	Luft	sie	krank	macht	und	aufs	Bett	wirft,	das	sie	sich
allerdings	mit	 knechtischer	 Pfiffigkeit	 auszusuchen	 verstehen.«	 Frieda	 hatte
ihren	 Kopf	 an	 K.s	 Schulter	 gelehnt,	 die	 Arme	 umeinandergeschlungen,
gingen	sie	schweigend	auf	und	ab.	»Wären	wir	doch«,	sagte	Frieda	langsam,
ruhig,	fast	behaglich,	so,	als	wisse	sie,	daß	ihr	nur	eine	ganz	kleine	Frist	der
Ruhe	 an	 K.s	 Schulter	 gewährt	 sei,	 diese	 aber	 wolle	 sie	 bis	 zum	 Letzten
genießen,	 »wären	 wir	 doch	 gleich	 noch	 in	 jener	 Nacht	 ausgewandert,	 wir
könnten	 irgendwo	 in	Sicherheit	 sein,	 immer	beisammen,	deine	Hand	 immer
nahe	genug,	sie	zu	fassen;	wie	brauche	ich	deine	Nähe;	wie	bin	ich,	seit	 ich
dich	 kenne,	 ohne	 deine	 Nähe	 verlassen;	 deine	 Nähe	 ist,	 glaube	 mir,	 der
einzige	 Traum,	 den	 ich	 träume,	 keinen	 anderen.«	 Da	 rief	 es	 in	 dem
Seitengang,	es	war	Jeremias,	er	stand	dort	auf	der	untersten	Stufe,	er	war	nur
im	Hemd,	 hatte	 aber	 ein	Umhängetuch	Friedas	 um	 sich	geschlagen.	Wie	 er
dort	 stand,	 das	 Haar	 zerrauft,	 den	 dünnen	 Bart	 wie	 verregnet,	 die	 Augen
mühsam,	bittend	und	vorwurfsvoll	aufgerissen,	die	dunklen	Wangen	gerötet,
aber	wie	aus	allzu	lockerem	Fleisch	bestehend,	die	nackten	Beine	zitternd	vor
Kälte,	so	daß	die	langen	Fransen	des	Tuches	mitzitterten,	war	er	wie	ein	aus
dem	Spital	entflohener	Kranker,	demgegenüber	man	an	nichts	anderes	denken
durfte,	als	ihn	wieder	ins	Bett	zurückzubringen.	So	faßte	es	auch	Frieda	auf,
entzog	sich	K.	und	war	gleich	unten	bei	ihm.	Ihre	Nähe,	die	sorgsame	Art,	mit
der	sie	das	Tuch	fester	um	ihn	zog,	die	Eile,	mit	der	sie	ihn	gleich	zurück	ins
Zimmer	drängen	wollte,	schien	ihn	schon	ein	wenig	kräftiger	zu	machen;	es
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war,	 als	 erkenne	 er	 K.	 erst	 jetzt.	 »Ah,	 der	 Herr	 Landvermesser«,	 sagte	 er,
Frieda,	 die	 keine	 Unterhaltung	 mehr	 zulassen	 wollte,	 zur	 Begütigung	 die
Wange	streichelnd.	»Verzeihen	Sie	die	Störung.	Mir	 ist	aber	gar	nicht	wohl,
das	entschuldigt	doch.	Ich	glaube,	ich	fiebere,	ich	muß	einen	Tee	haben	und
schwitzen.	Das	verdammte	Gitter	im	Schulgarten,	daran	werde	ich	wohl	noch
zu	 denken	 haben,	 und	 jetzt,	 schon	 verkühlt,	 bin	 ich	 noch	 in	 der	 Nacht
herumgelaufen.	Man	opfert,	ohne	es	gleich	zu	merken,	seine	Gesundheit	 für
Dinge,	 die	 es	 wahrhaftig	 nicht	 wert	 sind.	 Sie	 aber,	 Herr	 Landvermesser,
müssen	sich	durch	mich	nicht	stören	lassen,	kommen	Sie	zu	uns	ins	Zimmer
herein,	 machen	 Sie	 einen	 Krankenbesuch	 und	 sagen	 Sie	 dabei	 Frieda,	 was
noch	 zu	 sagen	 ist.	 Wenn	 zwei,	 die	 aneinander	 gewöhnt	 sind,
auseinandergehen,	haben	sie	natürlich	in	den	letzten	Augenblicken	so	viel	zu
sagen,	 daß	 das	 ein	 dritter,	 gar	 wenn	 er	 im	 Bett	 liegt	 und	 auf	 den
versprochenen	Tee	wartet,	unmöglich	begreifen	kann.	Aber	kommen	Sie	nur
herein,	ich	werde	ganz	still	sein.«	–	»Genug,	genug«,	sagte	Frieda	und	zerrte
an	seinem	Arm.	»Er	fiebert	und	weiß	nicht,	was	er	spricht.	Du	aber,	K.,	geh
nicht	mit,	ich	bitte	dich.	Es	ist	mein	und	des	Jeremias	Zimmer	oder	vielmehr
nur	mein	Zimmer,	ich	verbiete	dir,	mit	hineinzugehen.	Du	verfolgst	mich,	ach
K.,	 warum	 verfolgst	 du	 mich?	 Niemals,	 niemals	 werde	 ich	 zu	 dir
zurückkommen,	 ich	 schaudere,	wenn	 ich	an	eine	 solche	Möglichkeit	denke.
Geh	doch	zu	deinen	Mädchen;	im	bloßen	Hemd	sitzen	sie	auf	der	Ofenbank
zu	 deinen	 Seiten,	wie	man	mir	 erzählt	 hat,	 und	wenn	 jemand	 kommt,	 dich
abzuholen,	fauchen	sie	ihn	an.	Wohl	bist	du	dort	zu	Hause,	wenn	es	dich	gar
so	sehr	hinzieht.	Ich	habe	dich	immer	von	dort	abgehalten,	mit	wenig	Erfolg,
aber	 immerhin	 abgehalten,	 das	 ist	 vorüber,	 du	 bist	 frei.	 Ein	 schönes	 Leben
steht	 dir	 bevor,	 wegen	 der	 einen	 wirst	 du	 vielleicht	 mit	 den	 Knechten	 ein
wenig	 kämpfen	müssen,	 aber	was	 die	 zweite	 betrifft,	 gibt	 es	 niemanden	 im
Himmel	 und	 auf	Erden,	 der	 sie	 dir	mißgönnt.	Der	Bund	 ist	 von	 vornherein
gesegnet.	 Sag	 nichts	 dagegen,	 gewiß,	 du	 kannst	 alles	widerlegen,	 aber	 zum
Schluß	 ist	 gar	nichts	widerlegt.	Denk	nur,	 Jeremias,	 er	hat	 alles	widerlegt!«
Sie	 verständigten	 sich	 durch	Kopfnicken	 und	 Lächeln.	 »Aber«,	 fuhr	 Frieda
fort,	 »angenommen,	 er	 hätte	 alles	 widerlegt,	 was	 wäre	 damit	 erreicht,	 was
kümmert	 es	mich?	Wie	 es	 dort	 bei	 jenen	 zugehen	mag,	 ist	 völlig	 ihre	 und
seine	 Sache,	 meine	 nicht.	 Meine	 ist	 es,	 dich	 zu	 pflegen,	 so	 lange,	 bis	 du
wieder	 gesund	 wirst,	 wie	 du’s	 einstmals	 warst,	 ehe	 dich	 K.	 meinetwegen
quälte.«	–	»Sie	kommen	also	wirklich	nicht	mit,	Herr	Landvermesser?«	fragte
Jeremias,	 wurde	 aber	 nun	 von	 Frieda,	 die	 sich	 gar	 nicht	 mehr	 nach	 K.
umdrehte,	 endgültig	 fortgezogen.	 Man	 sah	 unten	 eine	 kleine	 Tür,	 noch
niedriger	als	die	Türen	hier	im	Gange	–	nicht	nur	Jeremias,	auch	Frieda	mußte
sich	beim	Hineingehen	bücken	-,	innen	schien	es	hell	und	warm	zu	sein;	man
hörte	 noch	 ein	 wenig	 flüstern,	 wahrscheinlich	 liebreiches	 Überreden	 um
Jeremias	ins	Bett	zu	bringen,	dann	wurde	die	Tür	geschlossen.
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Erst	jetzt	merkte	K.,	wie	still	es	auf	dem	Gang	geworden	war,	nicht	nur	hier	in
diesem	 Teil	 des	 Ganges,	 wo	 er	 mit	 Frieda	 gewesen	 war	 und	 der	 zu	 den
Wirtschaftsräumen	zu	gehören	schien,	sondern	auch	in	dem	langen	Gang	mit
den	 früher	 so	 lebhaften	 Zimmern.	 So	 waren	 also	 die	 Herren	 doch	 endlich
eingeschlafen.	Auch	K.	war	sehr	müde,	vielleicht	hatte	er	aus	Müdigkeit	sich
gegen	Jeremias	nicht	so	gewehrt,	wie	er	es	hätte	tun	sollen.	Es	wäre	vielleicht
klüger	gewesen,	sich	nach	Jeremias	zu	richten,	der	seine	Verkühlung	sichtlich
übertrieb	–	seine	Jämmerlichkeit	stammte	nicht	von	Verkühlung,	sondern	war
ihm	 angeboren	 und	 durch	 keinen	Gesundheitstee	 zu	 vertreiben	 -,	 ganz	 sich
nach	Jeremias	zu	richten,	die	wirklich	große	Müdigkeit	ebenso	zur	Schau	zu
stellen,	hier	auf	dem	Gang	niederzusinken,	was	schon	an	sich	sehr	wohl	tun
müßte,	ein	wenig	zu	schlummern	und	dann	vielleicht	auch	ein	wenig	gepflegt
zu	werden.	Nur	wäre	es	nicht	so	günstig	ausgegangen	wie	bei	Jeremias,	der	in
diesem	Wettbewerb	 um	 das	 Mitleid	 gewiß,	 und	 wahrscheinlich	 mit	 Recht,
gesiegt	 hätte	 und	 offenbar	 auch	 in	 jedem	anderen	Kampf.	K.	war	 so	müde,
daß	er	daran	dachte,	ob	er	nicht	versuchen	könnte,	in	eines	dieser	Zimmer	zu
gehen,	von	denen	gewiß	manche	leer	waren,	und	sich	in	einem	schönen	Bett
auszuschlafen.	 Das	 hätte	 seiner	 Meinung	 nach	 Entschädigung	 für	 vieles
werden	 können.	 Auch	 einen	 Schlaftrunk	 hatte	 er	 bereit.	 Auf	 dem
Geschirrbrett,	das	Frieda	auf	dem	Boden	liegengelassen	hatte,	war	eine	kleine
Karaffe	Rum	gewesen.	K.	scheute	nicht	die	Anstrengung	des	Rückwegs	und
trank	das	Fläschchen	leer.

Nun	 fühlte	 er	 sich	 wenigstens	 kräftig	 genug,	 vor	 Erlanger	 zu	 treten.	 Er
suchte	Erlangers	Zimmertür,	aber	da	der	Diener	und	Gerstäcker	nicht	mehr	zu
sehen	und	alle	Türen	gleich	waren,	konnte	er	sie	nicht	finden.	Doch	glaubte
er,	sich	zu	erinnern,	an	welcher	Stelle	des	Ganges	die	Tür	etwa	gewesen	war,
und	beschloß,	eine	Tür	zu	öffnen,	die	seiner	Meinung	nach	wahrscheinlich	die
gesuchte	 war.	 Der	 Versuch	 konnte	 nicht	 allzu	 gefährlich	 sein,	 war	 es	 das
Zimmer	Erlangers,	so	würde	ihn	dieser	wohl	empfangen,	war	es	das	Zimmer
eines	 anderen,	 so	 würde	 es	 doch	 möglich	 sein,	 sich	 zu	 entschuldigen	 und
wieder	zu	gehen,	und	schlief	der	Gast,	was	am	wahrscheinlichsten	war,	würde
K.s	Besuch	gar	nicht	bemerkt	werden;	schlimm	konnte	es	nur	werden,	wenn
das	Zimmer	leer	war,	denn	dann	würde	K.	kaum	der	Versuchung	widerstehen
können,	 sich	 ins	Bett	 zu	 legen	 und	 endlos	 zu	 schlafen.	Er	 sah	 noch	 einmal
nach	rechts	und	links	den	Gang	entlang,	ob	nicht	doch	jemand	käme,	der	ihm
Auskunft	geben	und	das	Wagnis	unnötig	machen	könnte,	aber	der	lange	Gang
war	still	und	leer.	Dann	horchte	K.	an	der	Tür,	auch	hier	kein	Gast.	Er	klopfte
so	leise,	daß	ein	Schlafender	dadurch	nicht	hätte	geweckt	werden	können,	und
als	auch	jetzt	nichts	erfolgte,	öffnete	er	äußerst	vorsichtig	die	Tür.	Aber	nun
empfing	ihn	ein	leichter	Schrei.

Es	 war	 ein	 kleines	 Zimmer,	 von	 einem	 breiten	 Bett	 mehr	 als	 zur	 Hälfte
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ausgefüllt,	auf	dem	Nachttischchen	brannte	die	elektrische	Lampe,	neben	ihr
war	 eine	 Reisehandtasche.	 Im	 Bett,	 aber	 ganz	 unter	 der	 Decke	 verborgen,
bewegte	sich	jemand	unruhig	und	flüsterte	durch	einen	Spalt	zwischen	Decke
und	 Bettuch:	 »Wer	 ist	 es?«	 Nun	 konnte	 K.	 nicht	 ohne	 weiteres	 mehr	 fort,
unzufrieden	betrachtete	 er	das	üppige,	 aber	 leider	nicht	 leere	Bett,	 erinnerte
sich	 dann	 an	 die	 Frage	 und	 nannte	 seinen	 Namen.	 Das	 schien	 eine	 gute
Wirkung	zu	haben,	der	Mann	im	Bett	zog	ein	wenig	die	Decke	vom	Gesicht,
aber	 ängstlich	 bereit,	 sich	 gleich	 wieder	 ganz	 zu	 bedecken,	 wenn	 draußen
etwas	 nicht	 stimmen	 sollte.	Dann	 aber	 schlug	 er	 die	Decke	 ohne	Bedenken
zurück	 und	 setzte	 sich	 aufrecht.	 Erlanger	 war	 es	 gewiß	 nicht.	 Es	 war	 ein
kleiner,	 wohl	 aussehender	 Herr,	 dessen	 Gesicht	 dadurch	 einen	 gewissen
Widerspruch	in	sich	trug,	daß	die	Wangen	kindlich	rund,	die	Augen	kindlich
fröhlich	waren,	daß	aber	die	hohe	Stirn,	die	spitze	Nase,	der	schmale	Mund,
dessen	Lippen	kaum	zusammenhalten	wollten,	 das	 sich	 fast	 verflüchtigende
Kinn	gar	nicht	kindlich	waren,	sondern	überlegenes	Denken	verrieten.	Es	war
wohl	die	Zufriedenheit	damit,	die	Zufriedenheit	mit	sich	selbst,	die	ihm	einen
starken	Rest	 gesunder	Kindlichkeit	 bewahrt	 hatte.	 »Kennen	 Sie	 Friedrich?«
fragte	 er.	 K.	 verneinte.	 »Aber	 er	 kennt	 Sie«,	 sagte	 der	 Herr	 lächelnd.	 K.
nickte;	 an	Leuten,	 die	 ihn	 kannten,	 fehlte	 es	 nicht,	 das	war	 sogar	 eines	 der
Haupthindernisse	auf	 seinem	Wege.	»Ich	bin	sein	Sekretär«,	 sagte	der	Herr,
»mein	Name	ist	Bürgel.«	»Entschuldigen	Sie«,	sagte	K.	und	langte	nach	der
Klinke,	 »ich	 habe	 leider	 Ihre	 Tür	 mit	 einer	 anderen	 verwechselt.	 Ich	 bin
nämlich	zu	Sekretär	Erlanger	berufen.«	–	»Wie	schade«,	sagte	Bürgel.	»Nicht
daß	 Sie	 anderswohin	 berufen	 sind,	 sondern	 daß	 Sie	 die	 Türen	 verwechselt
haben.	 Ich	 schlafe	 nämlich,	 einmal	 geweckt,	 ganz	 gewiß	 nicht	 wieder	 ein.
Nun,	 das	 muß	 Sie	 aber	 nicht	 gar	 so	 betrüben,	 das	 ist	 mein	 persönliches
Unglück.	 Warum	 sind	 auch	 die	 Türen	 hier	 unversperrbar,	 nicht?	 Das	 hat
freilich	seinen	Grund.	Weil	nach	einem	alten	Spruch	die	Türen	der	Sekretäre
immer	 offen	 sein	 sollen.	 Aber	 so	wörtlich	müßte	 auch	 das	 allerdings	 nicht
genommen	werden.«	Bürgel	sah	K.	fragend	und	fröhlich	an,	im	Gegensatz	zu
seiner	 Klage	 schien	 er	 recht	 wohl	 ausgeruht;	 so	 müde,	 wie	 K.	 jetzt,	 war
Bürgel	 wohl	 noch	 überhaupt	 nie	 gewesen.	 »Wohin	 wollen	 Sie	 denn	 jetzt
gehen?«	 fragte	 Bürgel.	 »Es	 ist	 vier	 Uhr.	 Jeden,	 zu	 dem	 Sie	 gehen	wollten,
müßten	Sie	wecken,	 nicht	 jeder	 ist	 an	Störungen	 so	gewöhnt	wie	 ich,	 nicht
jeder	wird	 es	 so	geduldig	hinnehmen,	 die	Sekretäre	 sind	 ein	nervöses	Volk.
Bleiben	Sie	also	ein	Weilchen.	Gegen	fünf	Uhr	beginnt	man	hier	aufzustehen,
dann	werden	Sie	am	besten	Ihrer	Vorladung	entsprechen	können.	Lassen	Sie,
bitte,	also	endlich	die	Klinke	los	und	setzen	Sie	sich	irgendwohin,	der	Platz	ist
hier	 freilich	 beengt,	 am	 besten	 wird	 es	 sein,	 wenn	 Sie	 sich	 hier	 auf	 den
Bettrand	 setzen.	 Sie	 wundern	 sich,	 daß	 ich	 weder	 Sessel	 noch	 Tisch	 hier
habe?	Nun,	ich	hatte	die	Wahl,	entweder	eine	vollständige	Zimmereinrichtung
mit	einem	schmalen	Hotelbett	zu	bekommen	oder	dieses	große	Bett	und	sonst
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nichts	 als	 den	 Waschtisch.	 Ich	 habe	 das	 große	 Bett	 gewählt,	 in	 einem
Schlafzimmer	 ist	 doch	 wohl	 das	 Bett	 die	 Hauptsache!	 Ach,	 wer	 sich
ausstrecken	 und	 gut	 schlafen	 könnte,	 dieses	 Bett	 müßte	 für	 einen	 guten
Schläfer	wahrhaft	köstlich	sein.	Aber	auch	mir,	der	ich	immerfort	müde	bin,
ohne	schlafen	zu	können,	 tut	es	wohl,	 ich	verbringe	darin	einen	großen	Teil
des	 Tages,	 erledige	 darin	 alle	 Korrespondenzen,	 führe	 hier	 die
Parteieinvernahmen	 aus.	 Es	 geht	 recht	 gut.	 Die	 Parteien	 haben	 allerdings
keinen	Platz	zum	Sitzen,	aber	das	verschmerzen	sie,	es	ist	doch	auch	für	sie
angenehmer,	wenn	sie	 stehen	und	der	Protokollist	 sich	wohl	 fühlt,	 als	wenn
sie	bequem	sitzen	und	dabei	angeschnauzt	werden.	Dann	habe	 ich	nur	noch
diesen	Platz	am	Bettrand	zu	vergeben,	aber	das	ist	kein	Amtsplatz	und	nur	für
nächtliche	 Unterhaltungen	 bestimmt.	 Aber	 sie	 sind	 so	 still,	 Herr
Landvermesser?«	 –	 »Ich	 bin	 sehr	 müde«,	 sagte	 K.,	 der	 sich	 auf	 die
Aufforderung	 hin	 sofort,	 grob,	 ohne	 Respekt,	 aufs	 Bett	 gesetzt	 und	 an	 den
Pfosten	gelehnt	hatte.	»Natürlich«,	sagte	Bürgel	lachend,	»hier	ist	jeder	müde.
Es	ist	zum	Beispiel	keine	kleine	Arbeit,	die	ich	gestern	und	auch	heute	schon
geleistet	habe.	Es	ist	ja	völlig	ausgeschlossen,	daß	ich	jetzt	einschlafe,	wenn
aber	doch	dieses	Allerunwahrscheinlichste	geschehen	und	 ich	noch,	 solange
Sie	hier	sind,	einschlafen	sollte,	dann,	bitte,	halten	Sie	sich	still	und	machen
Sie	auch	die	Tür	nicht	auf.	Aber	keine	Angst,	ich	schlafe	gewiß	nicht	ein	und
günstigenfalls	nur	 für	ein	paar	Minuten.	Es	verhält	sich	nämlich	mit	mir	so,
daß	 ich,	 wahrscheinlich	 weil	 ich	 an	 Parteienverkehr	 so	 sehr	 gewöhnt	 bin,
immerhin	 noch	 am	 leichtesten	 einschlafe,	 wenn	 ich	 Gesellschaft	 habe.«	 –
»Schlafen	 Sie	 nur,	 bitte,	 Herr	 Sekretär«,	 sagte	 K.,	 erfreut	 von	 dieser
Ankündigung,	 »ich	 werde	 dann,	 wenn	 Sie	 erlauben,	 auch	 ein	 wenig
schlafen.«	–	»Nein,	nein«,	lachte	Bürgel	wieder,	»auf	die	bloße	Einladung	hin
kann	ich	leider	nicht	einschlafen,	nur	im	Laufe	des	Gespräches	kann	sich	die
Gelegenheit	dazu	ergeben,	am	ehesten	schläfert	mich	ein	Gespräch	ein.	Ja,	die
Nerven	 leiden	 bei	 unserem	 Geschäft.	 Ich,	 zum	 Beispiel,	 bin
Verbindungssekretär.	Sie	wissen	nicht,	was	das	ist?	Nun,	ich	bilde	die	stärkste
Verbindung«	 –	 hierbei	 rieb	 er	 sich	 eilig	 in	 unwillkürlicher	 Fröhlichkeit	 die
Hände	 –	 »zwischen	 Friedrich	 und	 dem	 Dorf,	 ich	 bilde	 die	 Verbindung
zwischen	 seinen	Schloß-	 und	Dorfsekretären,	 bin	meist	 im	Dorf,	 aber	 nicht
ständig;	 jeden	 Augenblick	 muß	 ich	 darauf	 gefaßt	 sein,	 ins	 Schloß
hinaufzufahren.	 Sie	 sehen	 die	 Reisetasche,	 ein	 unruhiges	 Leben,	 nicht	 für
jeden	 taugt’s.	Andererseits	 ist	 es	 richtig,	 daß	 ich	 diese	Art	 der	Arbeit	 nicht
mehr	entbehren	könnte,	alle	andere	Arbeit	schiene	mir	schal.	Wie	verhält	es
sich	denn	mit	der	Landvermesserei?«	–	»Ich	mache	keine	solche	Arbeit,	 ich
werde	 nicht	 als	 Landvermesser	 beschäftigt«,	 sagte	 K.,	 er	 war	 wenig	 mit
seinen	Gedanken	bei	der	Sache,	eigentlich	brannte	er	nur	darauf,	daß	Bürgel
einschlafe,	aber	auch	das	 tat	er	nur	aus	einem	gewissen	Pflichtgefühl	gegen
sich	selbst,	zuinnerst	glaubte	er	zu	wissen,	daß	der	Augenblick	von	Bürgels
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Einschlafen	noch	unabsehbar	fern	sei.	»Das	ist	erstaunlich«,	sagte	Bürgel	mit
lebhaftem	 Werfen	 des	 Kopfes	 und	 zog	 einen	 Notizblock	 unter	 der	 Decke
hervor,	um	sich	etwas	zu	notieren.	»Sie	sind	Landvermesser	und	haben	keine
Landvermesserarbeit.«	 K.	 nickte	 mechanisch,	 er	 hatte	 oben	 auf	 dem
Bettpfosten	den	linken	Arm	ausgestreckt	und	den	Kopf	auf	ihn	gelegt,	schon
verschiedentlich	hatte	er	es	sich	bequem	zu	machen	versucht,	diese	Stellung
war	aber	die	bequemste	von	allen,	er	konnte	nun	auch	ein	wenig	besser	darauf
achten,	 was	 Bürgel	 sagte.	 »Ich	 bin	 bereit«,	 fuhr	 Bürgel	 fort,	 »diese	 Sache
weiter	zu	verfolgen.	Bei	uns	hier	liegen	doch	die	Dinge	ganz	gewiß	nicht	so,
daß	man	 eine	 fachliche	Kraft	 unausgenützt	 lassen	 dürfte.	Und	 auch	 für	 Sie
muß	 es	 doch	 kränkend	 sein;	 leiden	 Sie	 denn	 nicht	 darunter?«	 –	 »Ich	 leide
darunter«,	 sagte	 K.	 langsam	 und	 lächelte	 für	 sich,	 denn	 gerade	 jetzt	 litt	 er
darunter	 nicht	 im	 geringsten.	 Auch	 machte	 das	 Anerbieten	 Bürgels	 wenig
Eindruck	 auf	 ihn.	 Es	 war	 durchaus	 dilettantisch.	 Ohne	 etwas	 von	 den
Umständen	 zu	 wissen,	 unter	 welchen	 K.s	 Berufung	 erfolgt	 war,	 von	 den
Schwierigkeiten,	welchen	sie	in	der	Gemeinde	und	im	Schloß	begegnete,	von
den	 Verwicklungen,	 welche	 während	 K.s	 hiesigem	 Aufenthalt	 sich	 schon
ergeben	 oder	 angekündigt	 hatten,	 ohne	 von	 dem	 allen	 etwas	 zu	 wissen,	 ja
sogar	ohne	zu	zeigen,	daß	 ihn,	was	von	einem	Sekretär	ohne	weiteres	hätte
angenommen	werden	sollen,	wenigstens	eine	Ahnung	dessen	berühre,	erbot	er
sich,	aus	dem	Handgelenk	mit	Hilfe	seines	kleinen	Notizblockes	die	Sache	da
oben	 in	 Ordnung	 zu	 bringen.	 »Sie	 scheinen	 schon	 einige	 Enttäuschungen
gehabt	 zu	 haben«,	 sagte	 Bürgel	 und	 bewies	 damit	 doch	 wieder	 einige
Menschenkenntnis,	wie	sich	K.	überhaupt,	seit	er	das	Zimmer	betreten	hatte,
von	Zeit	 zu	Zeit	 aufforderte,	Bürgel	 nicht	 zu	 unterschätzen,	 aber	 in	 seinem
Zustand	war	 es	 schwer,	 etwas	 anderes	 als	 die	 eigene	Müdigkeit	 gerecht	 zu
beurteilen.	»Nein«,	sagte	Bürgel,	als	antworte	er	auf	einen	Gedanken	K.s	und
wollte	ihm	rücksichtsvoll	die	Mühe	des	Aussprechens	ersparen.	»Sie	müssen
sich	nicht	durch	Enttäuschungen	abschrecken	lassen.	Es	scheint	hier	manches
ja	daraufhin	eingerichtet,	 abzuschrecken,	und	wenn	man	neu	hier	ankommt,
scheinen	 einem	 die	 Hindernisse	 völlig	 undurchdringlich.	 Ich	 will	 nicht
untersuchen,	 wie	 es	 sich	 damit	 eigentlich	 verhält,	 vielleicht	 entspricht	 der
Schein	tatsächlich	der	Wirklichkeit,	 in	meiner	Stellung	fehlt	mir	der	richtige
Abstand,	 um	 das	 festzustellen,	 aber	 merken	 Sie	 auf,	 es	 ergeben	 sich	 dann
doch	 wieder	 manchmal	 Gelegenheiten,	 die	 mit	 der	 Gesamtlage	 fast	 nicht
übereinstimmen,	 Gelegenheiten,	 bei	 welchen	 durch	 ein	 Wort,	 durch	 einen
Blick,	durch	ein	Zeichen	des	Vertrauens	mehr	erreicht	werden	kann	als	durch
lebenslange,	 auszehrende	 Bemühungen.	 Gewiß,	 so	 ist	 es.	 Freilich	 stimmen
dann	diese	Gelegenheiten	doch	wieder	insofern	mit	der	Gesamtlage	überein,
als	 sie	 niemals	 ausgenutzt	 werden.	 Aber	 warum	 werden	 sie	 denn	 nicht
ausgenutzt,	frage	ich	immer	wieder.«	K.	wußte	es	nicht;	zwar	merkte	er,	daß
ihn	das,	wovon	Bürgel	sprach,	wahrscheinlich	sehr	betraf,	aber	er	hatte	 jetzt
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eine	große	Abneigung	gegen	alle	Dinge,	die	ihn	betrafen,	er	rückte	mit	dem
Kopf	ein	wenig	beiseite,	als	mache	er	dadurch	den	Fragen	Bürgels	den	Weg
frei	 und	 könne	 von	 ihnen	 nicht	mehr	 berührt	werden.	 »Es	 ist«,	 fuhr	Bürgel
fort,	streckte	die	Arme	und	gähnte,	was	in	einem	verwirrenden	Widerspruch
zum	Ernst	seiner	Worte	war,	»es	ist	eine	ständige	Klage	der	Sekretäre,	daß	sie
gezwungen	 sind,	 die	 meisten	 Dorfverhöre	 in	 der	 Nacht	 durchzuführen.
Warum	aber	klagen	sie	darüber?	Weil	 es	 sie	zu	 sehr	anstrengt?	Weil	 sie	die
Nacht	 lieber	 zum	 Schlafen	 verwenden	 wollen?	 Nein,	 darüber	 klagen	 sie
gewiß	 nicht.	 Es	 gibt	 natürlich	 unter	 den	 Sekretären	 Fleißige	 und	 minder
Fleißige,	wie	überall;	aber	über	allzu	große	Anstrengung	klagt	niemand	von
ihnen	gar	öffentlich	nicht.	Es	ist	das	einfach	nicht	unsere	Art.	Wir	kennen	in
dieser	 Hinsicht	 keinen	 Unterschied	 zwischen	 gewöhnlicher	 Zeit	 und
Arbeitszeit.	 Solche	Unterscheidungen	 sind	 uns	 fremd.	Was	 also	 haben	 aber
dann	die	Sekretäre	gegen	die	Nachtverhöre?	Ist	es	etwa	gar	Rücksicht	auf	die
Parteien?	 Nein,	 nein,	 das	 ist	 es	 auch	 nicht.	 Gegen	 die	 Parteien	 sind	 die
Sekretäre	rücksichtslos,	allerdings	nicht	um	das	geringste	rücksichtsloser	als
gegen	 sich	 selbst,	 sondern	nur	 genauso	 rücksichtslos.	Eigentlich	 ist	 ja	 diese
Rücksichtslosigkeit	 nichts	 als	 eiserne	 Befolgung	 und	 Durchführung	 des
Dienstes,	die	größte	Rücksichtnahme,	welche	sich	die	Parteien	nur	wünschen
können.	Dies	wird	 auch	 im	Grunde	 –	 ein	 oberflächlicher	Beobachter	merkt
das	freilich	nicht	–	völlig	anerkannt;	ja,	es	sind	zum	Beispiel	in	diesem	Falle
gerade	 die	 Nachtverhöre,	 welche	 den	 Parteien	 willkommen	 sind,	 es	 laufen
keine	grundsätzlichen	Beschwerden	gegen	die	Nachtverhöre	ein.	Warum	also
doch	die	Abneigung	der	Sekretäre?«	Auch	das	wußte	K.	nicht,	 er	wußte	 so
wenig,	er	unterschied	nicht	einmal,	ob	Bürgel	ernstlich	oder	nur	scheinbar	die
Antwort	forderte.	Wenn	du	mich	in	dein	Bett	legen	läßt,	dachte	er,	werde	ich
dir	 morgen	 mittag	 oder	 noch	 lieber	 abends	 alle	 Fragen	 beantworten.	 Aber
Bürgel	schien	auf	ihn	nicht	zu	achten,	allzusehr	beschäftigte	ihn	die	Frage,	die
er	 sich	 selbst	 vorgelegt	 hatte:	 »Soviel	 ich	 erkenne	 und	 soviel	 ich	 selbst
erfahren	 habe,	 haben	 die	 Sekretäre	 hinsichtlich	 der	 Nachtverhöre	 etwa
folgendes	 Bedenken:	 Die	 Nacht	 ist	 deshalb	 für	 Verhandlungen	 mit	 den
Parteien	weniger	 geeignet,	weil	 es	 nachts	 schwer	 oder	 geradezu	 unmöglich
ist,	 den	 amtlichen	 Charakter	 der	 Verhandlungen	 voll	 zu	 wahren.	 Das	 liegt
nicht	 an	 Äußerlichkeiten,	 die	 Formen	 können	 natürlich	 in	 der	 Nacht	 nach
Belieben	ebenso	streng	beobachtet	werden	wie	bei	Tag.	Das	ist	es	also	nicht,
dagegen	 leidet	die	amtliche	Beurteilung	 in	der	Nacht.	Man	 ist	unwillkürlich
geneigt,	 in	 der	Nacht	 die	Dinge	von	 einem	mehr	privaten	Gesichtspunkt	 zu
beurteilen,	 die	 Vorbringungen	 der	 Parteien	 bekommen	 mehr	 Gewicht,	 als
ihnen	 zukommt,	 es	 mischen	 sich	 in	 die	 Beurteilung	 gar	 nicht	 hingehörige
Erwägungen	der	 sonstigen	Lage	der	Parteien,	 ihrer	Leiden	und	Sorgen,	 ein;
die	notwendige	Schranke	zwischen	Parteien	und	Beamten,	mag	sie	äußerlich
fehlerlos	 vorhanden	 sein,	 lockert	 sich,	 und	 wo	 sonst,	 wie	 es	 sein	 soll,	 nur
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Fragen	 und	 Antworten	 hin-	 und	 widergingen,	 scheint	 sich	 manchmal	 ein
sonderbarer,	ganz	und	gar	unpassender	Austausch	der	Personen	zu	vollziehen.
So	sagen	es	wenigstens	die	Sekretäre,	 also	Leute	allerdings,	die	von	Berufs
wegen	mit	einem	ganz	außerordentlichen	Feingefühl	für	solche	Dinge	begabt
sind.	Aber	selbst	sie	–	dies	wurde	schon	oft	in	unseren	Kreisen	besprochen	–
merken	 während	 der	 Nachtverhöre	 von	 jenen	 ungünstigen	 Einwirkungen
wenig;	 im	 Gegenteil,	 sie	 strengen	 sich	 von	 vornherein	 an,	 ihnen
entgegenzuarbeiten	und	glauben	schließlich,	ganz	besonders	gute	Leistungen
zustande	gebracht	zu	haben.	Liest	man	aber	später	die	Protokolle	nach,	staunt
man	oft	über	ihre	offen	zutage	liegenden	Schwächen.	Und	es	sind	dies	Fehler,
und	 zwar	 immer	 wieder	 halb	 unberechtigte	 Gewinne	 der	 Parteien,	 welche
wenigstens	 nach	 unseren	 Vorschriften	 im	 gewöhnlichen	 kurzen	Wege	 nicht
mehr	 gutzumachen	 sind.	 Ganz	 gewiß	 werden	 sie	 einmal	 noch	 von	 einem
Kontrollamt	verbessert	werden,	 aber	 dies	wird	nur	 dem	Recht	 nützen,	 jener
Partei	 aber	 nicht	mehr	 schaden	 können.	 Sind	 unter	 solchen	Umständen	 die
Klagen	 der	 Sekretäre	 nicht	 sehr	 berechtigt?«	 K.	 hatte	 schon	 ein	 kleines
Weilchen	 in	 einem	 halben	 Schlummer	 verbracht,	 nun	 war	 er	 wieder
aufgestört.	Warum	dies	alles?	Warum	dies	alles?	fragte	er	sich	und	betrachtete
unter	 den	 gesenkten	Augenlidern	 Bürgel	 nicht	 wie	 einen	 Beamten,	 der	mit
ihm	schwierige	Fragen	besprach,	 sondern	nur	wie	 irgend	etwas,	das	 ihn	am
Schlafen	 hinderte	 und	 dessen	 sonstigen	 Sinn	 er	 nicht	 ausfindig	 machen
konnte.	Bürgel	aber,	ganz	seinem	Gedankengang	hingegeben,	lächelte,	als	sei
es	 ihm	 eben	 gelungen,	 K.	 ein	 wenig	 irrezuführen.	 Doch	 war	 er	 bereit,	 ihn
gleich	wieder	auf	den	richtigen	Weg	zurückzubringen.	»Nun«,	sagte	er,	»ganz
berechtigt	 kann	man	diese	Klagen	ohne	weiteres	 auch	wieder	nicht	nennen.
Die	Nachtverhöre	sind	zwar	nirgends	geradezu	vorgeschrieben,	man	vergeht
sich	also	gegen	keine	Vorschrift,	wenn	man	sie	zu	vermeiden	sucht,	aber	die
Verhältnisse,	die	Überfülle	der	Arbeit,	die	Beschäftigungsart	der	Beamten	im
Schloß,	ihre	schwere	Abkömmlichkeit,	die	Vorschrift,	daß	das	Parteienverhör
erst	 nach	 vollständigem	 Abschluß	 der	 sonstigen	 Untersuchung,	 dann	 aber
sofort	zu	erfolgen	habe,	alles	dieses	und	anderes	mehr	hat	die	Nachtverhöre
doch	 zu	 einer	 unumgänglichen	Notwendigkeit	 gemacht.	Wenn	 sie	 nun	 aber
eine	 Notwendigkeit	 geworden	 sind	 –	 so	 sage	 ich	 -,	 ist	 dies	 doch	 auch,
wenigstens	mittelbar,	 ein	Ergebnis	 der	Vorschriften,	 und	 an	 dem	Wesen	 der
Nachtverhöre	mäkeln,	 hieße	 dann	 fast	 –	 ich	 übertreibe	 natürlich	 ein	wenig,
darum,	als	Übertreibung,	darf	 ich	es	aussprechen	 ,	hieße	dann	sogar	an	den
Vorschriften	mäkeln.

Dagegen	mag	es	den	Sekretären	zugestanden	bleiben,	daß	sie	sich	 innerhalb
der	Vorschriften	gegen	die	Nachtverhöre	und	 ihre	vielleicht	nur	scheinbaren
Nachteile	zu	sichern	suchen,	so	gut	es	geht.	Das	tun	sie	ja	auch,	und	zwar	in
größtem	Ausmaß.	Sie	lassen	nur	Verhandlungsgegenstände	zu,	von	denen	in
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jedem	 Sinne	 möglichst	 wenig	 zu	 befürchten	 ist,	 prüfen	 sich	 vor	 den
Verhandlungen	genau	und	sagen,	wenn	das	Ergebnis	der	Prüfung	es	verlangt,
auch	noch	im	letzten	Augenblick	alle	Einvernahmen	ab,	stärken	sich,	 indem
sie	 eine	 Partei	 oft	 zehnmal	 berufen,	 ehe	 sie	 sie	wirklich	 vornehmen,	 lassen
sich	 gern	 von	 Kollegen	 vertreten,	 welche	 für	 den	 betreffenden	 Fall
unzuständig	sind	und	ihn	daher	mit	größerer	Leichtigkeit	behandeln	können,
setzen	 die	 Verhandlungen	 wenigstens	 auf	 den	 Anfang	 oder	 das	 Ende	 der
Nacht	 an	und	vermeiden	die	mittleren	Stunden,	 solcher	Maßnahmen	gibt	 es
noch	viele,	sie	lassen	sich	nicht	leicht	beikommen,	die	Sekretäre,	sie	sind	fast
ebenso	 widerstandsfähig	 wie	 verletzlich.«	 K.	 schlief,	 es	 war	 zwar	 kein
eigentlicher	Schlaf,	er	hörte	Bürgels	Worte	vielleicht	besser	als	während	des
früheren	 todmüden	 Wachens,	 Wort	 für	 Wort	 schlug	 an	 sein	 Ohr,	 aber	 das
lästige	Bewußtsein	war	 geschwunden,	 er	 fühlte	 sich	 frei,	 nicht	 Bürgel	 hielt
ihn	mehr,	nur	er	tastete	noch	manchmal	nach	Bürgel	hin,	er	war	noch	nicht	in
der	Tiefe	des	Schlafes,	aber	eingetaucht	in	ihn	war	er.	Niemand	sollte	ihm	das
mehr	 rauben.	Und	es	war	 ihm,	 als	 sei	 ihm	damit	 ein	großer	Sieg	gelungen,
und	 schon	war	 auch	 eine	Gesellschaft	 da,	 dies	 zu	 feiern,	 und	 er	 oder	 auch
jemand	anders	hob	das	Champagnerglas	zu	Ehren	dieses	Sieges.	Und	damit
alle	 wissen	 sollten,	 worum	 es	 sich	 handle,	 wurde	 der	 Kampf	 und	 der	 Sieg
noch	einmal	wiederholt	oder	vielleicht	gar	nicht	wiederholt,	sondern	fand	erst
jetzt	 statt	 und	 war	 schon	 früher	 gefeiert	 worden,	 und	 es	 wurde	 nicht
abgelassen,	ihn	zu	feiern,	weil	der	Ausgang	glücklicherweise	gewiß	war.	Ein
Sekretär,	nackt,	sehr	ähnlich	der	Statue	eines	griechischen	Gottes,	wurde	von
K.	im	Kampf	bedrängt.	Es	war	sehr	komisch,	und	K.	lächelte	darüber	sanft	im
Schlaf,	wie	der	Sekretär	aus	seiner	stolzen	Haltung	durch	K.s	Vorstöße	immer
aufgeschreckt	 wurde	 und	 etwa	 den	 hochgestreckten	 Arm	 und	 die	 geballte
Faust	schnell	dazu	verwenden	mußte,	um	seine	Blößen	zu	decken,	und	doch
damit	noch	immer	zu	langsam	war.	Der	Kampf	dauerte	nicht	lange;	Schritt	für
Schritt,	und	es	waren	sehr	große	Schritte,	rückte	K.	vor.	War	es	überhaupt	ein
Kampf?	Es	gab	kein	 ernstliches	Hindernis,	 nur	 hier	 und	da	 ein	Piepsen	des
Sekretärs.	 Dieser	 griechische	 Gott	 piepste	 wie	 ein	 Mädchen,	 das	 gekitzelt
wird.	 Und	 schließlich	 war	 er	 fort,	 K.	 war	 allein	 in	 einem	 großen	 Raum,
kampfbereit	drehte	er	sich	um	und	suchte	den	Gegner;	es	war	aber	niemand
mehr	da,	auch	die	Gesellschaft	hatte	sich	verlaufen,	nur	das	Champagnerglas
lag	zerbrochen	auf	der	Erde.	K.	zertrat	es	völlig.	Die	Scherben	aber	stachen,
zusammenzuckend	erwachte	er	doch	wieder,	ihm	war	übel	wie	einem	kleinen
Kind,	 wenn	 es	 geweckt	 wird.	 Trotzdem	 streifte	 ihn	 beim	 Anblick	 der
entblößten	Brust	Bürgels	vom	Traum	her	der	Gedanke-	Hier	hast	du	ja	deinen
griechischen	 Gott!	 Reiß	 ihn	 doch	 aus	 den	 Federn.	 »Es	 gibt	 aber«,	 sagte
Bürgel,	nachdenklich	das	Gesicht	zur	Zimmerdecke	erhoben,	als	suche	er	 in
der	 Erinnerung	 nach	 Beispielen,	 könne	 aber	 keine	 finden,	 »es	 gibt	 aber
dennoch	 trotz	 allen	 Vorsichtsmaßregeln	 für	 die	 Parteien	 eine	 Möglichkeit,
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diese	nächtliche	Schwäche	der	Sekretäre	–	immer	vorausgesetzt,	daß	es	eine
Schwäche	 ist	–	 für	sich	auszunutzen.	Freilich,	eine	sehr	seltene	oder,	besser
gesagt,	 eine	 fast	 niemals	 vorkommende	Möglichkeit.	 Sie	 besteht	 darin,	 daß
die	 Partei	 mitten	 in	 der	 Nacht	 unangemeldet	 kommt.	 Sie	 wundern	 sich
vielleicht,	daß	dies,	obwohl	es	so	naheliegend	scheint,	gar	so	selten	geschehen
soll.	 Nun	 ja,	 Sie	 sind	 mit	 unseren	 Verhältnissen	 nicht	 vertraut.	 Aber	 auch
Ihnen	 dürfte	 doch	 schon	 die	 Lückenlosigkeit	 der	 amtlichen	 Organisation
aufgefallen	 sein.	Aus	dieser	Lückenlosigkeit	 aber	 ergibt	 sich,	 daß	 jeder,	 der
irgendein	 Anliegen	 hat	 oder	 aus	 sonstigen	 Gründen	 über	 etwas	 verhört
werden	muß,	sofort,	ohne	Zögern,	meistens	sogar	noch	ehe	er	selbst	sich	die
Sache	 zurechtgelegt	 hat,	 ja,	 noch	 ehe	 er	 selbst	 von	 ihr	 weiß,	 schon	 die
Vorladung	erhält.	Er	wird	diesmal	noch	nicht	einvernommen,	meistens	noch
nicht	 einvernommen,	 so	 reif	 ist	 die	 Angelegenheit	 gewöhnlich	 noch	 nicht,
aber	die	Vorladung	hat	er,	unangemeldet	kann	er	nicht	mehr	kommen,	er	kann
höchstens	zur	Unzeit	kommen,	nun,	dann	wird	er	nur	auf	das	Datum	und	die
Stunde	 der	Vorladung	 aufmerksam	gemacht,	 und	 kommt	 er	 dann	 zu	 rechter
Zeit	 wieder,	 wird	 er	 in	 der	 Regel	 weggeschickt,	 das	 macht	 keine
Schwierigkeit	 mehr;	 die	 Vorladung	 in	 der	 Hand	 der	 Partei	 und	 die
Vormerkung	 in	 den	 Akten,	 das	 sind	 für	 die	 Sekretäre	 zwar	 nicht	 immer
ausreichende,	aber	doch	starke	Abwehrwaffen.	Das	bezieht	sich	allerdings	nur
auf	den	für	die	Sache	gerade	zuständigen	Sekretär;	die	anderen	überraschend
in	der	Nacht	anzugehen,	stünde	doch	noch	 jedem	frei.	Doch	wird	das	kaum
jemand	tun,	es	ist	fast	sinnlos.	Zunächst	würde	man	dadurch	den	zuständigen
Sekretär	sehr	erbittern,	wir	Sekretäre	sind	zwar	untereinander	hinsichtlich	der
Arbeit	 gewiß	 nicht	 eifersüchtig,	 jeder	 trägt	 ja	 eine	 allzu	 hoch	 bemessene,
wahrhaftig	 ohne	 jede	 Kleinlichkeit	 aufgeladene	 Arbeitslast,	 aber	 gegenüber
den	 Parteien	 dürfen	 wir	 Störungen	 der	 Zuständigkeit	 keinesfalls	 dulden.
Mancher	 hat	 schon	 die	 Partie	 verloren,	 weil	 er,	 da	 er	 an	 zuständiger	 Stelle
nicht	 vorwärtszukommen	 glaubte,	 an	 unzuständiger	 durchzuschlüpfen
versuchte.	 Solche	 Versuche	 müssen	 übrigens	 auch	 daran	 scheitern,	 daß	 ein
unzuständiger	Sekretär,	selbst	wenn	er	nächtlich	überrumpelt	wird	und	besten
Willens	 ist	 zu	 helfen,	 eben	 infolge	 seiner	 Unzuständigkeit	 kaum	 mehr
eingreifen	 kann	 als	 irgendein	 beliebiger	 Advokat,	 oder	 im	 Grunde	 viel
weniger,	denn	ihm	fehlt	ja	–	selbst	wenn	er	sonst	irgend	etwas	tun	könnte,	da
er	 doch	 die	 geheimen	 Wege	 des	 Rechtes	 besser	 kennt	 als	 alle	 die
advokatischen	Herrschaften	-,	es	fehlt	ihm	einfach	für	die	Dinge,	bei	denen	er
nicht	 zuständig	 ist,	 jede	 Zeit,	 keinen	Augenblick	 kann	 er	 dafür	 aufwenden.
Wer	 würde	 also	 bei	 diesen	 Aussichten	 seine	 Nächte	 dafür	 verwenden,
unzuständige	Sekretäre	abzugeben,	auch	sind	ja	die	Parteien	voll	beschäftigt,
wenn	 sie	 neben	 ihrem	 sonstigen	 Berufe	 den	 Vorladungen	 und	Winken	 der
zuständigen	 Stellen	 entsprechen	wollen,	 ›voll	 beschäftigt‹	 freilich	 im	 Sinne
der	Parteien,	was	 natürlich	 noch	bei	weitem	nicht	 das	 gleiche	 ist,	wie	 ›voll
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beschäftigt‹	im	Sinne	der	Sekretäre.«	K.	nickte	lächelnd,	er	glaubte	jetzt,	alles
genau	zu	verstehen;	nicht	deshalb,	weil	es	 ihn	bekümmerte,	sondern	weil	er
nun	 überzeugt	 war,	 in	 den	 nächsten	 Augenblicken	 würde	 er	 völlig
einschlafen,	 diesmal	 ohne	 Traum	 und	 Störung;	 zwischen	 den	 zuständigen
Sekretären	 auf	 der	 einen	 Seite	 und	 den	 unzuständigen	 auf	 der	 anderen	 und
angesichts	der	Masse	der	voll	beschäftigten	Parteien	würde	er	in	tiefen	Schlaf
sinken	und	auf	diese	Weise	allem	entgehen.	An	die	leise,	selbstzufriedene,	für
das	eigene	Einschlafen	offenbar	vergeblich	arbeitende	Stimme	Bürgels	hatte
er	 sich	 nun	 so	 gewöhnt,	 daß	 sie	 seinen	 Schlaf	 mehr	 befördern	 als	 stören
würde.	Klappere,	Mühle,	klappere,	dachte	er,	du	klapperst	nur	für	mich.	»Wo
ist	nun	also«,	sagte	Bürgel,	mit	zwei	Fingern	an	der	Unterlippe	spielend,	mit
geweiteten	 Augen,	 gestrecktem	 Hals,	 etwa	 als	 nähere	 er	 sich	 nach	 einer
mühseligen	Wanderung	einem	entzückenden	Aussichtspunkt,	»wo	ist	nun	also
jene	 erwähnte,	 seltene,	 fast	 niemals	 vorkommende	 Möglichkeit?	 Das
Geheimnis	 steckt	 in	den	Vorschriften	über	die	Zuständigkeit.	Es	 ist	nämlich
nicht	so	und	kann	bei	einer	großen	lebendigen	Organisation	nicht	so	sein,	daß
für	 jede	Sache	nur	 ein	bestimmter	Sekretär	 zuständig	 ist.	Es	 ist	 nur	 so,	 daß
einer	die	Hauptzuständigkeit	hat,	viele	andere	aber	auch	zu	gewissen	Teilen
eine,	wenn	auch	kleinere	Zuständigkeit	haben.	Wer	könnte	allein,	und	wäre	es
der	 größte	 Arbeiter,	 alle	 Beziehungen	 auch	 nur	 des	 kleinsten	 Vorfalles	 auf
seinem	 Schreibtisch	 zusammenhalten?	 Selbst	 was	 ich	 von	 der
Hauptzuständigkeit	 gesagt	 habe,	 ist	 zuviel	 gesagt.	 Ist	 nicht	 in	 der	 kleinsten
Zuständigkeit	auch	schon	die	ganze?	Entscheidet	hier	nicht	die	Leidenschaft,
mit	welcher	 die	 Sache	 ergriffen	wird?	Und	 ist	 die	 nicht	 immer	 die	 gleiche,
immer	in	voller	Stärke	da?	In	allem	mag	es	Unterschiede	unter	den	Sekretären
geben,	und	es	gibt	 solcher	Unterschiede	unzählige,	 in	der	Leidenschaft	aber
nicht;	 keiner	 von	 ihnen	 wird	 sich	 zurückhalten	 können,	 wenn	 an	 ihn	 die
Aufforderung	 herantritt,	 sich	 mit	 einem	 Fall,	 für	 den	 er	 nur	 die	 geringste
Zuständigkeit	 besitzt,	 zu	 beschäftigen.	 Nach	 außen	 allerdings	 muß	 eine
geordnete	 Verhandlungsmöglichkeit	 geschaffen	 werden,	 und	 so	 tritt	 für	 die
Parteien	 je	 ein	 bestimmter	 Sekretär	 in	 den	 Vordergrund,	 an	 den	 sie	 sich
amtlich	zu	halten	haben.	Es	muß	dies	aber	nicht	einmal	derjenige	sein,	der	die
größte	 Zuständigkeit	 für	 den	 Fall	 besitzt,	 hier	 entscheidet	 die	 Organisation
und	ihre	besonderen	augenblicklichen	Bedürfnisse.	Dies	ist	die	Sachlage.	Und
nun	erwägen	Sie,	Herr	Landvermesser,	die	Möglichkeit,	daß	eine	Partei	durch
irgendwelche	Umstände	trotz	den	Ihnen	schon	beschriebenen,	im	allgemeinen
völlig	 ausreichenden	 Hindernissen	 dennoch	 mitten	 in	 der	 Nacht	 einen
Sekretär	überrascht,	der	eine	gewisse	Zuständigkeit	für	den	betreffenden	Fall
besitzt.	An	eine	solche	Möglichkeit	haben	Sie	wohl	noch	nicht	gedacht?	Das
will	ich	Ihnen	gern	glauben.	Es	ist	ja	auch	nicht	nötig,	an	sie	zu	denken,	denn
sie	 kommt	 ja	 fast	 niemals	 vor.	 Was	 für	 ein	 sonderbar	 und	 ganz	 bestimmt
geformtes,	kleines	und	geschicktes	Körnchen	müßte	 eine	 solche	Partei	 sein,
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um	durch	das	unübertreffliche	Sieb	durchzugleiten?	Sie	glauben,	es	kann	gar
nicht	vorkommen?	Sie	haben	recht,	es	kann	gar	nicht	vorkommen.	Aber	eines
Nachts	–	wer	kann	 für	alles	bürgen?	–	kommt	es	doch	vor.	 Ich	kenne	unter
meinen	Bekannten	allerdings	niemanden,	dem	es	schon	geschehen	wäre,	nun
beweist	 das	 zwar	 sehr	wenig,	meine	Bekanntschaft	 ist	 im	Vergleich	 zu	 den
hier	in	Betracht	kommenden	Zahlen	beschränkt,	und	außerdem	ist	es	auch	gar
nicht	 sicher,	 daß	 ein	 Sekretär,	 dem	 etwas	Derartiges	 geschehen	 ist,	 es	 auch
gestehen	will,	es	 ist	 immerhin	eine	sehr	persönliche	und	gewissermaßen	die
amtliche	 Scham	 ernst	 berührende	 Angelegenheit.	 Immerhin	 beweist	 aber
meine	Erfahrung	vielleicht,	daß	es	sich	um	eine	so	seltene,	eigentlich	nur	dem
Gerücht	nach	vorhandene,	durch	gar	nichts	anderes	bestätigte	Sache	handelt,
daß	 es	 also	 sehr	 übertrieben	 ist,	 sich	 vor	 ihr	 zu	 fürchten.	 Selbst	 wenn	 sie
wirklich	 geschehen	 sollte,	 kann	 man	 sie	 –	 sollte	 man	 glauben	 –	 förmlich
dadurch	unschädlich	machen,	daß	man	ihr,	was	sehr	leicht	ist,	beweist,	für	sie
sei	kein	Platz	auf	dieser	Welt.	Jedenfalls	ist	es	krankhaft,	wenn	man	sich	aus
Angst	vor	ihr	unter	der	Decke	versteckt	und	nicht	wagt	hinauszuschauen.	Und
selbst	 wenn	 die	 vollkommene	 Unwahrscheinlichkeit	 plötzlich	 hätte	 Gestalt
bekommen	 sollen,	 ist	 dann	 schon	 alles	 verloren?	 Im	 Gegenteil.	 Daß	 alles
verloren	 sei,	 ist	 noch	 unwahrscheinlicher	 als	 das	 Unwahrscheinlichste.
Freilich,	wenn	die	Partei	im	Zimmer	ist,	ist	es	schon	sehr	schlimm.	Es	beengt
das	Herz.	–	Wie	lange	wirst	du	Widerstand	leisten	können?	fragte	man	sich.
Es	wird	 aber	 gar	 kein	Widerstand	 sein,	 das	weiß	man.	 Sie	müssen	 sich	 die
Lage	 nur	 richtig	 vorstellen.	 Die	 niemals	 gesehene,	 immer	 erwartete,	 mit
wahrem	 Durst	 erwartete	 und	 immer	 vernünftigerweise	 als	 unerreichbar
angesehene	Partei	sitzt	da.	Schon	durch	ihre	stumme	Anwesenheit	lädt	sie	ein,
in	 ihr	armes	Leben	einzudringen,	sich	darin	umzutun	wie	 in	eigenem	Besitz
und	dort	unter	ihren	vergeblichen	Forderungen	mitzuleiden.	Diese	Einladung
in	 der	 stillen	 Nacht	 ist	 berückend.	 Man	 folgt	 ihr	 und	 hat	 nun	 eigentlich
aufgehört,	 Amtsperson	 zu	 sein.	 Es	 ist	 eine	 Lage,	 in	 der	 es	 schon	 bald
unmöglich	 wird,	 eine	 Bitte	 abzuschlagen.	 Genaugenommen	 ist	 man
verzweifelt;	 noch	 genauer	 genommen,	 ist	 man	 sehr	 glücklich.	 Verzweifelt,
denn	 die	Wehrlosigkeit,	mit	 der	man	 hier	 sitzt	 und	 auf	 die	 Bitte	 der	 Partei
wartet	 und	weiß,	 daß	man	 sie,	 wenn	 sie	 einmal	 ausgesprochen	 ist,	 erfüllen
muß,	 wenn	 sie	 auch,	 wenigstens	 soweit	 man	 es	 selbst	 übersehen	 kann,	 die
Amtsorganisation	förmlich	zerreißt:	das	ist	ja	wohl	das	Ärgste,	was	einem	in
der	Praxis	begegnen	kann.	Vor	allem	–	von	allem	anderen	abgesehen	-,	weil
es	auch	eine	über	alle	Begriffe	gehende	Rangerhöhung	 ist,	die	man	hier	 für
den	 Augenblick	 für	 sich	 gewaltsam	 in	 Anspruch	 nimmt.	 Unserer	 Stellung
nach	sind	wir	ja	gar	nicht	befugt,	Bitten,	wie	die,	um	die	es	sich	hier	handelt,
zu	 erfüllen,	 aber	 durch	 die	 Nähe	 dieser	 nächtlichen	 Partei	 wachsen	 uns
gewissermaßen	 auch	 die	 Amtskräfte,	 wir	 verpflichten	 uns	 zu	 Dingen,	 die
außerhalb	 unseres	 Bereiches	 sind;	 ja,	 wir	 werden	 sie	 auch	 ausführen.	 Die
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Partei	zwingt	uns	in	der	Nacht,	wie	der	Räuber	im	Wald,	Opfer	ab,	deren	wir
sonst	niemals	fähig	wären;	nun	gut,	so	ist	es	jetzt,	wenn	die	Partei	noch	da	ist,
uns	 stärkt	 und	 zwingt	 und	 aneifert	 und	 alles	 noch	 halb	 besinnungslos	 im
Gange	 ist;	 wie	 wird	 es	 aber	 nachher	 sein,	 wenn	 es	 vorüber	 ist,	 die	 Partei,
gesättigt	und	unbekümmert,	uns	verläßt	und	wir	dastehen,	allein,	wehrlos	im
Angesicht	 unseres	 Amtsmißbrauches	 –	 das	 ist	 gar	 nicht	 auszudenken!	 Und
trotzdem	sind	wir	glücklich.	Wie	selbstmörderisch	das	Glück	sein	kann!	Wir
könnten	 uns	 ja	 anstrengen,	 der	 Partei	 die	 wahre	 Lage	 geheimzuhalten.	 Sie
selbst	 aus	 eigenem	 merkt	 ja	 kaum	 etwas.	 Sie	 ist	 ja	 ihrer	 Meinung	 nach
wahrscheinlich	 nur	 aus	 irgendwelchen	 gleichgültigen,	 zufälligen	Gründen	 –
übermüdet,	 enttäuscht,	 rücksichtslos	 und	 gleichgültig	 aus	 Übermüdung	 und
Enttäuschung	 –	 in	 ein	 anderes	 Zimmer	 gedrungen,	 als	 sie	 wollte,	 sie	 sitzt
unwissend	 da	 und	 beschäftigt	 sich	 in	 Gedanken,	 wenn	 sie	 sich	 überhaupt
beschäftigt,	mit	ihrem	Irrtum	oder	mit	ihrer	Müdigkeit.	Könnte	man	sie	nicht
dabei	verlassen?	Man	kann	es	nicht.	In	der	Geschwätzigkeit	der	Glücklichen
muß	man	 ihr	 alles	 erklären.	Man	muß,	 ohne	 sich	 im	geringsten	 schonen	 zu
können,	ihr	ausführlich	zeigen,	was	geschehen	ist,	und	aus	welchen	Gründen
dies	 geschehen	 ist,	 wie	 außerordentlich	 selten	 und	 wie	 einzig	 groß	 die
Gelegenheit	ist,	man	muß	zeigen,	wie	die	Partei	zwar	in	diese	Gelegenheit	in
aller	Hilflosigkeit,	wie	sie	deren	kein	anderes	Wesen	als	eben	nur	eine	Partei
fähig	 sein	 kann,	 hineingetappt	 ist,	 wie	 sie	 aber	 jetzt,	 wenn	 sie	 will,	 Herr
Landvermesser,	 alles	beherrschen	kann	und	dafür	nichts	 anderes	zu	 tun	hat,
als	 ihre	Bitte	 irgendwie	vorzubringen,	 für	welche	die	Erfüllung	schon	bereit
ist,	ja,	welcher	sie	sich	entgegenstreckt,	das	alles	muß	man	zeigen;	es	ist	die
schwere	Stunde	des	Beamten.	Wenn	man	 aber	 auch	das	 getan	hat,	 ist,	Herr
Landvermesser,	das	Notwendigste	geschehen,	man	muß	sich	bescheiden	und
warten.«

K.	schlief,	abgeschlossen	gegen	alles,	was	geschah.	Sein	Kopf,	der	zuerst
auf	 dem	 linken	Arm	oben	 auf	 dem	Bettpfosten	gelegen	war,	war	 im	Schlaf
abgeglitten	und	hing	nun	 frei,	 langsam	 tiefer	 sinkend;	die	Stütze	des	Armes
oben	genügte	nicht	mehr,	unwillkürlich	verschaffte	K.	sich	eine	neue	dadurch,
daß	er	die	rechte	Hand	gegen	die	Bettdecke	stemmte,	wobei	er	zufällig	gerade
den	 unter	 der	 Decke	 anfragenden	 Fuß	 Bürgels	 ergriff.	 Bürgel	 sah	 hin	 und
überließ	ihm	den	Fuß,	so	lästig	das	sein	mochte.

Da	klopfte	es	mit	 einigen	 starken	Schlägen	an	die	Seitenwand.	K.	 schrak
auf	und	sah	die	Wand	an.	»Ist	nicht	der	Landvermesser	dort?«	fragte	es.	»Ja«,
sagte	Bürgel,	befreite	seinen	Fuß	von	K.	und	streckte	sich	plötzlich	wild	und
mutwillig	 wie	 ein	 kleiner	 Junge.	 »Dann	 soll	 er	 endlich	 herüberkommen«,
sagte	 es	 wieder;	 auf	 Bürgel	 oder	 darauf,	 daß	 er	 etwa	 K.	 noch	 benötigen
könnte,	wurde	 keine	Rücksicht	 genommen.	 »Es	 ist	 Erlanger«,	 sagte	 Bürgel
flüsternd;	 daß	 Erlanger	 im	 Nebenzimmer	 war,	 schien	 ihn	 nicht	 zu
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überraschen.	»Gehen	Sie	gleich	zu	ihm,	er	ärgert	sich	schon,	suchen	Sie	ihn
zu	 besänftigen.	Er	 hat	 einen	 guten	Schlaf;	wir	 haben	 uns	 aber	 doch	 zu	 laut
unterhalten;	man	kann	 sich	und	 seine	Stimme	nicht	beherrschen,	wenn	man
von	gewissen	Dingen	spricht.	Nun,	gehen	Sie	doch,	Sie	scheinen	sich	ja	aus
dem	Schlaf	 gar	 nicht	 herausarbeiten	 zu	können.	Gehen	Sie,	was	wollen	Sie
denn	 noch	 hier?	 Nein,	 Sie	 müssen	 sich	 wegen	 Ihrer	 Schläfrigkeit	 nicht
entschuldigen,	 warum	 denn?	 Die	 Leibeskräfte	 reichen	 nur	 bis	 zu	 einer
gewissen	 Grenze;	 wer	 kann	 dafür,	 daß	 gerade	 diese	 Grenze	 auch	 sonst
bedeutungsvoll	 ist?	Nein,	 dafür	 kann	 niemand.	 So	 korrigiert	 sich	 selbst	 die
Welt	in	ihrem	Lauf	und	behält	das	Gleichgewicht.	Das	ist	ja	eine	vorzügliche,
immer	wieder	 unvorstellbar	 vorzügliche	 Einrichtung,	wenn	 auch	 in	 anderer
Hinsicht	trostlos.	Nun,	gehen	Sie,	ich	weiß	nicht,	warum	Sie	mich	so	ansehen.
Wenn	Sie	noch	lange	zögern,	kommt	Erlanger	über	mich,	das	möchte	ich	sehr
gern	vermeiden.	Gehen	Sie	doch;	wer	weiß,	was	Sie	drüben	erwartet,	hier	ist
ja	 alles	 voll	 Gelegenheiten.	 Nur	 gibt	 es	 freilich	 Gelegenheiten,	 die
gewissermaßen	 zu	 groß	 sind,	 um	 benützt	 zu	werden,	 es	 gibt	 Dinge,	 die	 an
nichts	anderem	als	an	sich	selbst	scheitern.	Ja,	das	ist	staunenswert.	Übrigens
hoffe	 ich	 jetzt	 doch,	 ein	wenig	 einschlafen	 zu	 können.	 Freilich	 ist	 es	 schon
fünf	 Uhr,	 und	 der	 Lärm	 wird	 bald	 beginnen.	 Wenn	 wenigstens	 Sie	 schon
gehen	wollten!«

Betäubt	 von	 dem	 plötzlichen	 Gewecktwerden	 aus	 tiefem	 Schlaf,	 noch
grenzenlos	 schlafbedürftig,	 mit	 überall	 infolge	 der	 unbequemen	 Haltung
schmerzhaftem	Körper,	konnte	sich	K.	lange	nicht	entschließen	aufzustehen,
hielt	sich	die	Stirn	und	sah	hinab	auf	seinen	Schoß.	Selbst	die	fortwährenden
Verabschiedungen	 Bürgels	 hätten	 ihn	 nicht	 dazu	 bewegen	 können,
fortzugehen,	 nur	 ein	 Gefühl	 der	 völligen	 Nutzlosigkeit	 jeden	 weiteren
Aufenthaltes	 in	 diesem	Zimmer	 brachte	 ihn	 langsam	 dazu.	Unbeschreiblich
öde	schien	ihm	dieses	Zimmer.	Ob	es	so	geworden	oder	seit	jeher	so	gewesen
war,	 wußte	 er	 nicht.	 Nicht	 einmal	 wieder	 einzuschlafen	 würde	 ihm	 hier
gelingen.	 Diese	 Überzeugung	 war	 sogar	 das	 Entscheidende;	 darüber	 ein
wenig	 lächelnd,	 erhob	 er	 sich,	 stützte	 sich,	wo	 er	 nur	 eine	 Stütze	 fand,	 am
Bett,	an	der	Wand,	an	der	Tür,	und	ging,	als	hätte	er	sich	 längst	von	Bürgel
verabschiedet,	ohne	Gruß	hinaus.
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19
Kapitel
	

Wahrscheinlich	 wäre	 er	 ebenso	 gleichgültig	 an	 Erlangers	 Zimmer
vorübergegangen,	 wenn	 Erlanger	 nicht	 in	 der	 offenen	 Türe	 gestanden	wäre
und	ihm	zugewinkt	hätte.	Ein	kurzer,	einmaliger	Wink	mit	dem	Zeigefinger.
Erlanger	 war	 zum	Weggehen	 schon	 völlig	 bereit,	 er	 trug	 einen	 schwarzen
Pelzmantel	 mit	 knappem,	 hochgeknöpftem	Kragen.	 Ein	 Diener	 reichte	 ihm
gerade	 die	 Handschuhe	 und	 hielt	 noch	 eine	 Pelzmütze.	 »Sie	 hätten	 schon
längst	kommen	sollen«,	sagte	Erlanger.	K.	wollte	sich	entschuldigen.	Erlanger
zeigte	 durch	 ein	müdes	 Schließen	 der	 Augen,	 daß	 er	 darauf	 verzichte.	 »Es
handelt	sich	um	folgendes«,	sagte	er.	»Im	Ausschank	war	früher	eine	gewisse
Frieda	bedienstet;	ich	kenne	nur	ihren	Namen,	sie	selbst	kenne	ich	nicht,	sie
bekümmert	mich	nicht.	Diese	Frieda	hat	manchmal	Klamm	das	Bier	serviert.
Jetzt	 scheint	 dort	 ein	 anderes	Mädchen	 zu	 sein.	 Nun	 ist	 diese	Veränderung
natürlich	belanglos,	wahrscheinlich	für	jeden,	und	für	Klamm	ganz	gewiß.	Je
größer	aber	eine	Arbeit	 ist,	und	Klamms	Arbeit	 ist	 freilich	die	größte,	desto
weniger	 Kraft	 bleibt,	 sich	 gegen	 die	 Außenwelt	 zu	 wehren,	 infolgedessen
kann	 dann	 jede	 belanglose	 Veränderung	 der	 belanglosesten	 Dinge	 ernstlich
stören.	Die	kleinste	Veränderung	auf	dem	Schreibtisch,	die	Beseitigung	eines
dort	seit	jeher	vorhanden	gewesenen	Schmutzflecks,	das	alles	kann	stören	und
ebenso	ein	neues	Serviermädchen.	Nun	stört	freilich	das	alles,	selbst	wenn	es
jeden	 anderen	 und	 bei	 jeder	 beliebigen	 Arbeit	 störte,	 Klamm	 nicht;	 davon
kann	 gar	 keine	 Rede	 sein.	 Trotzdem	 sind	 wir	 verpflichtet,	 über	 Klamms
Behagen	derart	zu	wachen,	daß	wir	selbst	Störungen,	die	für	ihn	keine	sind	–
und	wahrscheinlich	gibt	es	für	ihn	überhaupt	keine	-,	beseitigen,	wenn	sie	uns
als	 mögliche	 Störungen	 auffallen.	 Nicht	 seinetwegen,	 nicht	 seiner	 Arbeit
wegen	 beseitigen	 wir	 diese	 Störungen,	 sondern	 unseretwegen,	 unseres
Gewissens	und	unserer	Ruhe	wegen.	Deshalb	muß	jene	Frieda	sofort	wieder
in	den	Ausschank	zurückkehren,	vielleicht	wird	 sie	gerade	dadurch,	daß	 sie
zurückkehrt,	stören;	nun,	dann	werden	wir	sie	wieder	wegschicken,	vorläufig
aber	 muß	 sie	 zurückkehren.	 Sie	 leben	 mit	 ihr,	 wie	 man	 mir	 gesagt	 hat,
veranlassen	 Sie	 daher	 sofort	 ihre	 Rückkehr.	 Auf	 persönliche	 Gefühle	 kann
dabei	keine	Rücksicht	genommen	werden,	das	ist	ja	selbstverständlich,	daher
lasse	 ich	mich	auch	nicht	 in	die	geringste	weitere	Erörterung	der	Sache	ein.
Ich	tue	schon	viel	mehr,	als	nötig	ist,	wenn	ich	erwähne,	daß	Ihnen,	wenn	Sie
sich	 in	dieser	Kleinigkeit	bewähren,	dies	 in	Ihrem	Fortkommen	gelegentlich
nützlich	sein	kann.	Das	ist	alles,	was	ich	Ihnen	zu	sagen	habe.«	Er	nickte	K.
zum	Abschied	zu,	setzte	sich	die	von	dem	Diener	gereichte	Pelzmütze	auf	und
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ging,	vom	Diener	gefolgt,	schnell,	aber	ein	wenig	hinkend,	den	Gang	hinab.

Manchmal	wurden	hier	Befehle	gegeben,	die	sehr	leicht	zu	erfüllen	waren,
aber	 diese	 Leichtigkeit	 freute	 K.	 nicht.	 Nicht	 nur,	 weil	 der	 Befehl	 Frieda
betraf,	 und	 zwar	 als	 Befehl	 gemeint	war,	 aber	K.	wie	 ein	Verlachen	 klang,
sondern	vor	allem	deshalb,	weil	aus	ihm	für	K.	die	Nutzlosigkeit	aller	seiner
Bestrebungen	 entgegensah.	 Über	 ihn	 hinweg	 gingen	 die	 Befehle,	 die
ungünstigen	 und	 die	 günstigen,	 und	 auch	 die	 günstigen	 hatten	 wohl	 einen
letzten	ungünstigen	Kern,	jedenfalls	aber	gingen	alle	über	ihn	hinweg,	und	er
war	viel	 zu	 tief	gestellt,	um	 in	 sie	einzugreifen	oder	gar	 sie	verstummen	zu
machen	 und	 für	 seine	 Stimme	 Gehör	 zu	 bekommen.	 Wenn	 dir	 Erlanger
abwinkt,	was	willst	du	tun;	und	wenn	er	nicht	abwinkte,	was	könntest	du	ihm
sagen?	 Zwar	 blieb	 sich	 K.	 dessen	 bewußt,	 daß	 seine	Müdigkeit	 ihm	 heute
mehr	geschadet	hatte	als	alle	Ungunst	der	Verhältnisse,	aber	warum	konnte	er,
der	geglaubt	hatte,	sich	auf	seinen	Körper	verlassen	zu	können,	und	der	ohne
diese	Überzeugung	sich	gar	nicht	auf	den	Weg	gemacht	hätte,	warum	konnte
er	einige	schlechte	und	eine	schlaflose	Nacht	nicht	ertragen,	warum	wurde	er
gerade	 hier	 so	 unbeherrschbar	 müde,	 wo	 niemand	 müde	 war,	 oder	 wo
vielmehr	jeder,	und	immerfort,	müde	war,	ohne	daß	dies	die	Arbeit	schädigte;
ja,	es	schien	sie	vielmehr	zu	fördern.	Daraus	war	zu	schließen,	daß	es	in	ihrer
Art	 eine	 ganz	 andere	 Müdigkeit	 war	 als	 jene	 K.s.	 Hier	 war	 es	 wohl	 die
Müdigkeit	 inmitten	 glücklicher	 Arbeit;	 etwas,	 was	 nach	 außen	 hin	 wie
Müdigkeit	aussah	und	eigentlich	unzerstörbare	Ruhe,	unzerstörbarer	Frieden
war.	Wenn	man	mittags	 ein	wenig	müde	 ist,	 so	gehört	das	 zum	glücklichen
natürlichen	Verlauf	des	Tages.	Die	Herren	hier	haben	immerfort	Mittag,	sagte
sich	K.

Und	es	stimmte	sehr	damit	überein,	daß	es	jetzt	um	fünf	Uhr	schon	überall
zu	seiten	des	Ganges	lebendig	wurde.	Dieses	Stimmengewirr	in	den	Zimmern
hatte	etwas	äußerst	Fröhliches.	Einmal	klang	es	wie	der	 Jubel	von	Kindern,
die	sich	zu	einem	Ausflug	bereitmachen,	ein	andermal	wie	der	Aufbruch	im
Hühnerstall,	 wie	 die	 Freude,	 in	 völliger	 Übereinstimmung	 mit	 dem
erwachenden	 Tag	 zu	 sein,	 irgendwo	 ahmte	 sogar	 ein	 Herr	 den	 Ruf	 eines
Hahnes	 nach.	 Der	 Gang	 selbst	 war	 zwar	 noch	 leer,	 aber	 die	 Türen	 waren
schon	in	Bewegung,	immer	wieder	wurde	eine	ein	wenig	geöffnet	und	schnell
wieder	 geschlossen,	 es	 schwirrte	 im	 Gang	 von	 solchem	 Türöffnen	 und	 -
schließen,	hie	und	da	sah	K.	auch	schon	oben	im	Spalt	der	nicht	bis	zur	Decke
reichenden	 Wände	 morgendlich	 zerraufte	 Köpfe	 erscheinen	 und	 gleich
verschwinden.	 Aus	 der	 Ferne	 kam	 langsam	 ein	 kleines,	 von	 einem	 Diener
geführtes	 Wägelchen,	 welches	 Akten	 enthielt.	 Ein	 zweiter	 Diener	 ging
daneben,	hatte	ein	Verzeichnis	in	der	Hand	und	verglich	danach	offenbar	die
Nummern	der	Türen	mit	 jenen	der	Akten.	Vor	den	meisten	der	Türen	blieb
das	Wägelchen	 stehen,	 gewöhnlich	 öffnete	 sich	 dann	 auch	 die	Tür,	 und	 die
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zugehörigen	 Akten,	 manchmal	 auch	 nur	 ein	 Blättchen	 –	 in	 solchen	 Fällen
entspann	sich	ein	kleines	Gespräch	vom	Zimmer	zum	Gang,	wahrscheinlich
wurden	dem	Diener	Vorwürfe	gemacht	-,	wurden	ins	Zimmer	hineingereicht.
Blieb	die	Tür	geschlossen,	wurden	die	Akten	sorgfältig	auf	der	Türschwelle
aufgehäuft.	In	solchen	Fällen	schien	es	K.,	als	ob	die	Bewegung	der	Türen	in
der	 Umgebung	 nicht	 nachließe,	 obwohl	 auch	 dort	 schon	 die	 Akten	 verteilt
worden	 waren,	 sondern	 eher	 sich	 verstärke.	 Vielleicht	 lugten	 die	 anderen
begehrlich	 nach	 den	 auf	 der	 Türschwelle	 unbegreiflicherweise	 noch
unbehoben	liegenden	Akten,	sie	konnten	nicht	verstehen,	wie	jemand	nur	die
Tür	 zu	 öffnen	 brauche,	 um	 in	 den	Besitz	 seiner	Akten	 zu	 kommen,	 und	 es
doch	 nicht	 tue;	 vielleicht	 war	 es	 sogar	möglich,	 daß	 endgültig	 unbehobene
Akten	 später	 unter	 die	 anderen	 Herren	 verteilt	 würden,	 welche	 schon	 jetzt
durch	 häufiges	 Nachschauen	 sich	 überzeugen	 wollten,	 ob	 die	 Akten	 noch
immer	 auf	 der	 Schwelle	 lägen	 und	 ob	 also	 noch	 immer	 für	 sie	 Hoffnung
vorhanden	 sei.	 Übrigens	 waren	 diese	 liegengebliebenen	 Akten	 meistens
besonders	 große	 Bündel;	 und	 K.	 nahm	 an,	 daß	 sie	 aus	 einer	 gewissen
Prahlerei	 oder	 Bosheit	 oder	 auch	 aus	 berechtigtem,	 die	 Kollegen
aufmunterndem	 Stolz	 vorläufig	 liegengelassen	 worden	 waren.	 In	 dieser
Annahme	bestärkte	ihn,	daß	manchmal,	immer	wenn	er	gerade	nicht	hinsah,
der	Sack,	nachdem	er	lange	genug	zur	Schau	gestellt	gewesen	war,	plötzlich
und	 eiligst	 ins	 Zimmer	 hineingezogen	 wurde	 und	 die	 Tür	 dann	 wieder
unbeweglich	wie	 früher	 blieb,	 auch	 die	Türen	 in	 der	Umgebung	beruhigten
sich	 dann,	 enttäuscht	 oder	 auch	 zufrieden	 damit,	 daß	 dieser	 Gegenstand
fortwährender	Reizung	endlich	beseitigt	war,	doch	kamen	sie	dann	allmählich
wieder	in	Bewegung.

K.	betrachtete	das	alles	nicht	nur	mit	Neugier,	sondern	auch	mit	Teilnahme.
Er	 fühlte	sich	fast	wohl	 inmitten	des	Getriebes,	sah	hierhin	und	dorthin	und
folgte	 –	 wenn	 auch	 in	 entsprechender	 Entfernung	 –	 den	 Dienern,	 die	 sich
freilich	 schon	 öfters	 mit	 strengem	 Blick,	 gesenktem	 Kopf,	 aufgeworfenen
Lippen	nach	 ihm	umgewandt	hatten,	 und	 sah	 ihrer	Verteilungsarbeit	 zu.	Sie
ging,	 je	 weiter	 sie	 fortschritt,	 immer	 weniger	 glatt	 vonstatten,	 entweder
stimmte	das	Verzeichnis	nicht	ganz	oder	waren	die	Akten	für	den	Diener	nicht
immer	 gut	 unterscheidbar	 oder	 erhoben	 die	 Herren	 aus	 anderen	 Gründen
Einwände;	 jedenfalls	 kam	 es	 vor,	 daß	 manche	 Verteilungen	 rückgängig
gemacht	 werden	 mußten,	 dann	 fuhr	 das	 Wägelchen	 zurück,	 und	 es	 wurde
durch	 den	 Türspalt	 wegen	 der	 Rückgabe	 der	 Akten	 verhandelt.	 Die
Verhandlungen	machten	 schon	 an	 sich	 große	 Schwierigkeiten,	 es	 kam	 aber
häufig	genug	vor,	daß,	wenn	es	sich	um	die	Rückgabe	handelte,	gerade	Türen,
die	 früher	 in	 der	 lebhaftesten	 Bewegung	 gewesen	 waren,	 jetzt	 unerbittlich
geschlossen	 blieben,	 wie	 wenn	 sie	 von	 der	 Sache	 gar	 nichts	 mehr	 wissen
wollten.	 Dann	 begannen	 erst	 die	 eigentlichen	 Schwierigkeiten.	 Derjenige,
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welcher	Anspruch	auf	die	Akten	 zu	haben	glaubte,	war	 äußerst	 ungeduldig,
machte	in	seinem	Zimmer	großen	Lärm,	klatschte	in	die	Hände,	stampfte	mit
den	 Füßen,	 rief	 durch	 den	 Türspalt	 immer	 wieder	 eine	 bestimmte
Aktennummer	 in	 den	 Gang	 hinaus.	 Dann	 blieb	 das	 Wägelchen	 oft	 ganz
verlassen.	 Der	 eine	 Diener	 war	 damit	 beschäftigt,	 den	 Ungeduldigen	 zu
besänftigen,	der	andere	kämpfte	vor	der	geschlossenen	Tür	um	die	Rückgabe.
Beide	 hatten	 es	 schwer.	 Der	 Ungeduldige	 wurde	 durch	 die
Besänftigungsversuche	oft	noch	ungeduldiger,	er	konnte	die	leeren	Worte	des
Dieners	 gar	 nicht	mehr	 anhören,	 er	wollte	 nicht	Trost,	 er	wollte	Akten;	 ein
solcher	Herr	goß	einmal	oben	durch	den	Spalt	 ein	ganzes	Waschbecken	auf
den	Diener	 aus.	 Der	 andere	 Diener,	 offenbar	 der	 im	 Rang	 höhere,	 hatte	 es
aber	 noch	 viel	 schwerer.	 Ließ	 sich	 der	 betreffende	Herr	 auf	Verhandlungen
überhaupt	ein,	gab	es	sachliche	Besprechungen,	bei	welchen	sich	der	Diener
auf	 sein	 Verzeichnis,	 der	 Herr	 auf	 seine	Vormerkungen	 und	 gerade	 auf	 die
Akten	berief,	die	er	zurückgeben	sollte,	die	er	aber	vorläufig	fest	in	der	Hand
hielt,	 so	 daß	 kaum	 ein	 Eckchen	 von	 ihnen	 für	 die	 begehrlichen	Augen	 des
Dieners	sichtbar	blieb.	Auch	mußte	dann	der	Diener	wegen	neuer	Beweise	zu
dem	Wägelchen	zurücklaufen,	das	auf	dem	ein	wenig	 sich	 senkenden	Gang
immer	von	selbst	ein	Stück	weitergerollt	war,	oder	er	mußte	zu	dem	die	Akten
beanspruchenden	 Herrn	 gehen	 und	 dort	 die	 Einwände	 des	 bisherigen
Besitzers	 für	 neue	 Gegeneinwände	 austauschen.	 Solche	 Verhandlungen
dauerten	sehr	lange,	bisweilen	einigte	man	sich,	der	Herr	gab	etwa	einen	Teil
der	Akten	 heraus	 oder	 bekam	 als	Entschädigung	 andere	Akten,	 da	 nur	 eine
Verwechslung	 vorgelegen	 hatte;	 es	 kam	 aber	 auch	 vor,	 daß	 jemand	 auf	 alle
verlangten	 Akten	 ohne	 weiteres	 verzichten	mußte,	 sei	 es,	 daß	 er	 durch	 die
Beweise	 des	 Dieners	 in	 die	 Enge	 getrieben	 war,	 sei	 es,	 daß	 er	 des
fortwährenden	Handelns	müde	war,	 dann	 aber	 gab	 er	 die	 Akten	 nicht	 dem
Diener,	sondern	warf	sie	mit	plötzlichem	Entschluß	weit	in	den	Gang	hinaus,
daß	sich	die	Bindfäden	lösten	und	die	Blätter	flogen	und	die	Diener	viel	Mühe
hatten,	 alles	 wieder	 in	 Ordnung	 zu	 bringen.	 Aber	 alles	 war	 noch
verhältnismäßig	einfacher,	als	wenn	der	Diener	auf	seine	Bitten	um	Rückgabe
überhaupt	 keine	Antwort	 bekam,	dann	 stand	 er	 vor	 der	 verschlossenen	Tür,
bat,	 beschwor,	 zitierte	 sein	 Verzeichnis,	 berief	 sich	 auf	 seine	 Vorschriften,
alles	 vergeblich,	 aus	 dem	 Zimmer	 kam	 kein	 Laut	 und,	 ohne	 Erlaubnis
einzutreten,	hatte	der	Diener	offenbar	kein	Recht.	Dann	verließ	auch	diesen
vorzüglichen	 Diener	 manchmal	 die	 Selbstbeherrschung,	 er	 ging	 zu	 seinem
Wägelchen,	setzte	sich	auf	die	Akten,	wischte	sich	den	Schweiß	von	der	Stirn
und	 unternahm	 ein	Weilchen	 lang	 gar	 nichts,	 als	 hilflos	 mit	 den	 Füßen	 zu
schlenkern.	 Das	 Interesse	 an	 der	 Sache	 war	 ringsherum	 sehr	 groß,	 überall
wisperte	 es,	 kaum	 eine	 Tür	 war	 ruhig,	 und	 oben	 an	 der	 Wandbrüstung
verfolgten	 merkwürdigerweise	 mit	 Tüchern	 fast	 gänzlich	 vermummte
Gesichter,	die	überdies	kein	Weilchen	lang	ruhig	an	ihrer	Stelle	blieben,	alle
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Vorgänge.	 Inmitten	 dieser	Unruhe	war	 es	K.	 auffällig,	 daß	Bürgels	 Tür	 die
ganze	Zeit	über	geschlossen	blieb	und	daß	die	Diener	diesen	Teil	des	Ganges
schon	 passiert	 hatten,	 Bürgel	 aber	 keine	 Akten	 zugeteilt	 worden	 waren.
Vielleicht	schlief	er	noch,	was	allerdings	in	diesem	Lärm	einen	sehr	gesunden
Schlaf	bedeutet	hätte,	warum	aber	hatte	er	keine	Akten	bekommen?	Nur	sehr
wenige	 Zimmer,	 und	 überdies	 wahrscheinlich	 unbewohnte,	 waren	 in	 dieser
Weise	übergangen	worden.	Dagegen	war	in	dem	Zimmer	Erlangers	schon	ein
neuer	 und	 besonders	 unruhiger	Gast,	Erlanger	mußte	 von	 ihm	 in	 der	Nacht
förmlich	 ausgetrieben	 worden	 sein,	 das	 paßte	 wenig	 zu	 Erlangers	 kühlem,
weitläufigem	 Wesen,	 aber	 daß	 er	 K.	 an	 der	 Türschwelle	 hatte	 erwarten
müssen,	deutete	doch	darauf	hin.

Von	 allen	 abseitigen	 Beobachtungen	 kehrte	 dann	K.	 immer	 bald	 wieder	 zu
dem	Diener	zurück;	für	diesen	Diener	traf	das	wahrlich	nicht	zu,	was	man	K.
sonst	 von	 den	 Dienern	 im	 allgemeinen,	 von	 ihrer	 Untätigkeit,	 ihrem
bequemen	Leben,	ihrem	Hochmut	erzählt	hatte,	es	gab	wohl	auch	Ausnahmen
unter	 den	 Dienern	 oder,	 was	 wahrscheinlicher	 war,	 verschiedene	 Gruppen
unter	ihnen,	denn	hier	waren,	wie	K.	merkte,	viele	Abgrenzungen,	von	denen
er	 bisher	 kaum	 eine	 Andeutung	 zu	 sehen	 bekommen	 hatte.	 Besonders	 die
Unnachgiebigkeit	 dieses	 Dieners	 gefiel	 ihm	 sehr.	 Im	 Kampf	 mit	 diesen
kleinen,	 hartnäckigen	 Zimmern	 –	 K.	 schien	 es	 oft	 ein	 Kampf	 mit	 den
Zimmern,	da	er	die	Bewohner	kaum	zu	sehen	bekam	–	ließ	der	Diener	nicht
nach.	Er	ermattete	zwar	–	wer	wäre	nicht	ermattet?	-,	aber	bald	hatte	er	sich
wieder	 erholt,	 glitt	 vom	 Wägelchen	 herunter	 und	 ging	 aufrecht	 mit
zusammengebissenen	Zähnen	wieder	gegen	die	zu	erobernde	Tür	los.	Und	es
geschah,	 daß	 er	 zweimal	 und	 dreimal	 zurückgeschlagen	 wurde,	 auf	 sehr
einfache	Weise	allerdings,	nur	durch	das	verteufelte	Schweigen,	und	dennoch
gar	nicht	besiegt	war.	Da	er	sah,	daß	er	durch	offenen	Angriff	nichts	erreichen
konnte,	versuchte	er	es	auf	andere	Weise,	zum	Beispiel,	soweit	es	K.	richtig
verstand,	 durch	 List.	 Er	 ließ	 dann	 scheinbar	 von	 der	 Tür	 ab,	 ließ	 sie
gewissermaßen	ihre	Schweigsamkeit	erschöpfen,	wandte	sich	anderen	Türen
zu,	nach	einer	Weile	kehrte	er	wieder	zurück,	 rief	den	anderen	Diener,	alles
auffallend	 und	 laut,	 und	 begann	 auf	 der	 Schwelle	 der	 verschlossenen	 Tür
Akten	aufzuhäufen,	so,	als	habe	er	seine	Meinung	geändert,	und	dem	Herrn
sei	 rechtmäßigerweise	 nichts	 wegzunehmen,	 sondern	 vielmehr	 zuzuteilen.
Dann	ging	er	weiter,	behielt	aber	die	Tür	immer	im	Auge,	und	wenn	dann	der
Herr,	 wie	 es	 gewöhnlich	 geschah,	 bald	 vorsichtig	 die	 Tür	 öffnete,	 um	 die
Akten	 zu	 sich	 hineinzuziehen,	 war	 der	 Diener	mit	 ein	 paar	 Sprüngen	 dort,
schob	 den	 Fuß	 zwischen	 Tür	 und	 Pfosten	 und	 zwang	 so	 den	 Herrn,
wenigstens	 von	 Angesicht	 zu	 Angesicht	 mit	 ihm	 zu	 verhandeln,	 was	 dann
gewöhnlich	 doch	 zu	 einem	 halbwegs	 befriedigenden	 Ergebnis	 führte.	 Und
gelang	es	nicht	so	oder	schien	 ihm	bei	einer	Tür	dies	nicht	die	 richtige	Art,
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versuchte	 er	 es	 anders.	 Er	 verlegte	 sich	 dann	 zum	 Beispiel	 auf	 den	 Herrn,
welcher	 die	 Akten	 beanspruchte.	 Dann	 schob	 er	 den	 anderen,	 immer	 nur
mechanisch	 arbeitenden	Diener,	 eine	 recht	 wertlose	 Hilfskraft,	 beiseite	 und
begann	selbst	auf	den	Herrn	einzureden,	flüsternd,	heimlich,	den	Kopf	tief	ins
Zimmer	steckend,	wahrscheinlich	machte	er	ihm	Versprechungen	und	sicherte
ihm	 auch	 für	 die	 nächste	 Verteilung	 eine	 entsprechende	 Bestrafung	 des
anderen	Herrn	zu,	wenigstens	zeigte	er	öfters	nach	der	Tür	des	Gegners	und
lachte,	soweit	es	seine	Müdigkeit	erlaubte.	Dann	aber	gab	es	Fälle,	ein	oder
zwei,	wo	er	 freilich	alle	Versuche	aufgab,	aber	auch	hier	glaubte	K.,	daß	es
nur	ein	scheinbares	Aufgeben	oder	zumindest	ein	Aufgeben	aus	berechtigten
Gründen	 sei,	 denn	 ruhig	 ging	 er	weiter,	 duldete,	 ohne	 sich	 umzusehen,	 den
Lärm	 des	 benachteiligten	 Herrn,	 nur	 ein	 zeitweises,	 länger	 dauerndes
Schließen	der	Augen	zeigte,	daß	er	unter	dem	Lärm	litt.	Doch	beruhigte	sich
dann	 auch	 allmählich	 der	 Herr,	 wie	 ununterbrochenes	 Kinderweinen
allmählich	 in	 immer	 vereinzelteres	 Schluchzen	 übergeht,	 war	 es	 auch	 mit
seinem	Geschrei;	aber	auch,	nachdem	es	schon	ganz	still	geworden	war,	gab
es	doch	wieder	noch	manchmal	einen	vereinzelten	Schrei	oder	ein	flüchtiges
Öffnen	und	Zuschlagen	jener	Tür.	Jedenfalls	zeigte	es	sich,	daß	auch	hier	der
Diener	 wahrscheinlich	 völlig	 richtig	 vorgegangen	 war.	 Nur	 ein	 Herr	 blieb
schließlich,	 der	 sich	 nicht	 beruhigen	wollte,	 lange	 schwieg	 er,	 aber	 nur,	 um
sich	zu	erholen,	dann	fuhr	er	wieder	 los,	nicht	schwächer	als	 früher.	Es	war
nicht	 ganz	 klar,	 warum	 er	 so	 schrie	 und	 klagte,	 vielleicht	 war	 es	 gar	 nicht
wegen	 der	 Aktenverteilung.	 Inzwischen	 hatte	 der	 Diener	 seine	 Arbeit
beendigt;	nur	ein	einziger	Akt,	eigentlich	nur	ein	Papierchen,	ein	Zettel	von
einem	 Notizblock,	 war	 durch	 Verschulden	 der	 Hilfskraft	 im	 Wägelchen
zurückgeblieben,	und	nun	wußte	man	nicht,	wem	ihn	zuzuteilen.	Das	könnte
recht	gut	mein	Akt	sein,	ging	es	K.	durch	den	Kopf.	Der	Gemeindevorsteher
hatte	ja	immer	von	diesem	allerkleinsten	Fall	gesprochen.	Und	K.	suchte,	so
willkürlich	und	lächerlich	er	selbst	im	Grunde	seine	Annahme	fand,	sich	dem
Diener,	der	den	Zettel	nachdenklich	durchsah,	zu	nähern;	das	war	nicht	ganz
leicht,	 denn	 der	 Diener	 vergalt	 K.s	 Zuneigung	 schlecht,	 auch	 inmitten	 der
härtesten	Arbeit	hatte	er	immer	noch	Zeit	gebunden,	um	böse	oder	ungeduldig
mit	 nervösem	 Kopfrücken	 nach	 K.	 hinzusehen.	 Erst	 jetzt,	 nach	 beendigter
Verteilung,	 schien	 er	 K.	 ein	 wenig	 vergessen	 zu	 haben,	 wie	 er	 auch	 sonst
gleichgültiger	 geworden	 war,	 seine	 große	 Erschöpfung	 machte	 das
begreiflich,	 auch	 mit	 dem	 Zettel	 gab	 er	 sich	 nicht	 viel	 Mühe,	 er	 las	 ihn
vielleicht	 gar	 nicht	 durch,	 er	 tat	 nur	 so,	 und	 obwohl	 er	 hier	 auf	 dem	Gang
wahrscheinlich	jedem	Zimmerherrn	mit	der	Zuteilung	des	Zettels	eine	Freude
gemacht	hätte,	entschloß	er	sich	anders,	er	war	des	Verteilens	schon	satt,	mit
dem	 Zeigefinger	 an	 den	 Lippen,	 gab	 er	 seinem	 Begleiter	 ein	 Zeichen	 zu
schweigen,	 zerriß	–	K.	war	noch	 lange	nicht	bei	 ihm	–	den	Zettel	 in	kleine
Stücke	und	steckte	sie	in	die	Tasche.	Es	war	wohl	die	erste	Unregelmäßigkeit,
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die	K.	hier	im	Bürobetriebe	gesehen	hatte,	allerdings	war	es	möglich,	daß	er
auch	sie	unrichtig	verstand.	Und	selbst	wenn	es	eine	Unregelmäßigkeit	war,
war	 sie	 zu	verzeihen;	 bei	 den	Verhältnissen,	 die	hier	 herrschten,	 konnte	der
Diener	 nicht	 fehlerlos	 arbeiten,	 einmal	mußte	 der	 angesammelte	 Ärger,	 die
angesammelte	 Unruhe	 ausbrechen,	 und	 äußerte	 sie	 sich	 nur	 im	 Zerreißen
eines	kleinen	Zettels,	war	es	noch	unschuldig	genug.	Noch	immer	gellte	ja	die
Stimme	 des	 durch	 nichts	 zu	 beruhigenden	 Herrn	 durch	 den	 Gang,	 und	 die
Kollegen,	die	in	anderer	Hinsicht	sich	nicht	sehr	freundschaftlich	zueinander
verhielten,	schienen	hinsichtlich	des	Lärms	völlig	einer	Meinung	zu	sein;	es
war	allmählich,	als	habe	der	Herr	die	Aufgabe	übernommen,	Lärm	für	alle	zu
machen,	 die	 ihn	 nur	 durch	 Zurufe	 und	 Kopfnicken	 aufmunterten,	 bei	 der
Sache	zu	bleiben.	Aber	nun	kümmerte	sich	der	Diener	gar	nicht	mehr	darum,
er	war	mit	seiner	Arbeit	fertig,	zeigte	auf	den	Handgriff	des	Wägelchens,	daß
ihn	der	andere	Diener	fasse,	und	so	zogen	sie	wieder	weg,	wie	sie	gekommen
waren,	nur	zufriedener	und	so	schnell,	daß	das	Wägelchen	vor	ihnen	hüpfte.
Nur	 einmal	 zuckten	 sie	 noch	 zusammen	 und	 blickten	 zurück,	 als	 der
immerfort	 schreiende	Herr,	 vor	 dessen	Tür	 sich	K.	 jetzt	 herumtrieb,	weil	 er
gern	 verstanden	 hätte,	 was	 der	 Herr	 eigentlich	 wollte,	 mit	 dem	 Schreien
offenbar	 nicht	mehr	 das	Auskommen	 fand,	wahrscheinlich	 den	Knopf	 einer
elektrischen	Glocke	entdeckt	hatte	und,	wohl	entzückt	darüber,	so	entlastet	zu
sein,	 statt	 des	 Schreiens	 jetzt	 ununterbrochen	 zu	 läuten	 anfing.	 Daraufhin
begann	 ein	 großes	 Gemurmel	 in	 den	 anderen	 Zimmern,	 es	 schien
Zustimmung	zu	bedeuten,	der	Herr	schien	etwas	zu	tun,	was	alle	gern	schon
längst	 getan	 hätten	 und	 nur	 aus	 unbekanntem	 Grunde	 hatten	 unterlassen
müssen.	 War	 es	 vielleicht	 die	 Bedienung,	 vielleicht	 Frieda,	 die	 der	 Herr
herbeiläuten	 wollte?	 Da	 mochte	 er	 lange	 läuten.	 Frieda	 war	 ja	 damit
beschäftigt,	Jeremias	in	nasse	Tücher	zu	wickeln,	und	selbst,	wenn	er	schon
gesund	 sein	 sollte,	 hatte	 sie	keine	Zeit,	 denn	dann	 lag	 sie	 in	 seinen	Armen.
Aber	das	Läuten	hatte	doch	 sofort	 eine	Wirkung.	Schon	eilte	 aus	der	Ferne
der	 Herrenhofwirt	 selbst	 herbei,	 schwarz	 gekleidet	 und	 zugeknöpft	 wie
immer;	aber	es	war,	als	vergesse	er	seine	Würde,	so	lief	er;	die	Arme	hatte	er
halb	 ausgebreitet,	 so,	 als	 sei	 er	 wegen	 eines	 großen	 Unglücks	 gerufen	 und
komme,	um	es	zu	 fassen	und	an	 seiner	Brust	gleich	zu	ersticken,	und	unter
jeder	 kleinen	Unregelmäßigkeit	 des	 Läutens	 schien	 er	 kurz	 hochzuspringen
und	 sich	 noch	 mehr	 zu	 beeilen.	 Ein	 großes	 Stück	 hinter	 ihm	 erschien	 nun
auch	 noch	 seine	 Frau,	 auch	 sie	 lief	 mit	 ausgebreiteten	 Armen,	 aber	 ihre
Schritte	waren	kurz	und	geziert,	und	K.	dachte,	 sie	werde	zu	 spät	kommen,
der	Wirt	werde	 inzwischen	alles	Nötige	getan	haben.	Und	um	dem	Wirt	 für
seinen	Lauf	Platz	zu	machen,	stellte	sich	K.	eng	an	die	Wand.	Aber	der	Wirt
blieb	gerade	bei	K.	 stehen,	als	 sei	dieser	 sein	Ziel,	und	gleich	war	auch	die
Wirtin	da,	 und	beide	überhäuften	 ihn	mit	Vorwürfen,	 die	 er	 in	der	Eile	 und
Überraschung	nicht	verstand,	besonders,	da	 sich	auch	die	Glocke	des	Herrn
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einmischte	und	sogar	andere	Glocken	zu	arbeiten	begannen,	jetzt	nicht	mehr
aus	Not,	sondern	nur	zum	Spiel	und	im	Überfluß	der	Freude.	K.	war,	weil	ihm
viel	 daran	 lag,	 seine	 Schuld	 genau	 zu	 verstehen,	 sehr	 damit	 einverstanden,
daß	ihn	der	Wirt	unter	den	Arm	nahm	und	mit	ihm	aus	diesem	Lärm	fortging,
der	sich	immerfort	noch	steigerte,	denn	hinter	ihnen	–	K.	drehte	sich	gar	nicht
um,	weil	der	Wirt	und	noch	mehr,	von	der	anderen	Seite	her,	die	Wirtin	auf
ihn	einredeten	–	öffneten	sich	nun	die	Türen	ganz,	der	Gang	belebte	sich,	ein
Verkehr	 schien	 sich	 dort	 zu	 entwickeln,	 wie	 in	 einem	 lebhaften,	 engen
Gäßchen,	 die	Türen	 vor	 ihnen	warteten	 offenbar	 ungeduldig	 darauf,	 daß	K.
endlich	vorüber	komme,	damit	 sie	die	Herren	entlassen	könnten,	und	 in	das
alles	hinein	läuteten,	immer	wieder	angeschlagen,	die	Glocken,	wie	um	einen
Sieg	zu	feiern.	Nun	endlich	–	sie	waren	schon	wieder	in	dem	stillen,	weißen
Hof,	 wo	 einige	 Schlitten	 warteten	 –	 erfuhr	 K.	 allmählich,	 worum	 es	 sich
handelte.	Weder	 der	Wirt	 noch	 die	Wirtin	 konnten	 begreifen,	 daß	K.	 etwas
Derartiges	 zu	 tun	 hatte	 wagen	 können.	 »Aber	 was	 hatte	 er	 denn	 getan?«
Immer	 wieder	 fragte	 es	 K.,	 konnte	 es	 aber	 lange	 nicht	 erfragen,	 weil	 die
Schuld	den	beiden	allzu	selbstverständlich	war	und	sie	daher	an	seinen	guten
Glauben	nicht	im	entferntesten	dachten.	Nur	sehr	langsam	erkannte	K.	alles.
Er	war	zu	Unrecht	in	dem	Gang	gewesen,	ihm	war	im	allgemeinen	höchstens,
und	 dies	 nur	 gnadenweise	 und	 gegen	 jeden	 Widerruf,	 der	 Ausschank
zugänglich.	War	er	von	einem	Herrn	vorgeladen,	mußte	er	natürlich	am	Ort
der	Vorladung	erscheinen,	sich	aber	immer	dessen	bewußt	bleiben	–	er	hatte
doch	wohl	wenigstens	 den	 üblichen	Menschenverstand?	 -,	 daß	 er	 irgendwo
war,	 wo	 er	 eigentlich	 nicht	 hingehörte,	 wohin	 ihn	 nur	 ein	 Herr,	 höchst
widerwillig,	 nur,	 weil	 es	 eine	 amtliche	 Angelegenheit	 verlangte	 und
entschuldigte,	 gerufen	hatte.	Er	 hatte	 daher	 schnell	 zu	 erscheinen,	 sich	dem
Verhör	zu	unterziehen,	dann	aber	womöglich	noch	schneller	zu	verschwinden.
Hatte	 er	 denn	 dort	 auf	 dem	 Gang	 gar	 nicht	 das	 Gefühl	 der	 schweren
Ungehörigkeit	 gehabt?	Aber	wenn	er	 es	gehabt	hätte,	wie	hätte	 er	 sich	dort
herumtreiben	 können	 wie	 ein	 Tier	 auf	 der	 Weide?	 Sei	 er	 nicht	 zu	 einem
Nachtverhör	 vorgeladen	 gewesen,	 und	 wisse	 er	 nicht,	 warum	 die
Nachtverhöre	 eingeführt	 sind?	Die	Nachtverhöre	 –	 und	 hier	 bekam	K.	 eine
neue	 Erklärung	 ihres	 Sinnes	 –	 hätten	 doch	 nur	 den	 Zweck,	 Parteien,	 deren
Anblick	 den	 Herren	 bei	 Tag	 unerträglich	 wäre,	 abzuhören,	 schnell,	 in	 der
Nacht,	 bei	 künstlichem	Licht,	mit	 der	Möglichkeit,	 gleich	nach	dem	Verhör
alle	Häßlichkeit	 im	Schlaf	zu	vergessen.	Das	Benehmen	K.s	aber	habe	aller
Vorsichtsmaßregeln	 gespottet.	 Selbst	 Gespenster	 verschwinden	 gegen
Morgen,	aber	K.	sei	dort	geblieben,	die	Hände	in	den	Taschen,	so,	als	erwarte
er,	 daß,	 da	 er	 sich	 nicht	 entfernte,	 der	 ganze	Gang	mit	 allen	 Zimmern	 und
Herren	 sich	 entfernen	 werde.	 Und	 dies	 wäre	 auch	 –	 dessen	 könne	 er	 auch
sicher	 sein	 –	 ganz	 gewiß	 geschehen,	wenn	 es	 nur	 irgendwie	möglich	wäre,
denn	 das	 Zartgefühl	 der	 Herren	 sei	 grenzenlos.	 Keiner	 werde	 K.	 etwa
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forttreiben	 oder	 auch	 nur	 das	 allerdings	 Selbstverständliche	 sagen,	 daß	 er
endlich	 fortgehen	 solle;	 keiner	 werde	 das	 tun,	 obwohl	 sie	 während	 K.s
Anwesenheit	 vor	 Aufregung	 wahrscheinlich	 zittern	 und	 der	 Morgen,	 ihre
liebste	Zeit,	ihnen	vergällt	wird.	Statt	gegen	K.	vorzugehen,	ziehen	sie	es	vor,
zu	leiden,	wobei	allerdings	wohl	die	Hoffnung	mitspielt,	daß	K.	doch	endlich
das	 in	 die	Augen	Schlagende	 auch	werde	 allmählich	 erkennen	müssen	und,
entsprechend	 dem	 Leid	 der	 Herren,	 selbst	 auch	 darunter	 bis	 zur
Unerträglichkeit	 werde	 leiden	 müssen,	 so	 entsetzlich	 unpassend,	 allen
sichtbar,	hier	auf	dem	Gang	am	Morgen	zu	stehen.	Vergebliche	Hoffnung.	Sie
wissen	 nicht	 oder	wollen	 es	 in	 ihrer	 Freundlichkeit	 und	Herablassung	 nicht
wissen,	 daß	 es	 auch	 unempfindliche,	 harte,	 durch	 keine	 Ehrfurcht	 zu
erweichende	Herzen	gibt.	 Sucht	 nicht	 selbst	 die	Nachtmotte,	 das	 arme	Tier,
wenn	der	Tag	kommt,	einen	stillen	Winkel	auf,	macht	sich	platt,	möchte	am
liebsten	verschwinden	und	ist	unglücklich	darüber,	daß	sie	es	nicht	kann?	K.
dagegen	stellt	sich	dorthin,	wo	er	am	sichtbarsten	ist,	und	könnte	er	dadurch
das	Heraufkommen	des	Tages	verhindern,	würde	er	es	 tun.	Er	kann	es	nicht
verhindern,	 aber	 verzögern,	 erschweren	 kann	 er	 es	 leider.	 Hat	 er	 nicht	 die
Verteilung	der	Akten	mit	angesehen?	Etwas,	was	niemand	mit	ansehen	dürfe,
außer	die	nächsten	Beteiligten.	Etwas,	was	weder	Wirt	noch	Wirtin	in	ihrem
eigenen	Hause	 haben	 sehen	 dürfen.	Wovon	 sie	 nur	 andeutungsweise	 haben
erzählen	hören,	wie	zum	Beispiel	heute	von	den	Dienern.	Habe	er	denn	nicht
bemerkt,	 unter	 welchen	 Schwierigkeiten	 die	 Aktenverteilung	 vor	 sich
gegangen	sei,	etwas	an	sich	Unbegreifliches,	da	doch	jeder	der	Herren	nur	der
Sache	 dient,	 niemals	 an	 seinen	 Einzelvorteil	 denkt	 und	 daher	 mit	 allen
Kräften	 darauf	 hinarbeiten	müßte,	 daß	 die	 Aktenverteilung,	 diese	 wichtige,
grundlegende	Arbeit,	 schnell	und	 leicht	und	fehlerlos	erfolge?	Und	sei	denn
K.	 wirklich	 auch	 nicht	 von	 der	 Ferne	 die	 Ahnung	 aufgetaucht,	 daß	 die
Hauptursache	 aller	 Schwierigkeiten	 die	 sei,	 daß	 die	 Verteilung	 bei	 fast
geschlossenen	 Türen	 durchgeführt	 werden	 müsse,	 ohne	 die	 Möglichkeit
unmittelbaren	Verkehrs	zwischen	den	Herren,	die	 sich	miteinander	natürlich
im	Nu	verständigen	könnten,	während	die	Vermittlung	durch	die	Diener	fast
stundenlang	 dauern	müsse,	 niemals	 klaglos	 geschehen	 kann,	 eine	 dauernde
Qual	 für	 Herren	 und	 Diener	 ist	 und	 wahrscheinlich	 noch	 bei	 der	 späteren
Arbeit	 schädliche	Folgen	haben	wird.	Und	warum	konnten	die	Herren	nicht
miteinander	 verkehren?	 Ja,	 verstehe	 es	 denn	 K.	 noch	 immer	 nicht?	 Etwas
Ähnliches	sei	der	Wirtin	–	und	der	Wirt	bestätigte	es	auch	für	seine	Person	–
noch	 nicht	 vorgekommen,	 und	 sie	 hätten	 doch	 schon	 mit	 mancherlei
widerspenstigen	 Leuten	 zu	 tun	 gehabt.	 Dinge,	 die	 man	 sonst	 nicht
auszusprechen	wage,	müsse	man	ihm	offen	sagen,	denn	sonst	verstehe	er	das
Allernotwendigste	nicht.	Nun	also,	da	es	gesagt	werden	müsse:	Seinetwegen,
nur	 und	 ausschließlich	 seinetwegen,	 haben	 die	 Herren	 aus	 ihren	 Zimmern
nicht	 hervorkommen	können,	 da	 sie	 am	Morgen,	 kurz	 nach	 dem	Schlaf,	 zu
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schamhaft,	zu	verletzlich	sind,	um	sich	fremden	Blicken	aussetzen	zu	können;
sie	fühlen	sich	förmlich,	mögen	sie	auch	noch	so	vollständig	angezogen	sein,
zu	 sehr	 entblößt,	 um	sich	zu	zeigen.	Es	 ist	 ja	 schwer	 zu	 sagen,	weshalb	 sie
sich	schämen,	vielleicht	schämen	sie	sich,	diese	ewigen	Arbeiter,	nur	deshalb,
weil	 sie	 geschlafen	 haben.	 Aber	 vielleicht	 noch	 mehr,	 als	 sich	 zu	 zeigen,
schämen	 sie	 sich,	 fremde	 Leute	 zu	 sehen;	 was	 sie	 glücklich	 mit	 Hilfe	 der
Nachtverhöre	 überwunden	 haben,	 den	 Anblick	 der	 ihnen	 so	 schwer
erträglichen	Parteien,	wollen	sie	nicht	jetzt	am	Morgen	plötzlich	unvermittelt
in	 aller	Naturwahrheit	 von	 neuem	 auf	 sich	 eindringen	 lassen.	Dem	 sind	 sie
eben	 nicht	 gewachsen.	 Was	 für	 ein	 Mensch	 muß	 das	 sein,	 der	 das	 nicht
respektiert!	Nun,	es	muß	ein	Mensch	wie	K.	sein.	Einer,	der	sich	über	alles,
über	 das	 Gesetz	 sowie	 über	 die	 allergewöhnlichste	 menschliche
Rücksichtnahme,	 mit	 dieser	 stumpfen	 Gleichgültigkeit	 und	 Verschlafenheit
hinwegsetzt,	 dem	 nichts	 daran	 liegt,	 daß	 er	 die	 Aktenverteilung	 fast
unmöglich	 macht	 und	 den	 Ruf	 des	 Hauses	 schädigt,	 und	 der	 das	 noch	 nie
Geschehene	zustande	bringt,	daß	sich	die	zur	Verzweiflung	gebrachten	Herren
selbst	 zu	 wehren	 anfangen,	 nach	 einer	 für	 gewöhnliche	 Menschen
unausdenkbaren	 Selbstüberwindung	 zur	 Glocke	 greifen	 und	 Hilfe
herbeirufen,	 um	 den	 auf	 andere	 Weise	 nicht	 zu	 erschütternden	 K.	 zu
vertreiben!	Sie,	die	Herren,	rufen	um	Hilfe!	Wären	denn	nicht	längst	Wirt	und
Wirtin	und	ihr	ganzes	Personal	herbeigelaufen,	wenn	sie	es	nur	gewagt	hätten,
ungerufen,	 am	Morgen,	 vor	 den	Herren	 zu	 erscheinen,	 sei	 es	 auch	 nur,	 um
Hilfe	 zu	 bringen	 und	 dann	 gleich	 zu	 verschwinden.	Zitternd	 vor	Empörung
über	 K.,	 trostlos	 wegen	 ihrer	 Ohnmacht,	 hätten	 sie	 hier	 am	 Beginn	 des
Ganges	 gewartet,	 und	 das	 eigentlich	 nie	 erwartete	 Läuten	 sei	 für	 sie	 eine
Erlösung	gewesen.	Nun,	das	Schlimmste	 sei	vorüber!	Könnten	sie	doch	nur
einen	Blick	 hineintun	 in	 das	 fröhliche	Treiben	 der	 endlich	 von	K.	 befreiten
Herren!	Für	K.	sei	es	freilich	nicht	vorüber;	er	werde	sich	für	das,	was	er	hier
angerichtet	habe,	gewiß	zu	verantworten	haben.

Sie	waren	 inzwischen	bis	 in	 den	Ausschank	gekommen;	warum	der	Wirt
trotz	all	seinem	Zorn	K.	doch	noch	hierher	geführt	hatte,	war	nicht	ganz	klar,
vielleicht	 hatte	 er	 doch	 erkannt,	 daß	 K.s	 Müdigkeit	 es	 ihm	 zunächst
unmöglich	machte,	das	Haus	zu	verlassen.	Ohne	eine	Aufforderung,	sich	zu
setzen,	abzuwarten,	sank	K.	gleich	auf	einem	der	Fässer	förmlich	zusammen.
Dort	 im	Finstern	war	 ihm	wohl.	In	dem	großen	Raum	brannte	 jetzt	nur	eine
schwache	 elektrische	Lampe	 über	 den	Bierhähnen.	Auch	 draußen	war	 noch
tiefe	Finsternis,	es	schien	Schneetreiben	zu	sein.	War	man	hier	in	der	Wärme,
mußte	 man	 dankbar	 sein	 und	 Vorsorge	 treffen,	 daß	 man	 nicht	 vertrieben
werde.	Der	Wirt	und	die	Wirtin	standen	noch	immer	vor	ihm,	als	bedeute	er
immerhin	 noch	 eine	 gewisse	 Gefahr,	 als	 sei	 es	 bei	 seiner	 völligen
Unzuverlässigkeit	 gar	 nicht	 ausgeschlossen,	 daß	 er	 sich	 plötzlich	 aufmache
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und	versuche,	wieder	in	den	Gang	einzudringen.	Auch	waren	sie	selbst	müde
von	 dem	 nächtlichen	 Schrecken	 und	 dem	 vorzeitigen	Aufstehen,	 besonders
die	Wirtin,	die	ein	seidenartig	knisterndes,	breitröckiges,	braunes,	ein	wenig
unordentlich	 geknöpftes	 und	 gebundenes	Kleid	 anhatte	 –	wo	hatte	 sie	 es	 in
der	Eile	hervorgeholt?	-,	den	Kopf	wie	geknickt	an	die	Schulter	ihres	Mannes
gelehnt	 hielt,	 mit	 einem	 feinen	 Tüchelchen	 die	 Augen	 betupfte	 und
dazwischen	 kindlich	 böse	 Blicke	 auf	 K.	 richtete.	 Um	 das	 Ehepaar	 zu
beruhigen,	sagte	K.,	daß	alles,	was	sie	ihm	jetzt	erzählt	hätten,	ihm	völlig	neu
sei,	 daß	 er	 aber	 trotz	 der	 Unkenntnis	 dessen	 doch	 nicht	 so	 lange	 im	 Gang
geblieben	wäre,	wo	er	wirklich	nichts	zu	tun	hatte	und	gewiß	niemanden	hätte
quälen	wollen,	sondern	das	alles	nur	aus	übergroßer	Müdigkeit	geschehen	sei.
Er	danke	ihnen	dafür,	daß	sie	der	peinlichen	Szene	ein	Ende	gemacht	hätten,
sollte	er	zur	Verantwortung	gezogen	werden,	werde	ihm	das	sehr	willkommen
sein,	 denn	 nur	 so	 könne	 er	 eine	 allgemeine	Mißdeutung	 seines	 Benehmens
verhindern.	Nur	die	Müdigkeit	und	nichts	anderes	sei	daran	schuld	gewesen.
Diese	 Müdigkeit	 aber	 stamme	 daher,	 daß	 er	 die	 Anstrengung	 der	 Verhöre
noch	nicht	gewöhnt	sei.	Er	sei	ja	noch	nicht	lange	hier.	Werde	er	darin	einige
Erfahrung	 haben,	werde	 etwas	Ähnliches	 nicht	wieder	 vorkommen	 können.
Vielleicht	nehme	er	die	Verhöre	zu	ernst,	aber	das	sei	doch	wohl	an	sich	kein
Nachteil.	Er	 habe	 zwei	Verhöre,	 kurz	nacheinander,	 durchzumachen	gehabt,
eines	 bei	Bürgel	 und	 das	 zweite	 bei	 Erlanger,	 besonders	 das	 erste	 habe	 ihn
sehr	erschöpft,	das	zweite	allerdings	habe	nicht	lange	gedauert.	Erlanger	habe
ihn	nur	um	eine	Gefälligkeit	gebeten,	aber	beide	zusammen	seien	mehr,	als	er
auf	 einmal	 ertragen	 könne,	 vielleicht	 wäre	 etwas	Derartiges	 auch	 für	 einen
anderen,	 etwa	 den	 Herrn	 Wirt,	 zuviel.	 Aus	 dem	 zweiten	 Verhör	 sei	 er
eigentlich	nur	schon	fortgetaumelt.	Es	sei	fast	eine	Art	Trunkenheit	gewesen;
er	habe	ja	die	zwei	Herren	zum	erstenmal	gesehen	und	gehört	und	ihnen	doch
auch	antworten	müssen.	Alles	sei,	soviel	er	wisse,	recht	gut	ausgefallen,	dann
aber	 sei	 jenes	 Unglück	 geschehen,	 das	 man	 ihm	 aber	 nach	 dem
Vorhergegangenen	wohl	kaum	zur	Schuld	anrechnen	könne.	Leider	hätten	nur
Erlanger	und	Bürgel	seinen	Zustand	erkannt,	und	sicher	hätten	sie	sich	seiner
angenommen	und	alles	weitere	verhütet,	aber	Erlanger	habe	nach	dem	Verhör
gleich	weggehen	müssen,	offenbar	um	ins	Schloß	zu	fahren,	und	Bürgel	sei,
wahrscheinlich	 von	 jenem	 Verhör	 ermüdet	 –	 wie	 hätte	 es	 also	 K.
ungeschwächt	überdauern	sollen?	-,	eingeschlafen	und	habe	sogar	die	ganze
Aktenverteilung	 verschlafen.	Hätte	K.	 eine	 ähnliche	Möglichkeit	 gehabt,	 er
hätte	 sie	 mit	 Freuden	 benutzt	 und	 gern	 auf	 alle	 verbotenen	 Einblicke
verzichtet,	 dies	 um	 so	 leichter,	 als	 er	 ja	 in	Wirklichkeit	 gar	 nichts	 zu	 sehen
imstande	 gewesen	 sei	 und	 deshalb	 auch	 die	 empfindlichsten	 Herren	 sich
ungescheut	vor	ihm	hätten	zeigen	können.

Die	 Erwähnung	 der	 beiden	 Verhöre	 –	 gar	 jenes	 mit	 Erlanger	 und	 der
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Respekt,	 mit	 welchem	 K.	 von	 den	 Herren	 sprach,	 stimmten	 ihm	 den	Wirt
günstig.	 Er	 schien	 schon	K.s	 Bitte,	 ein	 Brett	 auf	 die	 Fässer	 legen	 und	 dort
wenigstens	bis	zur	Morgendämmerung	schlafen	zu	dürfen,	erfüllen	zu	wollen,
die	Wirtin	war	aber	deutlich	dagegen,	an	ihrem	Kleid,	dessen	Unordnung	ihr
erst	 jetzt	 zu	 Bewußtsein	 gekommen	 war,	 hier	 und	 dort	 nutzlos	 rückend,
schüttelte	 sie	 immer	 wieder	 den	 Kopf;	 ein	 offenbar	 alter	 Streit,	 die
Reinlichkeit	des	Hauses	betreffend,	war	wieder	daran,	auszubrechen.	Für	K.
in	seiner	Müdigkeit	nahm	das	Gespräch	des	Ehepaares	übergroße	Bedeutung
an.	 Von	 hier	 weggetrieben	 zu	 werden	 schien	 ihm	 ein	 alles	 bisher	 Erlebte
übersteigendes	Unglück	zu	sein.	Das	durfte	nicht	geschehen,	selbst	wenn	Wirt
und	 Wirtin	 sich	 gegen	 ihn	 einigen	 sollten.	 Lauernd	 sah	 er,
zusammengekrümmt	 auf	 dem	 Faß,	 die	 beiden	 an,	 bis	 die	 Wirtin	 in	 ihrer
ungewöhnlichen	 Empfindlichkeit,	 die	 K.	 längst	 aufgefallen	 war,	 plötzlich
beiseite	trat	und	–	wahrscheinlich	hatte	sie	mit	dem	Wirt	schon	von	anderen
Dingen	gesprochen	–	ausrief:	»Wie	er	mich	ansieht!	Schick	ihn	doch	endlich
fort!«	 K.	 aber,	 die	 Gelegenheit	 ergreifend,	 und	 nun	 völlig,	 fast	 bis	 zur
Gleichgültigkeit	davon	überzeugt,	daß	er	bleiben	werde,	sagte:	»Ich	sehe	dich
nicht	an,	nur	dein	Kleid.«

»Warum	mein	Kleid?«	fragte	die	Wirtin	erregt.	K.	zuckte	die	Achseln.

»Komm!«	 sagte	 die	Wirtin	 zum	Wirt.	 »Er	 ist	 ja	 betrunken,	 der	 Lümmel.
Laß	ihn	hier	seinen	Rausch	ausschlafen!«	Und	sie	befahl	noch	Pepi,	die	auf
ihren	Ruf	hin	aus	dem	Dunkel	auftauchte,	zerrauft,	müde,	einen	Besen	lässig
in	der	Hand,	K.	irgendein	Kissen	hinzuwerfen.
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Als	K.	 erwachte,	 glaubte	 er	 zuerst,	 kaum	geschlafen	 zu	haben;	 das	Zimmer
war	unverändert	leer	und	warm,	alle	Wände	in	Finsternis,	die	eine	Glühlampe
über	den	Bierhähnen	erloschen,	auch	vor	den	Fenstern	Nacht.	Aber	als	er	sich
streckte,	 das	 Kissen	 herunterfiel	 und	 Bett	 und	 Fässer	 knarrten,	 kam	 gleich
Pepi,	 und	 nun	 erfuhr	 er,	 daß	 es	 schon	 Abend	 war	 und	 er	 weit	 über	 zwölf
Stunden	 geschlafen	 hatte.	 Die	Wirtin	 hatte	 einige	Male	während	 des	 Tages
nach	 ihm	 gefragt,	 auch	 Gerstäcker,	 der	 am	Morgen,	 als	 K.	 mit	 der	Wirtin
gesprochen	 hatte,	 hier	 im	 Dunkel	 beim	 Bier	 gewartet,	 aber	 dann	 K.	 nicht
mehr	zu	stören	gewagt	hatte,	war	inzwischen	einmal	hier	gewesen,	um	nach
K.	zu	sehen,	und	schließlich	war	angeblich	auch	Frieda	gekommen	und	war
einen	 Augenblick	 bei	 K.	 gestanden,	 doch	 war	 sie	 kaum	 K.s	 wegen
gekommen,	sondern	weil	sie	verschiedenes	hier	vorzubereiten	hatte,	denn	am
Abend	 sollte	 sie	 ja	wieder	 ihren	 alten	Dienst	 antreten.	 »Sie	mag	 dich	wohl
nicht	mehr?«	fragte	Pepi,	während	sie	Kaffee	und	Kuchen	brachte.	Aber	sie
fragte	es	nicht	mehr	boshaft	nach	ihrer	früheren	Art,	sondern	traurig,	als	habe
sie	inzwischen	die	Bosheit	der	Welt	kennengelernt,	gegenüber	der	alle	eigene
Bosheit	versagt	und	sinnlos	wird;	wie	zu	einem	Leidensgenossen	sprach	sie
zu	K.,	und	als	er	den	Kaffee	kostete	und	sie	zu	sehen	glaubte,	daß	er	ihn	nicht
genug	 süß	 finde,	 lief	 sie	 und	 brachte	 ihm	 die	 volle	 Zuckerdose.	 Ihre
Traurigkeit	hatte	sie	freilich	nicht	gehindert,	sich	heute	vielleicht	noch	mehr
zu	schmücken	als	das	letztemal;	an	Maschen	und	an	Bändern,	die	durch	das
Haar	 geflochten	 waren,	 hatte	 sie	 eine	 Fülle,	 die	 Stirn	 entlang	 und	 an	 den
Schläfen	waren	die	Haare	sorgfältig	gebrannt,	und	um	den	Hals	hatte	sie	ein
Kettchen,	 das	 in	 den	 tiefen	 Ausschnitt	 der	 Bluse	 hinabhing.	 Als	 K.	 in	 der
Zufriedenheit,	 endlich	einmal	ausgeschlafen	zu	 sein	und	einen	guten	Kaffee
trinken	 zu	 dürfen,	 heimlich	 nach	 einer	 Masche	 langte	 und	 sie	 zu	 öffnen
versuchte,	sagte	Pepi	müde:	»Laß	mich	doch«,	und	setzte	sich	neben	ihn	auf
ein	Faß.	Und	K.	mußte	sie	gar	nicht	nach	ihrem	Leid	fragen,	sie	begann	selbst
gleich	zu	erzählen,	den	Blick	starr	in	K.s	Kaffeetopf	gerichtet,	als	brauche	sie
eine	Ablenkung,	 selbst	während	 sie	 erzählte,	 als	 könne	 sie,	 selbst	wenn	 sie
sich	 mit	 ihrem	 Leid	 beschäftigte,	 sich	 ihm	 nicht	 ganz	 hingeben,	 denn	 das
ginge	 über	 ihre	 Kräfte.	 Zunächst	 erfuhr	 K.,	 daß	 eigentlich	 er	 an	 Pepis
Unglück	schuld	sei,	daß	sie	es	ihm	aber	nicht	nachtrage.	Und	sie	nickte	eifrig
während	der	Erzählung,	 um	keinen	Widerspruch	K.s	 aufkommen	 zu	 lassen.
Zuerst	habe	er	Frieda	aus	dem	Ausschank	fortgenommen	und	dadurch	Pepis
Aufstieg	ermöglicht.	Es	ist	sonst	nichts	anderes	ausdenkbar,	was	Frieda	hätte
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bewegen	können,	ihren	Posten	aufzugeben,	sie	saß	dort	im	Ausschank	wie	die
Spinne	im	Netz,	hatte	überall	ihre	Fäden,	die	nur	sie	kannte;	sie	gegen	ihren
Willen	 auszuheben,	 wäre	 ganz	 unmöglich	 gewesen,	 nur	 Liebe	 zu	 einem
Niedrigen,	 also	 etwas,	was	 sich	mit	 ihrer	 Stellung	 nicht	 vertrug,	 konnte	 sie
von	ihrem	Platze	treiben.	Und	Pepi?	Hatte	sie	denn	jemals	daran	gedacht,	die
Stelle	 für	 sich	 zu	 gewinnen?	 Sie	 war	 Zimmermädchen,	 hatte	 eine
unbedeutende,	wenig	aussichtsreiche	Stelle,	Träume	von	großer	Zukunft	hatte
sie	wie	jedes	Mädchen,	Träume	kann	man	sich	nicht	verbieten,	aber	ernstlich
dachte	 sie	 nicht	 an	 ein	 Weiterkommen,	 sie	 hatte	 sich	 mit	 dem	 Erreichten
abgefunden.	 Und	 nun	 verschwand	 Frieda	 plötzlich	 aus	 dem	 Ausschank,	 es
war	so	plötzlich	gekommen,	daß	der	Wirt	nicht	gleich	einen	passenden	Ersatz
zur	 Hand	 hatte,	 er	 suchte	 und	 sein	 Blick	 fiel	 auf	 Pepi,	 die	 sich	 freilich
entsprechend	vorgedrängt	hatte.	 In	 jener	Zeit	 liebte	 sie	K.,	wie	 sie	noch	nie
jemanden	geliebt	hatte;	sie	war	monatelang	unten	in	ihrer	winzigen,	dunklen
Kammer	gesessen	und	war	vorbereitet,	 dort	 Jahre	und,	ungünstigenfalls,	 ihr
ganzes	Leben	unbeachtet	zu	verbringen,	und	nun	war	plötzlich	K.	erschienen,
ein	Held,	ein	Mädchenbefreier,	und	hatte	ihr	den	Weg	nach	oben	frei	gemacht.
Er	wußte	allerdings	nichts	von	ihr,	hatte	es	nicht	 ihretwegen	getan,	aber	das
verschlug	 ihrer	 Dankbarkeit	 nichts,	 in	 der	 Nacht,	 die	 ihrer	 Anstellung
vorherging	 –	 die	 Anstellung	 war	 noch	 unsicher,	 aber	 doch	 schon	 sehr
wahrscheinlich	 -,	 verbrachte	 sie	 Stunden	 damit,	 mit	 ihm	 zu	 sprechen,	 ihm
ihren	Dank	ins	Ohr	zu	flüstern.	Und	es	erhöhte	noch	seine	Tat	in	ihren	Augen,
daß	 es	 gerade	 Frieda	 war,	 deren	 Last	 er	 auf	 sich	 genommen	 hatte;	 etwas
unbegreiflich	Selbstloses	lag	darin,	daß	er,	um	Pepi	hervorzuholen,	Frieda	zu
seiner	Geliebten	machte,	Frieda,	ein	unhübsches,	ältliches,	mageres	Mädchen
mit	kurzem,	schütterem	Haar,	überdies	ein	hinterhältiges	Mädchen,	das	immer
irgendwelche	 Geheimnisse	 hat,	 was	 ja	 wohl	 mit	 ihrem	 Aussehen
zusammenhängt;	 ist	 am	Gesicht	 und	Körper	 die	 Jämmerlichkeit	 zweifellos,
muß	sie	doch	wenigstens	andere	Geheimnisse	haben,	die	niemand	nachprüfen
kann,	etwa	ihr	angebliches	Verhältnis	zu	Klamm.	Und	selbst	solche	Gedanken
waren	Pepi	damals	gekommen:	 Ist	es	möglich,	daß	K.	wirklich	Frieda	 liebt,
täuscht	 er	 sich	 nicht	 oder	 täuscht	 er	 vielleicht	 gar	 nur	 Frieda,	 und	 wird
vielleicht	das	einzige	Ergebnis	alles	dessen	doch	nur	Pepis	Aufstieg	sein,	und
wird	dann	K.	den	 Irrtum	merken	oder	 ihn	nicht	mehr	verbergen	wollen	und
nicht	 mehr	 Frieda,	 sondern	 nur	 Pepi	 sehen,	 was	 gar	 keine	 irrsinnige
Einbildung	 Pepis	 sein	 mußte,	 denn	 mit	 Frieda	 konnte	 sie	 es	 als	 Mädchen
gegen	Mädchen	sehr	wohl	aufnehmen,	was	niemand	leugnen	wird,	und	es	war
doch	auch	vor	allem	Friedas	Stellung	gewesen	und	der	Glanz,	den	Frieda	ihr
zu	geben	verstanden	hatte,	von	welchem	K.	im	Augenblick	geblendet	worden
war.	Und	da	hatte	nun	Pepi	davon	geträumt,	K.	werde,	wenn	sie	die	Stellung
habe,	bittend	zu	ihr	kommen,	und	sie	werde	nun	die	Wahl	haben,	entweder	K.
zu	 erhören	 und	 die	 Stelle	 zu	 verlieren	 oder	 ihn	 abzuweisen	 und	 weiter	 zu
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steigen.	Und	sie	hatte	sich	zurechtgelegt,	 sie	werde	auf	alles	verzichten	und
sich	zu	 ihm	hinabwenden	und	 ihn	wahre	Liebe	 lehren,	die	er	bei	Frieda	nie
erfahren	könnte	und	die	unabhängig	 ist	von	allen	Ehrenstellungen	der	Welt.
Aber	dann	ist	es	anders	gekommen.	Und	was	war	daran	schuld?	K.	vor	allem
und	dann	 freilich	Friedas	Durchtriebenheit.	K.	 vor	 allem;	 denn	was	will	 er,
was	 ist	 er	 für	 ein	 sonderbarer	Mensch?	Wonach	 strebt	 er,	was	 sind	 das	 für
wichtige	 Dinge,	 die	 ihn	 beschäftigen	 und	 die	 ihn	 das	 Allernächste,	 das
Allerbeste,	das	Allerschönste	vergessen	lassen?	Pepi	 ist	das	Opfer,	und	alles
ist	 dumm,	 und	 alles	 ist	 verloren;	 und	 wer	 die	 Kraft	 hätte,	 den	 ganzen
Herrenhof	 anzuzünden	und	 zu	verbrennen,	 aber	vollständig,	 daß	keine	Spur
zurückbleibt,	 verbrennen	 wie	 ein	 Papier	 im	 Ofen,	 der	 wäre	 heute	 Pepis
Auserwählter.	Ja,	Pepi	kam	also	in	den	Ausschank,	heute	vor	vier	Tagen,	kurz
vor	 dem	 Mittagessen.	 Es	 ist	 keine	 leichte	 Arbeit	 hier,	 es	 ist	 fast	 eine
menschenmordende	 Arbeit,	 aber	 was	 zu	 erreichen	 ist,	 ist	 auch	 nicht	 klein.
Pepi	 hatte	 auch	 früher	 nicht	 in	 den	 Tag	 hineingelebt,	 und	 wenn	 sie	 auch
niemals	 in	kühnsten	Gedanken	diese	Stelle	 für	sich	 in	Anspruch	genommen
hätte,	so	hatte	sie	doch	reichlich	Beobachtungen	gemacht,	wußte,	was	es	mit
dieser	 Stelle	 auf	 sich	 hatte,	 unvorbereitet	 hatte	 sie	 die	 Stelle	 nicht
übernommen.	 Unvorbereitet	 kann	 man	 sie	 gar	 nicht	 übernehmen,	 sonst
verliert	 man	 sie	 in	 den	 ersten	 Stunden.	 Gar	 wenn	 man	 sich	 nach	 Art	 der
Zimmermädchen	 hier	 aufführen	 wollte!	 Als	 Zimmermädchen	 kommt	 man
sich	ja	mit	der	Zeit	ganz	verloren	und	vergessen	vor;	es	ist	eine	Arbeit	wie	in
einem	Bergwerk,	wenigstens	 im	Gang	der	Sekretäre	 ist	es	so,	 tagelang	sieht
man	 dort	 bis	 auf	wenige	 Tagesparteien,	 die	 hin	 und	 her	 huschen	 und	 nicht
aufzuschauen	 wagen,	 keinen	 Menschen	 außer	 den	 zwei,	 drei	 anderen
Zimmermädchen,	 und	 die	 sind	 ähnlich	 verbittert.	 Des	 Morgens	 darf	 man
überhaupt	 nicht	 aus	 dem	Zimmer,	 da	wollen	 die	 Sekretäre	 allein	 unter	 sich
sein,	 das	Essen	 bringen	 ihnen	 die	Knechte	 aus	 der	Küche,	 damit	 haben	 die
Zimmermädchen	gewöhnlich	nichts	zu	tun,	auch	während	der	Essenszeit	darf
man	 sich	 nicht	 auf	 dem	 Gang	 zeigen.	 Nur	 während	 die	 Herren	 arbeiten,
dürfen	 die	 Zimmermädchen	 aufräumen,	 aber	 natürlich	 nicht	 in	 den
bewohnten,	nur	in	den	gerade	leeren	Zimmern,	und	die	Arbeit	muß	ganz	leise
geschehen,	 damit	 die	Arbeit	 der	Herren	 nicht	 gestört	wird.	Aber	wie	 ist	 es
möglich,	 leise	 aufzuräumen,	 wenn	 die	 Herren	 mehrere	 Tage	 lang	 in	 den
Zimmern	wohnen,	überdies	 auch	die	Knechte,	dieses	 schmutzige	Pack,	drin
herumhantieren,	 und	 das	 Zimmer,	 wenn	 es	 endlich	 dem	 Zimmermädchen
freigegeben	ist,	in	einem	solchen	Zustand	ist,	daß	nicht	einmal	eine	Sintflut	es
reinwaschen	könnte.	Wahrhaftig,	es	sind	hohe	Herren,	aber	man	muß	kräftig
seinen	 Ekel	 überwinden,	 um	 nach	 ihnen	 aufräumen	 zu	 können.	 Die
Zimmermädchen	 haben	 ja	 nicht	 übermäßig	 viel	 Arbeit,	 aber	 kernige.	 Und
niemals	ein	gutes	Wort,	immer	nur	Vorwürfe,	besonders	dieser	quälendste	und
häufigste:	daß	beim	Aufräumen	Akten	verlorengegangen	sind.	In	Wirklichkeit
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geht	nichts	verloren,	 jedes	Papierchen	 liefert	man	beim	Wirt	ab,	aber	Akten
gehen	 freilich	 doch	 verloren,	 nur	 eben	 nicht	 durch	 die	Mädchen.	Und	dann
kommen	Kommissionen,	und	die	Mädchen	müssen	ihr	Zimmer	verlassen,	und
die	 Kommission	 durchwühlt	 die	 Betten,	 die	 Mädchen	 haben	 ja	 kein
Eigentum,	 ihre	wenigen	Sachen	haben	 in	 einem	Rückenkorb	Platz,	 aber	die
Kommission	sucht	doch	stundenlang.	Natürlich	findet	sie	nichts,	wie	sollten
dort	Akten	hinkommen?	Was	machen	sich	die	Mädchen	aus	Akten?	Aber	das
Ergebnis	sind	doch	wieder	nur	durch	den	Wirt	vermittelte	Schimpfworte	und
Drohungen	 seitens	 der	 enttäuschten	 Kommission.	 Und	 niemals	 Ruhe,	 nicht
bei	 Tag,	 nicht	 bei	 Nacht,	 Lärm	 die	 halbe	 Nacht	 und	 Lärm	 vom	 frühesten
Morgen.	Wenn	man	dort	wenigstens	nicht	wohnen	müßte,	aber	das	muß	man,
denn	in	den	Zwischenzeiten	je	nach	Bestellung	Kleinigkeiten	aus	der	Küche
zu	 bringen,	 ist	 doch	 Sache	 der	 Zimmermädchen,	 besonders	 in	 der	 Nacht.
Immer	 plötzlich	 der	 Faustschlag	 gegen	 die	 Tür	 der	 Zimmermädchen,	 das
Diktieren	der	Bestellung,	das	Hinunterlaufen	in	die	Küche,	das	Aufrütteln	der
schlafenden	 Küchenjungen,	 das	 Hinausstellen	 der	 Tasse	 mit	 den	 bestellten
Dingen	 vor	 die	Tür	 der	Zimmermädchen,	woher	 es	 die	Knechte	 holen,	wie
traurig	 ist	 das	 alles.	 Aber	 es	 ist	 nicht	 das	 Schlimmste.	 Das	 Schlimmste	 ist
vielmehr,	wenn	keine	Bestellung	kommt,	wenn	es	nämlich	in	tiefer	Nacht,	wo
alles	 schon	 schlafen	 sollte	 und	 auch	 die	meisten	 endlich	wirklich	 schlafen,
manchmal	 vor	 der	 Tür	 der	 Zimmermädchen	 herumzuschleichen	 anfängt.
Dann	steigen	die	Mädchen	aus	ihren	Betten	–	die	Betten	sind	übereinander,	es
ist	 ja	 dort	 überall	 sehr	 wenig	 Raum,	 das	 ganze	 Zimmer	 der	 Mädchen	 ist
eigentlich	nichts	anderes	als	ein	großer	Schrank	mit	drei	Fächern	-,	horchen
an	 der	 Tür,	 knien	 nieder,	 umarmen	 einander	 in	 Angst.	 Und	 immerfort	 hört
man	den	Schleicher	vor	der	Tür.	Alle	wären	schon	glücklich,	wenn	er	endlich
hereinkäme,	aber	es	geschieht	nichts,	niemand	kommt	herein.	Und	dabei	muß
man	sich	sagen,	daß	hier	nicht	unbedingt	eine	Gefahr	drohen	muß,	vielleicht
ist	 es	 nur	 jemand,	 der	 vor	 der	 Tür	 auf	 und	 ab	 geht,	 überlegt,	 ob	 er	 eine
Bestellung	machen	 soll,	 und	 sich	 dann	 doch	 nicht	 dazu	 entschließen	 kann.
Vielleicht	ist	es	nur	das,	vielleicht	aber	ist	es	etwas	ganz	anderes.	Eigentlich
kennt	man	 ja	die	Herren	gar	nicht,	man	hat	 sie	 ja	kaum	gesehen.	 Jedenfalls
vergehen	die	Mädchen	drinnen	vor	Angst	und,	wenn	es	draußen	endlich	still
ist,	lehnen	sie	an	der	Wand	und	haben	nicht	genug	Kraft,	wieder	in	ihre	Betten
zu	 steigen.	Dieses	Leben	wartet	wieder	 auf	Pepi,	 noch	 heute	 abend	 soll	 sie
wieder	ihren	Platz	im	Mädchenzimmer	beziehen.	Und	warum?	Wegen	K.	und
Frieda.	Wieder	zurück	in	dieses	Leben,	dem	sie	kaum	entflohen	ist,	dem	sie
zwar	mit	K.s	Hilfe,	aber	doch	auch	mit	größter	eigener	Anstrengung	entflohen
ist.	Denn	 in	 jenem	Dienst	 dort	 vernachlässigen	 sich	 die	Mädchen,	 auch	 die
sonst	 sorgsamsten.	 Für	 wen	 sollen	 sie	 sich	 schmücken?	Niemand	 sieht	 sie,
bestenfalls	 das	 Personal	 in	 der	 Küche;	 welcher	 das	 genügt,	 die	 mag	 sich
schmücken.	Sonst	aber	immerfort	in	ihrem	Zimmerchen	oder	in	den	Zimmern
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der	Herren,	welche	 in	 reinen	Kleidern	 auch	 nur	 zu	 betreten	Leichtsinn	 und
Verschwendung	ist.	Und	immer	in	dem	künstlichen	Licht	und	in	der	dumpfen
Luft	 –	 es	wird	 immerfort	 geheizt	 –	 und	 eigentlich	 immer	müde.	Den	 einen
freien	Nachmittag	in	der	Woche	verbringt	man	am	besten,	indem	man	ihn	in
irgendeinem	Verschlag	in	der	Küche	ruhig	und	angstlos	verschläft.	Wozu	sich
also	schmücken?	Ja,	man	zieht	sich	kaum	an.	Und	nun	wurde	Pepi	plötzlich	in
den	 Ausschank	 versetzt,	 wo,	 vorausgesetzt	 daß	 man	 sich	 dort	 behaupten
wollte,	gerade	das	Gegenteil	nötig	war,	wo	man	immer	unter	den	Augen	der
Leute	war,	und	darunter	 sehr	verwöhnter	und	aufmerksamer	Herren,	und	 so
man	 daher	 immer	möglichst	 fein	 und	 angenehm	 aussehen	mußte.	Nun,	 das
war	eine	Wendung.	Und	Pepi	darf	von	sich	sagen,	daß	sie	nichts	versäumt	hat.
Wie	es	sich	später	gestalten	würde,	das	machte	Pepi	nicht	besorgt.	Daß	sie	die
Fähigkeiten	hatte,	welche	für	diese	Stelle	nötig	waren,	das	wußte	sie,	dessen
war	sie	ganz	gewiß,	diese	Überzeugung	hat	sie	auch	noch	jetzt,	und	niemand
kann	sie	ihr	nehmen,	auch	heute,	am	Tage	ihrer	Niederlage	nicht.	Nur,	wie	sie
sich	in	der	allerersten	Zeit	bewähren	würde,	das	war	schwierig,	weil	sie	doch
ein	 armes	 Zimmermädchen	 war,	 ohne	 Kleider	 und	 Schmuck,	 und	 weil	 die
Herren	nicht	die	Geduld	haben	zu	warten,	wie	man	sich	entwickelt,	sondern
gleich	 ohne	 Übergang	 ein	 Ausschankmädchen	 haben	 wollen,	 wie	 es	 sich
gebührt,	sonst	wenden	sie	sich	ab.	Man	sollte	denken,	ihre	Ansprüche	wären
gar	 nicht	 groß,	 da	 doch	 Frieda	 sie	 befriedigen	 konnte.	 Das	 ist	 aber	 nicht
richtig.	 Pepi	 hat	 oft	 darüber	 nachgedacht,	 ist	 ja	 auch	 öfter	 mit	 Frieda
zusammengekommen	 und	 hat	 eine	 Zeitlang	mit	 ihr	 geschlafen.	 Es	 ist	 nicht
leicht,	 Frieda	 auf	 die	 Spur	 zu	 kommen,	 und	wer	 nicht	 sehr	 acht	 gibt	 –	 und
welche	 Herren	 geben	 denn	 sehr	 acht?	 -,	 ist	 von	 ihr	 gleich	 irregeführt.
Niemand	weiß	genauer	als	Frieda	selbst,	wie	kläglich	sie	aussieht,	wenn	man
sie	 zum	Beispiel	 zum	 erstenmal	 ihre	Haare	 auflösen	 sieht,	 schlägt	man	 vor
Mitleid	die	Hände	zusammen,	ein	solches	Mädchen	dürfte,	wenn	es	rechtlich
zuginge,	 nicht	 einmal	Zimmermädchen	 sein;	 sie	weiß	 es	 auch,	 und	manche
Nacht	hat	sie	darüber	geweint,	sich	an	Pepi	gedrückt	und	Pepis	Haare	um	den
eigenen	 Kopf	 gelegt.	 Aber	 wenn	 sie	 im	 Dienst	 ist,	 sind	 alle	 Zweifel
verschwunden,	sie	hält	sich	für	die	Allerschönste,	und	jedem	weiß	sie	es	auf
die	 richtige	 Weise	 einzuflößen.	 Sie	 kennt	 die	 Leute,	 und	 das	 ist	 ihre
eigentliche	Kunst.	Und	 lügt	 schnell	 und	 betrügt,	 damit	 die	Leute	 nicht	Zeit
haben,	sie	genauer	anzusehen.	Natürlich	genügt	das	nicht	auf	die	Dauer,	die
Leute	haben	doch	Augen,	und	die	würden	schließlich	recht	behalten.	Aber	in
dem	Augenblick,	wo	sie	eine	solche	Gefahr	merkt,	hat	sie	schon	ein	anderes
Mittel	bereit,	 in	der	letzten	Zeit	zum	Beispiel	 ihr	Verhältnis	mit	Klamm!	Ihr
Verhältnis	mit	Klamm!	Glaubst	 du	nicht	 daran,	 kannst	 du	 es	 ja	 nachprüfen;
geh	zu	Klamm	und	frag	ihn.	Wie	schlau,	wie	schlau.	Und	wenn	du	etwa	nicht
wagen	 solltest,	 wegen	 einer	 solchen	 Anfrage	 zu	 Klamm	 zu	 gehen	 und
vielleicht	 mit	 unendlich	 wichtigeren	 Anfragen	 nicht	 vorgelassen	 werden
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solltest	 und	 Klamm	 dir	 sogar	 völlig	 verschlossen	 ist	 –	 nur	 dir	 und
deinesgleichen,	denn	Frieda	zum	Beispiel	hüpft	zu	ihm	hinein,	wann	sie	will	-
,	wenn	das	 so	 ist,	 so	kannst	du	die	Sache	 trotzdem	nachprüfen,	du	brauchst
nur	 zu	warten!	Klamm	wird	 doch	 ein	 derartig	 falsches	Gerücht	 nicht	 lange
dulden	 können,	 er	 ist	 doch	 gewiß	 wild	 dahinter	 her,	 was	man	 von	 ihm	 im
Ausschank	und	 in	den	Gastzimmern	erzählt,	das	alles	hat	 für	 ihn	die	größte
Wichtigkeit,	und	ist	es	falsch,	wird	er	es	gleich	richtigstellen.

Aber	er	stellt	es	nicht	richtig;	nun,	dann	ist	nichts	richtigzustellen	und	es	 ist
die	 lautere	Wahrheit.	 Was	 man	 sieht,	 ist	 zwar	 nur,	 daß	 Frieda	 das	 Bier	 in
Klamms	Zimmer	trägt	und	mit	der	Bezahlung	wieder	herauskommt;	aber	das,
was	man	 nicht	 sieht,	 erzählt	 Frieda,	 und	man	muß	 es	 ihr	 glauben.	Und	 sie
erzählt	 es	 gar	 nicht,	 sie	 wird	 doch	 nicht	 solche	 Geheimnisse	 ausplaudern;
nein,	um	sie	herum	plaudern	sich	die	Geheimnisse	von	selbst	aus,	und,	da	sie
nun	 einmal	 ausgeplaudert	 sind,	 scheut	 sie	 sich	 allerdings	 nicht	 mehr,	 auch
selbst	von	ihnen	zu	reden,	aber	bescheiden,	ohne	irgend	etwas	zu	behaupten,
sie	beruft	sich	nur	auf	das	ohnehin	allgemein	Bekannte.	Nicht	auf	alles,	davon
zum	Beispiel,	daß	Klamm,	seit	sie	im	Ausschank	ist,	weniger	Bier	trinkt	als
früher,	nicht	viel	weniger	Bier,	aber	doch	deutlich	weniger,	davon	spricht	sie
nicht,	 es	 kann	 ja	 auch	 verschiedene	 Gründe	 haben,	 es	 ist	 eben	 eine	 Zeit
gekommen,	 in	 der	 das	 Bier	 Klamm	weniger	 schmeckt,	 oder	 er	 vergißt	 gar
über	Frieda	das	Biertrinken.	Jedenfalls	also	ist,	wie	erstaunlich	das	auch	sein
mag,	Frieda	Klamms	Geliebte.	Was	aber	Klamm	genügt,	wie	sollten	das	nicht
auch	die	anderen	bewundern;	und	so	ist	Frieda,	ehe	man	sich	dessen	versieht,
eine	 große	 Schönheit	 geworden,	 ein	Mädchen,	 genau	 so	 beschaffen,	wie	 es
der	Ausschank	 braucht;	 ja,	 fast	 zu	 schön,	 zu	mächtig,	 schon	 genügt	 ihr	 der
Ausschank	kaum.	Und	tatsächlich	–	es	erscheint	den	Leuten	merkwürdig,	daß
sie	noch	immer	im	Ausschank	ist;	ein	Ausschankmädchen	zu	sein	ist	viel,	von
da	 aus	 erscheint	 die	 Verbindung	 mit	 Klamm	 sehr	 glaubwürdig,	 wenn	 aber
einmal	das	Ausschankmädchen	Klamms	Geliebte	ist,	warum	läßt	er	sie,	und
gar	 so	 lange,	 im	 Ausschank?	 Warum	 führt	 er	 sie	 nicht	 höher?	 Man	 kann
tausendmal	den	Leuten	sagen,	daß	hier	kein	Widerspruch	besteht,	daß	Klamm
bestimmte	Gründe	 hat,	 so	 zu	 handeln,	 oder	 daß	 plötzlich	 einmal,	 vielleicht
schon	in	allernächster	Zeit,	Friedas	Erhöhung	kommen	wird,	das	alles	macht
nicht	viel	Wirkung;	die	Leute	haben	bestimmte	Vorstellungen	und	lassen	sich
durch	alle	Kunst	auf	die	Dauer	von	ihnen	nicht	ablenken.	Es	hat	ja	niemand
mehr	daran	gezweifelt,	daß	Frieda	Klamms	Geliebte	ist,	selbst	die,	welche	es
offenbar	besser	wußten,	waren	schon	zu	müde,	um	zu	zweifeln.	Sei	in	Teufels
Namen	 Klamms	 Geliebte,	 dachten	 sie,	 aber	 wenn	 du	 es	 schon	 bist,	 dann
wollen	wir	es	auch	an	deinem	Aufstieg	merken.	Aber	man	merkte	nichts,	und
Frieda	blieb	im	Ausschank	wie	bisher	und	war	im	geheimen	noch	sehr	froh,
daß	es	 so	blieb.	Aber	bei	den	Leuten	verlor	 sie	 an	Ansehen,	das	konnte	 ihr
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natürlich	nicht	unbemerkt	bleiben,	sie	merkt	 ja	gewöhnlich	Dinge,	noch	ehe
sie	 vorhanden	 sind.	 Ein	 wirklich	 schönes,	 liebenswürdiges	 Mädchen	 muß,
wenn	 es	 sich	 einmal	 im	Ausschank	 eingelebt	 hat,	 keine	Künste	 aufwenden;
solange	es	schön	ist,	wird	es,	wenn	nicht	ein	besonderer,	unglücklicher	Zufall
eintritt,	 Ausschankmädchen	 sein.	 Ein	 Mädchen	 wie	 Frieda	 aber	 muß
immerfort	um	ihre	Stelle	besorgt	sein,	natürlich	zeigt	sie	es	verständigerweise
nicht,	 eher	 pflegt	 sie	 zu	 klagen	 und	 die	 Stelle	 zu	 verwünschen.	 Aber	 im
geheimen	beobachtet	sie	die	Stimmung	fortwährend.	Und	so	sah	sie,	wie	die
Leute	gleichgültig	wurden,	das	Auftreten	Friedas	war	nichts	mehr,	was	auch
nur	 lohnte,	 die	Augen	 zu	 heben,	 nicht	 einmal	 die	Knechte	 kümmerten	 sich
mehr	 um	 sie,	 die	 hielten	 sich	 verständigerweise	 an	 Olga	 und	 dergleichen
Mädchen,	auch	am	Benehmen	des	Wirts	merkte	 sie,	daß	sie	 immer	weniger
unentbehrlich	 war,	 immer	 neue	 Geschichten	 von	 Klamm	 konnte	 man	 auch
nicht	 erfinden,	 alles	 hat	Grenzen,	 und	 so	 entschloß	 sich	 die	 gute	 Frieda	 zu
etwas	Neuem.	Wer	nur	 imstande	gewesen	wäre,	 es	gleich	zu	durchschauen!
Pepi	hat	es	geahnt,	aber	durchschaut	hat	sie	es	leider	nicht.	Frieda	entschloß
sich,	 Skandal	 zu	machen,	 sie,	 die	Geliebte	Klamms,	wirft	 sich	 irgendeinem
Beliebigen,	 womöglich	 dem	 Allergeringsten,	 hin.	 Das	 wird	 Aufsehen
machen,	 davon	 wird	 man	 lange	 reden	 und	 endlich,	 endlich	 wird	 man	 sich
wieder	daran	erinnern,	was	es	bedeutet,	Klamms	Geliebte	zu	sein,	diese	Ehre
im	 Rausche	 einer	 neuen	 Liebe	 zu	 verwerfen.	 Schwer	 war	 es	 nur,	 den
geeigneten	 Mann	 zu	 finden,	 mit	 dem	 das	 kluge	 Spiel	 zu	 spielen	 war.	 Ein
Bekannter	Friedas	durfte	es	nicht	sein,	nicht	einmal	einer	von	den	Knechten,
er	 hätte	 sie	 wahrscheinlich	 mit	 großen	 Augen	 angesehen	 und	 wäre
weitergegangen,	 vor	 allem	hätte	 er	 nicht	 genug	Ernst	 bewahrt,	 und	 es	wäre
mit	 aller	 Redefertigkeit	 unmöglich	 gewesen,	 zu	 verbreiten,	 daß	 Frieda	 von
ihm	 überfallen	 worden	 sei,	 sich	 seiner	 nicht	 habe	 erwehren	 können	 und	 in
einer	 besinnungslosen	 Stunde	 ihm	 erlegen	 sei.	 Und	 wenn	 es	 auch	 ein
Allergeringster	 sein	 sollte,	 so	mußte	 es	 doch	 einer	 sein,	 von	 dem	glaubhaft
gemacht	werden	konnte,	daß	er	trotz	seiner	stumpfen,	unfeinen	Art	sich	doch
nach	 niemandem	 anderen	 als	 gerade	 nach	 Frieda	 sehnte	 und	 kein	 höheres
Verlangen	hatte,	als	–	du	lieber	Himmel!	–	Frieda	zu	heiraten.	Aber	wenn	es
auch	 ein	 gemeiner	 Mann	 sein	 sollte,	 womöglich	 noch	 niedriger	 als	 ein
Knecht,	viel	niedriger	als	ein	Knecht,	so	doch	einer,	wegen	dessen	einen	nicht
jedes	 Mädchen	 verlacht,	 an	 dem	 vielleicht	 auch	 ein	 anderes	 urteilsfähiges
Mädchen	einmal	etwas	Anziehendes	finden	könnte.	Wo	findet	man	aber	einen
solchen	Mann?	Ein	anderes	Mädchen	hätte	ihn	wahrscheinlich	ein	Leben	lang
vergeblich	 gesucht.	 Friedas	 Glück	 führt	 ihr	 den	 Landvermesser	 in	 den
Ausschank,	 vielleicht	 gerade	 an	 dem	 Abend,	 an	 dem	 ihr	 der	 Plan	 zum
erstenmal	in	den	Sinn	kommt.	Der	Landvermesser!	Ja,	woran	denkt	denn	K.?
Was	 hat	 er	 für	 besondere	 Dinge	 im	 Kopf?	 Wird	 er	 etwas	 Besonderes
erreichen?	 Eine	 gute	 Anstellung,	 eine	 Auszeichnung?	 Will	 er	 etwas
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Derartiges?	 Nun,	 dann	 hätte	 er	 es	 von	 allem	 Anfang	 an	 anders	 anstellen
müssen.	Er	ist	doch	gar	nichts,	es	ist	ein	Jammer,	seine	Lage	anzusehen.	Er	ist
Landvermesser,	das	ist	vielleicht	etwas,	er	hat	also	etwas	gelernt,	aber	wenn
man	nichts	damit	anzufangen	weiß,	ist	es	doch	auch	wieder	nichts.	Und	dabei
stellt	 er	 Ansprüche,	 ohne	 den	 geringsten	 Rückhalt	 zu	 haben,	 stellt	 er
Ansprüche,	nicht	geradezu,	aber	man	merkt,	daß	er	irgendwelche	Ansprüche
macht,	 das	 ist	 doch	 aufreizend.	 Ob	 er	 denn	 wisse,	 daß	 sich	 sogar	 ein
Zimmermädchen	 etwas	 vergibt,	 wenn	 sie	 länger	 mit	 ihm	 spricht.	 Und	 mit
allen	diesen	besonderen	Ansprüchen	plumpst	er	gleich	am	ersten	Abend	in	die
gröbste	 Falle.	 Schämt	 er	 sich	 denn	 nicht?	 Was	 hat	 ihn	 denn	 an	 Frieda	 so
bestochen?	 Jetzt	 könnte	 er	 es	 doch	 gestehen.	 Hat	 sie	 ihm	 denn	 wirklich
gefallen	können,	dieses	magere,	 gelbliche	Ding?	Ach	nein,	 er	hat	 sie	 ja	gar
nicht	angesehen,	sie	hat	ihm	nur	gesagt,	daß	sie	Klamms	Geliebte	sei,	bei	ihm
schlug	das	noch	als	Neuigkeit	ein,	und	da	war	er	verloren!	Sie	aber	mußte	nun
ausziehen,	jetzt	war	natürlich	kein	Platz	mehr	für	sie	im	Herrenhof.	Pepi	hat
sie	 noch	 am	 Morgen	 vor	 dem	 Auszug	 gesehen,	 das	 Personal	 war
zusammengelaufen,	neugierig	auf	den	Anblick	war	doch	 jeder.	Und	so	groß
war	 noch	 ihre	 Macht,	 daß	 man	 sie	 bedauerte;	 alle,	 auch	 ihre	 Feinde,
bedauerten	 sie;	 so	 richtig	 erwies	 sich	 schon	 am	Anfang	 ihre	 Rechnung;	 an
einen	 solchen	Mann	 sich	weggeworfen	zu	haben,	 schien	allen	unbegreiflich
und	 ein	 Schicksalsschlag,	 die	 kleinen	 Küchenmädchen	 die	 natürlich	 jedes
Ausschankmädchen	 bewundern,	 waren	 untröstlich.	 Selbst	 Pepi	 war	 davon
berührt,	 nicht	 einmal	 sie	 konnte	 sich	 ganz	 wehren,	 wenn	 auch	 ihre
Aufmerksamkeit	eigentlich	etwas	anderem	galt.	Ihr	fiel	auf,	wie	wenig	traurig
Frieda	eigentlich	war.	Es	war	doch	im	Grunde	ein	entsetzliches	Unglück,	das
sie	betroffen	hatte,	sie	tat	ja	auch	so,	als	wenn	sie	sehr	unglücklich	wäre,	aber
es	war	nicht	genug,	dieses	Spiel	konnte	Pepi	nicht	täuschen.	Was	hielt	sie	also
aufrecht?	Etwa	das	Glück	der	neuen	Liebe?	Nun,	diese	Erwägung	schied	aus.
Was	war	es	aber	sonst?	Was	gab	ihr	die	Kraft,	sogar	gegen	Pepi,	die	damals
schon	 als	 ihre	 Nachfolgerin	 galt,	 kühl	 freundlich	 zu	 sein	 wie	 immer?	 Pepi
hatte	damals	nicht	genug	Zeit,	darüber	nachzudenken,	sie	hatte	zuviel	zu	tun
mit	den	Vorbereitungen	für	die	neue	Stelle.	Sie	sollte	sie	wahrscheinlich	in	ein
paar	 Stunden	 antreten	 und	 hatte	 noch	 keine	 schöne	 Frisur,	 kein	 elegantes
Kleid,	keine	feine	Wäsche,	keine	brauchbaren	Schuhe.	Das	alles	mußte	in	ein
paar	Stunden	beschafft	werden;	konnte	man	sich	nicht	richtig	ausstatten,	dann
war	es	besser,	auf	die	Stelle	überhaupt	zu	verzichten,	denn	dann	verlor	man
sie	schon	in	der	ersten	halben	Stunde	ganz	gewiß.	Nun,	es	gelang	zum	Teil.
Fürs	Frisieren	hat	sie	eine	besondere	Anlage,	einmal	hat	die	Wirtin	sogar	sie
kommen	 lassen,	 ihr	 die	 Frisur	 zu	 machen,	 es	 ist	 das	 eine	 besondere
Leichtigkeit	der	Hand,	die	ihr	gegeben	ist,	freilich	fügt	sich	auch	ihr	reiches
Haar	gleich,	wie	man	nur	will.	Auch	für	das	Kleid	war	Hilfe	da.	Ihre	beiden
Kolleginnen	hielten	treu	zu	ihr,	es	ist	auch	eine	gewisse	Ehre	für	sie,	wenn	ein
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Mädchen	gerade	aus	 ihrer	Gruppe	Ausschankmädchen	wird,	und	dann	hätte
ihnen	 ja	Pepi	 später,	wenn	sie	zur	Macht	gekommen	wäre,	manche	Vorteile
verschaffen	können.	Eines	der	Mädchen	hatte	seit	langem	einen	teueren	Stoff
liegen,	 es	 war	 ihr	 Schatz,	 öfters	 hatte	 sie	 ihn	 von	 den	 anderen	 bewundern
lassen,	träumte	wohl	davon,	ihn	einmal	für	sich	großartig	zu	verwenden	und	–
das	war	sehr	schön	von	ihr	gehandelt	–	jetzt,	da	ihn	Pepi	brauchte,	opferte	sie
ihn.	 Und	 beide	 halfen	 ihr	 bereitwilligst	 beim	Nähen,	 hätten	 sie	 es	 für	 sich
genäht,	 sie	 hätten	 nicht	 eifriger	 sein	 können.	 Das	 war	 sogar	 eine	 sehr
fröhliche,	beglückende	Arbeit.	Sie	saßen,	 jede	auf	 ihrem	Bett,	eine	über	der
anderen,	nähten	und	sangen	und	reichten	einander	die	fertigen	Teile	und	das
Zubehör	 hinauf	 und	 hinab.	 Wenn	 Pepi	 daran	 denkt,	 fällt	 es	 ihr	 immer
schwerer	aufs	Herz,	daß	alles	vergeblich	war	und	daß	sie	mit	leeren	Händen
wieder	 zu	 ihren	 Freundinnen	 kommt!	 Was	 für	 ein	 Unglück	 und	 wie
leichtsinnig	verschuldet,	vor	allem	von	K.!	Wie	sich	damals	alle	freuten	über
das	 Kleid,	 es	 schien	 die	 Bürgschaft	 des	 Gelingens,	 und	 wenn	 sich
nachträglich	 noch	 ein	 Platz	 für	 ein	 Bändchen	 fand,	 verschwand	 der	 letzte
Zweifel.	 Und	 ist	 es	 nicht	 wirklich	 schön,	 das	 Kleid?	 Es	 ist	 jetzt	 schon
verdrückt	und	ein	wenig	fleckig,	Pepi	hatte	eben	kein	zweites	Kleid,	hatte	Tag
und	Nacht	dieses	tragen	müssen,	aber	noch	immer	sieht	man,	wie	schön	es	ist,
nicht	einmal	die	verfluchte	Barnabassche	brächte	ein	besseres	zustande.	Und
daß	man	es	nach	Belieben	zuziehen	und	wieder	lockern	kann,	oben	und	unten,
daß	 es	 also	 zwar	 nur	 ein	 Kleid	 ist,	 aber	 so	 veränderlich	 –	 das	 ist	 ein
besonderer	 Vorzug	 und	 war	 eigentlich	 ihre	 Erfindung.	 Es	 ist	 freilich	 auch
nicht	 schwer,	 für	 sie	 zu	 nähen,	 Pepi	 rühmt	 sich	 dessen	 nicht;	 jungen,
gesunden	Mädchen	paßt	ja	alles.	Viel	schwerer	war	es,	Wäsche	und	Stiefel	zu
beschaffen,	 und	hier	 beginnt	 eigentlich	der	Mißerfolg.	Auch	hier	 halfen	die
Freundinnen	aus,	so	gut	sie	konnten,	aber	sie	konnten	nicht	viel.	Es	war	doch
nur	grobe	Wäsche,	die	sie	zusammenbrachte	und	zusammenflickte,	und	statt
gestöckelter	 Stiefelchen	mußte	 es	 bei	 Hausschuhen	 bleiben,	 die	man	 lieber
versteckt	als	zeigt.	Man	tröstete	Pepi:	Frieda	war	doch	auch	nicht	sehr	schön
angezogen,	 und	manchmal	 zog	 sie	 so	 schlampig	 herum,	 daß	 die	Gäste	 sich
lieber	 von	 den	 Kellerburschen	 servieren	 ließen	 als	 von	 ihr.	 So	 war	 es
tatsächlich,	aber	Frieda	durfte	das	tun,	sie	war	schon	in	Gunst	und	Ansehen;
wenn	eine	Dame	einmal	beschmutzt	und	nachlässig	angezogen	sich	zeigt,	so
ist	 das	 um	 so	 lockender,	 aber	 bei	 einem	Neuling	wie	 Pepi?	Und	 außerdem
konnte	 sich	 Frieda	 gar	 nicht	 gut	 anziehen,	 sie	 ist	 ja	 von	 allem	Geschmack
verlassen;	 hat	 jemand	 schon	 eine	 gelbliche	 Haut,	 so	 muß	 er	 sie	 freilich
behalten,	 aber	 er	 muß	 nicht,	 wie	 Frieda,	 noch	 eine	 tief	 ausgeschnittene,
cremefarbene	Bluse	dazu	anziehen,	so	daß	einem	vor	lauter	Gelb	die	Augen
übergingen.	Und	 selbst	wenn	das	 nicht	 gewesen	wäre,	 sie	war	 ja	 zu	geizig,
um	sich	gut	anzuziehen;	alles,	was	sie	verdiente,	hielt	sie	zusammen,	niemand
wußte,	 wofür.	 Sie	 brauchte	 im	 Dienst	 kein	 Geld,	 sie	 kam	 mit	 Lügen	 und
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Kniffen	 aus,	 dieses	 Beispiel	 wollte	 und	 konnte	 Pepi	 nicht	 nachahmen,	 und
darum	war	es	berechtigt,	daß	sie	sich	so	schmückte,	um	sich	ganz	zur	Geltung
zu	bringen,	gar	am	Beginn.	Hätte	sie	es	nur	mit	stärkeren	Mitteln	tun	können,
sie	 wäre	 trotz	 aller	 Schlauheit	 Friedas,	 trotz	 aller	 Torheit	 K.s	 Siegerin
geblieben.	 Es	 fing	 ja	 auch	 sehr	 gut	 an.	 Die	 wenigen	 Handgriffe	 und
Kenntnisse,	 die	 nötig	 waren,	 hatte	 sie	 schon	 vorher	 in	 Erfahrung	 gebracht.
Kaum	war	sie	im	Ausschank,	war	sie	dort	schon	eingelebt.	Niemand	vermißte
bei	der	Arbeit	Frieda.	Erst	 am	zweiten	Tag	erkundigten	 sich	manche	Gäste,
wo	denn	eigentlich	Frieda	sei.	Es	geschah	kein	Fehler,	der	Wirt	war	zufrieden,
den	 ersten	 Tag	 war	 er	 in	 seiner	 Angst	 immerfort	 im	 Ausschank	 gewesen,
später	 kam	 er	 nur	 noch	 hie	 und	 da,	 schließlich	 überließ	 er,	 da	 die	 Kasse
stimmte	 –	 die	 Eingänge	 waren	 durchschnittlich	 sogar	 etwas	 größer	 als	 zu
Friedas	Zeit	–	Pepi	schon	alles.	Sie	führte	Neuerungen	ein.	Frieda	hatte,	nicht
aus	 Fleiß,	 sondern	 aus	Geiz,	 aus	Herrschsucht,	 aus	Angst,	 jemanden	 etwas
von	 ihren	 Rechten	 abzutreten,	 auch	 die	 Knechte,	 zum	 Teil	 wenigstens,
besonders	wenn	jemand	zusah,	beaufsichtigt,	Pepi	dagegen	wies	diese	Arbeit
völlig	den	Kellerburschen	zu,	die	dafür	 ja	auch	viel	besser	 taugen.	Dadurch
erübrigte	 sie	 mehr	 Zeit	 für	 die	 Herrenzimmer,	 die	 Gäste	 wurden	 schnell
bedient;	 trotzdem	konnte	sie	mit	 jedem	noch	ein	paar	Worte	sprechen,	nicht
wie	 Frieda,	 die	 sich	 angeblich	 gänzlich	 für	 Klamm	 aufbewahrte	 und	 jedes
Wort,	jede	Annäherung	eines	anderen	als	eine	Kränkung	Klamms	ansah.	Das
war	freilich	auch	klug,	denn	wenn	sie	einmal	jemanden	an	sich	heranließ,	war
es	 eine	 unerhörte	 Gunst.	 Pepi	 aber	 haßt	 solche	 Künste,	 auch	 sind	 sie	 am
Anfang	nicht	brauchbar.	Pepi	war	 zu	 jedem	 freundlich,	und	 jeder	vergalt	 es
ihr	 mit	 Freundlichkeit.	 Alle	 waren	 sichtlich	 froh	 über	 die	 Änderung;	 wenn
sich	die	abgearbeiteten	Herren	endlich	ein	Weilchen	zum	Bier	setzen	dürfen,
kann	 man	 sie	 durch	 ein	 Wort,	 durch	 einen	 Blick,	 durch	 ein	 Zucken	 der
Achseln	 förmlich	 verwandeln.	 So	 eifrig	 fuhren	 alle	 Hände	 durch	 Pepis
Locken,	 daß	 sie	 wohl	 zehnmal	 im	 Tag	 ihre	 Frisur	 erneuern	 mußte,	 der
Verführung	dieser	Locken	und	Maschen	widersteht	 keiner,	 nicht	 einmal	 der
sonst	 so	 gedankenlose	 K.	 So	 verflogen	 aufregende,	 arbeitsvolle,	 aber
erfolgreiche	Tage.	Wären	sie	nicht	so	schnell	verflogen,	wären	ihrer	doch	ein
wenig	mehr	gewesen!	Vier	Tage	sind	zu	wenig,	wenn	man	sich	auch	bis	zur
Erschöpfung	anstrengt,	vielleicht	hätte	schon	der	fünfte	Tag	genügt,	aber	vier
Tage	 waren	 zu	 wenig.	 Pepi	 hatte	 zwar	 schon	 in	 vier	 Tagen	 Gönner	 und
Freunde	 erworben,	 hätte	 sie	 allen	 Blicken	 trauen	 dürfen,	 schwamm	 sie	 ja,
wenn	sie	mit	den	Bierkrügen	daherkam,	in	einem	Meer	von	Freundschaft,	ein
Schreiber	 namens	Bartmeier	 ist	 vernarrt	 in	 sie,	 hat	 ihr	 dieses	Kettchen	 und
Anhängsel	 verehrt	 und	 in	 das	Anhängsel	 sein	Bild	 gegeben,	was	 allerdings
eine	Keckheit	war;	dieses	und	anderes	war	geschehen,	aber	es	waren	doch	nur
vier	Tage,	in	vier	Tagen	kann,	wenn	Pepi	sich	dafür	einsetzt,	Frieda	fast,	aber
doch	 nicht	 ganz	 vergessen	 werden;	 und	 sie	 wäre	 doch	 vergessen	 worden,
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vielleicht	noch	früher,	hätte	sie	nicht	vorsorglich	durch	ihren	großen	Skandal
sich	im	Mund	der	Leute	erhalten,	sie	war	den	Leuten	dadurch	neu	geworden,
nur	aus	Neugierde	hätten	sie	sie	gerne	wiedergesehen;	was	ihnen	öde	bis	zum
Überdruß	 geworden	 war,	 hatte	 durch	 des	 sonst	 gänzlich	 gleichgültigen	 K.s
Verdienst	 wieder	 einen	 Reiz	 für	 sie,	 Pepi	 hätten	 sie	 dafür	 freilich	 nicht
hingegeben,	 solange	 sie	 dastand	 und	 durch	 ihre	 Gegenwart	 wirkte,	 aber	 es
sind	meist	ältere	Herren,	schwerfällig	in	ihren	Gewohnheiten,	ehe	sie	sich	an
ein	neues	Ausschankmädchen	gewöhnen,	dauert	es,	und	sei	der	Tausch	noch
so	 vorteilhaft,	 doch	 ein	 paar	 Tage,	 gegen	 den	 eigenen	 Willen	 der	 Herren
dauert	es	ein	paar	Tage,	vielleicht	nur	fünf	Tage,	aber	vier	Tage	reichen	nicht
aus,	Pepi	galt	trotz	allem	nur	immer	noch	als	die	Provisorische.	Und	dann	das
vielleicht	 größte	 Unglück:	 In	 diesen	 vier	 Tagen	 kam	 Klamm,	 obwohl	 er
während	 der	 ersten	 beiden	 Tage	 im	 Dorfe	 war,	 in	 das	 Gastzimmer	 nicht
herunter.	 Wäre	 er	 gekommen,	 das	 wäre	 Pepis	 entscheidendste	 Erprobung
gewesen,	eine	Erprobung	übrigens,	die	sie	am	wenigsten	fürchtete,	auf	die	sie
sich	eher	freute.	Sie	wäre	–	an	solche	Dinge	rührt	man	freilich	am	besten	gar
nicht	 mit	 Worten	 –	 Klamms	 Geliebte	 nicht	 geworden	 und	 hätte	 sich	 auch
nicht	 zu	 einer	 solchen	 hinaufgelogen,	 aber	 sie	 hätte	 zumindest	 so	 nett	 wie
Frieda	 das	 Bierglas	 auf	 den	 Tisch	 zu	 stellen	 gewußt,	 ohne	 Friedas
Aufdringlichkeiten	 hübsch	 gegrüßt	 und	 hübsch	 sich	 empfohlen,	 und	 wenn
Klamm	überhaupt	 in	den	Augen	eines	Mädchens	etwas	sucht,	 er	hätte	es	 in
Pepis	Augen	bis	zur	völligen	Sättigung	gefunden.	Aber	warum	kam	er	nicht?
Aus	 Zufall?	 Pepi	 hatte	 das	 damals	 auch	 geglaubt.	 Die	 beiden	 Tage	 lang
erwartete	sie	ihn	jeden	Augenblick,	auch	in	der	Nacht	wartete	sie.	Jetzt	wird
Klamm	 kommen,	 dachte	 sie	 immerfort	 und	 lief	 hin	 und	 her	 ohne	 anderen
Grund	als	die	Unruhe	der	Erwartung	und	das	Verlangen,	 ihn	als	erste	sofort
bei	seinem	Eintritt	zu	sehen.	Diese	fortwährende	Enttäuschung	ermüdete	sie
sehr;	vielleicht	leistete	sie	deshalb	nicht	so	viel,	als	hätte	sie	leisten	können.
Sie	 schlich,	 wenn	 sie	 ein	 wenig	 Zeit	 hatte,	 hinauf	 in	 den	 Korridor,	 den	 zu
betreten	dem	Personal	streng	verboten	ist,	dort	drückte	sie	sich	in	eine	Nische
und	wartete.	Wenn	doch	 jetzt	Klamm	käme,	 dachte	 sie,	wenn	 ich	doch	den
Herrn	aus	seinem	Zimmer	nehmen	und	auf	meinen	Armen	in	das	Gastzimmer
hinuntertragen	 könnte.	 Unter	 dieser	 Last	 würde	 ich	 nicht	 zusammensinken,
und	wäre	sie	noch	so	groß.	Aber	er	kam	nicht.	In	diesem	Korridor	oben	ist	es
so	 still,	 daß	 man	 es	 sich	 gar	 nicht	 vorstellen	 kann,	 wenn	 man	 nicht	 dort
gewesen	ist.	Es	ist	so	still,	daß	man	es	dort	gar	nicht	lange	aushalten	kann,	die
Stille	 treibt	 einen	 fort.	 Aber	 immer	 wieder;	 zehnmal	 vertrieben,	 zehnmal
wieder	 stieg	 Pepi	 hinauf	 Es	 war	 ja	 sinnlos.	Wenn	Klamm	 kommen	wollte,
würde	er	kommen,	wenn	er	aber	nicht	kommen	wollte,	würde	ihn	Pepi	nicht
herauslocken,	auch	wenn	sie	in	der	Nische	vor	Herzklopfen	halb	erstickte.	Es
war	 sinnlos,	 aber	wenn	 er	 nicht	 kam,	war	 ja	 fast	 alles	 sinnlos.	Und	 er	 kam
nicht.	Heute	weiß	Pepi,	warum	Klamm	nicht	kam.	Frieda	hätte	eine	herrliche
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Unterhaltung	 gehabt,	wenn	 sie	 oben	 im	Korridor	 Pepi	 in	 der	Nische,	 beide
Hände	 am	 Herzen,	 hätte	 sehen	 können.	 Klamm	 kam	 nicht	 herunter,	 weil
Frieda	es	nicht	zuließ.	Nicht	durch	ihre	Bitten	hat	sie	das	bewirkt,	ihre	Bitten
dringen	 nicht	 zu	 Klamm.	 Aber	 sie	 hat,	 diese	 Spinne,	 Verbindungen,	 von
denen	 niemand	 etwas	 weiß.	Wenn	 Pepi	 einem	Gast	 etwas	 sagt,	 sagt	 sie	 es
offen,	auch	der	Nebentisch	kann	es	hören.	Frieda	hat	nichts	zu	sagen,	sie	stellt
das	 Bier	 auf	 den	 Tisch	 und	 geht;	 nur	 ihr	 seidener	 Unterrock,	 das	 einzige,
wofür	sie	Geld	ausgibt,	rauscht.	Wenn	sie	aber	einmal	etwas	sagt,	dann	nicht
offen,	 dann	 flüstert	 sie	 es	 dem	 Gast	 zu,	 bückt	 sich	 hinab,	 daß	 man	 am
Nachbartisch	die	Ohren	spitzt.	Was	sie	sagt,	 ist	 ja	wahrscheinlich	belanglos,
aber	 doch	 nicht	 immer,	 Verbindungen	 hat	 sie,	 stützt	 die	 einen	 durch	 die
anderen,	 und	 mißlingen	 die	 meisten	 –	 wer	 würde	 sich	 dauernd	 um	 Frieda
kümmern?	-,	hält	hie	und	da	doch	eine	fest.	Diese	Verbindungen	begann	sie
jetzt	auszunützen.	K.	gab	ihr	die	Möglichkeit	dazu,	statt	bei	ihr	zu	sitzen	und
sie	 zu	 bewachen,	 hält	 er	 sich	 kaum	 zu	 Hause	 auf,	 wandert	 herum,	 hat
Besprechungen	hier	und	dort,	 für	alles	hat	er	Aufmerksamkeit,	nur	nicht	 für
Frieda,	und	um	ihr	schließlich	noch	mehr	Freiheit	zu	geben,	übersiedelt	er	aus
dem	Brückenhof	in	die	leere	Schule.	Das	alles	ist	ja	ein	schöner	Anfang	der
Flitterwochen.	 Nun,	 Pepi	 ist	 gewiß	 die	 letzte,	 die	 K.	 Vorwürfe	 deshalb
machen	wird,	daß	er	es	nicht	bei	Frieda	ausgehalten	hat;	man	kann	es	bei	ihr
nicht	aushalten.	Aber	warum	hat	er	sie	dann	nicht	ganz	verlassen,	warum	ist
er	 immer	 wieder	 zu	 ihr	 zurückgekehrt,	 warum	 hat	 er	 durch	 seine
Wanderungen	den	Anschein	erweckt,	daß	er	für	sie	kämpft?	Es	sah	ja	aus,	als
habe	 er	 erst	 durch	 die	 Berührung	 mit	 Frieda	 seine	 tatsächliche	 Nichtigkeit
entdeckt,	 wolle	 sich	 Friedas	 würdig	 machen,	 wolle	 sich	 irgendwie
hinaufhaspeln,	 verzichte	 deshalb	vorläufig	 auf	 das	Beisammensein,	 um	 sich
später	 ungestört	 für	 die	 Entbehrungen	 entschädigen	 zu	 dürfen.	 Inzwischen
verliert	 Frieda	 nicht	 die	 Zeit,	 sie	 sitzt	 in	 der	 Schule,	 wohin	 sie	 ja	 K.
wahrscheinlich	gelenkt	hat,	und	beobachtet	den	Herrenhof	und	beobachtet	K.
Boten	hat	sie	ausgezeichnete	zur	Hand:	K.s	Gehilfen,	die	ihr	–	man	begreift	es
nicht,	selbst	wenn	man	K.	kennt,	begreift	man’s	nicht	–	K.	gänzlich	überläßt.
Sie	 schickt	 sie	 zu	 ihren	 alten	 Freunden,	 bringt	 sich	 in	 Erinnerung,	 klagt
darüber,	daß	 sie	von	einem	Mann	wie	K.	gefangengehalten	 ist,	hetzt,	gegen
Pepi,	 verkündet	 ihre	 baldige	 Ankunft,	 bittet	 um	 Hilfe,	 beschwört,	 Klamm
nichts	zu	verraten,	tut	so,	als	müsse	Klamm	geschont	werden	und	dürfe	daher
auf	 keinen	 Fall	 in	 den	 Ausschank	 hinuntergelassen	 werden.	 Was	 sie	 dem
einen	gegenüber	als	Schonung	Klamms	ausgibt,	nützt	sie	dem	Wirt	gegenüber
als	 ihren	 Erfolg	 aus,	 macht	 darauf	 aufmerksam,	 daß	 Klamm	 nicht	 mehr
kommt.	 Wie	 könnte	 er	 denn	 kommen,	 wenn	 unten	 nur	 eine	 Pepi	 bedient?
Zwar	 hat	 der	Wirt	 keine	 Schuld,	 diese	 Pepi	 war	 immerhin	 noch	 der	 beste
Ersatz,	der	zu	finden	war,	nur	genügt	er	nicht,	nicht	einmal	für	ein	paar	Tage.
Von	 dieser	 ganzen	 Tätigkeit	 Friedas	 weiß	 K.	 nichts;	 wenn	 er	 nicht
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herumwandert,	 liegt	er	ahnungslos	zu	 ihren	Füßen,	während	sie	die	Stunden
zählt,	die	sie	noch	vom	Ausschank	trennen.	Aber	nicht	nur	diesen	Botendienst
leisten	 die	 Gehilfen,	 sie	 dienen	 auch	 dazu,	 K.	 eifersüchtig	 zu	 machen,	 ihn
warmzuhalten!	 Seit	 ihrer	 Kindheit	 kennt	 Frieda	 die	 Gehilfen,	 Geheimnisse
haben	sie	gewiß	keine	mehr	voreinander,	aber	K.	zu	Ehren	fangen	sie	an,	sich
nacheinander	zu	sehnen,	und	es	entsteht	für	K.	die	Gefahr,	daß	es	eine	große
Liebe	wird.	Und	K.	tut	Frieda	alles	zu	Gefallen,	auch	das	Widersprechendste,
er	läßt	sich	von	den	Gehilfen	eifersüchtig	machen,	duldet	aber	doch,	daß	alle
drei	beisammen	bleiben,	während	er	allein	auf	seine	Wanderungen	geht.	Es	ist
fast,	als	sei	er	Friedas	dritter	Gehilfe.	Da	entscheidet	sich	Frieda	endlich	auf
Grund	 ihrer	 Beobachtungen	 zum	 großen	 Schlag:	 Sie	 beschließt
zurückzukehren.	Und	es	ist	wirklich	höchste	Zeit,	es	ist	bewunderungswürdig,
wie	 Frieda,	 die	 Schlaue,	 dieses	 erkennt	 und	 ausnützt;	 diese	 Kraft	 der
Beobachtung	und	des	Entschlusses	sind	Friedas	unnachahmbare	Kunst;	wenn
Pepi	sie	hätte,	wie	anders	würde	ihr	Leben	verlaufen.	Wäre	Frieda	noch	ein,
zwei	Tage	länger	 in	der	Schule	geblieben,	 ist	Pepi	nicht	mehr	zu	vertreiben,
ist	 endgültig	Ausschankmädchen,	 von	 allen	 geliebt	 und	gehalten,	 hat	 genug
Geld	 verdient,	 um	 die	 notdürftige	 Ausstattung	 blendend	 zu	 ergänzen,	 noch
ein,	 zwei	 Tage,	 und	 Klamm	 ist	 durch	 keine	 Ränke	 mehr	 vom	Gastzimmer
abzuhalten,	 kommt,	 trinkt,	 fühlt	 sich	 behaglich	 und	 ist,	 wenn	 er	 Friedas
Abwesenheit	 überhaupt	bemerkt,	mit	der	Veränderung	hoch	zufrieden,	noch
ein,	 zwei	Tage,	und	Frieda	mit	 ihrem	Skandal,	mit	 ihren	Verbindungen,	mit
den	Gehilfen,	mit	allem,	ist	ganz	und	gar	vergessen,	niemals	kommt	sie	mehr
hervor.	Dann	könnte	sie	sich	vielleicht	desto	fester	an	K.	halten	und	könnte,
vorausgesetzt,	daß	sie	dessen	fähig	ist,	ihn	wirklich	liebenlernen?	Nein,	auch
das	 nicht.	 Denn	 mehr	 als	 einen	 Tag	 braucht	 auch	 K.	 nicht	 mehr,	 um	 ihrer
überdrüssig	zu	werden,	um	zu	erkennen,	wie	schmählich	sie	ihn	täuscht,	mit
allem,	 mit	 ihrer	 angeblichen	 Schönheit,	 ihrer	 angeblichen	 Treue	 und	 am
meisten	mit	der	angeblichen	Liebe	Klamms;	nur	einen	Tag	noch,	nicht	mehr,
braucht	 er,	 um	 sie	mit	 der	 ganzen	 schmutzigen	Gehilfenwirtschaft	 aus	 dem
Hause	zu	jagen;	man	denke,	nicht	einmal	K.	braucht	mehr.	Und	da,	zwischen
diesen	 beiden	 Gefahren,	 da	 sich	 förmlich	 schon	 das	 Grab	 über	 ihr	 zu
schließen	 anfängt	 –	K.	 in	 seiner	Einfalt	 hält	 ihr	 noch	den	 letzten,	 schmalen
Weg	frei	-,	da	brennt	sie	durch	–	das	hat	kaum	jemand	mehr	erwartet,	es	geht
gegen	die	Natur	-,	plötzlich	ist	sie	es,	die	K.,	den	noch	immer	sie	liebenden,
immer	 sie	 verfolgenden,	 fortjagt	 und	 unter	 dem	 nachhelfenden	 Druck	 der
Freunde	 und	Gehilfen	 dem	Wirt	 als	Retterin	 erscheint,	 durch	 ihren	Skandal
viel	 lockender	als	früher,	erwiesenermaßen	begehrt	von	den	Niedrigsten	wie
von	den	Höchsten,	dem	Niedrigen	aber	nur	für	einen	Augenblick	verfallend,
bald	 ihn	 fortstoßend,	 wie	 es	 sich	 gehört,	 und	 ihm	 und	 allen	 wieder
unerreichbar	 wie	 früher;	 nur	 daß	 man	 früher	 das	 alles	 schon	 mit	 Recht
bezweifelte,	jetzt	aber	wieder	überzeugt	worden	ist.	So	kommt	sie	zurück,	der
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Wirt,	mit	einem	Seitenblick	auf	Pepi,	zögert	–	soll	er	sie	opfern,	die	sich	so
bewährt	 hat?	 -,	 aber	 bald	 ist	 er	 überredet,	 zuviel	 spricht	 für	 Frieda	 und	 vor
allem,	sie	wird	ja	Klamm	für	die	Gastzimmer	zurückgewinnen.	Dabei	halten
wir	 jetzt,	 abends.	 Pepi	 wird	 nicht	 warten,	 bis	 Frieda	 kommt	 und	 aus	 der
Übernahme	 der	 Stelle	 einen	 Triumph	 macht.	 Die	 Kasse	 hat	 sie	 der	Wirtin
schon	 übergeben,	 sie	 kann	 gehen.	 Das	 Bettfach	 unten	 in	 dem
Mädchenzimmer	 ist	 für	 sie	bereit,	 sie	wird	hinkommen,	von	den	weinenden
Freundinnen	 begrüßt,	 wird	 sich	 das	 Kleid	 vom	 Leib,	 die	 Bänder	 aus	 den
Haaren	reißen	und	alles	in	einen	Winkel	stopfen,	wo	es	gut	verborgen	ist	und
nicht	unnötig	an	Zeiten	erinnert,	die	vergessen	bleiben	sollen.	Dann	wird	sie
den	großen	Eimer	und	den	Besen	nehmen,	die	Zähne	zusammenbeißen	und	an
die	Arbeit	gehen.	Vorläufig	aber	mußte	sie	noch	alles	K.	erzählen,	damit	er,
der	ohne	Hilfe	auch	jetzt	dies	noch	nicht	erkannt	hätte,	einmal	deutlich	sieht,
wie	häßlich	 er	 an	Pepi	 gehandelt	 und	wie	unglücklich	 er	 sie	 gemacht	 habe.
Freilich,	auch	er	ist	dabei	nur	mißbraucht	worden.

Pepi	 hatte	 geendet.	 Sie	 wischte	 sich	 aufatmend	 ein	 paar	 Tränen	 von	 den
Augen	und	Wangen	und	sah	dann	K.	kopfnickend	an,	so,	als	wolle	sie	sagen,
im	Grunde	handle	es	sich	gar	nicht	um	ihr	Unglück,	sie	werde	es	tragen	und
brauche	 hierzu	 weder	 Hilfe	 noch	 Trost	 irgend	 jemandes	 und	 K.s	 am
wenigsten,	 sie	kenne	 trotz	 ihrer	 Jugend	das	Leben,	und	 ihr	Unglück	 sei	nur
eine	Bestätigung	 ihrer	Kenntnisse,	 aber	um	K.	handle	 es	 sich,	 ihm	habe	 sie
ein	 Bild	 vorhalten	 wollen,	 noch	 nach	 dem	 Zusammenbrechen	 aller	 ihrer
Hoffnungen	 habe	 sie	 das	 zu	 tun	 für	 nötig	 gehalten.	 »Was	 für	 eine	 wilde
Phantasie	du	hast,	Pepi«,	sagte	K.	»Es	ist	ja	gar	nicht	wahr,	daß	du	erst	jetzt
alle	 diese	 Dinge	 entdeckt	 hast;	 das	 ist	 ja	 nichts	 anderes	 als	 Träume	 aus
euerem	dunklen,	engen	Mädchenzimmer	unten,	die	dort	an	ihrem	Platz	sind,
hier	 aber,	 im	 freien	 Ausschank,	 sich	 sonderbar	 ausnehmen.	 Mit	 solchen
Gedanken	konntest	du	dich	hier	nicht	behaupten,	das	ist	ja	selbstverständlich.
Schon	 dein	 Kleid	 und	 deine	 Frisur,	 deren	 du	 dich	 so	 rühmst,	 sind	 nur
Ausgeburten	jenes	Dunkels	und	jener	Betten	in	euerem	Zimmer,	dort	sind	sie
gewiß	sehr	schön,	hier	aber	lacht	jeder	im	geheimen	oder	offen	darüber.	Und
was	erzählst	du	 sonst?	 Ich	 sei	 also	mißbraucht	und	betrogen	worden?	Nein,
liebe	Pepi,	 ich	bin	so	wenig	mißbraucht	und	betrogen	worden	wie	du.	Es	ist
richtig,	Frieda	hat	mich	gegenwärtig	verlassen	oder	ist,	wie	du	es	ausdrückst,
mit	 einem	Gehilfen	durchgebrannt,	 einen	Schimmer	der	Wahrheit	 siehst	du,
und	 es	 ist	 auch	 wirklich	 sehr	 unwahrscheinlich,	 daß	 sie	 noch	 meine	 Frau
werden	 wird,	 aber	 es	 ist	 ganz	 und	 gar	 unwahr,	 daß	 ich	 ihrer	 überdrüssig
geworden	wäre	oder	sie	gar	am	nächsten	Tag	schon	verjagt	hätte	oder	daß	sie
mich	 betrogen	 hätte,	wie	 sonst	 vielleicht	 eine	Frau	 einen	Mann	 betrügt.	 Ihr
Zimmermädchen	 seid	 gewohnt,	 durch	 das	 Schlüsselloch	 zu	 spionieren,	 und
davon	behaltet	ihr	die	Denkweise,	von	einer	Kleinigkeit,	die	ihr	wirklich	seht,
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ebenso	großartig	wie	falsch	auf	das	Ganze	zu	schließen.	Die	Folge	dessen	ist,
daß	 ich	zum	Beispiel	 in	diesem	Fall	viel	weniger	weiß	als	du.	 Ich	kann	bei
weitem	nicht	so	genau	wie	du	erklären,	warum	Frieda	mich	verlassen	hat.	Die
wahrscheinlichste	Erklärung	scheint	mir	die	auch	von	dir	gestreifte,	aber	nicht
ausgenützte,	daß	ich	sie	vernachlässigt	habe.	Das	ist	leider	wahr,	ich	habe	sie
vernachlässigt,	 aber	 das	 hatte	 besondere	Gründe,	 die	 nicht	 hierher	 gehören;
ich	 wäre	 glücklich,	 wenn	 sie	 zu	 mir	 zurückkäme,	 aber	 ich	 würde	 gleich
wieder	anfangen,	sie	zu	vernachlässigen.	Es	ist	so.	Da	sie	bei	mir	war,	bin	ich
immerfort	auf	den	von	dir	verlachten	Wanderungen	gewesen;	jetzt,	da	sie	weg
ist,	 bin	 ich	 fast	 beschäftigungslos,	 bin	 müde,	 habe	 Verlangen	 nach	 immer
vollständigerer	Beschäftigungslosigkeit.	Hast	du	keinen	Rat	für	mich,	Pepi?«
–	 »Doch«,	 sagte	 Pepi,	 plötzlich	 lebhaft	 werdend	 und	 K.	 bei	 den	 Schultern
fassend,	»wir	sind	beide	die	Betrogenen,	bleiben	wir	beisammen.	Komm	mit
hinunter	 zu	 den	 Mädchen!«	 –	 »Solange	 du	 über	 Betrogenwerden	 klagst«,
sagte	 K.,	 »kann	 ich	 mich	 nicht	 mit	 dir	 verständigen.	 Du	 willst	 immerfort
betrogen	worden	 sein,	weil	 dir	 das	 schmeichelt	 und	weil	 es	 dich	 rührt.	Die
Wahrheit	aber	ist,	daß	du	für	diese	Stellung	nicht	geeignet	bist.	Wie	klar	muß
diese	 Nichteignung	 sein,	 wenn	 sogar	 ich,	 der	 deiner	 Meinung	 nach
Unwissendste,	das	einsehe.	Du	bist	ein	gutes	Mädchen,	Pepi;	aber	es	ist	nicht
ganz	leicht,	das	zu	erkennen,	ich	zum	Beispiel	habe	dich	zuerst	für	grausam
und	hochmütig	gehalten,	das	bist	du	aber	nicht,	es	 ist	nur	die	Stelle,	welche
dich	verwirrt,	weil	du	für	sie	nicht	geeignet	bist.	Ich	will	nicht	sagen,	daß	die
Stelle	für	dich	zu	hoch	ist;	es	ist	ja	keine	außerordentliche	Stelle,	vielleicht	ist
sie,	wenn	man	genau	hinsieht,	etwas	ehrenvoller	als	deine	frühere	Stelle,	 im
ganzen	aber	ist	der	Unterschied	nicht	groß,	beide	sind	eher	zum	Verwechseln
einander	 ähnlich;	 ja,	 man	 könnte	 fast	 behaupten,	 daß	 Zimmermädchensein
dem	Ausschank	vorzuziehen	wäre,	denn	dort	ist	man	immer	unter	Sekretären,
hier	dagegen	muß	man,	wenn	man	auch	in	den	Gastzimmern	die	Vorgesetzten
der	 Sekretäre	 bedienen	 darf,	 doch	 auch	 mit	 ganz	 niedrigem	 Volk	 sich
abgeben,	 zum	 Beispiel	 mit	 mir;	 ich	 darf	 ja	 von	 Rechts	 wegen	 gar	 nicht
anderswo	mich	aufhalten	 als	 eben	hier	 im	Ausschank,	und	die	Möglichkeit,
mit	 mir	 zu	 verkehren,	 sollte	 so	 über	 alle	 Maßen	 ehrenvoll	 sein?	 Nun,	 dir
scheint	 es	 so,	 und	vielleicht	 hast	 du	 auch	Gründe	 dafür.	Aber	 eben	 deshalb
bist	du	ungeeignet.	Es	ist	eine	Stelle	wie	eine	andere,	für	dich	aber	ist	sie	das
Himmelreich,	 infolgedessen	 faßt	 du	 alles	 mit	 übertriebenem	 Eifer	 an,
schmückst	 dich,	wie	deiner	Meinung	nach	die	Engel	 geschmückt	 sind	–	 sie
sind	aber	in	Wirklichkeit	anders	-,	zitterst	für	die	Stelle,	fühlst	dich	immerfort
verfolgt,	 suchst	 alle,	 die	 deiner	Meinung	 nach	 dich	 stützen	 könnten,	 durch
übergroße	Freundlichkeiten	zu	gewinnen,	störst	sie	aber	dadurch	und	stößt	sie
ab,	denn	sie	wollen	im	Wirtshaus	Frieden	und	nicht	zu	ihren	Sorgen	noch	die
Sorgen	der	Ausschankmädchen.	Es	ist	nur	möglich,	daß	nach	Friedas	Abgang
niemand	 von	 den	 hohen	 Gästen	 das	 Ereignis	 eigentlich	 gemerkt	 hat,	 heute
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aber	wissen	sie	davon	und	sehnen	sich	wirklich	nach	Frieda,	denn	Frieda	hat
alles	doch	wohl	ganz	anders	geführt.	Wie	sie	auch	sonst	sein	mag	und	wie	sie
auch	ihre	Stelle	zu	schätzen	wußte,	im	Dienst	war	sie	vielerfahren,	kühl	und
beherrscht,	 du	 hebst	 es	 ja	 selbst	 hervor,	 ohne	 allerdings	 von	 der	 Lehre	 zu
profitieren.	 Hast	 du	 einmal	 ihren	 Blick	 beachtet?	 Das	 war	 schon	 gar	 nicht
mehr	der	Blick	eines	Ausschankmädchens,	das	war	schon	fast	der	Blick	einer
Wirtin.	Alles	sah	sie	und	dabei	auch	 jeden	einzelnen,	und	der	Blick,	der	für
den	einzelnen	übrigblieb,	war	noch	stark	genug,	um	ihn	zu	unterwerfen.	Was
lag	daran,	daß	sie	vielleicht	ein	wenig	mager,	ein	wenig	ältlich	war,	daß	man
sich	 reineres	Haar	 vorstellen	 konnte,	 das	 sind	Kleinigkeiten,	 verglichen	mit
dem,	 was	 sie	 wirklich	 hatte,	 und	 derjenige,	 welchen	 diese	 Mängel	 gestört
hatten,	hätte	damit	nur	gezeigt,	daß	ihm	der	Sinn	für	Größeres	fehlte.	Klamm
kann	 man	 dies	 gewiß	 nicht	 vorwerfen,	 und	 es	 ist	 nur	 der	 falsche
Gesichtswinkel	 eines	 jungen,	 unerfahrenen	Mädchens,	 der	 dich	 an	Klamms
Liebe	zu	Frieda	nicht	glauben	läßt.	Klamm	scheint	dir	–	und	dies	mit	Recht	–
unerreichbar,	 und	 deshalb	 glaubst	 du,	 auch	 Frieda	 hätte	 an	 Klamm	 nicht
herankommen	 können.	 Du	 irrst.	 Ich	 würde	 darin	 allein	 Friedas	 Wort
vertrauen,	 selbst	 wenn	 ich	 nicht	 untrügliche	 Beweise	 dafür	 hätte.	 So
unglaublich	 es	 dir	 vorkommt	 und	 so	wenig	 du	 es	mit	 deinen	Vorstellungen
von	 Welt	 und	 Beamtentum	 und	 Vornehmheit	 und	 Wirkung	 der
Frauenschönheit	 vereinen	 kannst,	 es	 ist	 doch	 wahr,	 so	 wie	 wir	 hier
nebeneinander	 sitzen	 und	 ich	 deine	 Hand	 zwischen	 die	 meinen	 nehme,	 so
saßen	 wohl,	 als	 sei	 es	 die	 selbstverständlichste	 Sache	 von	 der	 Welt,	 auch
Klamm	 und	 Frieda	 nebeneinander,	 und	 er	 kam	 freiwillig	 herunter,	 ja	 eilte
sogar	 herab,	 niemand	 lauerte	 ihm	 im	 Korridor	 auf	 und	 vernachlässigte	 die
übliche	Arbeit,	Klamm	mußte	sich	selbst	bemühen	herabzukommen,	und	die
Fehler	in	Friedas	Kleidung,	vor	denen	du	dich	entsetzt	hättest,	störten	ihn	gar
nicht.	 Du	 willst	 ihr	 nicht	 glauben!	 Und	 weißt	 nicht,	 wie	 du	 dich	 damit
bloßstellst,	wie	du	gerade	damit	deine	Unerfahrenheit	zeigst!	Selbst	 jemand,
der	gar	nichts	von	dem	Verhältnis	zu	Klamm	wüßte,	müßte	an	ihrem	Wesen
erkennen,	daß	es	jemand	geformt	hat,	der	mehr	war	als	du	und	ich	und	alles
Volk	im	Dorfe,	und	daß	ihre	Unterhaltungen	über	die	Scherze	hinausgingen,
wie	 sie	 zwischen	Gästen	 und	Kellnerinnen	 üblich	 sind	 und	 das	 Ziel	 deines
Lebens	 scheinen.	 Aber	 ich	 tue	 dir	 Unrecht.	 Du	 erkennst	 ja	 selbst	 sehr	 gut
Friedas	 Vorzüge,	 merkst	 ihre	 Beobachtungsgabe,	 ihre	 Entschlußkraft,	 ihren
Einfluß	 auf	Menschen,	 nur	 deutest	 du	 freilich	 alles	 falsch,	 glaubst,	 daß	 sie
alles	eigensüchtig	nur	zu	ihrem	Vorteil	und	zum	Bösen	verwende	oder	gar	als
Waffe	 gegen	 dich.	 Nein,	 Pepi,	 selbst	 wenn	 sie	 solche	 Pfeile	 hätte,	 auf	 so
kleine	 Entfernung	 könnte	 sie	 sie	 nicht	 abschießen.	 Und	 eigensüchtig?	 Eher
könnte	 man	 sagen,	 daß	 sie	 unter	 Aufopferung	 dessen,	 was	 sie	 hatte,	 und
dessen,	was	sie	erwarten	durfte,	uns	beiden	die	Gelegenheit	gegeben	hat,	uns
auf	höherem	Posten	zu	bewähren,	daß	wir	beide	sie	aber	enttäuscht	haben	und
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sie	geradezu	zwingen,	wieder	hierher	zurückzukehren.	 Ich	weiß	nicht,	ob	es
so	 ist,	 auch	 ist	mir	meine	Schuld	gar	 nicht	 klar,	 nur	wenn	 ich	mich	mit	 dir
vergleiche,	taucht	mir	etwas	Derartiges	auf,	so,	als	ob	wir	uns	beide	zu	sehr,
zu	 lärmend,	 zu	 kindisch,	 zu	 unerfahren	 bemüht	 hätten,	 um	 etwas,	 das	 zum
Beispiel	mit	Friedas	Ruhe,	mit	Friedas	Sachlichkeit	leicht	und	unmerklich	zu
gewinnen	ist,	durch	Weinen,	durch	Kratzen,	durch	Zerren	zu	bekommen	–	so,
wie	ein	Kind	am	Tischtuch	zerrt,	aber	nichts	gewinnt,	sondern	nur	die	ganze
Pracht	 hinunterwirft	 und	 sie	 sich	 für	 immer	 unerreichbar	macht	 -;	 ich	weiß
nicht,	 ob	 es	 so	 ist,	 aber	 daß	 es	 eher	 so	 ist,	 als	wie	du	 es	 erzählst,	 das	weiß
ich.«	 –	 »Nun	 ja«,	 sagte	 Pepi,	 »du	 bist	 verliebt	 in	 Frieda,	 weil	 sie	 dir
weggelaufen	ist;	es	ist	nicht	schwer,	in	sie	verliebt	zu	sein,	wenn	sie	weg	ist.
Aber	mag	 es	 sein,	wie	 du	willst,	 und	magst	 du	 in	 allem	 recht	 haben,	 auch
darin,	daß	du	mich	lächerlich	machst,	was	willst	du	jetzt	tun?	Frieda	hat	dich
verlassen,	weder	nach	meiner	Erklärung	noch	nach	deiner	hast	du	Hoffnung,
daß	 sie	 zu	 dir	 zurückkommt,	 und	 selbst	wenn	 sie	 kommen	 sollte,	 irgendwo
mußt	 du	die	Zwischenzeit	 verbringen,	 es	 ist	 kalt,	 und	du	hast	weder	Arbeit
noch	Bett,	komm	zu	uns,	meine	Freundinnen	werden	dir	gefallen,	wir	werden
es	dir	behaglich	machen,	du	wirst	uns	bei	der	Arbeit	helfen,	die	wirklich	für
Mädchen	allein	zu	schwer	ist,	wir	Mädchen	werden	nicht	auf	uns	angewiesen
sein	und	 in	der	Nacht	nicht	mehr	Angst	 leiden.	Komm	zu	uns!	Auch	meine
Freundinnen	kennen	Frieda,	wir	werden	dir	von	ihr	Geschichten	erzählen,	bis
du	dessen	überdrüssig	geworden	bist.	Komm	doch!	Auch	Bilder	von	Frieda
haben	wir	und	werden	sie	dir	zeigen.	Damals	war	Frieda	noch	bescheidener
als	heute,	du	wirst	sie	kaum	wiedererkennen,	höchstens	an	ihren	Augen,	die
schon	damals	 gelauert	 haben.	Nun,	wirst	 du	 also	kommen?«	–	»Ist	 es	 denn
erlaubt?	Gestern	gab	es	doch	noch	den	großen	Skandal,	weil	ich	auf	euerem
Gang	ertappt	worden	bin.«	–	»Weil	du	ertappt	wurdest,	aber	wenn	du	bei	uns
bist,	 wirst	 du	 nicht	 ertappt	 werden.	 Niemand	wird	 von	 dir	 wissen,	 nur	 wir
drei.	 Ah,	 es	 wird	 lustig	 sein.	 Schon	 kommt	 mir	 das	 Leben	 dort	 viel
erträglicher	vor	als	vor	einem	Weilchen	noch.	Vielleicht	verliere	ich	jetzt	gar
nicht	so	viel	dadurch,	daß	ich	von	hier	fort	muß.	Du,	wir	haben	uns	auch	zu
dritt	nicht	gelangweilt,	man	muß	sich	das	bittere	Leben	versüßen,	es	wird	uns
ja	 schon	 in	 der	 Jugend	 bitter	 gemacht,	 nun,	wir	 drei	 halten	 zusammen,	wir
leben	so	hübsch,	als	es	dort	möglich	ist,	besonders	Henriette	wird	dir	gefallen,
aber	auch	Emilie,	ich	habe	ihnen	schon	von	dir	erzählt,	man	hört	dort	solche
Geschichten	ungläubig	an,	als	könne	außerhalb	des	Zimmers	eigentlich	nichts
geschehen,	 warm	 und	 eng	 ist	 es	 dort,	 und	 wir	 drücken	 uns	 noch	 enger
aneinander;	 nein,	 obwohl	 wir	 aufeinander	 angewiesen	 sind,	 sind	 wir
eigentlich	 einander	 nicht	 überdrüssig	 geworden;	 im	Gegenteil,	wenn	 ich	 an
die	Freundinnen	 denke,	 ist	 es	mir	 fast	 recht,	 daß	 ich	wieder	 zurückkomme;
warum	 soll	 ich	 es	 weiterbringen	 als	 sie?	 Das	 war	 es	 ja	 eben,	 was	 uns
zusammenhielt,	daß	uns	allen	dreien	die	Zukunft	in	gleicher	Weise	versperrt
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war,	 und	 nun	 bin	 ich	 doch	 durchgebrochen	 und	war	 von	 ihnen	 abgetrennt.
Freilich,	 ich	habe	sie	nicht	vergessen,	und	es	war	meine	nächste	Sorge,	wie
ich	etwas	für	sie	tun	könnte;	meine	eigene	Stellung	war	noch	unsicher	–	wie
unsicher	 sie	war,	wußte	 ich	gar	nicht	 -,	und	 schon	 sprach	 ich	mit	dem	Wirt
über	Henriette	 und	Emilie.	Hinsichtlich	Henriettes	war	 der	Wirt	 nicht	 ganz
unnachgiebig,	für	Emilie,	die	viel	älter	als	wir	ist,	sie	ist	etwa	in	Friedas	Alter,
gab	er	mir	allerdings	keine	Hoffnung.	Aber	denk	nur,	sie	wollen	ja	gar	nicht
fort,	 sie	wissen,	 daß	 es	 ein	 elendes	 Leben	 ist,	 das	 sie	 dort	 führen,	 aber	 sie
haben	 sich	 schon	 gefügt,	 die	 guten	 Seelen,	 ich	 glaube,	 ihre	 Tränen	 beim
Abschied	 galten	 am	 meisten	 der	 Trauer	 darüber,	 daß	 ich	 das	 gemeinsame
Zimmer	verlassen	müßte,	in	die	Kälte	hinausging	–	uns	scheint	dort	alles	kalt,
was	 außerhalb	 des	Zimmers	 ist	 –	 und	 in	 den	 großen,	 fremden	Räumen	mit
großen,	 fremden	Menschen	mich	herumschlagen	müsse,	 zu	keinem	anderen
Zweck,	als	um	das	Leben	zu	fristen,	was	mir	doch	auch	in	der	gemeinsamen
Wirtschaft	bisher	gelungen	war.	Sie	werden	wahrscheinlich	gar	nicht	staunen,
wenn	 ich	 jetzt	 zurückkomme,	und	nur	um	mir	nachzugeben,	werden	 sie	ein
wenig	weinen	und	mein	Schicksal	beklagen.	Aber	dann	werden	sie	dich	sehen
und	merken,	daß	es	doch	gut	gewesen	ist,	daß	ich	fort	war.	Daß	wir	jetzt	einen
Mann	als	Helfer	und	Schutz	haben,	wird	sie	glücklich	machen,	und	geradezu
entzückt	werden	sie	darüber	 sein,	daß	alles	ein	Geheimnis	bleiben	muß	und
daß	 wir	 durch	 dieses	 Geheimnis	 noch	 enger	 verbunden	 werden	 als	 bisher.
Komm,	o	bitte,	komm	zu	uns!	Es	entsteht	ja	keine	Verpflichtung	für	dich,	du
wirst	nicht	an	unser	Zimmer	für	 immer	gebunden	sein,	so	wie	wir.	Wenn	es
dann	Frühjahr	wird	und	du	anderswo	ein	Unterkommen	findest	und	es	dir	bei
uns	nicht	mehr	gefällt,	kannst	du	ja	gehen;	nur	allerdings	das	Geheimnis	mußt
du	auch	dann	wahren	und	nicht	etwa	uns	verraten,	denn	das	wäre	dann	unsere
letzte	Stunde	 im	Herrenhof,	und	auch	sonst	mußt	du	natürlich,	wenn	du	bei
uns	 bist,	 vorsichtig	 sein,	 dich	 nirgends	 zeigen,	 wo	 wir	 es	 nicht	 für
ungefährlich	ansehen,	und	überhaupt	unseren	Ratschlägen	folgen;	das	ist	das
einzige,	was	dich	bindet,	und	daran	muß	dir	ja	auch	ebenso	gelegen	sein	wie
uns,	sonst	bist	du	aber	völlig	frei,	die	Arbeit,	die	wir	dir	zuteilen	werden,	wird
nicht	schwer	sein,	davor	fürchte	dich	nicht.	Kommst	du	also?«	–	»Wie	lange
haben	 wir	 noch	 bis	 zum	 Frühjahr?«	 fragte	 K.	 »Bis	 zum	 Frühjahr?«
wiederholte	 Pepi.	 »Der	Winter	 ist	 bei	 uns	 lang,	 ein	 sehr	 langer	Winter	 und
einförmig.	Darüber	 aber	 klagen	wir	 unten	nicht,	 gegen	den	Winter	 sind	wir
gesichert.	Nun,	einmal	kommt	auch	das	Frühjahr	und	der	Sommer,	und	es	hat
wohl	 auch	 seine	 Zeit;	 aber	 in	 der	 Erinnerung,	 jetzt,	 scheint	 Frühjahr	 und
Sommer	 so	kurz,	 als	wären	 es	nicht	 viel	mehr	 als	 zwei	Tage,	 und	 selbst	 an
diesen	Tagen,	auch	durch	den	allerschönsten	Tag,	fällt	dann	noch	manchmal
Schnee.«

Da	öffnete	sich	die	Tür.	Pepi	zuckte	zusammen,	sie	hatte	sich	in	Gedanken
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zu	 sehr	 aus	 dem	 Ausschank	 entfernt,	 aber	 es	 war	 nicht	 Frieda,	 es	 war	 die
Wirtin.	Sie	 tat	erstaunt,	K.	noch	hier	zu	finden.	K.	entschuldigte	sich	damit,
daß	er	auf	die	Wirtin	gewartet	habe,	gleichzeitig	dankte	er	dafür,	daß	es	ihm
erlaubt	worden	war,	hier	zu	übernachten.	Die	Wirtin	verstand	nicht,	warum	K.
auf	sie	gewartet	habe.	K.	sagte,	er	hatte	den	Eindruck	gehabt,	daß	die	Wirtin
noch	 mit	 ihm	 sprechen	 wolle,	 er	 bitte	 um	 Entschuldigung,	 wenn	 das	 ein
Irrtum	gewesen	sei,	übrigens	müsse	er	nun	allerdings	gehen,	allzulange	habe
er	 die	 Schule,	 wo	 er	 Diener	 sei,	 sich	 selbst	 überlassen,	 an	 allem	 sei	 die
gestrige	 Vorladung	 schuld,	 er	 habe	 noch	 zu	 wenig	 Erfahrung	 in	 diesen
Dingen,	 es	 werde	 gewiß	 nicht	 wieder	 geschehen,	 daß	 er	 der	 Frau	 Wirtin
solche	Unannehmlichkeiten	mache	wie	gestern.	Und	er	verbeugte	sich,	um	zu
gehen.	 Die	Wirtin	 sah	 ihn	 an,	 mit	 einem	 Blick,	 als	 träume	 sie.	 Durch	 den
Blick	wurde	K.	auch	länger	festgehalten,	als	er	wollte.	Nun	lächelte	sie	auch
noch	 ein	 wenig,	 und	 erst	 durch	 K.s	 erstauntes	 Gesicht	 wurde	 sie
gewissermaßen	 geweckt;	 es	war,	 als	 hätte	 sie	 eine	Antwort	 auf	 ihr	Lächeln
erwartet	 und	 erst	 jetzt,	 da	 sie	 ausblieb,	 erwachte	 sie.	 »Du	 hattest	 gestern,
glaube	 ich,	 die	Keckheit,	 etwas	 über	mein	Kleid	 zu	 sagen.«	K.	 konnte	 sich
nicht	 erinnern.	 »Du	 kannst	 dich	 nicht	 erinnern?	 Zur	 Keckheit	 gehört	 dann
hinterher	die	Feigheit.«	K.	entschuldigte	sich	mit	seiner	gestrigen	Müdigkeit,
es	sei	gut	möglich,	daß	er	gestern	etwas	geschwätzt	habe,	jedenfalls	könne	er
sich	 nicht	 mehr	 erinnern.	 Was	 hätte	 er	 auch	 über	 der	 Frau	 Wirtin	 Kleider
haben	sagen	können?	Daß	sie	so	schön	seien,	wie	er	noch	nie	welche	gesehen
habe.	Zumindest	habe	er	noch	keine	Wirtin	in	solchen	Kleidern	bei	der	Arbeit
gesehen.	»Laß	diese	Bemerkungen!«	sagte	die	Wirtin	schnell.	»Ich	will	von
dir	 kein	Wort	 mehr	 über	 die	 Kleider	 hören.	 Du	 hast	 dich	 nicht	 um	 meine
Kleider	zu	kümmern.	Das	verbiete	ich	dir	ein	für	allemal.«	K.	verbeugte	sich
nochmals	und	ging	zur	Tür.	»Was	soll	denn	das	heißen«,	rief	die	Wirtin	hinter
ihm	 her,	 »daß	 du	 in	 solchen	 Kleidern	 noch	 keine	 Wirtin	 bei	 der	 Arbeit
gesehen	hast?	Was	sollen	solche	sinnlosen	Bemerkungen?	Das	ist	doch	völlig
sinnlos.	Was	willst	du	damit	sagen?«	K.	wandte	sich	um	und	bat	die	Wirtin,
sich	nicht	aufzuregen.	Natürlich	sei	die	Bemerkung	sinnlos.	Er	verstehe	doch
auch	 gar	 nichts	 von	 Kleidern.	 In	 seiner	 Lage	 erscheine	 ihm	 schon	 jedes
ungeflickte	 und	 reine	 Kleid	 kostbar.	 Er	 sei	 nur	 erstaunt	 gewesen,	 die	 Frau
Wirtin	 dort,	 im	 Gang,	 in	 der	 Nacht,	 unter	 allen	 den	 kaum	 angezogenen
Männern	in	einem	so	schönen	Abendkleid	erscheinen	zu	sehen,	nichts	weiter.
»Nun	also«,	sagte	die	Wirtin,	»endlich	scheinst	du	dich	doch	an	deine	gestrige
Bemerkung	zu	erinnern.	Und	vervollständigst	sie	durch	weiteren	Unsinn.	Daß
du	 nichts	 von	 Kleidern	 verstehst,	 ist	 richtig.	 Dann	 aber	 unterlasse	 auch	 –
darum	 will	 ich	 dich	 ernstlich	 gebeten	 haben	 -,	 darüber	 abzuurteilen,	 was
kostbare	 Kleider	 sind	 oder	 unpassende	 Abendkleider	 und	 dergleichen…
Überhaupt«	–	hierbei	war	es,	als	überliefe	sie	ein	Kälteschauer	–	»sollst	du	dir
nichts	 an	meinen	Kleidern	 zu	 schaffen	machen,	 hörst	 du?«	Und	 als	K.	 sich
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schweigend	wieder	umwenden	wollte,	 fragte	 sie:	»Woher	hast	du	denn	dein
Wissen	von	den	Kleidern?«	K.	zuckte	die	Achseln,	er	habe	kein	Wissen.	»Du
hast	 keines«,	 sagte	 die	 Wirtin.	 »Du	 sollst	 dir	 aber	 auch	 keines	 anmaßen.
Komm	hinüber	in	das	Kontor,	ich	werde	dir	etwas	zeigen,	dann	wirst	du	deine
Keckheiten	 hoffentlich	 für	 immer	 unterlassen.«	 Sie	 ging	 voraus	 durch	 die
Tür;	 Pepi	 sprang	 zu	 K.,	 unter	 dem	 Vorwand,	 von	 K.	 die	 Zahlung	 zu
bekommen,	verständigten	sie	sich	schnell,	es	war	sehr	leicht,	da	K.	den	Hof
kannte,	dessen	Tor	in	die	Seitenstraße	führte,	neben	dem	Tor	war	ein	kleines
Pförtchen,	 hinter	 dem	 wollte	 Pepi	 in	 einer	 Stunde	 etwa	 stehen	 und	 es	 auf
dreimaliges	Klopfen	öffnen.

Das	 Privatkontor	 lag	 gegenüber	 dem	 Ausschank,	 nur	 der	 Flur	 war	 zu
durchqueren,	 die	 Wirtin	 stand	 schon	 im	 beleuchteten	 Kontor	 und	 sah
ungeduldig	K.	entgegen.	Es	gab	aber	noch	eine	Störung.	Gerstäcker	hatte	im
Flur	 gewartet	 und	 wollte	 mit	 K.	 sprechen.	 Es	 war	 nicht	 leicht,	 ihn
abzuschütteln,	 auch	 die	 Wirtin	 half	 mit	 und	 verwies	 Gerstäcker	 seine
Zudringlichkeit.	 »Wohin	 denn?	 Wohin	 denn?«	 hörte	 man	 Gerstäcker	 noch
rufen,	 als	 die	 Tür	 schon	 geschlossen	 war,	 und	 die	Worte	 vermischten	 sich
häßlich	mit	Seufzern	und	Husten.

Es	war	ein	kleines,	überheiztes	Zimmer.	An	den	Schmalwänden	standen	ein
Stehpult	 und	 eine	 eiserne	Kasse,	 an	 den	Längswänden	 ein	Kasten	 und	 eine
Ottomane.	Am	meisten	Raum	nahm	der	Kasten	in	Anspruch;	nicht	nur,	daß	er
die	ganze	Längswand	ausfüllte,	auch	durch	seine	Tiefe	engte	er	das	Zimmer
sehr	 ein,	 drei	 Schiebetüren	 waren	 nötig,	 ihn	 völlig	 zu	 öffnen.	 Die	 Wirtin
zeigte	auf	die	Ottomane,	daß	sich	K.	 setzen	möge,	 sie	 selbst	 setzte	 sich	auf
den	Drehsessel	beim	Pult.	»Hast	du	nicht	einmal	Schneiderei	gelernt?«	fragte
die	Wirtin.	–	»Nein,	niemals«,	 sagte	K.	–	»Was	bist	du	denn	eigentlich?«	–
»Landvermesser.«	–	»Was	ist	denn	das?«	K.	erklärte	es,	die	Erklärung	machte
sie	 gähnen.	 »Du	 sagst	 nicht	 die	Wahrheit.	Warum	 sagst	 du	 denn	 nicht	 die
Wahrheit?«	–	»Auch	du	sagst	sie	nicht.«	–	»Ich?	Du	beginnst	wohl	wieder	mit
deinen	Keckheiten?	Und	wenn	ich	sie	nicht	sagte	–	habe	 ich	mich	denn	vor
dir	 zu	 verantworten?	Und	worin	 sage	 ich	 denn	nicht	 die	Wahrheit?«	 –	 »Du
bist	 nicht	 nur	 Wirtin,	 wie	 du	 vorgibst.«	 –	 »Sieh	 mal!	 Du	 bist	 voll
Entdeckungen!	Was	bin	ich	denn	noch?	Deine	Keckheiten	nehmen	nun	aber
schon	wahrhaftig	überhand.«	–	»Ich	weiß	nicht,	was	du	 sonst	bist.	 Ich	 sehe
nur,	daß	du	eine	Wirtin	bist	und	außerdem	Kleider	 trägst,	die	nicht	 für	eine
Wirtin	passen	und	wie	sie	auch	sonst	meines	Wissens	niemand	hier	im	Dorfe
trägt.«	–	»Nun	also	kommen	wir	zu	dem	Eigentlichen.	Du	kannst	es	ja	nicht
verschweigen,	vielleicht	bist	du	gar	nicht	keck,	du	bist	nur	wie	ein	Kind,	das
irgendeine	Dummheit	weiß	 und	 durch	 nichts	 dazu	 gebracht	werden	 könnte,
sie	 zu	 verschweigen.	 Rede	 also!	Was	 ist	 das	 Besondere	 dieser	 Kleider?«	 –
»Du	wirst	böse	sein,	wenn	ich	es	sage.«	–	»Nein,	ich	werde	darüber	lachen,	es
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wird	 ja	 ein	 kindliches	Geschwätz	 sein.	Wie	 sind	 also	 die	 Kleider?«	 –	 »Du
willst	es	wissen.	Nun,	sie	sind	aus	gutem	Material,	recht	kostbar,	aber	sie	sind
veraltet,	 überladen,	 oft	 überarbeitet,	 abgenützt	 und	 passen	 weder	 für	 deine
Jahre	noch	deine	Gestalt,	noch	deine	Stellung.	Sie	sind	mir	aufgefallen,	gleich
als	ich	dich	das	erstemal	sah,	es	war	vor	einer	Woche	etwa,	hier,	im	Flur.«	–
»Da	haben	wir	es	also!	Sie	sind	veraltet,	überladen	und	was	denn	noch?	Und
woher	willst	du	das	alles	wissen?«	–	»Das	sehe	ich,	dazu	braucht	man	keine
Belehrung.«

»Das	 siehst	 du	 ohne	 weiteres.	 Du	 mußt	 nirgends	 nachfragen	 und	 weißt
gleich,	was	die	Mode	verlangt.	Da	wirst	du	mir	ja	unentbehrlich	werden,	denn
für	schöne	Kleider	habe	ich	allerdings	eine	Schwäche.	Und	was	wirst	du	dazu
sagen,	daß	dieser	Schrank	voll	von	Kleidern	ist?«	Sie	stieß	die	Schiebetüren
beiseite,	man	 sah	 ein	Kleid	gedrängt	 am	andern,	 dicht	 in	 der	 ganzen	Breite
des	Schrankes,	es	waren	meist	dunkle,	graue,	braune,	schwarze	Kleider,	alle
sorgfältig	aufgehängt	und	ausgebreitet.	»Das	sind	meine	Kleider,	alle	veraltet,
überladen,	wie	 du	meinst.	Es	 sind	 aber	 nur	 die	Kleider,	 für	 die	 ich	 oben	 in
meinem	Zimmer	keinen	Platz	habe,	dort	habe	 ich	noch	zwei	Schränke	voll,
zwei	Schränke,	jeder	fast	so	groß	wie	dieser.	Staunst	du?«

»Nein,	 ich	habe	Ähnliches	erwartet;	 ich	 sagte	 ja,	daß	du	nicht	nur	Wirtin
bist,	du	zielst	auf	etwas	anderes	ab.«

»Ich	ziele	nur	darauf	ab,	mich	schön	zu	kleiden,	und	du	bist	entweder	ein
Narr	oder	ein	Kind	oder	ein	 sehr	böser,	gefährlicher	Mensch.	Geh,	nun	geh
schon!«

K.	war	schon	im	Flur,	und	Gerstäcker	hielt	 ihn	wieder	am	Ärmel	fest,	als
die	Wirtin	 ihm	 nachrief:	 »Ich	 bekomme	morgen	 ein	 neues	Kleid,	 vielleicht
lasse	ich	dich	holen.«

245




	Seiten
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60
	61
	62
	63
	64
	65
	66
	67
	68
	69
	70
	71
	72
	73
	74
	75
	76
	77
	78
	79
	80
	81
	82
	83
	84
	85
	86
	87
	88
	89
	90
	91
	92
	93
	94
	95
	96
	97
	98
	99
	100
	101
	102
	103
	104
	105
	106
	107
	108
	109
	110
	111
	112
	113
	114
	115
	116
	117
	118
	119
	120
	121
	122
	123
	124
	125
	126
	127
	128
	129
	130
	131
	132
	133
	134
	135
	136
	137
	138
	139
	140
	141
	142
	143
	144
	145
	146
	147
	148
	149
	150
	151
	152
	153
	154
	155
	156
	157
	158
	159
	160
	161
	162
	163
	164
	165
	166
	167
	168
	169
	170
	171
	172
	173
	174
	175
	176
	177
	178
	179
	180
	181
	182
	183
	184
	185
	186
	187
	188
	189
	190
	191
	192
	193
	194
	195
	196
	197
	198
	199
	200
	201
	202
	203
	204
	205
	206
	207
	208
	209
	210
	211
	212
	213
	214
	215
	216
	217
	218
	219
	220
	221
	222
	223
	224
	225
	226
	227
	228
	229
	230
	231
	232
	233
	234
	235
	236
	237
	238
	239
	240
	241
	242
	243
	244
	245


