





Teil 1






Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Traumen erwachte, fand er
sich in seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf
seinem panzerartig harten Riicken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob,
seinen gewolbten, braunen, von bogenférmigen Versteifungen geteilten
Bauch, auf dessen Hohe sich die Bettdecke, zum gdnzlichen Niedergleiten
bereit, kaum noch erhalten konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem
sonstigen Umfang kldglich diinnen Beine flimmerten ihm hilflos vor den
Augen.

»Was ist mit mir geschehen?«, dachte er. Es war kein Traum. Sein Zimmer,
ein richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den
vier wohlbekannten Winden. Uber dem Tisch, auf dem eine
auseinandergepackte Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet war —
Samsa war Reisender — hing das Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten
Zeitschrift ausgeschnitten und in einem hiibschen, vergoldeten Rahmen
untergebracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die mit einem Pelzhut und einer
Pelzboa versehen, aufrecht dasall und einen schweren Pelzmuff, in dem ihr
ganzer Unterarm verschwunden war, dem Beschauer entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das trilbe Wetter — man
horte Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen — machte ihn ganz
melancholisch. »Wie wire es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und
alle Narrheiten vergidlSe«, dachte er, aber das war ginzlich undurchfiihrbar,
denn er war gewohnt, auf der rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in
seinem gegenwadrtigen Zustand nicht in diese Lage bringen. Mit welcher Kraft
er sich auch auf die rechte Seite warf, immer wieder schaukelte er in die
Riickenlage zuriick. Er versuchte es wohl hundertmal, schlof8 die Augen, um
die zappelnden Beine nicht sehen zu miissen, und lie8 erst ab, als er in der
Seite einen noch nie gefiihlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fiihlen begann.

»Ach Gott«, dachte er, »was fiir einen anstrengenden Beruf habe ich
gewdhlt! Tag aus, Tag ein auf der Reise. Die geschiftlichen Aufregungen sind
viel groBer, als im eigentlichen Geschéft zu Hause, und aullerdem ist mir noch
diese Plage des Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zuganschliisse, das
unregelméalige, schlechte Essen, ein immer wechselnder, nie andauernder, nie
herzlich werdender menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das alles holen!« Er
fiihlte ein leichtes Jucken oben auf dem Bauch; schob sich auf dem Riicken
langsam ndher zum Bettpfosten, um den Kopf besser heben zu kénnen; fand
die juckende Stelle, die mit lauter kleinen weilen Piinktchen besetzt war, die
er nicht zu beurteilen verstand; und wollte mit einem Bein die Stelle betasten,
zog es aber gleich zuriick, denn bei der Beriihrung umwehten ihn
Kalteschauer.

Er glitt wieder in seine frithere Lage zurtiick. »Dies friihzeitige Aufsteheng,



dachte er, »macht einen ganz blddsinnig. Der Mensch muf§ seinen Schlaf
haben. Andere Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im
Laufe des Vormittags ins Gasthaus zuriickgehe, um die erlangten Auftrdge zu
tiberschreiben, sitzen diese Herren erst beim Friihstiick. Das sollte ich bei
meinem Chef versuchen; ich wiirde auf der Stelle hinausfliegen. Wer weil$
ibrigens, ob das nicht sehr gut fiir mich ware. Wenn ich mich nicht wegen
meiner Eltern zuriickhielte, ich hétte langst gekiindigt, ich wére vor den Chef
hin getreten und hédtte ihm meine Meinung von Grund des Herzens aus gesagt.
Vom Pult hitte er fallen miissen! Es ist auch eine sonderbare Art, sich auf das
Pult zu setzen und von der Hohe herab mit dem Angestellten zu reden, der
iberdies wegen der Schwerhorigkeit des Chefs ganz nahe herantreten muR.
Nun, die Hoffnung ist noch nicht ganzlich aufgegeben; habe ich einmal das
Geld beisammen, um die Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen — es diirfte
noch fiinf bis sechs Jahre dauern — , mache ich die Sache unbedingt. Dann
wird der grofle Schnitt gemacht. Vorlaufig allerdings mul$ ich aufstehen, denn
mein Zug fahrt um fiinf.«

Und er sah zur Weckuhr hiniiber, die auf dem Kasten tickte. »Himmlischer
Vater!«, dachte er. Es war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig
vorwarts, es war sogar halb vortiber, es ndherte sich schon dreiviertel. Sollte
der Wecker nicht geldutet haben? Man sah vom Bett aus, dal§ er auf vier Uhr
richtig eingestellt war; gewil8 hatte er auch geldutet. Ja, aber war es moglich,
dieses mobelerschiitternde Lauten ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja
nicht geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester. Was aber sollte er jetzt
tun? Der ndchste Zug ging um sieben Uhr; um den einzuholen, hitte er sich
unsinnig beeilen miissen, und die Kollektion war noch nicht eingepackt, und
er selbst fiihlte sich durchaus nicht besonders frisch und beweglich. Und
selbst wenn er den Zug einholte, ein Donnerwetter des Chefs war nicht zu
vermeiden, denn der Geschéftsdiener hatte beim Fiinfuhrzug gewartet und die
Meldung von seiner Versdumnis ldngst erstattet. Es war eine Kreatur des
Chefs, ohne Riickgrat und Verstand. Wie nun, wenn er sich krank meldete?
Das wiére aber duBerst peinlich und verdachtig, denn Gregor war wéhrend
seines fiinfjdhrigen Dienstes noch nicht einmal krank gewesen. Gewil§ wiirde
der Chef mit dem Krankenkassenarzt kommen, wiirde den Eltern wegen des
faulen Sohnes Vorwiirfe machen und alle Einwdnde durch den Hinweis auf
den Krankenkassenarzt abschneiden, fiir den es ja tiberhaupt nur ganz
gesunde, aber arbeitsscheue Menschen gibt. Und hétte er iibrigens in diesem
Falle so ganz unrecht? Gregor fiihlte sich tatsdchlich, abgesehen von einer
nach dem langen Schlaf wirklich tiberfliissigen Schlafrigkeit, ganz wohl und
hatte sogar einen besonders kraftigen Hunger.

Als er dies alles in grofSter Eile {iberlegte, ohne sich entschliefen zu
konnen, das Bett zu verlassen — gerade schlug der Wecker dreiviertel sieben —



klopfte es vorsichtig an die Tiir am Kopfende seines Bettes.

»Gregor, rief es — es war die Mutter — , »es ist dreiviertel sieben. Wolltest
du nicht wegfahren?« Die sanfte Stimme! Gregor erschrak, als er seine
antwortende Stimme horte, die wohl unverkennbar seine frithere war, in die
sich aber, wie von unten her, ein nicht zu unterdriickendes, schmerzliches
Piepsen mischte, das die Worte férmlich nur im ersten Augenblick in ihrer
Deutlichkeit beliel§, um sie im Nachklang derart zu zerstéren, daf$ man nicht
wulSte, ob man recht gehért hatte. Gregor hatte ausfiihrlich antworten und
alles erkldaren wollen, beschrédnkte sich aber bei diesen Umstdnden darauf, zu
sagen: »Ja, ja, danke Mutter, ich stehe schon auf.« Infolge der Holztiir war die
Verdnderung in Gregors Stimme draullen wohl nicht zu merken, denn die
Mutter beruhigte sich mit dieser Erklarung und schliirfte davon. Aber durch
das kleine Gesprich waren die anderen Familienmitglieder darauf
aufmerksam geworden, dal8 Gregor wider Erwarten noch zu Hause war, und
schon klopfte an der einen Seitentiir der Vater, schwach, aber mit der Faust.
»Gregor, Gregor«, rief er, »was ist denn?« Und nach einer kleinen Weile
mahnte er nochmals mit tieferer Stimme: »Gregor! Gregor!« An der anderen
Seitentiir aber klagte leise die Schwester: »Gregor? Ist dir nicht wohl?
Brauchst du etwas?« Nach beiden Seiten hin antwortete Gregor: »Bin schon
fertig«, und bemdiihte sich, durch die sorgféltigste Aussprache und durch
Einschaltung von langen Pausen zwischen den einzelnen Worten seiner
Stimme alles Auffallende zu nehmen. Der Vater kehrte auch zu seinem
Friihstiick zuriick, die Schwester aber fliisterte: »Gregor, mach auf, ich
beschwore dich.« Gregor aber dachte gar nicht daran aufzumachen, sondern
lobte die vom Reisen her iibernommene Vorsicht, auch zu Hause alle Tiiren
wahrend der Nacht zu versperren.

Zundchst wollte er ruhig und ungestort aufstehen, sich anziehen und vor
allem friihstiicken, und dann erst das Weitere iiberlegen, denn, das merkte er
wohl, im Bett wiirde er mit dem Nachdenken zu keinem verniinftigen Ende
kommen. Er erinnerte sich, schon 6fters im Bett irgendeinen vielleicht durch
ungeschicktes Liegen erzeugten, leichten Schmerz empfunden zu haben, der
sich dann beim Aufstehen als reine Einbildung herausstellte, und er war
gespannt, wie sich seine heutigen Vorstellungen allmédhlich auflésen wiirden.
Dall die Verdnderung der Stimme nichts anderes war, als der Vorbote einer
tiichtigen Verkiihlung, einer Berufskrankheit der Reisenden, daran zweifelte
er nicht im geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur ein wenig
aufzublasen und sie fiel von selbst. Aber weiterhin wurde es schwierig,
besonders weil er so ungemein breit war. Er hdtte Arme und Héande gebraucht,
um sich aufzurichten; statt dessen aber hatte er nur die vielen Beinchen, die



ununterbrochen in der verschiedensten Bewegung waren und die er iiberdies
nicht beherrschen konnte. Wollte er eines einmal einknicken, so war es das
erste, dalS es sich streckte; und gelang es ihm endlich, mit diesem Bein das
auszufithren, was er wollte, so arbeiteten inzwischen alle anderen, wie
freigelassen, in hochster, schmerzlicher Aufregung. »Nur sich nicht im Bett
unniitz aufhalten«, sagte sich Gregor.

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Koérpers aus dem Bett
hinauskommen, aber dieser untere Teil, den er tibrigens noch nicht gesehen
hatte und von dem er sich auch keine rechte Vorstellung machen konnte,
erwies sich als zu schwer beweglich; es ging so langsam; und als er
schlieflich, fast wild geworden, mit gesammelter Kraft, ohne Riicksicht sich
vorwartsstiel, hatte er die Richtung falsch gewdhlt, schlug an den unteren
Bettpfosten heftig an, und der brennende Schmerz, den er empfand, belehrte
ihn, dal gerade der untere Teil seines Korpers augenblicklich vielleicht der
empfindlichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkorper aus dem Bett zu bekommen,
und drehte vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und
trotz ihrer Breite und Schwere folgte schlielich die Korpermasse langsam
der Wendung des Kopfes. Aber als er den Kopf endlich aulerhalb des Bettes
in der freien Luft hielt, bekam er Angst, weiter auf diese Weise vorzuriicken,
denn wenn er sich schlieflich so fallen lielf, muflite geradezu ein Wunder
geschehen, wenn der Kopf nicht verletzt werden sollte. Und die Besinnung
durfte er gerade jetzt um keinen Preis verlieren; lieber wollte er im Bett
bleiben.

Aber als er wieder nach gleicher Miihe aufseufzend so dalag wie friiher,
und wieder seine Beinchen womdglich noch drger gegeneinander kdampfen
sah und keine Moglichkeit fand, in diese Willkiir Ruhe und Ordnung zu
bringen, sagte er sich wieder, dall er unmoglich im Bett bleiben kénne und
dall es das Verniinftigste sei, alles zu opfern, wenn auch nur die kleinste
Hoffnung bestiinde, sich dadurch vom Bett zu befreien. Gleichzeitig aber
vergall er nicht, sich zwischendurch daran zu erinnern, dal§ viel besser als
verzweifelte Entschliisse ruhige und ruhigste Uberlegung sei. In solchen
Augenblicken richtete er die Augen moglichst scharf auf das Fenster, aber
leider war aus dem Anblick des Morgennebels, der sogar die andere Seite der
engen Stralle verhiillte, wenig Zuversicht und Munterkeit zu holen. »Schon
sieben Uhr«, sagte er sich beim neuerlichen Schlagen des Weckers, »schon
sieben Uhr und noch immer ein solcher Nebel.« Und ein Weilchen lang lag er
ruhig mit schwachem Atem, als erwarte er vielleicht von der volligen Stille
die Wiederkehr der wirklichen und selbstverstandlichen Verhéltnisse.

Dann aber sagte er sich: »Ehe es einviertel acht schldgt, mul$ ich unbedingt



das Bett vollstandig verlassen haben. Im iibrigen wird auch bis dahin jemand
aus dem Geschdft kommen, um nach mir zu fragen, denn das Geschaft wird
vor sieben Uhr gedffnet.« Und er machte sich nun daran, den Kérper in seiner
ganzen Lange vollstindig gleichmaRig aus dem Bett hinauszuschaukeln.
Wenn er sich auf diese Weise aus dem Bett fallen lief3, blieb der Kopf, den er
beim Fall scharf heben wollte, voraussichtlich unverletzt. Der Riicken schien
hart zu sein; dem wiirde wohl bei dem Fall auf den Teppich nichts geschehen.
Das grolite Bedenken machte ihm die Riicksicht auf den lauten Krach, den es
geben miilfte und der wahrscheinlich hinter allen Tiiren wenn nicht
Schrecken, so doch Besorgnisse erregen wiirde. Das mulite aber gewagt
werden.

Als Gregor schon zur Hélfte aus dem Bette ragte — die neue Methode war
mehr ein Spiel als eine Anstrengung, er brauchte immer nur ruckweise zu
schaukeln — , fiel ihm ein, wie einfach alles wire, wenn man ihm zu Hilfe
kdme. Zwei starke Leute — er dachte an seinen Vater und das Dienstmddchen
— hétten vollstdndig geniigt; sie hdtten ihre Arme nur unter seinen gewdlbten
Riicken schieben, ihn so aus dem Bett schdlen, sich mit der Last niederbeugen
und dann bloR vorsichtig dulden miissen, daR er den Uberschwung auf dem
Fullboden vollzog, wo dann die Beinchen hoffentlich einen Sinn bekommen
wiirden. Nun, ganz abgesehen davon, dal§ die Tiiren versperrt waren, hétte er
wirklich um Hilfe rufen sollen? Trotz aller Not konnte er bei diesem
Gedanken ein Lacheln nicht unterdriicken.

Schon war er so weit, dall er bei stirkerem Schaukeln kaum das
Gleichgewicht noch erhielt, und sehr bald mufite er sich nun endgiiltig
entscheiden, denn es war in fiinf Minuten einviertel acht, — als es an der
Wohnungstiir ldutete. »Das ist jemand aus dem Geschift«, sagte er sich und
erstarrte fast, wdhrend seine Beinchen nur desto eiliger tanzten. Einen
Augenblick blieb alles still. »Sie 6ffnen nicht«, sagte sich Gregor, befangen in
irgendeiner unsinnigen Hoffnung. Aber dann ging natiirlich wie immer das
Dienstmédchen festen Schrittes zur Tiir und 6ffnete. Gregor brauchte nur das
erste GruBwort des Besuchers zu horen und wullte schon, wer es war — der
Prokurist selbst. Warum war nur Gregor dazu verurteilt, bei einer Firma zu
dienen, wo man bei der kleinsten Versdumnis gleich den groften Verdacht
fallte? Waren denn alle Angestellten samt und sonders Lumpen, gab es denn
unter ihnen keinen treuen ergebenen Menschen, der, wenn er auch nur ein
paar Morgenstunden fiir das Geschdft nicht ausgenutzt hatte, vor
Gewissensbissen ndrrisch wurde und geradezu nicht imstande war, das Bett
zu verlassen? Geniigte es wirklich nicht, einen Lehrjungen nachfragen zu
lassen — wenn iiberhaupt diese Fragerei notig war — , mufSte da der Prokurist
selbst kommen, und mufSte dadurch der ganzen unschuldigen Familie gezeigt
werden, dafl die Untersuchung dieser verddchtigen Angelegenheit nur dem



Verstand des Prokuristen anvertraut werden konnte? Und mehr infolge der
Erregung, in welche Gregor durch diese Uberlegungen versetzt wurde, als
infolge eines richtigen Entschlusses, schwang er sich mit aller Macht aus dem
Bett. Es gab einen lauten Schlag, aber ein eigentlicher Krach war es nicht. Ein
wenig wurde der Fall durch den Teppich abgeschwécht, auch war der Riicken
elastischer, als Gregor gedacht hatte, daher kam der nicht gar so auffallende
dumpfe Klang. Nur den Kopf hatte er nicht vorsichtig genug gehalten und ihn
angeschlagen; er drehte ihn und rieb ihn an dem Teppich vor Arger und
Schmerz.

»Da drin ist etwas gefallen«, sagte der Prokurist im Nebenzimmer links.
Gregor suchte sich vorzustellen, ob nicht auch einmal dem Prokuristen etwas
Ahnliches passieren konnte, wie heute ihm; die Moglichkeit dessen mufte
man doch eigentlich zugeben. Aber wie zur rohen Antwort auf diese Frage
machte jetzt der Prokurist im Nebenzimmer ein paar bestimmte Schritte und
liel seine Lackstiefel knarren. Aus dem Nebenzimmer rechts fliisterte die
Schwester, um Gregor zu verstandigen: »Gregor, der Prokurist ist da.« »Ich
weill«, sagte Gregor vor sich hin; aber so laut, dall es die Schwester hitte
horen kénnen, wagte er die Stimme nicht zu erheben.

»Gregor«, sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links, »der Herr
Prokurist ist gekommen und erkundigt sich, warum du nicht mit dem Friihzug
weggefahren bist. Wir wissen nicht, was wir ihm sagen sollen. Ubrigens will
er auch mit dir personlich sprechen. Also bitte mach die Tiir auf. Er wird die
Unordnung im Zimmer zu entschuldigen schon die Giite haben.«

»Guten Morgen, Herr Samsa«, rief der Prokurist freundlich dazwischen.
»Ihm ist nicht wohl«, sagte die Mutter zum Prokuristen, wahrend der Vater
noch an der Tiir redete, »ihm ist nicht wohl, glauben Sie mir, Herr Prokurist.
Wie wiirde denn Gregor sonst einen Zug versdaumen! Der Junge hat ja nichts
im Kopf als das Geschift. Ich drgere mich schon fast, dal$ er abends niemals
ausgeht; jetzt war er doch acht Tage in der Stadt, aber jeden Abend war er zu
Hause. Da sitzt er bei uns am Tisch und liest still die Zeitung oder studiert
Fahrpldne. Es ist schon eine Zerstreuung fiir ihn, wenn er sich mit
Laubsdgearbeiten beschéftigt. Da hat er zum Beispiel im Laufe von zwei, drei
Abenden einen kleinen Rahmen geschnitzt; Sie werden staunen, wie hiibsch
er ist; er hangt drin im Zimmer; Sie werden ihn gleich sehen, bis Gregor
aufmacht. Ich bin iibrigens gliicklich, dal$ Sie da sind, Herr Prokurist; wir
allein hdtten Gregor nicht dazu gebracht, die Tiir zu o6ffnen; er ist so
hartndckig; und bestimmt ist ihm nicht wohl, trotzdem er es am Morgen
geleugnet hat.«

»Ich komme gleich«, sagte Gregor langsam und bedéachtig und riihrte sich
nicht, um kein Wort der Gesprache zu verlieren. » Anders, gnddige Frau, kann
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ich es mir auch nicht erkldren«, sagte der Prokurist, »hoffentlich ist es nichts
Ernstes. Wenn ich auch andererseits sagen mul, dal8 wir Geschaftsleute — wie
man will, leider oder gliicklicherweise — ein leichtes Unwohlsein sehr oft aus
geschaftlichen Riicksichten einfach iiberwinden miissen.« »Also kann der
Herr Prokurist schon zu dir hinein?« fragte der ungeduldige Vater und klopfte
wiederum an die Tiir. »Nein«, sagte Gregor. Im Nebenzimmer links trat eine
peinliche Stille ein, im Nebenzimmer rechts begann die Schwester zu
schluchzen.

Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie war wohl erst
jetzt aus dem Bett aufgestanden und hatte noch gar nicht angefangen sich
anzuziehen. Und warum weinte sie denn? Weil er nicht aufstand und den
Prokuristen nicht hereinliel§, weil er in Gefahr war, den Posten zu verlieren
und weil dann der Chef die Eltern mit den alten Forderungen wieder
verfolgen wiirde? Das waren doch vorldufig wohl unnétige Sorgen. Noch war
Gregor hier und dachte nicht im geringsten daran, seine Familie zu verlassen.
Augenblicklich lag er wohl da auf dem Teppich, und niemand, der seinen
Zustand gekannt hétte, hétte im Ernst von ihm verlangt, dall er den
Prokuristen hereinlasse. Aber wegen dieser kleinen Unhoflichkeit, fiir die sich
ja spater leicht eine passende Ausrede finden wiirde, konnte Gregor doch
nicht gut sofort weggeschickt werden. Und Gregor schien es, dall es viel
verniinftiger wére, ihn jetzt in Ruhe zu lassen, statt ihn mit Weinen und
Zureden zu storen. Aber es war eben die Ungewillheit, welche die anderen
bedrangte und ihr Benehmen entschuldigte.

»Herr Samsa, rief nun der Prokurist mit erhobener Stimme, »was ist denn
los? Sie verbarrikadieren sich da in IThrem Zimmer, antworten blof§ mit ja und
nein, machen Ihren Eltern schwere, unnétige Sorgen und versaumen — dies
nur nebenbei erwdhnt — Thre geschéftliche Pflichten in einer eigentlich
unerhorten Weise. Ich spreche hier im Namen Ihrer Eltern und Ihres Chefs
und bitte Sie ganz ernsthaft um eine augenblickliche, deutliche Erkldrung. Ich
staune, ich staune. Ich glaubte Sie als einen ruhigen, verniinftigen Menschen
zu kennen, und nun scheinen Sie plétzlich anfangen zu wollen, mit
sonderbaren Launen zu paradieren. De Chef deutete mir zwar heute friih eine
moglich Erkldarung fiir Thre Versdumnisse an — sie betraf das Ihnen seit
kurzem anvertraute Inkasso —, aber ich legte wahrhaftig fast mein Ehrenwort
dafiir ein, dal$ diese Erkldarung nicht zutreffen kénne. Nun aber sehe ich hier
Thren unbegreiflichen Starrsinn und verliere ganz und gar jede Lust, mich
auch nur im geringsten fiir Sie einzusetzen. Und Ihre Stellung ist durchaus
nicht die festeste. Ich hatte urspriinglich die Absicht, Thnen das alles unter
vier Augen zu sagen, aber da Sie mich hier nutzlos meine Zeit versaumen
lassen, weil§ ich nicht, warum es nicht auch Ihr Herren Eltern erfahren sollen.
Ihre Leistungen in der letzten Zeit waren also sehr unbefriedigend; es ist zwar
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nicht die Jahreszeit, um besondere Geschéafte zu machen, das erkennen wir an;
aber eine Jahreszeit, um keine Geschéfte zu machen, gibt es tiberhaupt nicht,
Herr Samsa, darf es nicht geben.«

»Aber Herr Prokurist«, rief Gregor aulSer sich und vergall in der Aufregung
alles andere, »ich mache ja sofort, augenblicklich auf. Ein leichtes
Unwohlsein, ein Schwindelanfall, haben mich verhindert aufzustehen. Ich
liege noch jetzt im Bett. Jetzt bin ich aber schon wieder ganz frisch. Eben
steige ich aus dem Bett. Nur einen kleinen Augenblick Geduld! Es geht noch
nicht so gut; wie ich dachte. Es ist mir aber schon wohl. Wie das nur einen
Menschen so {iberfallen kann! Noch gestern abend war mir ganz gut, meine
Eltern wissen es ja, oder besser, schon gestern abend hatte ich eine kleine
Vorahnung. Man hitte es mir ansehen miissen. Warum habe ich es nur im
Geschifte nicht gemeldet! Aber man denkt eben immer, daf man die
Krankheit ohne Zuhausebleiben tiberstehen wird. Herr Prokurist! Schonen Sie
meine Eltern! Fiir alle die Vorwiirfe, die Sie mir jetzt machen, ist ja kein
Grund; man hat mir ja davon auch kein Wort gesagt. Sie haben vielleicht die
letzten Auftrige, die ich geschickt habe, nicht gelesen. Ubrigens, noch mit
dem Achtuhrzug fahre ich auf die Reise, die paar Stunden Ruhe haben mich
gekraftigt. Halten Sie sich nur nicht auf, Herr Prokurist; ich bin gleich selbst
im Geschift, und haben Sie die Giite, das zu sagen und mich dem Herrn Chef
zu empfehlen!«

Und widhrend Gregor dies alles hastig ausstiefS und kaum wulSte, was er
sprach, hatte er sich leicht, wohl infolge der im Bett bereits erlangten Ubung,
dem Kasten gendhert und versuchte nun, an ihm sich aufzurichten. Er wollte
tatsachlich die Tir aufmachen, tatsichlich sich sehen lassen und mit dem
Prokuristen sprechen; er war begierig zu erfahren, was die anderen, die jetzt
so nach ihm verlangten, bei seinem Anblick sagen wiirden. Wiirden sie
erschrecken, dann hatte Gregor keine Verantwortung mehr und konnte ruhig
sein. Wiirden sie aber alles ruhig hinnehmen, dann hatte auch er keinen Grund
sich aufzuregen, und konnte, wenn er sich beeilte, um acht Uhr tatsdchlich auf
dem Bahnhof sein.

Zuerst glitt er nun einige Male von dem glatten Kasten ab, aber endlich gab
er sich einen letzten Schwung und stand aufrecht da; auf die Schmerzen im
Unterleib achtete er gar nicht mehr, so sehr sie auch brannten. Nun liel§ er sich
gegen die Riickenlehne eines nahen Stuhles fallen, an deren Randern er sich
mit seinen Beinchen festhielt. Damit hatte er aber auch die Herrschaft {iber
sich erlangt und verstummte, denn nun konnte er den Prokuristen anhéren.

»Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?«, fragte der Prokurist die Eltern,
»er macht sich doch wohl nicht einen Narren aus uns?« »Um Gottes willen,
rief die Mutter schon unter Weinen, »er ist vielleicht schwer krank, und wir
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quédlen ihn. Grete! Grete!« schrie sie dann. »Mutter?« rief die Schwester von
der anderen Seite. Sie verstdandigten sich durch Gregors Zimmer. »Du mul$t
augenblicklich zum Arzt. Gregor ist krank. Rasch um den Arzt. Hast du
Gregor jetzt reden héren?« »Das war eine Tierstimme«, sagte der Prokurist,
auffallend leise gegeniiber dem Schreien der Mutter.

»Anna! Annal« rief der Vater durch das Vorzimmer in die Kiiche und
klatschte in die Hande, »sofort einen Schlosser holen!« Und schon liefen die
zwei Mddchen mit rauschenden Récken durch das Vorzimmer — wie hatte sich
die Schwester denn so schnell angezogen? — und rissen die Wohnungstiire auf.
Man horte gar nicht die Tiire zuschlagen; sie hatten sie wohl offen gelassen,
wie es in Wohnungen zu sein pflegt, in denen ein groes Ungliick geschehen
ist.

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar also seine
Worte nicht mehr, trotzdem sie ihm genug klar, klarer als friiher,
vorgekommen waren, vielleicht infolge der Gewohnung des Ohres. Aber
immerhin glaubte man nun schon daran, dal es mit ihm nicht ganz in
Ordnung war, und war bereit, ihm zu helfen. Die Zuversicht und Sicherheit,
mit welchen die ersten Anordnungen getroffen worden waren, taten ihm
wohl. Er fiihlte sich wieder einbezogen in den menschlichen Kreis und
erhoffte von beiden, vom Arzt und vom Schlosser, ohne sie eigentlich genau
zu scheiden, groRartige und iiberraschende Leistungen. Um fiir die sich
ndhernden entscheidenden Besprechungen eine moglichst klare Stimme zu
bekommen, hustete er ein wenig ab, allerdings bemiiht, dies ganz gedampft zu
tun, da moglicherweise auch schon dieses Gerdusch anders als menschlicher
Husten klang, was er selbst zu entscheiden sich nicht mehr getraute. Im
Nebenzimmer war es inzwischen ganz still geworden. Vielleicht sallen die
Eltern mit dem Prokuristen beim Tisch und tuschelten, vielleicht lehnten alle
an der Ttire und horchten.

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tir hin, lief ihn dort los,
warf sich gegen die Tiir, hielt sich an ihr aufrecht — die Ballen seiner
Beinchen hatten ein wenig Klebstoff — und ruhte sich dort einen Augenblick
lang von der Anstrengung aus. Dann aber machte er sich daran, mit dem
Mund den Schliissel im Schloff umzudrehen. Es schien leider, da er keine
eigentlichen Zdhne hatte, — womit sollte er gleich den Schliissel fassen? —
aber dafiir waren die Kiefer freilich sehr stark; mit ihrer Hilfe brachte er auch
wirklich den Schliissel in Bewegung und achtete nicht darauf, dall er sich
zweifellos irgendeinen Schaden zufiigte, denn eine braune Fliissigkeit kam
ihm aus dem Mund, flol$ tiber den Schliissel und tropfte auf den Boden.

»Horen Sie nur«, sagte der Prokurist im Nebenzimmer, »er dreht den
Schliissel um.« Das war fiir Gregor eine grofe Aufmunterung; aber alle hétten
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ihm zurufen sollen, auch der Vater und die Mutter: »Frisch, Gregor«, hatten
sie rufen sollen, »immer nur heran, fest an das Schlof heran!« Und in der
Vorstellung, dal§ alle seine Bemiihungen mit Spannung verfolgten, verbif3 er
sich mit allem, was er an Kraft aufbringen konnte, besinnungslos in den
Schliissel. Je nach dem Fortschreiten der Drehung des Schliissels umtanzte er
das SchloB; hielt sich jetzt nur noch mit dem Munde aufrecht, und je nach
Bedarf hing er sich an den Schliissel oder driickte ihn dann wieder nieder mit
der ganzen Last seines Korpers. Der hellere Klang des endlich
zuriickschnappenden Schlosses erweckte Gregor formlich. Aufatmend sagte
er sich: »Ich habe also den Schlosser nicht gebraucht«, und legte den Kopf
auf die Klinke, um die Tiire gdnzlich zu 6ffnen.

Da er die Tiire auf diese Weise 6ffnen mufSte, war sie eigentlich schon recht
weit gedffnet, und er selbst noch nicht zu sehen. Er mufSte sich erst langsam
um den einen Tiirfliigel herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig, wenn er nicht
gerade vor dem Eintritt ins Zimmer plump auf den Riicken fallen wollte. Er
war noch mit jener schwierigen Bewegung beschéftigt und hatte nicht Zeit,
auf anderes zu achten, da horte er schon den Prokuristen ein lautes »Oh!«
ausstoflen — es klang, wie wenn der Wind saust und nun sah er ihn auch, wie
er, der der Nachste an der Tiire war, die Hand gegen den offenen Mund
driickte und langsam zuriickwich, als vertreibe ihn eine unsichtbare,
gleichmaRig fortwirkende Kraft. Die Mutter — sie stand hier trotz der
Anwesenheit des Prokuristen mit von der Nacht her noch aufgeldsten, hoch
sich strdubenden Haaren — sah zuerst mit gefalteten Handen den Vater an,
ging dann zwei Schritte zu Gregor hin und fiel inmitten ihrer rings um sie
herum sich ausbreitenden Rocke nieder, das Gesicht ganz unauffindbar zu
ihrer Brust gesenkt. Der Vater ballte mit feindseligem Ausdruck die Faust, als
wolle er Gregor in sein Zimmer zuriickstofen, sah sich dann unsicher im
Wohnzimmer um, beschattete dann mit den Handen die Augen und weinte,
daR sich seine méchtige Brust schiittelte.

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich von innen an
den festgeriegelten Tiirfliigel, so dal$ sein Leib nur zur Hélfte und dartiiber der
seitlich geneigte Kopf zu sehen war, mit dem er zu den anderen hiniiberlugte.
Es war inzwischen viel heller geworden; klar stand auf der anderen
Strallenseite ein Ausschnitt des gegeniiberliegenden, endlosen, grauschwarzen
Hauses — es war ein Krankenhaus — mit seinen hart die Front
durchbrechenden regelméfigen Fenstern; der Regen fiel noch nieder, aber nur
mit grofen, einzeln sichtbaren und férmlich auch einzelnweise auf die Erde
hinuntergeworfenen Tropfen. Das Friihstiicksgeschirr stand in {berreicher
Zahl auf dem Tisch, denn fiir den Vater war das Friihstiick die wichtigste
Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektiire verschiedener Zeitungen
stundenlang hinzog. Gerade an der gegeniiberliegenden Wand hing eine
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Photographie Gregors aus seiner Militdrzeit, die ihn als Leutnant darstellte,
wie er, die Hand am Degen, sorglos ldchelnd, Respekt fiir seine Haltung und
Uniform verlangte. Die Tiir zum Vorzimmer war getffnet, und man sah, da
auch die Wohnungstiir offen war, auf den Vorplatz der Wohnung hinaus und
auf den Beginn der abwarts fiihrenden Treppe.

»Nun«, sagte Gregor und war sich dessen wohl bewulRlt, dal§ er der einzige
war, der die Ruhe bewahrt hatte, »ich werde mich gleich anziehen, die
Kollektion zusammenpacken und wegfahren. Wollt Thr, wollt Thr mich
wegfahren lassen? Nun, Herr Prokurist, Sie sehen, ich bin nicht starrképfig
und ich arbeite gern; das Reisen ist beschwerlich, aber ich kénnte ohne das
Reisen nicht leben. Wohin gehen Sie denn, Herr Prokurist? Ins Geschaft? Ja?
Werden Sie alles wahrheitsgetreu berichten? Man kann im Augenblick
unfédhig sein zu arbeiten, aber dann ist gerade der richtige Zeitpunkt, sich an
die fritheren Leistungen zu erinnern und zu bedenken, dal man spater, nach
Beseitigung des Hindernisses, gewill desto fleifiger und gesammelter arbeiten
wird. Ich bin ja dem Herrn Chef so sehr verpflichtet, das wissen Sie doch
recht gut. Andererseits habe ich die Sorge um meine Eltern und die
Schwester. Ich bin in der Klemme, ich werde mich aber auch wieder
herausarbeiten. Machen Sie es mir aber nicht schwieriger, als es schon ist.
Halten Sie im Geschéift meine Partei! Man liebt den Reisenden nicht, ich
weill. Man denkt, er verdient ein Heidengeld und fiihrt dabei ein schones
Leben. Man hat eben keine besondere Veranlassung, dieses Vorurteil besser
zu durchdenken. Sie aber, Herr Prokurist, Sie haben einen besseren Uberblick
tiber die Verhéltnisse als das sonstige Personal, ja sogar, ganz im Vertrauen
gesagt, einen besseren Uberblick als der Herr Chef selbst, der in seiner
Eigenschaft als Unternehmer sich in seinem Urteil leicht zu Ungunsten eines
Angestellten beirren 1dft. Sie wissen auch sehr wohl, dal8 der Reisende, der
fast das ganze Jahr aullerhalb des Geschifts ist, so leicht ein Opfer von
Klatschereien, Zufélligkeiten und grundlosen Beschwerden werden kann,
gegen die sich zu wehren ihm ganz unmoglich ist, da er von ihnen meistens
gar nichts erfahrt und nur dann, wenn er erschopft eine Reise beendet hat, zu
Hause die schlimmen, auf ihre Ursachen hin nicht mehr zu durchschauenden
Folgen am eigenen Leibe zu spiiren bekommt. Herr Prokurist, gehen Sie nicht
weg, ohne mir ein Wort gesagt zu haben, das mir zeigt, dal Sie mir
wenigstens zu einem kleinen Teil recht geben!«

Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten Gregors
abgewendet, und nur tiiber die zuckende Schulter hinweg sah er mit
aufgeworfenen Lippen nach Gregor zuriick. Und wahrend Gregors Rede stand
er keinen Augenblick still, sondern verzog sich, ohne Gregor aus den Augen
zu lassen, gegen die Tiir, aber ganz allmdhlich, als bestehe ein geheimes
Verbot, das Zimmer zu verlassen. Schon war er im Vorzimmer, und nach der
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plotzlichen Bewegung, mit der er zum letztenmal den FuR aus dem
Wohnzimmer zog, hdtte man glauben kénnen, er habe sich soeben die Sohle
verbrannt. Im Vorzimmer aber streckte er die rechte Hand weit von sich zur
Treppe hin, als warte dort auf ihn eine geradezu tiberirdische Erlosung.

Gregor sah ein, dal§ er den Prokuristen in dieser Stimmung auf keinen Fall
weggehen lassen diirfe, wenn dadurch seine Stellung im Geschéft nicht aufs
dullerste gefdhrdet werden sollte. Die Eltern verstanden das alles nicht so gut;
sie hatten sich in den langen Jahren die Uberzeugung gebildet, daf Gregor in
diesem Geschdift fiir sein Leben versorgt war, und hatten aullerdem jetzt mit
den augenblicklichen Sorgen so viel zu tun, dalf ihnen jede Voraussicht
abhanden gekommen war. Aber Gregor hatte diese Voraussicht. Der Prokurist
mullite gehalten, beruhigt, iiberzeugt und schlieflich gewonnen werden; die
Zukunft Gregors und seiner Familie hing doch davon ab! Wire doch die
Schwester hier gewesen! Sie war klug; sie hatte schon geweint, als Gregor
noch ruhig auf dem Riicken lag. Und gewill hdtte der Prokurist, dieser
Damenfreund, sich von ihr lenken lassen; sie hdtte die Wohnungstiir
zugemacht und ihm im Vorzimmer den Schrecken ausgeredet. Aber die
Schwester war eben nicht da, Gregor selbst mufSte handeln.

Und ohne daran zu denken, dal§ er seine gegenwirtigen Fahigkeiten, sich
zu bewegen, noch gar nicht kannte, ohne auch daran zu denken, dal seine
Rede moglicher- ja wahrscheinlicherweise wieder nicht verstanden worden
war, verlief er den Tiirfliigel; schob sich durch die Offnung; wollte zum
Prokuristen hingehen, der sich schon am Geldnder des Vorplatzes
lacherlicherweise mit beiden Handen festhielt; fiel aber sofort, nach einem
Halt suchend, mit einem kleinen Schrei auf seine vielen Beinchen nieder.
Kaum war das geschehen, fiihlte er zum erstenmal an diesem Morgen ein
korperliches Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen Boden unter sich; sie
gehorchten vollkommen, wie er zu seiner Freude merkte; strebten sogar
darnach, ihn fortzutragen, wohin er wollte; und schon glaubte er, die
endgiiltige Besserung alles Leidens stehe unmittelbar bevor. Aber im gleichen
Augenblick, als er da schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar nicht weit
von seiner Mutter entfernt, ihr gerade gegeniiber auf dem Boden lag, sprang
diese, die doch so ganz in sich versunken schien, mit einem Male in die Hohe,
die Arme weit ausgestreckt, die Finger gespreizt, rief: »Hilfe, um Gottes
willen Hilfe!«, hielt den Kopf geneigt, als wolle sie Gregor besser sehen, lief
aber, im Widerspruch dazu, sinnlos zurtick; hatte vergessen, dal§ hinter ihr der
gedeckte Tisch stand; setzte sich, als sie bei ihm angekommen war, wie in
Zerstreutheit, eilig auf ihn; und schien gar nicht zu merken, dal§ neben ihr aus
der umgeworfenen groffen Kanne der Kaffee in vollem Strome auf den
Teppich sich ergoB.
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»Mutter, Mutter«, sagte Gregor leise, und sah zu ihr hinauf. Der Prokurist
war ihm fiir einen Augenblick ganz aus dem Sinn gekommen; dagegen konnte
er sich nicht versagen, im Anblick des fliefenden Kaffees mehrmals mit den
Kiefern ins Leere zu schnappen. Dariiber schrie die Mutter neuerdings auf,
fliichtete vom Tisch und fiel dem ihr entgegeneilenden Vater in die Arme.
Aber Gregor hatte jetzt keine Zeit fiir seine Eltern; der Prokurist war schon
auf der Treppe; das Kinn auf dem Geldnder, sah er noch zum letzten Male
zuriick. Gregor nahm einen Anlauf, um ihn moglichst sicher einzuholen; der
Prokurist mufite etwas ahnen, denn er machte einen Sprung {iber mehrere
Stufen und verschwand; »Huh!« aber schrie er noch, es klang durchs ganze
Treppenhaus. Leider schien nun auch diese Flucht des Prokuristen den Vater,
der bisher verhéltnismalSig gefalSt gewesen war, vollig zu verwirren, denn statt
selbst dem Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens Gregor in der
Verfolgung nicht zu hindern, packte er mit der Rechten den Stock des
Prokuristen, den dieser mit Hut und Uberzieher auf einem Sessel
zuriickgelassen hatte, holte mit der Linken eine groe Zeitung vom Tisch und
machte sich unter Fiifestampfen daran, Gregor durch Schwenken des Stockes
und der Zeitung in sein Zimmer zuriickzutreiben. Kein Bitten Gregors half,
kein Bitten wurde auch verstanden, er mochte den Kopf noch so demiitig
drehen, der Vater stampfte nur starker mit den FiilSen.

Driiben hatte die Mutter trotz des kiihlen Wetters ein Fenster aufgerissen,
und hinausgelehnt driickte sie ihr Gesicht weit aullerhalb des Fensters in ihre
Héande. Zwischen Gasse und Treppenhaus entstand eine starke Zugluft, die
Fenstervorhdange flogen auf, die Zeitungen auf dem Tische rauschten, einzelne
Blétter wehten iiber den Boden hin. Unerbittlich drédngte der Vater und stief3
Zischlaute aus, wie ein Wilder. Nun hatte aber Gregor noch gar keine Ubung
im Riickwartsgehen, es ging wirklich sehr langsam. Wenn sich Gregor nur
hitte umdrehen diirfen, er wére gleich in seinem Zimmer gewesen, aber er
fiirchtete sich, den Vater durch die zeitraubende Umdrehung ungeduldig zu
machen, und jeden Augenblick drohte ihm doch von dem Stock in des Vaters
Hand der tédliche Schlag auf den Riicken oder auf den Kopf. Endlich aber
blieb Gregor doch nichts anderes iibrig, denn er merkte mit Entsetzen, dafd er
im Riickwdrtsgehen nicht einmal die Richtung einzuhalten verstand; und so
begann er, unter unaufhorlichen dngstlichen Seitenblicken nach dem Vater,
sich nach Maoglichkeit rasch, in Wirklichkeit aber doch nur sehr langsam
umzudrehen. Vielleicht merkte der Vater seinen guten Willen, denn er storte
ihn hierbei nicht, sondern dirigierte sogar hie und da die Drehbewegung von
der Ferne mit der Spitze seines Stockes.

Wenn nur nicht dieses unertrdagliche Zischen des Vaters gewesen wdre!
Gregor verlor dariiber ganz den Kopf. Er war schon fast ganz umgedreht, als
er sich, immer auf dieses Zischen horchend, sogar irrte und sich wieder ein
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Stiick zuriickdrehte. Als er aber endlich gliicklich mit dem Kopf vor der
Tiroffnung war, zeigte es sich, dall sein Korper zu breit war, um ohne
weiteres durchzukommen. Dem Vater fiel es natiirlich in seiner
gegenwartigen Verfassung auch nicht entfernt ein, etwa den anderen Tiirfliigel
zu 6ffnen, um fiir Gregor einen geniigenden Durchgang zu schaffen. Seine
fixe Idee war bloR, dall Gregor so rasch als méglich in sein Zimmer muiisse.
Niemals hétte er auch die umstdndlichen Vorbereitungen gestattet, die Gregor
brauchte, um sich aufzurichten und vielleicht auf diese Weise durch die Tiir
zu kommen. Vielmehr trieb er, als gdbe es kein Hindernis, Gregor jetzt unter
besonderem Ldrm vorwarts; es klang schon hinter Gregor gar nicht mehr wie
die Stimme bloR8 eines einzigen Vaters; nun gab es wirklich keinen Spal$
mehr, und Gregor dréngte sich — geschehe was wolle — in die Tiir. Die eine
Seite seines Korpers hob sich, er lag schief in der Tiir6ffnung, seine eine
Flanke war ganz wundgerieben, an der weillen Tiir blieben hédlliche Flecken,
bald steckte er fest und hitte sich allein nicht mehr rithren konnen, die
Beinchen auf der einen Seite hingen zitternd oben in der Luft, die auf der
anderen waren schmerzhaft zu Boden gedriickt — da gab ihm der Vater von
hinten einen jetzt wahrhaftig erlésenden starken Stof}, und er flog, heftig
blutend, weit in sein Zimmer hinein. Die Tiir wurde noch mit dem Stock
zugeschlagen, dann war es endlich still.
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Erst in der Abendddmmerung erwachte Gregor aus seinem schweren
ohnmachtsdhnlichen Schlaf. Er wire gewil nicht viel spdter auch ohne
Storung erwacht, denn er fiihlte sich geniigend ausgeruht und ausgeschlafen,
doch schien es ihm, als hdtte ihn ein fliichtiger Schritt und ein vorsichtiges
Schliefen der zum Vorzimmer fithrenden Tiir geweckt. Der Schein der
elektrischen StraSenlampen lag bleich hier und da auf der Zimmerdecke und
auf den hoheren Teilen der Mdbel, aber unten bei Gregor war es finster.
Langsam schob er sich, noch ungeschickt mit seinen Fiihlern tastend, die er
erst jetzt schdtzen lernte, zur Tiire hin, um nachzusehen, was dort geschehen
war. Seine linke Seite schien eine einzige lange, unangenehm spannende
Narbe und er mufite auf seinen zwei Beinreihen regelrecht hinken. Ein
Beinchen war iibrigens im Laufe der vormittdgigen Vorfdlle schwer verletzt
worden — es war fast ein Wunder, dal§ nur eines verletzt worden war — und
schleppte leblos nach.

Erst bei der Tiir merkte er, was ihn dorthin eigentlich gelockt hatte; es war
der Geruch von etwas ERbarem gewesen. Denn dort stand ein Napf mit siilSer
Milch gefiillt, in der kleine Schnitten von Weillbrot schwammen. Fast hitte er
vor Freude gelacht, denn er hatte noch grofSeren Hunger, als am Morgen, und
gleich tauchte er seinen Kopf fast bis {iber die Augen in die Milch hinein.
Aber bald zog er ihn enttduscht wieder zuriick; nicht nur, dal§ ihm das Essen
wegen seiner heiklen linken Seite Schwierigkeiten machte — und er konnte
nur essen, wenn der ganze Korper schnaufend mitarbeitete — , so schmeckte
ihm {berdies die Milch, die sonst sein Lieblingsgetrank war, und die ihm
gewill die Schwester deshalb hereingestellt hatte, gar nicht, ja er wandte sich
fast mit Widerwillen von dem Napf ab und kroch in die Zimmermitte zurtick.

Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die Tiirspalte sah, das Gas
angeziindet, aber wdhrend sonst zu dieser Tageszeit der Vater seine
nachmittags erscheinende Zeitung der Mutter und manchmal auch der
Schwester mit erhobener Stimme vorzulegen pflegte, horte man jetzt keinen
Laut. Nun vielleicht war dieses Vorlesen, von dem ihm die Schwester immer
erzihlte und schrieb, in der letzten Zeit iiberhaupt aus der Ubung gekommen.
Aber auch ringsherum war es so still, trotzdem doch gewill die Wohnung
nicht leer war. »Was fiir ein stilles Leben die Familie doch fiihrte«, sagte sich
Gregor und fiihlte, wédhrend er starr vor sich ins Dunkle sah, einen groflen
Stolz dariiber, dafS er seinen Eltern und seiner Schwester ein solches Leben in
einer so schénen Wohnung hatte verschaffen kénnen. Wie aber, wenn jetzt
alle Ruhe, aller Wohlstand, alle Zufriedenheit ein Ende mit Schrecken
nehmen sollte? Um sich nicht in solche Gedanken zu verlieren, setzte sich
Gregor lieber in Bewegung und kroch im Zimmer auf und ab.

Einmal wéhrend des langen Abends wurde die eine Seitentiire und einmal
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die andere bis zu einer kleinen Spalte getffnet und rasch wieder geschlossen;
jemand hatte wohl das Bediirfnis hereinzukommen, aber auch wieder zuviele
Bedenken. Gregor machte nun unmittelbar bei der Wohnzimmertiir halt,
entschlossen, den zdgernden Besucher doch irgendwie hereinzubringen oder
doch wenigstens zu erfahren, wer es sei; aber nun wurde die Tiir nicht mehr
geoffnet und Gregor wartete vergebens. Friih, als die Tiiren versperrt waren,
hatten alle zu ihm hereinkommen wollen, jetzt, da er die eine Tiir getffnet
hatte und die anderen offenbar wéhrend des Tages gedffnet worden waren,
kam keiner mehr, und die Schliissel steckten nun auch von aulSen.

Spét erst in der Nacht wurde das Licht im Wohnzimmer ausgeldscht, und
nun war leicht festzustellen, da die Eltern und die Schwester so lange
wachgeblieben waren, denn wie man genau héren konnte, entfernten sich jetzt
alle drei auf den Fullspitzen. Nun kam gewil§ bis zum Morgen niemand mehr
zu Gregor herein; er hatte also eine lange Zeit, um ungestort zu iiberlegen,
wie er sein Leben jetzt neu ordnen sollte. Aber das hohe freie Zimmer, in dem
er gezwungen war, flach auf dem Boden zu liegen, dngstigte ihn, ohne dal$ er
die Ursache herausfinden konnte, denn es war ja sein seit fiinf Jahren von ihm
bewohntes Zimmer — und mit einer halb unbewufiten Wendung und nicht
ohne eine leichte Scham eilte er unter das Kanapee, wo er sich, trotzdem sein
Riicken ein wenig gedriickt wurde und trotzdem er den Kopf nicht mehr
erheben konnte, gleich sehr behaglich fiihlte und nur bedauerte, dall sein
Korper zu breit war, um vollstdndig unter dem Kanapee untergebracht zu
werden.

Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im Halbschlaf, aus dem ihn
der Hunger immer wieder aufschreckte, verbrachte, zum Teil aber in Sorgen
und undeutlichen Hoffnungen, die aber alle zu dem Schlusse fiihrten, dal§ er
sich vorldufig ruhig verhalten und durch Geduld und gréfSte Riicksichtnahme
der Familie die Unannehmlichkeiten ertrdglich machen miisse, die er ihr in
seinem gegenwadrtigen Zustand nun einmal zu verursachen gezwungen war.

Schon am friihen Morgen, es war fast noch Nacht, hatte Gregor
Gelegenheit, die Kraft seiner eben gefaliten Entschliisse zu priifen, denn vom
Vorzimmer her 6ffnete die Schwester, fast vollig angezogen, die Tiir und sah
mit Spannung herein. Sie fand ihn nicht gleich, aber als sie ihn unter dem
Kanapee bemerkte — Gott, er mullte doch irgendwo sein, er hatte doch nicht
wegfliegen kénnen — erschrak sie so sehr, da8 sie, ohne sich beherrschen zu
konnen, die Tiir von aullen wieder zuschlug. Aber als bereue sie ihr
Benehmen, offnete sie die Tiir sofort wieder und trat, als sei sie bei einem
Schwerkranken oder gar bei einem Fremden, auf den Ful3spitzen herein.
Gregor hatte den Kopf bis knapp zum Rande des Kanapees vorgeschoben und
beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken wiirde, dall er die Milch stehen
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gelassen hatte, und zwar keineswegs aus Mangel an Hunger, und ob sie eine
andere Speise hereinbringen wiirde, die ihm besser entsprach? Téte sie es
nicht von selbst, er wollte lieber verhungern, als sie darauf aufmerksam
machen, trotzdem es ihn eigentlich ungeheuer dridngte, unterm Kanapee
vorzuschielfen, sich der Schwester zu Fiillen zu werfen und sie um
irgendetwas Gutes zum Essen zu bitten. Aber die Schwester bemerkte sofort
mit Verwunderung den noch vollen Napf, aus dem nur ein wenig Milch
ringsherum verschiittet war, sie hob ihn gleich auf, zwar nicht mit den bloflen
Hénden, sondern mit einem Fetzen, und trug ihn hinaus. Gregor war duflerst
neugierig, was sie zum Ersatz bringen wiirde, und er machte sich die
verschiedensten Gedanken dariiber. Niemals aber hétte er erraten konnen, was
die Schwester in ihrer Giite wirklich tat. Sie brachte ihm, um seinen
Geschmack zu priifen, eine ganze Auswahl, alles auf einer alten Zeitung
ausgebreitet. Da war altes halbverfaultes Gemiise; Knochen vom Nachtmahl
her, die von festgewordener weiller Sauce umgeben waren; ein paar Rosinen
und Mandeln; ein Kése, den Gregor vor zwei Tagen fiir ungeniefSbar erklart
hatte; ein trockenes Brot, ein mit Butter beschmiertes und gesalzenes Brot.
Aullerdem stellte sie zu dem allen noch den wahrscheinlich ein fiir allemal fiir
Gregor bestimmten Napf, in den sie Wasser gegossen hatte. Und aus
Zartgefiihl, da sie wullte, dall Gregor vor ihr nicht essen wiirde, entfernte sich
eiligst und drehte sogar den Schliissel um, damit nur Gregor merken konne,
dall er es so behaglich machen diirfe, wie er wolle. Gregors Beinchen
schwirrten, als es jetzt zum Essen ging. Seine Wunden muf$ten iibrigens auch
schon vollstandig geheilt sein, er fiihlte keine Behinderung mehr, er staunte
dariiber und dachte daran, wie er vor mehr als einem Monat sich mit dem
Messer ganz wenig in den Finger geschnitten, und wie ihm diese Wunde noch
vorgestern genug weh getan hatte.

»Sollte ich jetzt weniger Feingefiihl haben?«, dachte er und saugte schon
gierig an dem Kése, zu dem es ihn vor allen anderen Speisen sofort und
nachdriicklich gezogen hatte. Rasch hintereinander und mit vor Befriedigung
tranenden Augen verzehrte er den Kase, das Gemiise und die Sauce; die
frischen Speisen dagegen schmeckten ihm nicht, er konnte nicht einmal ihren
Geruch vertragen und schleppte sogar die Sachen, die er essen wollte, ein
Stiickchen weiter weg. Er war schon ldangst mit allem fertig und lag nun faul
auf der gleichen Stelle, als die Schwester zum Zeichen, dall er sich
zuriickziehen solle, langsam den Schliissel umdrehte. Das schreckte ihn sofort
auf, trotzdem er schon fast schlummerte, und er eilte wieder unter das
Kanapee. Aber es kostete ihn groRe Selbstiiberwindung, auch nur die kurze
Zeit, wahrend welcher die Schwester im Zimmer war, unter dem Kanapee zu
bleiben, denn von dem reichlichen Essen hatte sich sein Leib ein wenig
gerundet und er konnte dort in der Enge kaum atmen. Unter kleinen
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Erstickungsanféllen sah er mit etwas hervorgequollenen Augen zu, wie die
nichtsahnende Schwester mit einem Besen nicht nur die Uberbleibsel
zusammenkehrte, sondern selbst die von Gregor gar nicht beriihrten Speisen,
als seien also auch diese nicht mehr zu gebrauchen, und wie sie alles hastig in
einen Kiibel schiittete, den sie mit einem Holzdeckel schlof§, worauf sie alles
hinaustrug. Kaum hatte sie sich umgedreht, zog sich schon Gregor unter dem
Kanapee hervor und streckte und bldhte sich.

Auf diese Weise bekam nun Gregor taglich sein Essen, einmal am Morgen,
wenn die Eltern und das Dienstmddchen noch schliefen, das zweitemal nach
dem allgemeinen Mittagessen, denn dann schliefen die Eltern gleichfalls noch
ein Weilchen, und das Dienstmddchen wurde von der Schwester mit
irgendeiner Besorgung weggeschickt. Gewill wollten auch sie nicht, daf
Gregor verhungere, aber vielleicht hdtten sie es nicht ertragen kénnen, von
seinem Essen mehr als durch Horensagen zu erfahren, vielleicht wollte die
Schwester ihnen auch eine moglicherweise nur kleine Trauer ersparen, denn
tatsachlich litten sie ja gerade genug.

Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormittag den Arzt und den
Schlosser wieder aus der Wohnung geschafft hatte, konnte Gregor gar nicht
erfahren, denn da er nicht verstanden wurde, dachte niemand daran, auch die
Schwester nicht, dall er die anderen verstehen konne, und so mufite er sich,
wenn die Schwester in seinem Zimmer war, damit begniigen, nur hier und da
ihre Seufzer und Anrufe der Heiligen zu horen. Erst spiter, als sie sich ein
wenig an alles gewohnt hatte — von vollstindiger Gew6hnung konnte
natlirlich niemals die Rede sein — , erhaschte Gregor manchmal eine
Bemerkung, die freundlich gemeint war oder so gedeutet werden konnte.
»Heute hat es ihm aber geschmeckt«, sagte sie, wenn Gregor unter dem Essen
tiichtig aufgerdumt hatte, wdhrend sie im gegenteiligen Fall, der sich
allmdhlich immer haufiger wiederholte, fast traurig zu sagen pflegte: »Nun ist
wieder alles stehengeblieben. «

Wahrend aber Gregor unmittelbar keine Neuigkeit erfahren konnte,
erhorchte er manches aus den Nebenzimmern, und wo er nur einmal Stimmen
horte, lief er gleich zu der betreffenden Tiir und driickte sich mit ganzem Leib
an sie. Besonders in der ersten Zeit gab es kein Gesprach, das nicht
irgendwie, wenn auch nur im geheimen, von ihm handelte. Zwei Tage lang
waren bei allen Mahlzeiten Beratungen dariiber zu héren, wie man sich jetzt
verhalten solle; aber auch zwischen den Mahlzeiten sprach man iiber das
gleiche Thema, denn immer waren zumindest zwei Familienmitglieder zu
Hause, da wohl niemand allein zu Hause bleiben wollte und man die
Wohnung doch auf keinen Fall géanzlich verlassen konnte. Auch hatte das
Dienstmddchen gleich am ersten Tag — es war nicht ganz klar, was und
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wieviel sie von dem Vorgefallenen wulSte — kniefdllig die Mutter gebeten, sie
sofort zu entlassen, und als sie sich eine Viertelstunde danach verabschiedete,
dankte sie fiir die Entlassung unter Trdnen, wie fiir die gréfSte Wohltat, die
man ihr hier erwiesen hatte, und gab, ohne dall man es von ihr verlangte,
einen fiirchterlichen Schwur ab, niemandem auch nur das Geringste zu
verraten.

Nun mufite die Schwester im Verein mit der Mutter auch kochen; allerdings
machte das nicht viel Miihe, denn man al§ fast nichts. Immer wieder horte
Gregor, wie der eine den anderen vergebens zum Essen aufforderte und keine
andere Antwort bekam, als: »Danke, ich habe genug« oder etwas Ahnliches.
Getrunken wurde vielleicht auch nichts. Ofters fragte die Schwester den
Vater, ob er Bier haben wolle, und herzlich erbot sie sich, es selbst zu holen,
und als der Vater schwieg, sagte sie, um ihm jedes Bedenken zu nehmen, sie
konne auch die Hausmeisterin darum schicken, aber dann sagte der Vater
schlief8lich ein groes »Nein«, und es wurde nicht mehr davon gesprochen.

Schon im Laufe des ersten Tages legte der Vater die ganzen
Vermogensverhdltnisse und Aussichten sowohl der Mutter, als auch der
Schwester dar. Hie und da stand er vom Tische auf und holte aus seiner
kleinen Wertheimkassa, die er aus dem vor fiinf Jahren erfolgten
Zusammenbruch seines Geschiftes gerettet hatte, irgendeinen Beleg oder
irgendein Vormerkbuch. Man hérte, wie er das komplizierte SchloB aufsperrte
und nach Entnahme des Gesuchten wieder verschlo8. Diese Erkldrungen des
Vaters waren zum Teil das erste Erfreuliche, was Gregor seit seiner
Gefangenschaft zu horen bekam. Er war der Meinung gewesen, dall dem
Vater von jenem Geschdft her nicht das Geringste iibriggeblieben war,
zumindest hatte ihm der Vater nichts Gegenteiliges gesagt, und Gregor
allerdings hatte ihn auch nicht darum gefragt. Gregors Sorge war damals nur
gewesen, alles daranzusetzen, um die Familie das geschaftliche Ungliick, das
alle in eine vollstindige Hoffnungslosigkeit gebracht hatte, moglichst rasch
vergessen zu lassen. Und so hatte er damals mit ganz besonderem Feuer zu
arbeiten angefangen und war fast tiber Nacht aus einem kleinen Kommis ein
Reisender geworden, der natiirlich ganz andere Maoglichkeiten des
Geldverdienens hatte, und dessen Arbeitserfolge sich sofort in Form der
Provision zu Bargeld verwandelten, das der erstaunten und begliickten
Familie zu Hause auf den Tisch gelegt werden konnte. Es waren schone
Zeiten gewesen, und niemals nachher hatten sie sich, wenigstens in diesem
Glanze, wiederholt, trotzdem Gregor spéter so viel Geld verdiente, dafl er den
Aufwand der ganzen Familie zu tragen imstande war und auch trug. Man
hatte sich eben daran gewdthnt, sowohl die Familie, als auch Gregor, man
nahm das Geld dankbar an, er lieferte es gern ab, aber eine besondere Warme
wollte sich nicht mehr ergeben. Nur die Schwester war Gregor doch noch
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nahe geblieben, und es war sein geheimer Plan, sie, die zum Unterschied von
Gregor Musik sehr liebte und riihrend Violine zu spielen verstand, ndchstes
Jahr, ohne Riicksicht auf die groflen Kosten, die das verursachen mulf$te, und
die man schon auf andere Weise hereinbringen wiirde, auf das
Konservatorium zu schicken. Ofters wihrend der kurzen Aufenthalte Gregors
in der Stadt wurde in den Gesprachen mit der Schwester das Konservatorium
erwdhnt, aber immer nur als schéner Traum, an dessen Verwirklichung nicht
zu denken war, und die Eltern hoérten nicht einmal diese unschuldigen
Erwdhnungen gern; aber Gregor dachte sehr bestimmt daran und
beabsichtigte, es am Weihnachtsabend feierlich zu erklaren.

Solche in seinem gegenwadrtigen Zustand ganz nutzlose Gedanken gingen
ihm durch den Kopf, wihrend er dort aufrecht an der Tiire klebte und horchte.
Manchmal konnte er vor allgemeiner Miidigkeit gar nicht mehr zuhoren und
lielS den Kopf nachléssig gegen die Tiir schlagen, hielt ihn aber sofort wieder
fest, denn selbst das kleine Gerdusch, das er damit verursacht hatte, war
nebenan gehort worden und hatte alle verstummen lassen. »Was er nur wieder
treibt«, sagte der Vater nach einer Weile, offenbar zur Tiire hingewendet, und
dann erst wurde das unterbrochene Gesprach allmdhlich wieder
aufgenommen.

Gregor erfuhr nun zur Geniige — denn der Vater pflegte sich in seinen
Erklarungen ofters zu wiederholen, teils, weil er selbst sich mit diesen Dingen
schon lange nicht beschéftigt hatte, teils auch, weil die Mutter nicht alles
gleich beim ersten Mal verstand — , daR trotz allen Ungliicks ein allerdings
ganz kleines Vermdgen aus der alten Zeit noch vorhanden war, das die nicht
angeriihrten Zinsen in der Zwischenzeit ein wenig hatten anwachsen lassen.
AuBerdem aber war das Geld, das Gregor allmonatlich nach Hause gebracht
hatte — er selbst hatte nur ein paar Gulden fiir sich behalten — , nicht
vollstandig aufgebraucht worden und hatte sich zu einem kleinen Kapital
angesammelt. Gregor, hinter seiner Tiire, nickte eifrig, erfreut iiber diese
unerwartete Vorsicht und Sparsamkeit. Eigentlich hitte er ja mit diesen
tiberschiissigen Geldern die Schuld des Vaters gegeniiber dem Chef weiter
abgetragen haben konnen, und jener Tag, an dem er diesen Posten hitte
loswerden konnen, wére weit ndher gewesen, aber jetzt war es zweifellos
besser so, wie es der Vater eingerichtet hatte.

Nun geniigte dieses Geld aber ganz und gar nicht, um die Familie etwa von
den Zinsen leben zu lassen; es geniigte vielleicht, um die Familie ein,
hochstens zwei Jahre zu erhalten, mehr war es nicht. Es war also blo8 eine
Summe, die man eigentlich nicht angreifen durfte, und die fiir den Notfall
zuriickgelegt werden mufite; das Geld zum Leben aber mufite man verdienen.
Nun war aber der Vater ein zwar gesunder, aber alter Mann, der schon fiinf
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Jahre nichts gearbeitet hatte und sich jedenfalls nicht viel zutrauen durfte; er
hatte in diesen fiinf Jahren, welche die ersten Ferien seines miihevollen und
doch erfolglosen Lebens waren, viel Fett angesetzt und war dadurch recht
schwerfdllig geworden. Und die alte Mutter sollte nun vielleicht Geld
verdienen, die an Asthma litt, der eine Wanderung durch die Wohnung schon
Anstrengung verursachte, und die jeden zweiten Tag in Atembeschwerden auf
dem Sopha beim offenen Fenster verbrachte? Und die Schwester sollte Geld
verdienen, die noch ein Kind war mit ihren siebzehn Jahren, und der ihre
bisherige Lebensweise so sehr zu génnen war, die daraus bestanden hatte,
sich nett zu kleiden, lange zu schlafen, in der Wirtschaft mitzuhelfen, an ein
paar bescheidenen Vergniigungen sich zu beteiligen und vor allem Violine zu
spielen? Wenn die Rede auf diese Notwendigkeit des Geldverdienens kam,
lieB zuerst immer Gregor die Tiire los und warf sich auf das neben der Tiir
befindliche kiihle Ledersofa, denn ihm war ganz heil$ vor Beschdmung und
Trauer.

Oft lag er dort die ganzen langen Néchte iiber, schlief keinen Augenblick
und scharrte nur stundenlang auf dem Leder. Oder er scheute nicht die grolie
Miihe, einen Sessel zum Fenster zu schieben, dann die Fensterbriistung
hinaufzukriechen und, in den Sessel gestemmt, sich ans Fenster zu lehnen,
offenbar nur in irgendeiner Erinnerung an das Befreiende, das friiher fiir ihn
darin gelegen war, aus dem Fenster zu schauen. Denn tatsdchlich sah er von
Tag zu Tag die auch nur ein wenig entfernten Dinge immer undeutlicher; das
gegeniiberliegende Krankenhaus, dessen nur allzu hdufigen Anblick er friiher
verflucht hatte, bekam er iiberhaupt nicht mehr zu Gesicht, und wenn er nicht
genau gewullt hatte, dal er in der stillen, aber vollig stddtischen
Charlottenstralle wohnte, hitte er glauben kénnen, von seinem Fenster aus in
eine Eindde zu schauen, in welcher der graue Himmel und die graue Erde
ununterscheidbar sich vereinigten. Nur zweimal hatte die aufmerksame
Schwester sehen miissen, dafl der Sessel beim Fenster stand, als sie schon
jedesmal, nachdem sie das Zimmer aufgerdumt hatte, den Sessel wieder
genau zum Fenster hinschob, ja sogar von nun ab den inneren Fensterfliigel
offen lieR.

Hatte Gregor nur mit der Schwester sprechen und ihr fiir alles danken
konnen, was sie fiir ihn machen mulite, er hétte ihre Dienste leichter ertragen;
so aber litt er darunter. Die Schwester suchte freilich die Peinlichkeit des
Ganzen moglichst zu verwischen, und je ldngere Zeit verging, desto besser
gelang es ihr natiirlich auch, aber auch Gregor durchschaute mit der Zeit alles
viel genauer. Schon ihr Eintritt war fiir ihn schrecklich. Kaum war sie
eingetreten, lief sie, ohne sich Zeit zu nehmen, die Tiire zu schlielen, so sehr
sie sonst darauf achtete, jedem den Anblick von Gregors Zimmer zu ersparen,
geradewegs zum Fenster und rif8 es, als ersticke sie fast, mit hastigen Handen

27



auf, blieb auch, selbst wenn es noch so kalt war, ein Weilchen beim Fenster
und atmete tief. Mit diesem Laufen und Larmen erschreckte sie Gregor
taglich zweimal; die ganze Zeit iiber zitterte er unter dem Kanapee und wulSte
doch sehr gut, dal8 sie ihn gewil gerne damit verschont hétte, wenn es ihr nur
moglich gewesen wire, sich in einem Zimmer, in dem sich Gregor befand, bei
geschlossenem Fenster aufzuhalten.

Einmal, es war wohl schon ein Monat seit Gregors Verwandlung
vergangen, und es war doch schon fiir die Schwester kein besonderer Grund
mehr, (iber Gregors Aussehen in Erstaunen zu geraten, kam sie ein wenig
frither als sonst und traf Gregor noch an, wie er, unbeweglich und so recht
zum Erschrecken aufgestellt, aus dem Fenster schaute. Es wire fiir Gregor
nicht unerwartet gewesen, wenn sie nicht eingetreten ware, da er sie durch
seine Stellung verhinderte, sofort das Fenster zu 6ffnen, aber sie trat nicht nur
nicht ein, sie fuhr sogar zuriick und schlol§ die Tiir; ein Fremder hatte
geradezu denken konnen, Gregor habe ihr aufgelauert und habe sie beillen
wollen. Gregor versteckte sich natiirlich sofort unter dem Kanapee, aber er
mullte bis zum Mittag warten, ehe die Schwester wiederkam, und sie schien
viel unruhiger als sonst. Er erkannte daraus, daR8 ihr sein Anblick noch immer
unertrdglich war und ihr auch weiterhin unertréglich bleiben miisse, und dal$
sie sich wohl sehr iiberwinden mul$te, vor dem Anblick auch nur der kleinen
Partie seines Korpers nicht davonzulaufen, mit der er unter dem Kanapee
hervorragte. Um ihr auch diesen Anblick zu ersparen, trug er eines Tages auf
seinem Riicken — er brauchte zu dieser Arbeit vier Stunden — das Leintuch auf
das Kanapee und ordnete es in einer solchen Weise an, dafl er nun gédnzlich
verdeckt war, und dafl die Schwester, selbst wenn sie sich biickte, ihn nicht
sehen konnte. Wire dieses Leintuch ihrer Meinung nach nicht nétig gewesen,
dann hitte sie es ja entfernen konnen, denn dal§ es nicht zum Vergniigen
Gregors gehoren konnte, sich so ganz und gar abzusperren, war doch klar
genug, aber sie lief das Leintuch, so wie es war, und Gregor glaubte sogar
einen dankbaren Blick erhascht zu haben, als er einmal mit dem Kopf
vorsichtig das Leintuch ein wenig liiftete, um nachzusehen, wie die Schwester
die neue Einrichtung aufnahm.

In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern nicht iiber sich bringen,
zu ihm hereinzukommen, und er horte oft, wie sie die jetzige Arbeit der
Schwester vollig erkannten, wadhrend sie sich bisher hdufig {iber die
Schwester gedrgert hatten, weil sie ihnen als ein etwas nutzloses Mddchen
erschienen war. Nun aber warteten oft beide, der Vater und die Mutter, vor
Gregors Zimmer, wahrend die Schwester dort aufrdiumte, und kaum war sie
herausgekommen, multe sie ganz genau erzdhlen, wie es in dem Zimmer
aussah, was Gregor gegessen hatte, wie er sich diesmal benommen hatte, und
ob vielleicht eine kleine Besserung zu bemerken war. Die Mutter iibrigens
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wollte verhdltnisméRig bald Gregor besuchen, aber der Vater und die
Schwester hielten sie zuerst mit Vernunftgriinden zuriick, denen Gregor sehr
aufmerksam zuhorte, und die er vollstandig billigte. Spater aber mufSte man
sie mit Gewalt zuriickhalten, und wenn sie dann rief: »Lallt mich doch zu
Gregor, er ist ja mein ungliicklicher Sohn! Begreift ihr es denn nicht, dal8 ich
zu ihm mul$?«, dann dachte Gregor, dal$ es vielleicht doch gut wire, wenn die
Mutter hereinkdme, nicht jeden Tag natiirlich, aber vielleicht einmal in der
Woche; sie verstand doch alles viel besser als die Schwester, die trotz all
ihrem Mute doch nur ein Kind war und im letzten Grunde vielleicht nur aus
kindlichem Leichtsinn eine so schwere Aufgabe iibernommen hatte.

Der Wunsch Gregors, die Mutter zu sehen, ging bald in Erfiillung.
Wihrend des Tages wollte Gregor schon aus Riicksicht auf seine Eltern sich
nicht beim Fenster zeigen, kriechen konnte er aber auf den paar
Quadratmetern des Fullbodens auch nicht viel, das ruhige Liegen ertrug er
schon wahrend der Nacht schwer, das Essen machte ihm bald nicht mehr das
geringste Vergniigen, und so nahm er zur Zerstreuung die Gewohnheit an,
kreuz und quer iiber Wande und Plafond zu kriechen. Besonders oben auf der
Decke hing er gern; es war ganz anders, als das Liegen auf dem Fullboden;
man atmete freier; ein leichtes Schwingen ging durch den Kérper; und in der
fast gliicklichen Zerstreutheit, in der sich Gregor dort oben befand, konnte es
geschehen, dak er zu seiner eigenen Uberraschung sich loslieR und auf den
Boden klatschte. Aber nun hatte er natiirlich seinen Kérper ganz anders in der
Gewalt als friiher und beschddigte sich selbst bei einem so grolSen Falle nicht.
Die Schwester nun bemerkte sofort die neue Unterhaltung, die Gregor fiir sich
gefunden hatte — er hinterlie8 ja auch beim Kriechen hie und da Spuren seines
Klebstoffes — , und da setzte sie es sich in den Kopf, Gregor das Kriechen in
groStem Ausmalle zu ermoglichen und die Mobel, die es verhinderten, also
vor allem den Kasten und den Schreibtisch, wegzuschaffen.

Nun war sie aber nicht imstande, dies allein zu tun; den Vater wagte sie
nicht um Hilfe zu bitten; das Dienstmddchen hétte ihr ganz gewill nicht
geholfen, denn dieses etwa sechzehnjdhrige Méddchen harrte zwar tapfer seit
Entlassung der fritheren Ko6chin aus, hatte aber um die Vergiinstigung
gebeten, die Kiiche unaufhérlich versperrt halten zu diirfen und nur auf
besonderen Anruf 6ffnen zu miissen; so blieb der Schwester also nichts {ibrig,
als einmal in Abwesenheit des Vaters die Mutter zu holen. Mit Ausrufen
erregter Freude kam die Mutter auch heran, verstummte aber an der Tiir vor
Gregors Zimmer. Zuerst sah natiirlich die Schwester nach, ob alles im
Zimmer in Ordnung war; dann erst liefl§ sie die Mutter eintreten. Gregor hatte
in grolSter Eile das Leintuch noch tiefer und mehr in Falten gezogen, das
Ganze sah wirklich nur wie ein zufdllig iiber das Kanapee geworfenes
Leintuch aus. Gregor unterlief auch diesmal, unter dem Leintuch zu
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spionieren; er verzichtete darauf, die Mutter schon diesmal zu sehen, und war
nur froh, dal$ sie nun doch gekommen war. »Komm nur, man sieht ihn nichtx,
sagte die Schwester, und offenbar fiihrte sie die Mutter an der Hand. Gregor
horte nun, wie die zwei schwachen Frauen den immerhin schweren alten
Kasten von seinem Platze riickten, und wie die Schwester immerfort den
grofSten Teil der Arbeit fiir sich beanspruchte, ohne auf die Warnungen der
Mutter zu horen, welche fiirchtete, dal$ sie sich iiberanstrengen werde. Es
dauerte sehr lange. Wohl nach schon viertelstiindiger Arbeit sagte die Mutter,
man solle den Kasten doch lieber hier lassen, denn erstens sei er zu schwer,
sie wiirden vor Ankunft des Vaters nicht fertig werden und mit dem Kasten in
der Mitte des Zimmers Gregor jeden Weg verrammeln, zweitens aber sei es
doch gar nicht sicher, da8 Gregor mit der Entfernung der Mobel ein Gefallen
geschehe. Thr scheine das Gegenteil der Fall zu sein; ihr bedriicke der Anblick
der leeren Wand geradezu das Herz; und warum solle nicht auch Gregor diese
Empfindung haben, da er doch an die Zimmermdbel ldangst gewohnt sei und
sich deshalb im leeren Zimmer verlassen fiihlen werde.

»Und ist es dann nicht so«, schlof§ die Mutter ganz leise, wie sie {iberhaupt
fast fliisterte, als wolle sie vermeiden, dal8 Gregor, dessen genauen Aufenthalt
sie ja nicht kannte, auch nur den Klang der Stimme hére, denn dall er die
Worte nicht verstand, davon war sie iiberzeugt, »und ist es nicht so, als ob wir
durch die Entfernung der Mobel zeigten, dall wir jede Hoffnung auf
Besserung aufgeben und ihn riicksichtslos sich selbst iiberlassen? Ich glaube,
es wadre das beste, wir suchen das Zimmer genau in dem Zustand zu erhalten,
in dem es frither war, damit Gregor, wenn er wieder zu uns zuriickkommt,
alles unverdndert findet und umso leichter die Zwischenzeit vergessen kann.«

Beim Anhoren dieser Worte der Mutter erkannte Gregor, dalS der Mangel
jeder unmittelbaren menschlichen Ansprache, verbunden mit dem
einformigen Leben inmitten der Familie, im Laufe dieser zwei Monate seinen
Verstand hatte verwirren miissen, denn anders konnte er es sich nicht erklaren,
daf er ernsthaft danach hatte verlangen kénne, da8 sein Zimmer ausgeleert
wiirde. Hatte er wirklich Lust, das warme, mit ererbten Mobeln gemiitlich
ausgestattete Zimmer in eine Hohle verwandeln zu lassen, in der er dann
freilich nach allen Richtungen ungestort wiirde kriechen kénnen, jedoch auch
unter gleichzeitigem schnellen, gdnzlichen Vergessen seiner menschlichen
Vergangenheit? War er doch jetzt schon nahe daran, zu vergessen, und nur die
seit langem nicht gehorte Stimme der Mutter hatte ihn aufgeriittelt. Nichts
sollte entfernt werden; alles mufte bleiben; die guten Einwirkungen der
Maobel auf seinen Zustand konnte er nicht entbehren; und wenn die Mobel ihn
hinderten, das sinnlose Herumkriechen zu betreiben, so war es kein Schaden,
sondern ein grolBer Vorteil.
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Aber die Schwester war leider anderer Meinung; sie hatte sich, allerdings
nicht ganz unberechtigt, angewo6hnt, bei Besprechung der Angelegenheiten
Gregors als besonders Sachverstandige gegeniiber den Eltern aufzutreten, und
so war auch jetzt der Rat der Mutter fiir die Schwester Grund genug, auf der
Entfernung nicht nur des Kastens und des Schreibtisches, an die sie zuerst
allein gedacht hatte, sondern auf der Entfernung sdmtlicher Md&bel, mit
Ausnahme des unentbehrlichen Kanapees, zu bestehen. Es war natiirlich nicht
nur kindlicher Trotz und das in der letzten Zeit so unerwartet und schwer
erworbene Selbstvertrauen, das sie zu dieser Forderung bestimmte; sie hatte
doch auch tatsdchlich beobachtet, da Gregor viel Raum zum Kriechen
brauchte, dagegen die Md6bel, soweit man sehen konnte, nicht im geringsten
bentitzte.

Vielleicht aber spielte auch der schwarmerische Sinn der Madchen ihres
Alters mit, der bei jeder Gelegenheit seine Befriedigung sucht, und durch den
Grete jetzt sich dazu verlocken lielf, die Lage Gregors noch
schreckenerregender machen zu wollen, um dann noch mehr als bis jetzt fiir
ihn leisten zu koénnen. Denn in einen Raum, in dem Gregor ganz allein die
leeren Winde beherrschte, wiirde wohl kein Mensch auller Grete jemals
einzutreten sich getrauen. Und so liel§ sie sich von ihrem Entschlusse durch
die Mutter nicht abbringen, die auch in diesem Zimmer vor lauter Unruhe
unsicher schien, bald verstummte und der Schwester nach Kréften beim
Hinausschaffen des Kastens half. Nun, den Kasten konnte Gregor im Notfall
noch entbehren, aber schon der Schreibtisch muflte bleiben. Und kaum hatten
die Frauen mit dem Kasten, an den sie sich dchzend driickten, das Zimmer
verlassen, als Gregor den Kopf unter dem Kanapee hervorstiel, um zu sehen,
wie er vorsichtig und moglichst riicksichtsvoll eingreifen konnte. Aber zum
Ungliick war es gerade die Mutter, welche zuerst zuriickkehrte, wdhrend
Grete im Nebenzimmer den Kasten umfangen hielt und ihn allein hin und her
schwang, ohne ihn natiirlich von der Stelle zu bringen. Die Mutter aber war
Gregors Anblick nicht gewohnt, er hatte sie krank machen kénnen, und so
eilte Gregor erschrocken im Riickwértslauf bis an das andere Ende des
Kanapees, konnte es aber nicht mehr verhindern, dal§ das Leintuch vorne ein
wenig sich bewegte. Das geniigte, um die Mutter aufmerksam zu machen. Sie
stockte, stand einen Augenblick still und ging dann zu Grete zurtick.

Trotzdem sich Gregor immer wieder sagte, daB ja nichts
AuBergewohnliches geschehe, sondern nur ein paar Md&bel umgestellt
wiirden, wirkte doch, wie er sich bald eingestehen mufSte, dieses Hin- und
Hergehen der Frauen, ihre kleinen Zurufe, das Kratzen der Mdobel auf dem
Boden, wie ein groller, von allen Seiten gendhrter Trubel auf ihn, und er
mullte sich, so fest er Kopf und Beine an sich zog und den Leib bis an den
Boden driickte, unweigerlich sagen, dal§ er das Ganze nicht lange aushalten
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werde. Sie rdumten ihm sein Zimmer aus; nahmen ihm alles, was ihm lieb
war; den Kasten, in dem die Laubsdge und andere Werkzeuge lagen, hatten
sie schon hinausgetragen; lockerten jetzt den schon im Boden fest
eingegrabenen Schreibtisch, an dem er als Handelsakademiker, als
Biirgerschiiler, ja sogar schon als Volksschiiler seine Aufgaben geschrieben
hatte, — da hatte er wirklich keine Zeit mehr, die guten Absichten zu priifen,
welche die zwei Frauen hatten, deren Existenz er iibrigens fast vergessen
hatte, denn vor Erschopfung arbeiteten sie schon stumm, und man hérte nur
das schwere Tappen ihrer FiiSe.

Und so brach er denn hervor — die Frauen stiitzten sich gerade im
Nebenzimmer an den Schreibtisch, um ein wenig zu verschnaufen - ,
wechselte viermal die Richtung des Laufes, er wulste wirklich nicht, was er
zuerst retten sollte, da sah er an der im iibrigen schon leeren Wand auffallend
das Bild der in lauter Pelzwerk gekleideten Dame hdngen, kroch eilends
hinauf und prefSte sich an das Glas, das ihn festhielt und seinem heiflen Bauch
wohltat. Dieses Bild wenigstens, das Gregor jetzt ganz verdeckte, wiirde nun
gewill niemand wegnehmen. Er verdrehte den Kopf nach der Tiir des
Wohnzimmers, um die Frauen bei ihrer Riickkehr zu beobachten.

Sie hatten sich nicht viel Ruhe gegénnt und kamen schon wieder; Grete
hatte den Arm um die Mutter gelegt und trug sie fast. »Also was nehmen wir
jetzt?«, sagte Grete und sah sich um. Da kreuzten sich ihre Blicke mit denen
Gregors an der Wand. Wohl nur infolge der Gegenwart der Mutter behielt sie
ihre Fassung, beugte ihr Gesicht zur Mutter, um diese vom Herumschauen
abzuhalten, und sagte, allerdings zitternd und uniiberlegt: »Komm, wollen wir
nicht lieber auf einen Augenblick noch ins Wohnzimmer zuriickgehen?« Die
Absicht Gretes war fiir Gregor klar, sie wollte die Mutter in Sicherheit
bringen und dann ihn von der Wand hinunterjagen. Nun, sie konnte es ja
immerhin versuchen! Er sall auf seinem Bild und gab es nicht her. Lieber
wiirde er Grete ins Gesicht springen.

Aber Gretes Worte hatten die Mutter erst recht beunruhigt, sie trat zur
Seite, erblickte den riesigen braunen Fleck auf der gebliimten Tapete, rief, ehe
ihr eigentlich zum Bewulitsein kam, dall das Gregor war, was sie sah, mit
schreiender, rauher Stimme: »Ach Gott, ach Gott!l« und fiel mit
ausgebreiteten Armen, als gebe sie alles auf, iiber das Kanapee hin und riihrte
sich nicht. »Du, Gregor!« rief die Schwester mit erhobener Faust und
eindringlichen Blicken. Es waren seit der Verwandlung die ersten Worte, die
sie unmittelbar an ihn gerichtet hatte. Sie lief ins Nebenzimmer, um
irgendeine Essenz zu holen, mit der sie die Mutter aus ihrer Ohnmacht
wecken konnte; Gregor wollte auch helfen — zur Rettung des Bildes war noch
Zeit — , er klebte aber fest an dem Glas und mufSte sich mit Gewalt losreilSen;
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er lief dann auch ins Nebenzimmer, als konne er der Schwester irgendeinen
Rat geben, wie in fritherer Zeit; mulfte dann aber untdtig hinter ihr stehen;
wiahrend sie in verschiedenen Flaschchen kramte, erschreckte sie noch, als sie
sich umdrehte; eine Flasche fiel auf den Boden und zerbrach; ein Splitter
verletzte Gregor im Gesicht, irgendeine dtzende Medizin umflof ihn; Grete
nahm nun, ohne sich ldanger aufzuhalten, soviel Flaschchen, als sie nur halten
konnte, und rannte mit ihnen zur Mutter hinein; die Tiir schlug sie mit dem
Fulle zu. Gregor war nun von der Mutter abgeschlossen, die durch seine
Schuld vielleicht dem Tod nahe war; die Tiir durfte er nicht 6ffnen, wollte er
die Schwester, die bei der Mutter bleiben mufSte, nicht verjagen; er hatte jetzt
nichts zu tun, als zu warten; und von Selbstvorwiirfen und Besorgnis
bedrdngt, begann er zu kriechen, iiberkroch alles, Widnde, Mdobel und
Zimmerdecke und fiel endlich in seiner Verzweiflung, als sich das ganze
Zimmer schon um ihn zu drehen anfing, mitten auf den groflen Tisch.

Es verging eine kleine Weile, Gregor lag matt da, ringsherum war es still,
vielleicht war das ein gutes Zeichen. Da ldutete es. Das Madchen war
natiirlich in ihrer Kiiche eingesperrt und Grete mulSte daher 6ffnen gehen. Der
Vater war gekommen. »Was ist geschehen?« waren seine ersten Worte; Gretes
Aussehen hatte ihm wohl alles verraten. Grete antwortete mit dumpfer
Stimme, offenbar driickte sie ihr Gesicht an des Vaters Brust: »Die Mutter
war ohnmadchtig, aber es geht ihr schon besser. Gregor ist ausgebrochen.«
»Ich habe es ja erwartet«, sagte der Vater, »ich habe es euch ja immer gesagt,
aber ihr Frauen wollt nicht horen. «

Gregor war es klar, dal$ der Vater Gretes allzu kurze Mitteilung schlecht
gedeutet hatte und annahm, daf Gregor sich irgendeine Gewalttat habe
zuschulden kommen lassen. Deshalb mulite Gregor den Vater jetzt zu
besdnftigen suchen, denn ihn aufzukldren hatte er weder Zeit noch
Moglichkeit. Und so fliichtete er sich zur Tiir seines Zimmers und driickte
sich an sie, damit der Vater beim Eintritt vom Vorzimmer her gleich sehen
konne, dal Gregor die beste Absicht habe, sofort in sein Zimmer
zuriickzukehren, und dal8 es nicht nétig sei, ihn zuriickzutreiben, sondern daf$
man nur die Tiir zu 6ffnen brauche, und gleich werde er verschwinden.

Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche Feinheiten zu bemerken;
»Ah!« rief er gleich beim Eintritt in einem Tone, als sei er gleichzeitig wiitend
und froh. Gregor zog den Kopf von der Tiir zuriick und hob ihn gegen den
Vater. So hatte er sich den Vater wirklich nicht vorgestellt, wie er jetzt
dastand; allerdings hatte er in der letzten Zeit {iber dem neuartigen
Herumkriechen versdaumt, sich so wie friiher um die Vorgdnge in der tibrigen
Wohnung zu kiimmern, und hétte eigentlich darauf gefalst sein miissen,
verdnderte Verhiltnisse anzutreffen. Trotzdem, trotzdem, war das noch der
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Vater? Der gleiche Mann, der miide im Bett vergraben lag, wenn friiher
Gregor zu einer Geschiftsreise ausgeriickt war; der ihn an Abenden der
Heimkehr im Schlafrock im Lehnstuhl empfangen hatte; gar nicht recht
imstande war, aufzustehen, sondern zum Zeichen der Freude nur die Arme
gehoben hatte, und der bei den seltenen gemeinsamen Spaziergdngen an ein
paar Sonntagen im Jahr und an den hochsten Feiertagen zwischen Gregor und
der Mutter, die schon an und fiir sich langsam gingen, immer noch ein wenig
langsamer, in seinen alten Mantel eingepackt, mit stets vorsichtig
aufgesetztem Kriickstock sich vorwirts arbeitete und, wenn er etwas sagen
wollte, fast immer stillstand und seine Begleitung um sich versammelte?

Nun aber war er recht gut aufgerichtet; in eine straffe blaue Uniform mit
Goldknopfen gekleidet, wie sie Diener der Bankinstitute tragen; {iber dem
hohen steifen Kragen des Rockes entwickelte sich sein starkes Doppelkinn;
unter den buschigen Augenbrauen drang der Blick der schwarzen Augen
frisch und aufmerksam hervor; das sonst zerzauste weille Haar war zu einer
peinlich genauen, leuchtenden Scheitelfrisur niedergekdmmt. Er warf seine
Miitze, auf der ein Goldmonogramm, wahrscheinlich das einer Bank,
angebracht war, {iber das ganze Zimmer im Bogen auf das Kanapee hin und
ging, die Enden seines langen Uniformrockes zuriickgeschlagen, die Hande in
den Hosentaschen, mit vebissenem Gesicht auf Gregor zu.

Er wulSte wohl selbst nicht, was er vor hatte; immerhin hob er die FiilSe
ungewohnlich hoch, und Gregor staunte iiber die Riesengrofle seiner
Stiefelsohlen. Doch hielt er sich dabei nicht auf, er wulSte ja noch vom ersten
Tage seines neuen Lebens her, dall der Vater ihm gegeniiber nur die grofite
Strenge fiir angebracht ansah. Und so lief er vor dem Vater her, stockte, wenn
der Vater stehen blieb, und eilte schon wieder vorwérts, wenn sich der Vater
nur rithrte. So machten sie mehrmals die Runde um das Zimmer, ohne daf
sich etwas Entscheidendes ereignete, ja ohne dall das Ganze infolge seines
langsamen Tempos den Anschein einer Verfolgung gehabt hétte. Deshalb
blieb auch Gregor vorldufig auf dem Ful8boden, zumal er fiirchtete, der Vater
konnte eine Flucht auf die Wénde oder den Plafond fiir besondere Bosheit
halten. Allerdings multe sich Gregor sagen, dal3 er sogar dieses Laufen nicht
lange aushalten wiirde, denn wdhrend der Vater einen Schritt machte, mufite
er eine Unzahl von Bewegungen ausfiihren. Atemnot begann sich schon
bemerkbar zu machen, wie er ja auch in seiner friilheren Zeit keine ganz
vertrauenswiirdige Lunge besessen hatte. Als er nun so dahintorkelte, um alle
Krifte fiir den Lauf zu sammeln, kaum die Augen offenhielt; in seiner
Stumpfheit an eine andere Rettung als durch Laufen gar nicht dachte; und fast
schon vergessen hatte, dal§ ihm die Wande freistanden, die hier allerdings mit
sorgfdltig geschnitzten Mobeln voll Zacken und Spitzen verstellt waren — da
flog knapp neben ihm, leicht geschleudert, irgend etwas nieder und rollte vor
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ihm her. Es war ein Apfel; gleich flog ihm ein zweiter nach; Gregor blieb vor
Schrecken stehen; ein Weiterlaufen war nutzlos, denn der Vater hatte sich
entschlossen, ihn zu bombardieren.

Aus der Obstschale auf der Kredenz hatte er sich die Taschen gefiillt und
warf nun, ohne vorldufig scharf zu zielen, Apfel fiir Apfel. Diese kleinen
roten Apfel rollten wie elektrisiert auf dem Boden herum und stieRen
aneinander. Ein schwach geworfener Apfel streifte Gregors Riicken, glitt aber
unschddlich ab. Ein ihm sofort nachfliegender drang dagegen foérmlich in
Gregors Riicken ein; Gregor wollte sich weiterschleppen, als konne der
tiberraschende unglaubliche Schmerz mit dem Ortswechsel vergehen; doch
fiihlte er sich wie festgenagelt und streckte sich in vollstdndiger Verwirrung
aller Sinne. Nur mit dem letzten Blick sah er noch, wie die Tiir seines
Zimmers aufgerissen wurde, und vor der schreienden Schwester die Mutter
hervoreilte, im Hemd, denn die Schwester hatte sie entkleidet, um ihr in der
Ohnmacht Atemfreiheit zu verschaffen, wie dann die Mutter auf den Vater
zulief und ihr auf dem Weg die aufgebundenen Rocke einer nach dem anderen
zu Boden glitten, und wie sie stolpernd iiber die R6cke auf den Vater eindrang
und ihn umarmend, in gdnzlicher Vereinigung mit ihm — nun versagte aber
Gregors Sehkraft schon — die Hande an des Vaters Hinterkopf um Schonung
von Gregors Leben bat.
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Die schwere Verwundung Gregors, an der er iiber einen Monat litt — der Apfel
blieb, da ihn niemand zu entfernen wagte, als sichtbares Andenken im
Fleische sitzen —, schien selbst den Vater daran erinnert zu haben, dal8 Gregor
trotz seiner gegenwdrtigen traurigen und ekelhaften Gestalt ein
Familienmitglied war, das man nicht wie einen Feind behandeln durfte,
sondern dem gegeniiber es das Gebot der Familienpflicht war, den
Widerwillen hinunterzuschlucken und zu dulden, nichts als zu dulden. Und
wenn nun auch Gregor durch seine Wunde an Beweglichkeit wahrscheinlich
fiir immer verloren hatte und vorldufig zur Durchquerung seines Zimmers wie
ein alter Invalide lange, lange Minuten brauchte — an das Kriechen in der
Ho6he war nicht zu denken — , so bekam er fiir diese Verschlimmerung seines
Zustandes einen seiner Meinung nach vollstdndig geniigenden Ersatz dadurch,
dafl immer gegen Abend die Wohnzimmertiir, die er schon ein bis zwei
Stunden vorher scharf zu beobachten pflegte, ge6ffnet wurde, so dal§ er, im
Dunkel seines Zimmers liegend, vom Wohnzimmer aus unsichtbar, die ganze
Familie beim beleuchteten Tische sehen und ihre Reden, gewissermallen mit
allgemeiner Erlaubnis, also ganz anders als friiher, anhéren durfte.

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften Unterhaltungen der friiheren
Zeiten, an die Gregor in den kleinen Hotelzimmern stets mit einigem
Verlangen gedacht hatte, wenn er sich miide in das feuchte Bettzeug hatte
werfen miissen. Es ging jetzt meist nur sehr still zu. Der Vater schlief bald
nach dem Nachtessen in seinem Sessel ein; die Mutter und Schwester
ermahnten einander zur Stille; die Mutter ndhte, weit unter das Licht
vorgebeugt, feine Wasche fiir ein Modengeschift; die Schwester, die eine
Stellung als Verkduferin angenommen hatte, lernte am Abend Stenographie
und Franzosisch, um vielleicht spiter einmal einen besseren Posten zu
erreichen. Manchmal wachte der Vater auf, und als wisse er gar nicht, dal er
geschlafen habe, sagte er zur Mutter: »Wie lange du heute schon wieder
nahst!« und schlief sofort wieder ein, wahrend Mutter und Schwester einander
miide zuldchelten.

Mit einer Art Eigensinn weigerte sich der Vater, auch zu Hause seine
Dieneruniform abzulegen; und wéahrend der Schlafrock nutzlos am
Kleiderhaken hing, schlummerte der Vater vollstindig angezogen auf seinem
Platz, als sei er immer zu seinem Dienste bereit und warte auch hier auf die
Stimme des Vorgesetzten. Infolgedessen verlor die gleich anfangs nicht neue
Uniform trotz aller Sorgfalt von Mutter und Schwester an Reinlichkeit, und
Gregor sah oft ganze Abende lang auf dieses iiber und iiber fleckige, mit
seinen stets geputzte Goldknopfen leuchtende Kleid, in dem der alte Mann
héchst unbequem und doch ruhig schlief.

Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die Mutter durch leise Zusprache den
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Vater zu wecken und dann zu iiberreden, ins Bett zu gehen, denn hier war es
doch kein richtiger Schlaf und diesen hatte der Vater, der um sechs Uhr seinen
Dienst antreten mulfSte, dullerst notig. Aber in dem Eigensinn, der ihn, seitdem
er Diener war, ergriffen hatte, bestand er immer darauf noch langer bei Tisch
zu bleiben, trotzdem er regelmafig einschlief, und war dann {iberdies nur mit
der groSten Miihe zu bewegen, den Sessel mit dem Bett zu vertauschen. Da
mochten Mutter und Schwester mit kleinen Ermahnungen noch so sehr auf
ihn eindringen, viertelstundenlang schiittelte er langsam den Kopf hielt, die
Augen geschlossen und stand nicht auf. Die Mutter zupfte ihn am Armel,
sagte ihm Schmeichelworte ins Ohr, die Schwester verliel§ ihre Aufgabe, um
der Mutter zu helfen, aber beim Vater verfing das nicht. Er versank nur noch
tiefer in seinen Sessel. Erst bis ihn die Frauen unter den Achseln falSten,
schlug er die Augen auf, sah abwechselnd die Mutter und die Schwester an
und pflegte zu sagen: »Das ist ein Leben. Das ist die Ruhe meiner alten
Tage.« Und auf die beiden Frauen gestiitzt, erhob er sich, umstandlich, als sei
er fiir sich selbst die grofSte Last, lieS sich von den Frauen bis zur Tiire fiihren,
winkte ihnen dort ab und ging nun selbstdndig weiter, wahrend die Mutter ihr
Néahzeug, die Schwester ihre Feder eiligst hinwarfen, um hinter dem Vater zu
laufen und ihm weiter behilflich zu sein.

Wer hatte in dieser abgearbeiteten und iibermiideten Familie Zeit, sich um
Gregor mehr zu kiimmern, als unbedingt nétig war? Der Haushalt wurde
immer mehr eingeschrankt; das Dienstmddchen wurde nun doch entlassen;
eine riesige knochige Bedienerin mit weilem, den Kopf umflatterndem Haar
kam des Morgens und des Abends, um die schwerste Arbeit zu leisten; alles
andere besorgte die Mutter neben ihrer vielen Ndharbeit. Es geschah sogar,
dall verschiedene Familienschmuckstiicke, welche frither die Mutter und die
Schwester {ibergliicklich bei Unterhaltungen und Feierlichkeiten getragen
hatten, verkauft wurden, wie Gregor am Abend aus der allgemeinen
Besprechung der erzielten Preise erfuhr. Die grofSte Klage war aber stets, dafy
man diese fiir die gegenwartigen Verhdltnisse allzu groe Wohnung nicht
verlassen konnte, da es nicht auszudenken war, wie man Gregor iibersiedeln
sollte. Aber Gregor sah wohl ein, dal§ es nicht nur die Riicksicht auf ihn war,
welche eine Ubersiedlung verhinderte, denn ihn hétte man doch in einer
passenden Kiste mit ein paar Luftléchern leicht transportieren kénnen; was
die Familie hauptsdchlich vom Wohnungswechsel abhielt, war vielmehr die
vollige Hoffnungslosigkeit und der Gedanke daran, dall sie mit einem
Ungliick geschlagen war, wie niemand sonst im ganzen Verwandten- und
Bekanntenkreis.

Was die Welt von armen Leuten verlangt, erfiillten sie bis zum &dufSersten,
der Vater holte den kleinen Bankbeamten das Friihstiick, die Mutter opferte
sich fiir die Wasche fremder Leute, die Schwester lief nach dem Befehl der
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Kunden hinter dem Pulte hin und her, aber weiter reichten die Kréfte der
Familie schon nicht. Und die Wunde im Riicken fing Gregor wie neu zu
schmerzen an, wenn Mutter und Schwester, nachdem sie den Vater zu Bett
gebracht hatten, nun zuriickkehrten, die Arbeit liegen liefen, nahe
zusammenriickten, schon Wange an Wange sallen; wenn jetzt die Mutter, auf
Gregors Zimmer zeigend, sagte: »Mach’ dort die Tiir zu, Grete«, und wenn
nun Gregor wieder im Dunkel war, wiahrend nebenan die Frauen ihre Trdnen
vermischten oder gar tranenlos den Tisch anstarrten.

Die Nachte und Tage verbrachte Gregor fast ganz ohne Schlaf. Manchmal
dachte er daran, beim nichsten Offnen der Tiir die Angelegenheiten der
Familie ganz so wie frilher wieder in die Hand zu nehmen; in seinen
Gedanken erschienen wieder nach langer Zeit der Chef und der Prokurist, die
Kommis und die Lehrjungen, der so begriffstiitzige Hausknecht, zwei, drei
Freunde aus anderen Geschéften, ein Stubenméddchen aus einem Hotel in der
Provinz, eine liebe, fliichtige Erinnerung, eine Kassiererin aus einem
Hutgeschift, um die er sich ernsthaft, aber zu langsam beworben hatte — sie
alle erschienen untermischt mit Fremden oder schon Vergessenen, aber statt
ihm und seiner Familie zu helfen, waren sie samtlich unzuginglich, und er
war froh, wenn sie verschwanden.

Dann aber war er wieder gar nicht in der Laune, sich um seine Familie zu
sorgen, blofS Wut iiber die schlechte Wartung erfiillte ihn, und trotzdem er sich
nichts vorstellen konnte, worauf er Appetit gehabt hitte, machte er doch
Pléne, wie er in die Speisekammer gelangen konnte, um dort zu nehmen, was
ihm, auch wenn er keinen Hunger hatte, immerhin gebiihrte. Ohne jetzt mehr
nachzudenken, womit man Gregor einen besonderen Gefallen machen kénnte,
schob die Schwester eiligst, ehe sie morgens und mittags ins Geschéft lief,
mit dem Ful§ irgendeine beliebige Speise in Gregors Zimmer hinein, um sie
am Abend, gleichgiiltig dagegen, ob die Speise vielleicht nur verkostet oder —
der hdufigste Fall — ganzlich unberiihrt war, mit einem Schwenken des Besens
hinauszukehren. Das Aufrdumen des Zimmers, das sie nun immer abends
besorgte, konnte gar nicht mehr schneller getan sein. Schmutzstreifen zogen
sich die Wénde entlang, hie und da lagen Knéuel von Staub und Unrat. In der
ersten Zeit stellte sich Gregor bei der Ankunft der Schwester in derartige
besonders bezeichnende Winkel, um ihr durch diese Stellung gewissermalien
einen Vorwurf zu machen. Aber er hitte wohl wochenlang dort bleiben
konnen, ohne dal sich die Schwester gebessert hétte; sie sah ja den Schmutz
genau so wie er, aber sie hatte sich eben entschlossen, ihn zu lassen.

Dabei wachte sie mit einer an ihr ganz neuen Empfindlichkeit, die
tiberhaupt die ganze Familie ergriffen hatte, dariiber, dal§ das Aufraumen von
Gregors Zimmer ihr vorbehalten blieb. Einmal hatte die Mutter Gregors
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Zimmer einer groflen Reinigung unterzogen, die ihr nur nach Verbrauch
einiger Kiibel Wasser gelungen war — die viele Feuchtigkeit krankte allerdings
Gregor auch und er lag breit, verbittert und unbeweglich auf dem Kanapee —,
aber die Strafe blieb fiir die Mutter nicht aus. Denn kaum hatte am Abend die
Schwester die Verdnderung in Gregors Zimmer bemerkt, als sie, aufs hochste
beleidigt, ins Wohnzimmer lief und, trotz der beschworend erhobenen Hande
der Mutter, in einen Weinkrampf ausbrach, dem die Eltern — der Vater war
natiirlich aus seinem Sessel aufgeschreckt worden — zuerst erstaunt und
hilflos zusahen; bis auch sie sich zu riihren anfingen; der Vater rechts der
Mutter Vorwiirfe machte, dall sie Gregors Zimmer nicht der Schwester zur
Reinigung iiberliel$; links dagegen die Schwester anschrie, sie werde niemals
mehr Gregors Zimmer reinigen diirfen; wdhrend die Mutter den Vater, der
sich vor Erregung nicht mehr kannte, ins Schlafzimmer zu schleppen suchte;
die Schwester, von Schluchzen geschiittelt, mit ihren kleinen Fausten den
Tisch bearbeitete; und Gregor laut vor Wut dartiiber zischte, dal$ es keinem
einfiel, die Tiir zu schliefen und ihm diesen Anblick und Larm zu ersparen.

Aber selbst wenn die Schwester, erschépft von ihrer Berufsarbeit, dessen
iberdriissig geworden war, fiir Gregor, wie friiher, zu sorgen, so héatte noch
keineswegs die Mutter fiir sie eintreten miissen und Gregor hétte doch nicht
vernachldssigt werden brauchen. Denn nun war die Bedienerin da. Diese alte
Witwe, die in ihrem langen Leben mit Hilfe ihres starken Knochenbaues das
Argste iiberstanden haben mochte, hatte keinen eigentlichen Abscheu vor
Gregor. Ohne irgendwie neugierig zu sein, hatte sie zuféllig einmal die Tiir
von Gregors Zimmer aufgemacht und war im Anblick Gregors, der, gdnzlich
iberrascht, trotzdem ihn niemand jagte, hin und herzulaufen begann, die
Héande im Schol§ gefaltet staunend stehen geblieben. Seitdem versdaumte sie
nicht, stets fliichtig morgens und abends die Tiir ein wenig zu 6ffnen und zu
Gregor hineinzuschauen. Anfangs rief sie ihn auch zu sich herbei, mit Worten,
die sie wahrscheinlich fiir freundlich hielt, wie »Komm mal heriiber, alter
Mistkédfer!« oder »Seht mal den alten Mistkdfer!« Auf solche Ansprachen
antwortete Gregor mit nichts, sondern blieb unbeweglich auf seinem Platz, als
sei die Tir gar nicht ge6ffnet worden. Hatte man doch dieser Bedienerin, statt
sie nach ihrer Laune ihn nutzlos stéren zu lassen, lieber den Befehl gegeben,
sein Zimmer tdglich zu reinigen! Einmal am friihen Morgen — ein heftiger
Regen, vielleicht schon ein Zeichen des kommenden Friihjahrs, schlug an die
Scheiben — war Gregor, als die Bedienerin mit ihren Redensarten wieder
begann, derartig erbittert, dal$ er, wie zum Angriff, allerdings langsam und
hinféllig, sich gegen sie wendete. Die Bedienerin aber, statt sich zu fiirchten,
hob bloR einen in der Ndhe der Tiir befindlichen Stuhl hoch einpor, und wie
sie mit grol§ gedffnetem Munde dastand, war ihre Absicht klar, den Mund erst
zu schlieBen, wenn der Sessel in ihrer Hand auf Gregors Riicken
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niederschlagen wiirde. » Also weiter geht es nicht?« fragte sie, als Gregor sich
wieder umdrehte, und stellte den Sessel ruhig in die Ecke zurtick.

Gregor a8 nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er zufdllig an der
vorbereiteten Speise voriiberkam, nahm er zum Spiel einen Bissen in den
Mund, hielt ihn dort stundenlang und spie ihn dann meist wieder aus. Zuerst
dachte er, es sei die Trauer iiber den Zustand seines Zimmers, die ihn vom
Essen abhalte, aber gerade mit den Verdnderungen des Zimmers séhnte er
sich sehr bald aus. Man hatte sich angew6hnt, Dinge, die man anderswo nicht
unterbringen konnte, in dieses Zimmer hineinzustellen, und solcher Dinge gab
es nun viele, da man ein Zimmer der Wohnung an drei Zimmerherren
vermietet hatte. Diese ernsten Herren — alle drei hatten Vollbarte, wie Gregor
einmal durch eine Tiirspalte feststellte — waren peinlich auf Ordnung, nicht
nur in ihrem Ziminer, sondern, da sie sich nun einmal hier eingemietet hatten,
in der ganzen Wirtschaft, also insbesondere in der Kiiche, bedacht. Unniitzen
oder gar schmutzigen Kram ertrugen sie nicht. Uberdies hatten sie zum
groSten Teil ihre eigenen Einrichtungsstiicke mitgebracht. Aus diesem
Grunde waren viele Dinge iiberfliissig geworden, die zwar nicht verkauflich
waren, die man aber auch nicht wegwerfen wollte. Alle diese wanderten in
Gregors Zimmer. Ebenso auch die Aschenkiste und die Abfallkiste aus der
Kiiche. Was nur im Augenblick unbrauchbar war, schleuderte die Bedienerin,
die es immer sehr eilig hatte, einfach in Gregors Zimmer; Gregor sah
gliicklicherweise meist nur den betreffenden Gegenstand und die Hand, die
ihn hielt. Die Bedienerin hatte vielleicht die Absicht, bei Zeit und Gelegenheit
die Dinge wieder zu holen oder alle insgesamt mit einemmal hinauszuwerfen,
tatsdchlich aber blieben sie dort liegen, wohin sie durch den ersten Wurf
gekommen waren, wenn nicht Gregor sich durch das Rumpelzeug wand und
es in Bewegung brachte, zuerst gezwungen, weil kein sonstiger Platz zum
Kriechen frei war, spater aber mit wachsendem Vergniigen, obwohl er nach
solchen Wanderungen, zum Sterben miide und traurig, wieder stundenlang
sich nicht riihrte.

Da die Zimmerherren manchmal auch ihr Abendessen zu Hause im
gemeinsamen Wohnzimmer einnahmen, blieb die Wohnzimmertiir an
manchen Abenden geschlossen, aber Gregor verzichtete ganz leicht auf das
Offnen der Tiir, hatte er doch schon manche Abende, an denen sie gedffnet
war, nicht ausgenutzt, sondern war, ohne dal es die Familie merkte, im
dunkelsten Winkel seines Zimmers gelegen. Einmal aber hatte die Bedienerin
die Tir zum Wohnzimmer ein wenig offen gelassen, und sie blieb so offen,
auch als die Zimmerherren am Abend eintraten und Licht gemacht wurde. Sie
setzten sich oben an den Tisch, wo in friiheren Zeiten der Vater, die Mutter
und Gregor gegessen hatten, entfalteten die Servietten und nahmen Messer
und Gabel in die Hand. Sofort erschien in der Tiir die Mutter mit einer
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Schiissel Fleisch und knapp hinter ihr die Schwester mit einer Schiissel
hochgeschichteter Kartoffeln. Das Essen dampfte mit starkem Rauch. Die
Zimmerherren beugten sich iiber die vor sie hingestellten Schiisseln, als
wollten sie sie vor dem Essen priifen, und tatsdchlich zerschnitt der, welcher
in der Mitte sall und den anderen zwei als Autoritdt zu gelten schien, ein
Stiick Fleisch noch auf der Schiissel, offenbar um festzustellen, ob es miirbe
genug sei und ob es nicht etwa in die Kiiche zuriickgeschickt werden solle. Er
war befriedigt, und Mutter und Schwester, die gespannt zugesehen hatten,
begannen aufatmend zu ldcheln.

Die Familie selbst a8 in der Kiiche. Trotzdem kam der Vater, ehe er in die
Kiiche ging, in dieses Zimmer herein und machte mit einer einzigen
Verbeugung, die Kappe in der Hand, einen Rundgang um den Tisch. Die
Zimmerherren erhoben sich samtlich und murmelten etwas in ihre Barte. Als
sie dann allein waren, allen sie fast unter vollkommenem Stillschweigen.
Sonderbar schien es Gregor, dall man aus allen mannigfachen Gerduschen des
Essens immer wieder ihre kauenden Zdhne heraushorte, als ob damit Gregor
gezeigt werden sollte, dalf man Zdhne brauche, um zu essen, und dafl man
auch mit den schonsten zahnlosen Kiefern nichts ausrichten kénne. »Ich habe
ja Appetit«, sagte sich Gregor sorgenvoll, »aber nicht auf diese Dinge. Wie
sich diese Zimmerherren ndhren, und ich komme um!«

Gerade an diesem Abend — Gregor erinnerte sich nicht, wahrend der
ganzen Zeit die Violine gehort zu haben — ertonte sie von der Kiiche her. Die
Zimmerherren hatten schon ihr Nachtmahl beendet, der mittlere hatte eine
Zeitung hervorgezogen, den zwei anderen je ein Blatt gegeben, und nun lasen
sie zurtickgelehnt und rauchten. Als die Violine zu spielen begann, wurden sie
aufmerksam, erhoben sich und gingen auf den Fullspitzen zur Vorzimmertiir,
in der sie aneinandergedrdngt stehen blieben. Man mulf$te sie von der Kiiche
aus gehort haben, denn der Vater rief: »Ist den Herren das Spiel vielleicht
unangenehm? Es kann sofort eingestellt werden.« »Im Gegenteil«, sagte der
mittlere der Herren, »mochte das Frdulein nicht zu uns hereinkommen und
hier im Zimmer spielen, wo es doch viel bequemer und gemiitlicher ist?« »O
bitte«, rief der Vater, als sei er der Violinspieler. Die Herren traten ins Zimmer
zuriick und warteten. Bald kam der Vater mit dem Notenpult, die Mutter mit
den Noten und die Schwester mit der Violine. Die Schwester bereitete alles
ruhig zum Spiele vor; die Eltern, die niemals friiher Zimmer vermietet hatten
und deshalb die Hoflichkeit gegen die Zimmerherren iibertrieben, wagten gar
nicht, sich auf ihre eigenen Sessel zu setzen; der Vater lehnte an der Tiir, die
rechte Hand zwischen zwei Knopfe des geschlossenen Livreerockes gesteckt;
die Mutter aber erhielt von einem Herrn einen Sessel angeboten und sal}, da
sie den Sessel dort liel8, wohin ihn der Herr zufillig gestellt hatte, abseits in
einem Winkel.
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Die Schwester begann zu spielen; Vater und Mutter verfolgten, jeder von
seiner Seite, aufmerksam die Bewegungen ihrer Hande. Gregor hatte, von
dem Spiele angezogen, sich ein wenig weiter vorgewagt und war schon mit
dem Kopf im Wohnzimmer. Er wunderte sich kaum dartiber, daf3 er in letzter
Zeit so wenig Riicksicht auf die andern nahm; frilher war diese
Riicksichtnahme sein Stolz gewesen. Und dabei hétte er gerade jetzt mehr
Grund gehabt, sich zu verstecken, denn infolge des Staubes, der in seinem
Zimmer iiberall lag und bei der kleinsten Bewegung umherflog, war auch er
ganz staubbedeckt; Faden, Haare, Speiseiliberreste schleppte er auf seinem
Riicken und an den Seiten mit sich herum; seine Gleichgiiltigkeit gegen alles
war viel zu groR, als dal er sich, wie frither mehrmals wahrend des Tages, auf
den Riicken gelegt und am Teppich gescheuert hdtte. Und trotz dieses
Zustandes hatte er keine Scheu, ein Stiick auf dem makellosen Fullboden des
Wohnzimmers vorzuriicken.

Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die Familie war gdnzlich vom
Violinspiel in Anspruch genommen; die Zimmerherren dagegen, die zunéchst,
die Hinde in den Hosentaschen, viel zu nahe hinter dem Notenpult der
Schwester sich aufgestellt hatten, so dall sie alle in die Noten hétten sehen
konnen, was sicher die Schwester storen mufite, zogen sich bald unter
halblauten Gesprdachen mit gesenkten Kopfen zum Fenster zuriick, wo sie,
vom Vater besorgt beobachtet, auch blieben. Es hatte nun wirklich den
tiberdeutlichen Anschein, als wéren sie in ihrer Annahme, ein schones oder
unterhaltendes Violinspiel zu horen, enttduscht, hitten die ganze Vorfiihrung
satt und lielen sich nur aus Hoflichkeit noch in ihrer Ruhe stéren. Besonders
die Art, wie sie alle aus Nase und Mund den Rauch ihrer Zigarren in die Hohe
bliesen, lie§ auf grofe Nervositdt schliefen. Und doch spielte die Schwester
so schon. Thr Gesicht war zur Seite geneigt, priifend und traurig folgten ihre
Blicke den Notenzeilen. Gregor kroch noch ein Stiick vorwdrts und hielt den
Kopf eng an den Boden, um moglicherweise ihren Blicken begegnen zu
konnen. War er ein Tier, da ihn Musik so ergriff ? Thm war, als zeige sich ihm
der Weg zu der ersehnten unbekannten Nahrung. Er war entschlossen, bis zur
Schwester vorzudringen, sie am Rock zu zupfen und ihr dadurch anzudeuten,
sie moge doch mit ihrer Violine in sein Zimmer kommen, denn niemand
lohnte hier das Spiel so, wie er es lohnen wollte. Er wollte sie nicht mehr aus
seinem Zimmer lassen, wenigstens nicht, solange er lebte; seine
Schreckgestalt sollte ihm zum erstenmal niitzlich werden; an allen Tiren
seines Zimmers wollte er gleichzeitig sein und den Angreifern
entgegenfauchen; die Schwester aber sollte nicht gezwungen, sondern
freiwillig bei ihm bleiben; sie sollte neben ihm auf dem Kanapee sitzen, das
Ohr zu ihm herunterneigen, und er wollte ihr dann anvertrauen, dal§ er die
feste Absicht gehabt habe, sie auf das Konservatorium zu schicken, und daf§
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er dies, wenn nicht das Ungliick dazwischen gekommen wiére, vergangene
Weihnachten — Weihnachten war doch wohl schon voriiber? — allen gesagt
héitte, ohne sich um irgendwelche Widerreden zu kiimmern. Nach dieser
Erklarung wiirde die Schwester in Trdnen der Riihrung ausbrechen, und
Gregor wiirde sich bis zu ihrer Achsel erheben und ihren Hals kiissen, den sie,
seitdem sie ins Geschéft ging, frei ohne Band oder Kragen trug.

»Herr Samsal« rief der mittlere Herr dem Vater zu und zeigte, ohne ein
weiteres Wort zu verlieren, mit dem Zeigefinger auf den langsam sich
vorwdrtsbewegenden Gregor. Die Violine verstummte, der mittlere
Zimmerherr ldchelte erst einmal kopfschiittelnd seinen Freunden zu und sah
dann wieder auf Gregor hin. Der Vater schien es fiir nétiger zu halten, statt
Gregor zu vertreiben, vorerst die Zimmerherren zu beruhigen, trotzdem diese
gar nicht aufgeregt waren und Gregor sie mehr als das Violinspiel zu
unterhalten schien. Er eilte zu ihnen und suchte sie mit ausgebreiteten Armen
in ihr Zimmer zu drdngen und gleichzeitig mit seinem Korper ihnen den
Ausblick auf Gregor zu nehmen. Sie wurden nun tatsdchlich ein wenig bése,
man wulite nicht mehr, ob iiber das Benehmen des Vaters oder iiber die ihnen
jetzt aufgehende Erkenntnis, ohne es zu wissen, einen solchen
Zimmernachbar wie Gregor besessen zu haben. Sie verlangten vom Vater
Erklarungen, hoben ihrerseits die Arme, zupften unruhig an ihren Béarten und
wichen nur langsam gegen ihr Zimmer zuriick. Inzwischen hatte die
Schwester die Verlorenheit, in die sie nach dem plotzlich abgebrochenen Spiel
verfallen war, {iberwunden, hatte sich, nachdem sie eine Zeit lang in den
lassig hangenden Hénden Violine und Bogen gehalten und weiter, als spiele
sie noch, in die Noten gesehen hatte, mit einem Male aufgerafft, hatte das
Instrument auf den Schol8 der Mutter gelegt, die in Atembeschwerden mit
heftig arbeitenden Lungen noch auf ihrem Sessel sall, und war in das
Nebenzimmer gelaufen, dem sich die Zimmerherren unter dem Dréngen des
Vaters schon schneller ndherten. Man sah, wie unter den geiibten Handen der
Schwester die Decken und Polster in den Betten in die Hohe flogen und sich
ordneten. Noch ehe die Herren das Zimmer erreicht hatten, war sie mit dem
Aufbetten fertig und schliipfte heraus. Der Vater schien wieder von seinem
Eigensinn derartig ergriffen, dal er jeden Respekt vergall, den er seinen
Mietern immerhin schuldete. Er drdngte nur und dréngte, bis schon in der Tiir
des Zimmers der mittlere der Herren donnernd mit dem Ful8 aufstampfte und
dadurch den Vater zum Stehen brachte. »Ich erkldre hiermit«, sagte er, hob
die Hand und suchte mit den Blicken auch die Mutter und die Schwester,
»dalS ich mit Riicksicht auf die in dieser Wohnung und Familie herrschenden
widerlichen Verhdltnisse« — hierbei spie er kurz entschlossen auf den Boden —
»mein Zimmer augenblicklich kiindige. Ich werde natiirlich auch fiir die Tage,
die ich hier gewohnt habe, nicht das Geringste bezahlen, dagegen werde ich
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es mir noch {iberlegen, ob ich nicht mit irgendwelchen — glauben Sie mir —
sehr leicht zu begriindenden Forderungen gegen Sie auftreten werde.« Er
schwieg und sah gerade vor sich hin, als erwarte er etwas. Tatsdchlich fielen
sofort seine zwei Freunde mit den Worten ein: »Auch wir kiindigen
augenblicklich.« Darauf falte er die Tiirklinke und schlof mit einem Krach
die Tiir.

Der Vater wankte mit tastenden Handen zu seinem Sessel und lie8 sich in
ihn fallen; es sah aus, als strecke er sich zu seinem gewoOhnlichen
Abendschlédfchen, aber das starke Nicken seines wie haltlosen Kopfes zeigte,
dall er ganz und gar nicht schlief. Gregor war die ganze Zeit still auf dem
Platz gelegen, auf dem ihn die Zimmerherren ertappt hatten. Die
Enttduschung {iber das Mifllingen seines Planes, vielleicht aber auch die durch
das viele Hungern verursachte Schwache machten es ihm unméglich, sich zu
bewegen. Er fiirchtete mit einer gewissen Bestimmtheit schon fiir den
ndchsten Augenblick einen allgemeinen {iber ihn sich entladenden
Zusammensturz und wartete. Nicht einmal die Violine schreckte ihn auf, die,
unter den zitternden Fingern der Mutter hervor, ihr vom SchofRe fiel und einen
hallenden Ton von sich gab.

»Liebe Eltern«, sagte die Schwester und schlug zur Einleitung mit der
Hand auf den Tisch, »so geht es nicht weiter. Wenn ihr das vielleicht nicht
einsehet, ich sehe es ein. Ich will vor diesem Untier nicht den Namen meines
Bruders aussprechen, und sage daher blof: wir miissen versuchen, es
loszuwerden. Wir haben das Menschenmdgliche versucht, es zu pflegen und
zu dulden, ich glaube, es kann uns niemand den geringsten Vorwurf machen.«
»Sie hat tausendmal Recht«, sagte der Vater fiir sich. Die Mutter, die noch
immer nicht genug Atem finden konnte, fing in die vorgehaltene Hand mit
einem irrsinnigen Ausdruck der Augen dumpf zu husten an.

Die Schwester eilte zur Mutter und hielt ihr die Stirn. Der Vater schien
durch die Worte der Schwester auf bestimmtere Gedanken gebracht zu sein,
hatte sich aufrecht gesetzt, spielte mit seiner Dienermiitze zwischen den
Tellern, die noch vom Nachtmahl der Zimmerherren her auf dem Tische
lagen, und sah bisweilen auf den stillen Gregor hin.

»Wir miissen es loszuwerden suchen«, sagte die Schwester nun
ausschlieflich zum Vater, denn die Mutter horte in ihrem Husten nichts, »es
bringt euch noch beide um, ich sehe es kommen. Wenn man schon so schwer
arbeiten mul§, wie wir alle, kann man nicht noch zu Hause diese ewige
Qualerei ertragen. Ich kann es auch nicht mehr.« Und sie brach so heftig in
Weinen aus, dal§ ihre Trdnen auf das Gesicht der Mutter niederflossen, von
dem sie sie mit mechanischen Handbewegungen wischte.

»Kind«, sagte der Vater mitleidig und mit auffallendem Verstdndnis, »was
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sollen wir aber tun?«

Die Schwester zuckte nur die Achseln zum Zeichen der Ratlosigkeit, die
sie nun wahrend des Weinens im Gegensatz zu ihrer fritheren Sicherheit
ergriffen hatte.

»Wenn er uns verstiinde«, sagte der Vater halb fragend; die Schwester
schiittelte aus dem Weinen heraus heftig die Hand zum Zeichen, dafl daran
nicht zu denken sei.

»Wenn er uns verstiinde«, wiederholte der Vater und nahm durch Schliellen
der Augen die Uberzeugung der Schwester von der Unmdoglichkeit dessen in
sich auf, »dann wire vielleicht ein Ubereinkommen mit ihm méglich. Aber so
— K

»Weg mulS es«, rief die Schwester, »das ist das einzige Mittel, Vater. Du
mullt bloR den Gedanken loszuwerden suchen, dall es Gregor ist. Dal wir es
solange geglaubt haben, das ist ja unser eigentliches Ungliick. Aber wie kann
es denn Gregor sein? Wenn es Gregor ware, er hitte ldngst eingesehen, dal$
ein Zusammenleben von Menschen mit einem solchen Tier nicht méglich ist,
und wdre freiwillig fortgegangen. Wir hétten dann keinen Bruder, aber
konnten weiter leben und sein Andenken in Ehren halten. So aber verfolgt uns
dieses Tier, vertreibt die Zimmerherren, will offenbar die ganze Wohnung
einnehmen und uns auf der Gasse iibernachten lassen. Sieh nur, Vater«, schrie
sie plotzlich auf, »er fangt schon wieder an!« Und in einem fiir Gregor
ganzlich unverstdndlichen Schrecken verliel die Schwester sogar die Mutter,
stieB sich formlich von ihrem Sessel ab, als wollte sie lieber die Mutter
opfern, als in Gregors Nahe bleiben, und eilte hinter den Vater, der, lediglich
durch ihr Benehmen erregt, auch aufstand und die Arme wie zum Schutze der
Schwester vor ihr halb erhob.

Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend jemandem und gar seiner
Schwester Angst machen zu wollen. Er hatte blof angefangen sich
umzudrehen, um in sein Zimmer zuriickzuwandern, und das nahm sich
allerdings auffallend aus, da er infolge seines leidenden Zustandes bei den
schwierigen Umdrehungen mit seinem Kopfe nachhelfen mufite, den er
hierbei viele Male hob und gegen den Boden schlug. Er hielt inne und sah
sich um. Seine gute Absicht schien erkannt worden zu sein; es war nur ein
augenblicklicher Schrecken gewesen. Nun sahen ihn alle schweigend und
traurig an. Die Mutter lag, die Beine ausgestreckt und aneinandergedriickt, in
ihrem Sessel, die Augen fielen ihr vor Ermattung fast zu; der Vater und die
Schwester salSen nebeneinander, die Schwester hatte ihre Hand um des Vaters
Hals gelegt.

»Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen«, dachte Gregor und begann
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seine Arbeit wieder. Er konnte das Schnaufen der Anstrengung nicht
unterdriicken und mul$te auch hier und da ausruhen.

Im iibrigen drdngte ihn auch niemand, es war alles ihm selbst iiberlassen.
Als er die Umdrehung vollendet hatte, fing er sofort an, geradeaus
zuriickzuwandern. E staunte iiber die groe Entfernung, die ihn von seinem
Zimmer trennte, und begriff gar nicht, wie er bei seiner Schwache vor kurze
Zeit den gleichen Weg, fast ohne es zu merken, zuriickgelegt hatte. Immerfort
nur auf rasches Kriechen bedacht, achtete er kaum da auf, dall kein Wort, kein
Ausruf seiner Familie ihn storte.

Erst als er schon in der Tiir war, wendete er den Kopf, nicht vollstdandig,
denn er fiihlte den Hals steif werden, immerhin sah er noch, dall sich hinter
ihm nichts verdndert hatte, nur die Schwester war aufgestanden. Sein letzter
Blick streifte die Mutter, die nun vollig eingeschlafen war.

Kaum war er innerhalb seines Zimmers, wurde die Tiir eiligst zu gedriickt
festgeriegelt und versperrt. Uber den plotzlichen Larm hinter sich erschrak
Gregor so, dal8 ihm die Beinchen einknickten. Es war die Schwester, die sich
so beeilt hatte. Aufrecht war sie schon da gestanden und hatte gewartet,
leichtfiifig war sie dann vorwértsgesprungen, Gregor hatte sie gar nicht
kommen horen, und ein »Endlich!« rief sie den Eltern zu, wiahrend sie den
Schliissel im Schlof§ umdrehte.

»Und jetzt?« fragte sich Gregor und sah sich im Dunkeln um. Er machte
bald die Entdeckung, dal§ er sich nun iiberhaupt nicht mehr rithren konnte. Er
wunderte sich dartiber nicht, eher kam es ihm unnatiirlich vor, dalk er sich bis
jetzt tatsdchlich mit diesen diinnen Beinchen hatte fortbewegen kénnen. Im
ibrigen fiihlte er sich verhéltnisméRig behaglich. Er hatte zwar Schmerzen im
ganzen Leib, aber ihm war, als wiirden sie allmdhlich schwédcher und
schwdcher und wiirden schliefflich ganz vergehen. Den verfaulten Apfel in
seinem Riicken und die entziindete Umgebung, die ganz von weichem Staub
bedeckt waren, spiirte er schon kaum. An seine Familie dachte er mit
Rithrung und Liebe zuriick. Seine Meinung dariiber, dall er verschwinden
miisse, war womoglich noch entschiedener, als die seiner Schwester. In
diesem Zustand leeren und friedlichen Nachdenkens blieb er, bis die Turmuhr
die dritte Morgenstunde schlug. Den Anfang des allgemeinen Hellerwerdens
drauflen vor dem Fenster erlebte er noch. Dann sank sein Kopf ohne seinen
Willen ganzlich nieder, und aus seinen Niistern stromte sein letzter Atem
schwach hervor.

Als am friihen Morgen die Bedienerin kam — vor lauter Kraft und Eile
schlug sie, wie oft man sie auch schon gebeten hatte, das zu vermeiden, alle
Tiiren derartig zu, dal8 in der ganzen Wohnung von ihrem Kommen an kein
ruhiger Schlaf mehr moglich war —, fand sie bei ihrem gewohnlichen kurzen
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Besuch an Gregor zuerst nichts Besonderes. Sie dachte, er liege absichtlich so
unbeweglich da und spiele den Beleidigten; sie traute ihm allen méglichen
Verstand zu. Weil sie zufillig den langen Besen in der Hand hielt, suchte sie
mit ihm Gregor von der Tiir aus zu kitzeln. Als sich auch da kein Erfolg
zeigte, wurde sie drgerlich und stiel§ ein wenig in Gregor hinein, und erst als
sie ihn ohne jeden Widerstand von seinem Platze geschoben hatte, wurde sie
aufmerksam. Als sie bald den wahren Sachverhalt erkannte, machte sie grofSe
Augen, pfiff vor sich hin, hielt sich aber nicht lange auf, sondern rif§ die Tiir
des Schlafzimmers auf und rief mit lauter Stimme in das Dunkel hinein:
»Sehen Sie nur mal an, es ist krepiert; da liegt es, ganz und gar krepiert!«

Das Ehepaar Samsa sall im Ehebett aufrecht da und hatte zu tun, den
Schrecken iiber die Bedienerin zu verwinden, ehe es dazu kam, ihre Meldung
aufzufassen. Dann aber stiegen Herr und Frau Samsa, jeder auf seiner Seite,
eiligst aus dem Bett, Herr Samsa warf die Decke {iber seine Schultern, Frau
Samsa kam nur im Nachthemd hervor; so traten sie in Gregors Zimmer.
Inzwischen hatte sich auch die Tiir des Wohnzimmers geoffnet, in dem Grete
seit dem Einzug der Zimmerherren schlief; sie war voéllig angezogen, als hétte
sie gar nicht geschlafen, auch ihr bleiches Gesicht schien das zu beweisen.
»Tot?« sagte Frau Samsa und sah fragend zur Bedienerin auf, trotzdem sie
doch alles selbst priifen und sogar ohne Priifung erkennen konnte. »Das will
ich meinen«, sagte die Bedienerin und stielf zum Beweis Gregors Leiche mit
dem Besen noch ein grofes Stiick seitwdrts. Frau Samsa machte eine
Bewegung, als wolle sie den Besen zuriickhalten, tat es aber nicht. »Nung,
sagte Herr Samsa, »jetzt konnen wir Gott danken.« Er bekreuzte sich, und die
drei Frauen folgten seinem Beispiel.

Grete, die kein Auge von der Leiche wendete, sagte: »Seht nur, wie mager
er war. Er hat ja auch schon so lange Zeit nichts gegessen. So wie die Speisen
hereinkamen, sind sie wieder hinausgekommen.« Tatsdchlich war Gregors
Korper vollstdndig flach und trocken, man erkannte das eigentlich erst jetzt,
da er nicht mehr von den Beinchen gehoben war und auch sonst nichts den
Blick ablenkte.

»Komm, Grete, auf ein Weilchen zu uns herein«, sagte Frau Samsa mit
einem wehmiitigen Léacheln, und Grete ging, nicht ohne nach der Leiche
zuriickzusehen, hinter den Eltern in das Schlafzimmer. Die Bedienerin schlof8
die Tiir und 6ffnete gdnzlich das Fenster. Trotz des friihen Morgens war der
frischen Luft schon etwas Lauigkeit beigemischt. Es war eben schon Ende
Marz.

Aus ihrem Zimmer traten die drei Zimmerherren und sahen sich erstaunt
nach ihrem Friihstiick um; man hatte sie vergessen. »Wo ist das Friihstiick?«
fragte der mittlere der Herren miirrisch die Bedienerin. Diese aber legte den
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Finger an den Mund und winkte dann hastig und schweigend den Herren zu,
sie mochten in Gregors Zimmer kommen. Sie kamen auch und standen dann,
die Hande in den Taschen ihrer etwas abgenutzten Réckchen, in dem nun
schon ganz hellen Zimmer um Gregors Leiche herum.

Da offnete sich die Tiir des Schlafzimmers, und Herr Samsa erschien in
seiner Livree an einem Arm seine Frau, am anderen seine Tochter. Alle waren
ein wenig verweint; Grete driickte bisweilen ihr Gesicht an den Arm des
Vaters.

»Verlassen Sie sofort meine Wohnung!« sagte Herr Samsa und zeigte auf
die Tiir, ohne die Frauen von sich zu lassen. »Wie meinen Sie das?« sagte der
mittlere der Herren etwas bestiirzt und ldchelte siiflich. Die zwei anderen
hielten die Hiande auf dem Riicken und rieben sie ununterbrochen aneinander,
wie in freudiger Erwartung eines grofen Streites, der aber fiir sie giinstig
ausfallen muf3te. »Ich meine es genau so, wie ich es sage«, antwortete Herr
Samsa und ging in einer Linie mit seinen zwei Begleiterinnen auf den
Zimmerherrn zu. Dieser stand zuerst still da und sah zu Boden, als ob sich die
Dinge in seinem Kopf zu einer neuen Ordnung zusammenstellten. »Dann
gehen wir also«, sagte er dann und sah zu Herrn Samsa auf, als verlange er in
einer plotzlich ihn tiberkommenden Demut sogar fiir diesen Entschlul§ eine
neue Genehmigung. Herr Samsa nickte ihm blolf mehrmals kurz mit groSen
Augen zu. Daraufhin ging der Herr tatsdchlich sofort mit langen Schritten ins
Vorzimmer; seine beiden Freunde hatten schon ein Weilchen lang mit ganz
ruhigen Handen aufgehorcht und hiipften ihm jetzt geradezu nach, wie in
Angst, Herr Samsa konnte vor ihnen ins Vorzimmer eintreten und die
Verbindung mit ihrem Fiihrer stéren. Im Vorzimmer nahmen alle drei die Hiite
vom Kleiderrechen, zogen ihre Stocke aus dem Stockbehdlter, verbeugten
sich stumm und verliefen die Wohnung. In einem, wie sich zeigte, gdnzlich
unbegriindeten MifStrauen trat Herr Samsa mit den zwei Frauen auf den
Vorplatz hinaus; an das Geldnder gelehnt, sahen sie zu, wie die drei Herren
zwar langsam, aber stindig die lange Treppe hinunterstiegen, in jedem
Stockwerk in einer bestimmten Biegung des Treppenhauses verschwanden
und nach ein paar Augenblicken wieder hervorkamen; je tiefer sie gelangten,
desto mehr verlor sich das Interesse der Familie Samsa fiir sie, und als ihnen
entgegen und dann hoch tiber sie hinweg ein Fleischergeselle mit der Trage
auf dem Kopf in stolzer Haltung heraufstieg, verliel8 bald Herr Samsa mit den
Frauen das Geldnder, und alle kehrten, wie erleichtert, in ihre Wohnung
zurtick.

Sie beschlossen, den heutigen Tag zum Ausruhen und Spazierengehen zu
verwenden; sie hatten diese Arbeitsunterbrechung nicht nur verdient, sie
brauchten sie sogar unbedingt. Und so setzten sie sich zum Tisch und

51



schrieben drei Entschuldigungsbriefe, Herr Samsa an seine Direktion, Frau
Samsa an ihren Auftraggeber, und Grete an ihren Prinzipal. Wahrend des
Schreibens kam die Bedienerin herein, um zu sagen, dal sie fortgehe, denn
ihre Morgenarbeit war beendet. Die drei Schreibenden nickten zuerst blofs,
ohne aufzuschauen, erst als die Bedienerin sich immer noch nicht entfernen
wollte, sah man argerlich auf. »Nun?« fragte Herr Samsa. Die Bedienerin
stand lachelnd in der Tiir, als habe sie der Familie ein groBes Gliick zu
melden, werde es aber nur dann tun, wenn sie griindlich ausgefragt werde.
Die fast aufrechte kleine Straul$feder auf ihrem Hut, tiber die sich Herr Samsa
schon wahrend ihrer ganzen Dienstzeit drgerte, schwankte leicht nach allen
Richtungen. »Also was wollen Sie eigentlich?« fragte Frau Samsa, vor
welcher die Bedienerin noch am meisten Respekt hatte. »Ja«, antwortete die
Bedienerin und konnte vor freundlichem Lachen nicht gleich weiter reden,
»also dariiber, wie das Zeug von nebenan weggeschafft werden soll, miissen
Sie sich keine Sorge machen. Es ist schon in Ordnung.« Frau Samsa und
Grete beugten sich zu ihren Briefen nieder, als wollten sie weiterschreiben;
Herr Samsa, welcher merkte, daR die Bedienerin nun alles ausfiihrlich zu
beschreiben anfangen wollte, wehrte dies mit ausgestreckter Hand
entschieden ab. Da sie aber nicht erzdhlen durfte, erinnerte sie sich an die
grolle Eile, die sie hatte, rief offenbar beleidigt: » Adjes allseits«, drehte sich
wild um und verliel8 unter fiirchterlichem Tiirezuschlagen die Wohnung.

»Abends wird sie entlassen«, sagte Herr Samsa, bekam aber weder von
seiner Frau, noch von seiner Tochter eine Antwort, denn die Bedienerin
schien ihre kaum gewonnene Ruhe wieder gestort zu haben. Sie erhoben sich,
gingen zum Fenster und blieben dort, sich umschlungen haltend. Herr Samsa
drehte sich in seinem Sessel nach ihnen um und beobachtete sie still ein
Weilchen. Dann rief er: »Also kommt doch her. Lalit schon endlich die alten
Sachen. Und nehmt auch ein wenig Riicksicht auf mich.« Gleich folgten ihm
die Frauen, eilten zu ihm, liebkosten ihn und beendeten rasch ihre Briefe.

Dann verlielSen alle drei gemeinschaftlich die Wohnung, was sie schon seit
Monaten nicht getan hatten, und fuhren mit der Elektrischen ins Freie vor die
Stadt. Der Wagen, in dem sie allein sallen, war ganz von warmer Sonne
durchschienen. Sie besprachen, bequem auf ihren Sitzen zuriickgelehnt, die
Aussichten fir die Zukunft, und es fand sich, dall diese bei né&herer
Betrachtung durchaus nicht schlecht waren, denn aller drei Anstellungen
waren, worliber sie einander eigentlich noch gar nicht ausgefragt hatten,
iberaus giinstig und besonders fiir spdter vielversprechend. Die grolte
augenblickliche Besserung der Lage mulSte sich natiirlich leicht durch einen
Wohnungswechsel ergeben; sie wollten nun eine kleinere und billigere, aber
besser gelegene und iiberhaupt praktischere Wohnung nehmen, als es die
jetzige, noch von Gregor ausgesuchte war.Wahrend sie sich so unterhielten,
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fiel es Herrn und Frau Samsa im Anblick ihrer immer lebhafter werdenden
Tochter fast gleichzeitig ein, wie sie in der letzten Zeit trotz aller Plage, die
ihre Wangen bleich gemacht hatte, zu einem schénen und iippigen Madchen
aufgebliiht war. Stiller werdend und fast unbewuft durch Blicke sich
verstdndigend, dachten sie daran, dall es nun Zeit sein werde, auch einen
braven Mann fiir sie zu suchen. Und es war ihnen wie eine Bestdtigung ihrer
neuen Traume und guten Absichten, als am Ziele ihrer Fahrt die Tochter als
erste sich erhob und ihren jungen Korper dehnte.
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