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Als	Gregor	Samsa	eines	Morgens	aus	unruhigen	Träumen	erwachte,	 fand	er
sich	in	seinem	Bett	zu	einem	ungeheueren	Ungeziefer	verwandelt.	Er	lag	auf
seinem	panzerartig	harten	Rücken	und	sah,	wenn	er	den	Kopf	ein	wenig	hob,
seinen	 gewölbten,	 braunen,	 von	 bogenförmigen	 Versteifungen	 geteilten
Bauch,	 auf	 dessen	 Höhe	 sich	 die	 Bettdecke,	 zum	 gänzlichen	 Niedergleiten
bereit,	 kaum	 noch	 erhalten	 konnte.	 Seine	 vielen,	 im	 Vergleich	 zu	 seinem
sonstigen	 Umfang	 kläglich	 dünnen	 Beine	 flimmerten	 ihm	 hilflos	 vor	 den
Augen.

»Was	ist	mit	mir	geschehen?«,	dachte	er.	Es	war	kein	Traum.	Sein	Zimmer,
ein	richtiges,	nur	etwas	zu	kleines	Menschenzimmer,	lag	ruhig	zwischen	den
vier	 wohlbekannten	 Wänden.	 Über	 dem	 Tisch,	 auf	 dem	 eine
auseinandergepackte	 Musterkollektion	 von	 Tuchwaren	 ausgebreitet	 war	 –
Samsa	war	Reisender	–	hing	das	Bild,	das	er	vor	kurzem	aus	einer	illustrierten
Zeitschrift	 ausgeschnitten	 und	 in	 einem	 hübschen,	 vergoldeten	 Rahmen
untergebracht	hatte.	Es	stellte	eine	Dame	dar,	die	mit	einem	Pelzhut	und	einer
Pelzboa	 versehen,	 aufrecht	 dasaß	 und	 einen	 schweren	Pelzmuff,	 in	 dem	 ihr
ganzer	Unterarm	verschwunden	war,	dem	Beschauer	entgegenhob.

Gregors	Blick	richtete	sich	dann	zum	Fenster,	und	das	trübe	Wetter	–	man
hörte	 Regentropfen	 auf	 das	 Fensterblech	 aufschlagen	 –	 machte	 ihn	 ganz
melancholisch.	 »Wie	wäre	 es,	 wenn	 ich	 noch	 ein	wenig	weiterschliefe	 und
alle	 Narrheiten	 vergäße«,	 dachte	 er,	 aber	 das	 war	 gänzlich	 undurchführbar,
denn	er	war	gewöhnt,	auf	der	 rechten	Seite	zu	schlafen,	konnte	sich	aber	 in
seinem	gegenwärtigen	Zustand	nicht	in	diese	Lage	bringen.	Mit	welcher	Kraft
er	 sich	 auch	 auf	 die	 rechte	 Seite	 warf,	 immer	 wieder	 schaukelte	 er	 in	 die
Rückenlage	zurück.	Er	versuchte	es	wohl	hundertmal,	schloß	die	Augen,	um
die	 zappelnden	Beine	nicht	 sehen	 zu	müssen,	 und	 ließ	 erst	 ab,	 als	 er	 in	der
Seite	einen	noch	nie	gefühlten,	leichten,	dumpfen	Schmerz	zu	fühlen	begann.

»Ach	 Gott«,	 dachte	 er,	 »was	 für	 einen	 anstrengenden	 Beruf	 habe	 ich
gewählt!	Tag	aus,	Tag	ein	auf	der	Reise.	Die	geschäftlichen	Aufregungen	sind
viel	größer,	als	im	eigentlichen	Geschäft	zu	Hause,	und	außerdem	ist	mir	noch
diese	 Plage	 des	 Reisens	 auferlegt,	 die	 Sorgen	 um	 die	 Zuganschlüsse,	 das
unregelmäßige,	schlechte	Essen,	ein	immer	wechselnder,	nie	andauernder,	nie
herzlich	werdender	menschlicher	Verkehr.	Der	Teufel	soll	das	alles	holen!«	Er
fühlte	ein	 leichtes	Jucken	oben	auf	dem	Bauch;	schob	sich	auf	dem	Rücken
langsam	näher	zum	Bettpfosten,	um	den	Kopf	besser	heben	zu	können;	fand
die	juckende	Stelle,	die	mit	lauter	kleinen	weißen	Pünktchen	besetzt	war,	die
er	nicht	zu	beurteilen	verstand;	und	wollte	mit	einem	Bein	die	Stelle	betasten,
zog	 es	 aber	 gleich	 zurück,	 denn	 bei	 der	 Berührung	 umwehten	 ihn
Kälteschauer.

Er	glitt	wieder	in	seine	frühere	Lage	zurück.	»Dies	frühzeitige	Aufstehen«,
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dachte	 er,	 »macht	 einen	 ganz	 blödsinnig.	 Der	 Mensch	 muß	 seinen	 Schlaf
haben.	Andere	Reisende	leben	wie	Haremsfrauen.	Wenn	ich	zum	Beispiel	im
Laufe	des	Vormittags	ins	Gasthaus	zurückgehe,	um	die	erlangten	Aufträge	zu
überschreiben,	 sitzen	 diese	 Herren	 erst	 beim	 Frühstück.	 Das	 sollte	 ich	 bei
meinem	Chef	 versuchen;	 ich	würde	 auf	 der	 Stelle	 hinausfliegen.	Wer	weiß
übrigens,	 ob	das	nicht	 sehr	gut	 für	mich	wäre.	Wenn	 ich	mich	nicht	wegen
meiner	Eltern	zurückhielte,	ich	hätte	längst	gekündigt,	ich	wäre	vor	den	Chef
hin	getreten	und	hätte	ihm	meine	Meinung	von	Grund	des	Herzens	aus	gesagt.
Vom	Pult	hätte	er	fallen	müssen!	Es	ist	auch	eine	sonderbare	Art,	sich	auf	das
Pult	 zu	 setzen	und	von	der	Höhe	herab	mit	 dem	Angestellten	 zu	 reden,	der
überdies	wegen	 der	 Schwerhörigkeit	 des	Chefs	 ganz	 nahe	 herantreten	muß.
Nun,	die	Hoffnung	 ist	noch	nicht	gänzlich	aufgegeben;	habe	 ich	einmal	das
Geld	 beisammen,	 um	 die	 Schuld	 der	 Eltern	 an	 ihn	 abzuzahlen	 –	 es	 dürfte
noch	 fünf	 bis	 sechs	 Jahre	 dauern	 –	 ,	mache	 ich	 die	Sache	 unbedingt.	Dann
wird	der	große	Schnitt	gemacht.	Vorläufig	allerdings	muß	ich	aufstehen,	denn
mein	Zug	fährt	um	fünf.«

Und	er	sah	zur	Weckuhr	hinüber,	die	auf	dem	Kasten	tickte.	»Himmlischer
Vater!«,	 dachte	 er.	 Es	 war	 halb	 sieben	 Uhr,	 und	 die	 Zeiger	 gingen	 ruhig
vorwärts,	es	war	sogar	halb	vorüber,	es	näherte	sich	schon	dreiviertel.	Sollte
der	Wecker	nicht	geläutet	haben?	Man	sah	vom	Bett	aus,	daß	er	auf	vier	Uhr
richtig	eingestellt	war;	gewiß	hatte	er	auch	geläutet.	Ja,	aber	war	es	möglich,
dieses	möbelerschütternde	Läuten	ruhig	zu	verschlafen?	Nun,	ruhig	hatte	er	ja
nicht	 geschlafen,	 aber	 wahrscheinlich	 desto	 fester.	 Was	 aber	 sollte	 er	 jetzt
tun?	Der	nächste	Zug	ging	um	sieben	Uhr;	um	den	einzuholen,	hätte	er	sich
unsinnig	beeilen	müssen,	und	die	Kollektion	war	noch	nicht	eingepackt,	und
er	 selbst	 fühlte	 sich	 durchaus	 nicht	 besonders	 frisch	 und	 beweglich.	 Und
selbst	wenn	 er	 den	Zug	 einholte,	 ein	Donnerwetter	 des	Chefs	war	 nicht	 zu
vermeiden,	denn	der	Geschäftsdiener	hatte	beim	Fünfuhrzug	gewartet	und	die
Meldung	 von	 seiner	 Versäumnis	 längst	 erstattet.	 Es	 war	 eine	 Kreatur	 des
Chefs,	 ohne	Rückgrat	 und	Verstand.	Wie	nun,	wenn	 er	 sich	krank	meldete?
Das	 wäre	 aber	 äußerst	 peinlich	 und	 verdächtig,	 denn	 Gregor	 war	 während
seines	fünfjährigen	Dienstes	noch	nicht	einmal	krank	gewesen.	Gewiß	würde
der	Chef	mit	dem	Krankenkassenarzt	kommen,	würde	den	Eltern	wegen	des
faulen	Sohnes	Vorwürfe	machen	 und	 alle	Einwände	 durch	 den	Hinweis	 auf
den	 Krankenkassenarzt	 abschneiden,	 für	 den	 es	 ja	 überhaupt	 nur	 ganz
gesunde,	aber	arbeitsscheue	Menschen	gibt.	Und	hätte	er	übrigens	in	diesem
Falle	 so	 ganz	 unrecht?	 Gregor	 fühlte	 sich	 tatsächlich,	 abgesehen	 von	 einer
nach	dem	langen	Schlaf	wirklich	überflüssigen	Schläfrigkeit,	ganz	wohl	und
hatte	sogar	einen	besonders	kräftigen	Hunger.

Als	 er	 dies	 alles	 in	 größter	 Eile	 überlegte,	 ohne	 sich	 entschließen	 zu
können,	das	Bett	zu	verlassen	–	gerade	schlug	der	Wecker	dreiviertel	sieben	–
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klopfte	es	vorsichtig	an	die	Tür	am	Kopfende	seines	Bettes.

»Gregor«,	rief	es	–	es	war	die	Mutter	–	,	»es	ist	dreiviertel	sieben.	Wolltest
du	 nicht	 wegfahren?«	 Die	 sanfte	 Stimme!	 Gregor	 erschrak,	 als	 er	 seine
antwortende	Stimme	hörte,	die	wohl	unverkennbar	 seine	 frühere	war,	 in	die
sich	 aber,	 wie	 von	 unten	 her,	 ein	 nicht	 zu	 unterdrückendes,	 schmerzliches
Piepsen	mischte,	 das	 die	Worte	 förmlich	 nur	 im	 ersten	Augenblick	 in	 ihrer
Deutlichkeit	beließ,	um	sie	im	Nachklang	derart	zu	zerstören,	daß	man	nicht
wußte,	 ob	 man	 recht	 gehört	 hatte.	 Gregor	 hatte	 ausführlich	 antworten	 und
alles	erklären	wollen,	beschränkte	sich	aber	bei	diesen	Umständen	darauf,	zu
sagen:	»Ja,	ja,	danke	Mutter,	ich	stehe	schon	auf.«	Infolge	der	Holztür	war	die
Veränderung	 in	 Gregors	 Stimme	 draußen	 wohl	 nicht	 zu	 merken,	 denn	 die
Mutter	beruhigte	sich	mit	dieser	Erklärung	und	schlürfte	davon.	Aber	durch
das	 kleine	 Gespräch	 waren	 die	 anderen	 Familienmitglieder	 darauf
aufmerksam	geworden,	daß	Gregor	wider	Erwarten	noch	zu	Hause	war,	und
schon	klopfte	an	der	einen	Seitentür	der	Vater,	schwach,	aber	mit	der	Faust.
»Gregor,	 Gregor«,	 rief	 er,	 »was	 ist	 denn?«	 Und	 nach	 einer	 kleinen	 Weile
mahnte	er	nochmals	mit	tieferer	Stimme:	»Gregor!	Gregor!«	An	der	anderen
Seitentür	 aber	 klagte	 leise	 die	 Schwester:	 »Gregor?	 Ist	 dir	 nicht	 wohl?
Brauchst	du	etwas?«	Nach	beiden	Seiten	hin	antwortete	Gregor:	»Bin	schon
fertig«,	 und	 bemühte	 sich,	 durch	 die	 sorgfältigste	 Aussprache	 und	 durch
Einschaltung	 von	 langen	 Pausen	 zwischen	 den	 einzelnen	 Worten	 seiner
Stimme	 alles	 Auffallende	 zu	 nehmen.	 Der	 Vater	 kehrte	 auch	 zu	 seinem
Frühstück	 zurück,	 die	 Schwester	 aber	 flüsterte:	 »Gregor,	 mach	 auf,	 ich
beschwöre	dich.«	Gregor	aber	dachte	gar	nicht	daran	aufzumachen,	 sondern
lobte	die	vom	Reisen	her	übernommene	Vorsicht,	auch	zu	Hause	alle	Türen
während	der	Nacht	zu	versperren.

Zunächst	wollte	 er	 ruhig	 und	 ungestört	 aufstehen,	 sich	 anziehen	 und	 vor
allem	frühstücken,	und	dann	erst	das	Weitere	überlegen,	denn,	das	merkte	er
wohl,	 im	Bett	würde	er	mit	dem	Nachdenken	zu	keinem	vernünftigen	Ende
kommen.	Er	erinnerte	sich,	schon	öfters	im	Bett	irgendeinen	vielleicht	durch
ungeschicktes	Liegen	erzeugten,	 leichten	Schmerz	empfunden	zu	haben,	der
sich	 dann	 beim	 Aufstehen	 als	 reine	 Einbildung	 herausstellte,	 und	 er	 war
gespannt,	wie	sich	seine	heutigen	Vorstellungen	allmählich	auflösen	würden.
Daß	 die	Veränderung	 der	 Stimme	 nichts	 anderes	war,	 als	 der	Vorbote	 einer
tüchtigen	Verkühlung,	 einer	Berufskrankheit	 der	Reisenden,	 daran	 zweifelte
er	nicht	im	geringsten.

Die	Decke	 abzuwerfen	war	 ganz	 einfach;	 er	 brauchte	 sich	 nur	 ein	wenig
aufzublasen	 und	 sie	 fiel	 von	 selbst.	 Aber	 weiterhin	 wurde	 es	 schwierig,
besonders	weil	er	so	ungemein	breit	war.	Er	hätte	Arme	und	Hände	gebraucht,
um	sich	aufzurichten;	statt	dessen	aber	hatte	er	nur	die	vielen	Beinchen,	die
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ununterbrochen	in	der	verschiedensten	Bewegung	waren	und	die	er	überdies
nicht	 beherrschen	konnte.	Wollte	 er	 eines	 einmal	 einknicken,	 so	war	 es	 das
erste,	 daß	 es	 sich	 streckte;	 und	gelang	es	 ihm	endlich,	mit	diesem	Bein	das
auszuführen,	 was	 er	 wollte,	 so	 arbeiteten	 inzwischen	 alle	 anderen,	 wie
freigelassen,	 in	höchster,	 schmerzlicher	Aufregung.	 »Nur	 sich	nicht	 im	Bett
unnütz	aufhalten«,	sagte	sich	Gregor.

Zuerst	 wollte	 er	 mit	 dem	 unteren	 Teil	 seines	 Körpers	 aus	 dem	 Bett
hinauskommen,	 aber	 dieser	 untere	Teil,	 den	 er	 übrigens	noch	nicht	 gesehen
hatte	 und	 von	 dem	 er	 sich	 auch	 keine	 rechte	 Vorstellung	 machen	 konnte,
erwies	 sich	 als	 zu	 schwer	 beweglich;	 es	 ging	 so	 langsam;	 und	 als	 er
schließlich,	fast	wild	geworden,	mit	gesammelter	Kraft,	ohne	Rücksicht	sich
vorwärtsstieß,	 hatte	 er	 die	 Richtung	 falsch	 gewählt,	 schlug	 an	 den	 unteren
Bettpfosten	heftig	an,	und	der	brennende	Schmerz,	den	er	empfand,	belehrte
ihn,	 daß	 gerade	 der	 untere	Teil	 seines	Körpers	 augenblicklich	 vielleicht	 der
empfindlichste	war.

Er	versuchte	es	daher,	zuerst	den	Oberkörper	aus	dem	Bett	zu	bekommen,
und	drehte	vorsichtig	den	Kopf	dem	Bettrand	zu.	Dies	gelang	auch	leicht,	und
trotz	 ihrer	 Breite	 und	 Schwere	 folgte	 schließlich	 die	 Körpermasse	 langsam
der	Wendung	des	Kopfes.	Aber	als	er	den	Kopf	endlich	außerhalb	des	Bettes
in	der	freien	Luft	hielt,	bekam	er	Angst,	weiter	auf	diese	Weise	vorzurücken,
denn	 wenn	 er	 sich	 schließlich	 so	 fallen	 ließ,	 mußte	 geradezu	 ein	 Wunder
geschehen,	wenn	 der	Kopf	 nicht	 verletzt	werden	 sollte.	Und	 die	Besinnung
durfte	 er	 gerade	 jetzt	 um	 keinen	 Preis	 verlieren;	 lieber	 wollte	 er	 im	 Bett
bleiben.

Aber	 als	 er	wieder	 nach	 gleicher	Mühe	 aufseufzend	 so	 dalag	wie	 früher,
und	 wieder	 seine	 Beinchen	 womöglich	 noch	 ärger	 gegeneinander	 kämpfen
sah	 und	 keine	 Möglichkeit	 fand,	 in	 diese	 Willkür	 Ruhe	 und	 Ordnung	 zu
bringen,	 sagte	 er	 sich	wieder,	 daß	 er	 unmöglich	 im	Bett	 bleiben	 könne	 und
daß	 es	 das	 Vernünftigste	 sei,	 alles	 zu	 opfern,	 wenn	 auch	 nur	 die	 kleinste
Hoffnung	 bestünde,	 sich	 dadurch	 vom	 Bett	 zu	 befreien.	 Gleichzeitig	 aber
vergaß	 er	 nicht,	 sich	 zwischendurch	 daran	 zu	 erinnern,	 daß	 viel	 besser	 als
verzweifelte	 Entschlüsse	 ruhige	 und	 ruhigste	 Überlegung	 sei.	 In	 solchen
Augenblicken	 richtete	 er	 die	 Augen	möglichst	 scharf	 auf	 das	 Fenster,	 aber
leider	war	aus	dem	Anblick	des	Morgennebels,	der	sogar	die	andere	Seite	der
engen	Straße	 verhüllte,	wenig	Zuversicht	 und	Munterkeit	 zu	 holen.	 »Schon
sieben	Uhr«,	 sagte	 er	 sich	 beim	neuerlichen	Schlagen	 des	Weckers,	 »schon
sieben	Uhr	und	noch	immer	ein	solcher	Nebel.«	Und	ein	Weilchen	lang	lag	er
ruhig	mit	 schwachem	Atem,	als	 erwarte	er	vielleicht	von	der	völligen	Stille
die	Wiederkehr	der	wirklichen	und	selbstverständlichen	Verhältnisse.

Dann	aber	sagte	er	sich:	»Ehe	es	einviertel	acht	schlägt,	muß	ich	unbedingt
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das	Bett	vollständig	verlassen	haben.	Im	übrigen	wird	auch	bis	dahin	jemand
aus	dem	Geschäft	kommen,	um	nach	mir	zu	fragen,	denn	das	Geschäft	wird
vor	sieben	Uhr	geöffnet.«	Und	er	machte	sich	nun	daran,	den	Körper	in	seiner
ganzen	 Länge	 vollständig	 gleichmäßig	 aus	 dem	 Bett	 hinauszuschaukeln.
Wenn	er	sich	auf	diese	Weise	aus	dem	Bett	fallen	ließ,	blieb	der	Kopf,	den	er
beim	Fall	scharf	heben	wollte,	voraussichtlich	unverletzt.	Der	Rücken	schien
hart	zu	sein;	dem	würde	wohl	bei	dem	Fall	auf	den	Teppich	nichts	geschehen.
Das	größte	Bedenken	machte	ihm	die	Rücksicht	auf	den	lauten	Krach,	den	es
geben	 müßte	 und	 der	 wahrscheinlich	 hinter	 allen	 Türen	 wenn	 nicht
Schrecken,	 so	 doch	 Besorgnisse	 erregen	 würde.	 Das	 mußte	 aber	 gewagt
werden.

Als	Gregor	schon	zur	Hälfte	aus	dem	Bette	ragte	–	die	neue	Methode	war
mehr	 ein	 Spiel	 als	 eine	 Anstrengung,	 er	 brauchte	 immer	 nur	 ruckweise	 zu
schaukeln	 –	 ,	 fiel	 ihm	 ein,	wie	 einfach	 alles	wäre,	wenn	man	 ihm	 zu	Hilfe
käme.	Zwei	starke	Leute	–	er	dachte	an	seinen	Vater	und	das	Dienstmädchen
–	hätten	vollständig	genügt;	sie	hätten	ihre	Arme	nur	unter	seinen	gewölbten
Rücken	schieben,	ihn	so	aus	dem	Bett	schälen,	sich	mit	der	Last	niederbeugen
und	dann	bloß	vorsichtig	dulden	müssen,	daß	er	den	Überschwung	auf	dem
Fußboden	vollzog,	wo	dann	die	Beinchen	hoffentlich	einen	Sinn	bekommen
würden.	Nun,	ganz	abgesehen	davon,	daß	die	Türen	versperrt	waren,	hätte	er
wirklich	 um	 Hilfe	 rufen	 sollen?	 Trotz	 aller	 Not	 konnte	 er	 bei	 diesem
Gedanken	ein	Lächeln	nicht	unterdrücken.

Schon	 war	 er	 so	 weit,	 daß	 er	 bei	 stärkerem	 Schaukeln	 kaum	 das
Gleichgewicht	 noch	 erhielt,	 und	 sehr	 bald	 mußte	 er	 sich	 nun	 endgültig
entscheiden,	 denn	 es	 war	 in	 fünf	 Minuten	 einviertel	 acht,	 –	 als	 es	 an	 der
Wohnungstür	 läutete.	»Das	 ist	 jemand	aus	dem	Geschäft«,	sagte	er	sich	und
erstarrte	 fast,	 während	 seine	 Beinchen	 nur	 desto	 eiliger	 tanzten.	 Einen
Augenblick	blieb	alles	still.	»Sie	öffnen	nicht«,	sagte	sich	Gregor,	befangen	in
irgendeiner	 unsinnigen	Hoffnung.	 Aber	 dann	 ging	 natürlich	wie	 immer	 das
Dienstmädchen	festen	Schrittes	zur	Tür	und	öffnete.	Gregor	brauchte	nur	das
erste	Grußwort	des	Besuchers	 zu	hören	und	wußte	 schon,	wer	es	war	–	der
Prokurist	 selbst.	Warum	war	 nur	Gregor	 dazu	 verurteilt,	 bei	 einer	 Firma	 zu
dienen,	 wo	man	 bei	 der	 kleinsten	 Versäumnis	 gleich	 den	 größten	 Verdacht
faßte?	Waren	denn	alle	Angestellten	samt	und	sonders	Lumpen,	gab	es	denn
unter	 ihnen	 keinen	 treuen	 ergebenen	Menschen,	 der,	 wenn	 er	 auch	 nur	 ein
paar	 Morgenstunden	 für	 das	 Geschäft	 nicht	 ausgenutzt	 hatte,	 vor
Gewissensbissen	närrisch	wurde	und	geradezu	nicht	 imstande	war,	 das	Bett
zu	 verlassen?	 Genügte	 es	 wirklich	 nicht,	 einen	 Lehrjungen	 nachfragen	 zu
lassen	–	wenn	überhaupt	diese	Fragerei	nötig	war	–	,	mußte	da	der	Prokurist
selbst	kommen,	und	mußte	dadurch	der	ganzen	unschuldigen	Familie	gezeigt
werden,	 daß	 die	 Untersuchung	 dieser	 verdächtigen	 Angelegenheit	 nur	 dem
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Verstand	 des	 Prokuristen	 anvertraut	 werden	 konnte?	 Und	 mehr	 infolge	 der
Erregung,	 in	 welche	 Gregor	 durch	 diese	 Überlegungen	 versetzt	 wurde,	 als
infolge	eines	richtigen	Entschlusses,	schwang	er	sich	mit	aller	Macht	aus	dem
Bett.	Es	gab	einen	lauten	Schlag,	aber	ein	eigentlicher	Krach	war	es	nicht.	Ein
wenig	wurde	der	Fall	durch	den	Teppich	abgeschwächt,	auch	war	der	Rücken
elastischer,	als	Gregor	gedacht	hatte,	daher	kam	der	nicht	gar	so	auffallende
dumpfe	Klang.	Nur	den	Kopf	hatte	er	nicht	vorsichtig	genug	gehalten	und	ihn
angeschlagen;	 er	 drehte	 ihn	 und	 rieb	 ihn	 an	 dem	 Teppich	 vor	 Ärger	 und
Schmerz.

»Da	 drin	 ist	 etwas	 gefallen«,	 sagte	 der	 Prokurist	 im	Nebenzimmer	 links.
Gregor	suchte	sich	vorzustellen,	ob	nicht	auch	einmal	dem	Prokuristen	etwas
Ähnliches	 passieren	 könnte,	 wie	 heute	 ihm;	 die	Möglichkeit	 dessen	 mußte
man	doch	 eigentlich	 zugeben.	Aber	wie	 zur	 rohen	Antwort	 auf	 diese	Frage
machte	jetzt	der	Prokurist	 im	Nebenzimmer	ein	paar	bestimmte	Schritte	und
ließ	 seine	 Lackstiefel	 knarren.	 Aus	 dem	 Nebenzimmer	 rechts	 flüsterte	 die
Schwester,	um	Gregor	zu	verständigen:	»Gregor,	der	Prokurist	 ist	da.«	»Ich
weiß«,	 sagte	 Gregor	 vor	 sich	 hin;	 aber	 so	 laut,	 daß	 es	 die	 Schwester	 hätte
hören	können,	wagte	er	die	Stimme	nicht	zu	erheben.

»Gregor«,	 sagte	 nun	 der	 Vater	 aus	 dem	 Nebenzimmer	 links,	 »der	 Herr
Prokurist	ist	gekommen	und	erkundigt	sich,	warum	du	nicht	mit	dem	Frühzug
weggefahren	bist.	Wir	wissen	nicht,	was	wir	ihm	sagen	sollen.	Übrigens	will
er	auch	mit	dir	persönlich	sprechen.	Also	bitte	mach	die	Tür	auf.	Er	wird	die
Unordnung	im	Zimmer	zu	entschuldigen	schon	die	Güte	haben.«

»Guten	Morgen,	 Herr	 Samsa«,	 rief	 der	 Prokurist	 freundlich	 dazwischen.
»Ihm	 ist	 nicht	wohl«,	 sagte	die	Mutter	 zum	Prokuristen,	während	der	Vater
noch	an	der	Tür	redete,	»ihm	ist	nicht	wohl,	glauben	Sie	mir,	Herr	Prokurist.
Wie	würde	denn	Gregor	sonst	einen	Zug	versäumen!	Der	Junge	hat	ja	nichts
im	Kopf	als	das	Geschäft.	Ich	ärgere	mich	schon	fast,	daß	er	abends	niemals
ausgeht;	jetzt	war	er	doch	acht	Tage	in	der	Stadt,	aber	jeden	Abend	war	er	zu
Hause.	Da	 sitzt	 er	 bei	 uns	 am	Tisch	und	 liest	 still	 die	Zeitung	oder	 studiert
Fahrpläne.	 Es	 ist	 schon	 eine	 Zerstreuung	 für	 ihn,	 wenn	 er	 sich	 mit
Laubsägearbeiten	beschäftigt.	Da	hat	er	zum	Beispiel	im	Laufe	von	zwei,	drei
Abenden	einen	kleinen	Rahmen	geschnitzt;	Sie	werden	staunen,	wie	hübsch
er	 ist;	 er	 hängt	 drin	 im	 Zimmer;	 Sie	 werden	 ihn	 gleich	 sehen,	 bis	 Gregor
aufmacht.	 Ich	 bin	 übrigens	 glücklich,	 daß	 Sie	 da	 sind,	 Herr	 Prokurist;	 wir
allein	 hätten	 Gregor	 nicht	 dazu	 gebracht,	 die	 Tür	 zu	 öffnen;	 er	 ist	 so
hartnäckig;	 und	 bestimmt	 ist	 ihm	 nicht	 wohl,	 trotzdem	 er	 es	 am	 Morgen
geleugnet	hat.«

»Ich	komme	gleich«,	sagte	Gregor	langsam	und	bedächtig	und	rührte	sich
nicht,	um	kein	Wort	der	Gespräche	zu	verlieren.	»Anders,	gnädige	Frau,	kann
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ich	es	mir	auch	nicht	erklären«,	sagte	der	Prokurist,	»hoffentlich	ist	es	nichts
Ernstes.	Wenn	ich	auch	andererseits	sagen	muß,	daß	wir	Geschäftsleute	–	wie
man	will,	leider	oder	glücklicherweise	–	ein	leichtes	Unwohlsein	sehr	oft	aus
geschäftlichen	 Rücksichten	 einfach	 überwinden	 müssen.«	 »Also	 kann	 der
Herr	Prokurist	schon	zu	dir	hinein?«	fragte	der	ungeduldige	Vater	und	klopfte
wiederum	an	die	Tür.	»Nein«,	sagte	Gregor.	Im	Nebenzimmer	links	trat	eine
peinliche	 Stille	 ein,	 im	 Nebenzimmer	 rechts	 begann	 die	 Schwester	 zu
schluchzen.

Warum	ging	denn	die	Schwester	nicht	zu	den	anderen?	Sie	war	wohl	erst
jetzt	 aus	 dem	 Bett	 aufgestanden	 und	 hatte	 noch	 gar	 nicht	 angefangen	 sich
anzuziehen.	 Und	 warum	 weinte	 sie	 denn?	 Weil	 er	 nicht	 aufstand	 und	 den
Prokuristen	nicht	 hereinließ,	weil	 er	 in	Gefahr	war,	 den	Posten	 zu	verlieren
und	 weil	 dann	 der	 Chef	 die	 Eltern	 mit	 den	 alten	 Forderungen	 wieder
verfolgen	würde?	Das	waren	doch	vorläufig	wohl	unnötige	Sorgen.	Noch	war
Gregor	hier	und	dachte	nicht	im	geringsten	daran,	seine	Familie	zu	verlassen.
Augenblicklich	 lag	 er	 wohl	 da	 auf	 dem	 Teppich,	 und	 niemand,	 der	 seinen
Zustand	 gekannt	 hätte,	 hätte	 im	 Ernst	 von	 ihm	 verlangt,	 daß	 er	 den
Prokuristen	hereinlasse.	Aber	wegen	dieser	kleinen	Unhöflichkeit,	für	die	sich
ja	 später	 leicht	 eine	 passende	 Ausrede	 finden	 würde,	 konnte	 Gregor	 doch
nicht	 gut	 sofort	 weggeschickt	 werden.	 Und	 Gregor	 schien	 es,	 daß	 es	 viel
vernünftiger	 wäre,	 ihn	 jetzt	 in	 Ruhe	 zu	 lassen,	 statt	 ihn	 mit	 Weinen	 und
Zureden	 zu	 stören.	Aber	 es	war	 eben	 die	Ungewißheit,	welche	 die	 anderen
bedrängte	und	ihr	Benehmen	entschuldigte.

»Herr	Samsa«,	rief	nun	der	Prokurist	mit	erhobener	Stimme,	»was	ist	denn
los?	Sie	verbarrikadieren	sich	da	in	Ihrem	Zimmer,	antworten	bloß	mit	ja	und
nein,	machen	 Ihren	Eltern	 schwere,	 unnötige	 Sorgen	 und	 versäumen	 –	 dies
nur	 nebenbei	 erwähnt	 –	 Ihre	 geschäftliche	 Pflichten	 in	 einer	 eigentlich
unerhörten	Weise.	 Ich	 spreche	 hier	 im	Namen	 Ihrer	 Eltern	 und	 Ihres	Chefs
und	bitte	Sie	ganz	ernsthaft	um	eine	augenblickliche,	deutliche	Erklärung.	Ich
staune,	ich	staune.	Ich	glaubte	Sie	als	einen	ruhigen,	vernünftigen	Menschen
zu	 kennen,	 und	 nun	 scheinen	 Sie	 plötzlich	 anfangen	 zu	 wollen,	 mit
sonderbaren	Launen	zu	paradieren.	De	Chef	deutete	mir	zwar	heute	früh	eine
möglich	 Erklärung	 für	 Ihre	 Versäumnisse	 an	 –	 sie	 betraf	 das	 Ihnen	 seit
kurzem	anvertraute	Inkasso	–	,	aber	ich	legte	wahrhaftig	fast	mein	Ehrenwort
dafür	ein,	daß	diese	Erklärung	nicht	zutreffen	könne.	Nun	aber	sehe	ich	hier
Ihren	 unbegreiflichen	 Starrsinn	 und	 verliere	 ganz	 und	 gar	 jede	 Lust,	 mich
auch	 nur	 im	 geringsten	 für	 Sie	 einzusetzen.	Und	 Ihre	 Stellung	 ist	 durchaus
nicht	 die	 festeste.	 Ich	 hatte	 ursprünglich	 die	 Absicht,	 Ihnen	 das	 alles	 unter
vier	Augen	 zu	 sagen,	 aber	 da	 Sie	mich	 hier	 nutzlos	meine	 Zeit	 versäumen
lassen,	weiß	ich	nicht,	warum	es	nicht	auch	Ihr	Herren	Eltern	erfahren	sollen.
Ihre	Leistungen	in	der	letzten	Zeit	waren	also	sehr	unbefriedigend;	es	ist	zwar
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nicht	die	Jahreszeit,	um	besondere	Geschäfte	zu	machen,	das	erkennen	wir	an;
aber	eine	Jahreszeit,	um	keine	Geschäfte	zu	machen,	gibt	es	überhaupt	nicht,
Herr	Samsa,	darf	es	nicht	geben.«

»Aber	Herr	Prokurist«,	rief	Gregor	außer	sich	und	vergaß	in	der	Aufregung
alles	 andere,	 »ich	 mache	 ja	 sofort,	 augenblicklich	 auf.	 Ein	 leichtes
Unwohlsein,	 ein	 Schwindelanfall,	 haben	 mich	 verhindert	 aufzustehen.	 Ich
liege	 noch	 jetzt	 im	Bett.	 Jetzt	 bin	 ich	 aber	 schon	wieder	 ganz	 frisch.	 Eben
steige	ich	aus	dem	Bett.	Nur	einen	kleinen	Augenblick	Geduld!	Es	geht	noch
nicht	so	gut;	wie	 ich	dachte.	Es	 ist	mir	aber	schon	wohl.	Wie	das	nur	einen
Menschen	so	überfallen	kann!	Noch	gestern	abend	war	mir	ganz	gut,	meine
Eltern	 wissen	 es	 ja,	 oder	 besser,	 schon	 gestern	 abend	 hatte	 ich	 eine	 kleine
Vorahnung.	Man	 hätte	 es	 mir	 ansehen	müssen.	Warum	 habe	 ich	 es	 nur	 im
Geschäfte	 nicht	 gemeldet!	 Aber	 man	 denkt	 eben	 immer,	 daß	 man	 die
Krankheit	ohne	Zuhausebleiben	überstehen	wird.	Herr	Prokurist!	Schonen	Sie
meine	 Eltern!	 Für	 alle	 die	 Vorwürfe,	 die	 Sie	 mir	 jetzt	 machen,	 ist	 ja	 kein
Grund;	man	hat	mir	ja	davon	auch	kein	Wort	gesagt.	Sie	haben	vielleicht	die
letzten	Aufträge,	 die	 ich	 geschickt	 habe,	 nicht	 gelesen.	 Übrigens,	 noch	mit
dem	Achtuhrzug	fahre	ich	auf	die	Reise,	die	paar	Stunden	Ruhe	haben	mich
gekräftigt.	Halten	Sie	sich	nur	nicht	auf,	Herr	Prokurist;	ich	bin	gleich	selbst
im	Geschäft,	und	haben	Sie	die	Güte,	das	zu	sagen	und	mich	dem	Herrn	Chef
zu	empfehlen!«

Und	während	Gregor	 dies	 alles	 hastig	 ausstieß	 und	 kaum	wußte,	 was	 er
sprach,	hatte	er	sich	leicht,	wohl	infolge	der	im	Bett	bereits	erlangten	Übung,
dem	Kasten	genähert	und	versuchte	nun,	an	ihm	sich	aufzurichten.	Er	wollte
tatsächlich	 die	 Tür	 aufmachen,	 tatsächlich	 sich	 sehen	 lassen	 und	 mit	 dem
Prokuristen	sprechen;	er	war	begierig	zu	erfahren,	was	die	anderen,	die	jetzt
so	 nach	 ihm	 verlangten,	 bei	 seinem	 Anblick	 sagen	 würden.	 Würden	 sie
erschrecken,	dann	hatte	Gregor	keine	Verantwortung	mehr	und	konnte	ruhig
sein.	Würden	sie	aber	alles	ruhig	hinnehmen,	dann	hatte	auch	er	keinen	Grund
sich	aufzuregen,	und	konnte,	wenn	er	sich	beeilte,	um	acht	Uhr	tatsächlich	auf
dem	Bahnhof	sein.

Zuerst	glitt	er	nun	einige	Male	von	dem	glatten	Kasten	ab,	aber	endlich	gab
er	 sich	einen	 letzten	Schwung	und	stand	aufrecht	da;	auf	die	Schmerzen	 im
Unterleib	achtete	er	gar	nicht	mehr,	so	sehr	sie	auch	brannten.	Nun	ließ	er	sich
gegen	die	Rückenlehne	eines	nahen	Stuhles	fallen,	an	deren	Rändern	er	sich
mit	 seinen	Beinchen	 festhielt.	Damit	 hatte	 er	 aber	 auch	die	Herrschaft	 über
sich	erlangt	und	verstummte,	denn	nun	konnte	er	den	Prokuristen	anhören.

»Haben	Sie	auch	nur	ein	Wort	verstanden?«,	fragte	der	Prokurist	die	Eltern,
»er	macht	sich	doch	wohl	nicht	einen	Narren	aus	uns?«	»Um	Gottes	willen«,
rief	die	Mutter	schon	unter	Weinen,	»er	 ist	vielleicht	schwer	krank,	und	wir
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quälen	ihn.	Grete!	Grete!«	schrie	sie	dann.	»Mutter?«	rief	die	Schwester	von
der	 anderen	Seite.	Sie	verständigten	 sich	durch	Gregors	Zimmer.	 »Du	mußt
augenblicklich	 zum	 Arzt.	 Gregor	 ist	 krank.	 Rasch	 um	 den	 Arzt.	 Hast	 du
Gregor	 jetzt	 reden	hören?«	»Das	war	eine	Tierstimme«,	sagte	der	Prokurist,
auffallend	leise	gegenüber	dem	Schreien	der	Mutter.

»Anna!	 Anna!«	 rief	 der	 Vater	 durch	 das	 Vorzimmer	 in	 die	 Küche	 und
klatschte	in	die	Hände,	»sofort	einen	Schlosser	holen!«	Und	schon	liefen	die
zwei	Mädchen	mit	rauschenden	Röcken	durch	das	Vorzimmer	–	wie	hatte	sich
die	Schwester	denn	so	schnell	angezogen?	–	und	rissen	die	Wohnungstüre	auf.
Man	hörte	gar	nicht	die	Türe	zuschlagen;	sie	hatten	sie	wohl	offen	gelassen,
wie	es	in	Wohnungen	zu	sein	pflegt,	in	denen	ein	großes	Unglück	geschehen
ist.

Gregor	 war	 aber	 viel	 ruhiger	 geworden.	 Man	 verstand	 zwar	 also	 seine
Worte	 nicht	 mehr,	 trotzdem	 sie	 ihm	 genug	 klar,	 klarer	 als	 früher,
vorgekommen	 waren,	 vielleicht	 infolge	 der	 Gewöhnung	 des	 Ohres.	 Aber
immerhin	 glaubte	 man	 nun	 schon	 daran,	 daß	 es	 mit	 ihm	 nicht	 ganz	 in
Ordnung	war,	und	war	bereit,	 ihm	zu	helfen.	Die	Zuversicht	und	Sicherheit,
mit	 welchen	 die	 ersten	 Anordnungen	 getroffen	 worden	 waren,	 taten	 ihm
wohl.	 Er	 fühlte	 sich	 wieder	 einbezogen	 in	 den	 menschlichen	 Kreis	 und
erhoffte	von	beiden,	vom	Arzt	und	vom	Schlosser,	ohne	sie	eigentlich	genau
zu	 scheiden,	 großartige	 und	 überraschende	 Leistungen.	 Um	 für	 die	 sich
nähernden	 entscheidenden	 Besprechungen	 eine	 möglichst	 klare	 Stimme	 zu
bekommen,	hustete	er	ein	wenig	ab,	allerdings	bemüht,	dies	ganz	gedämpft	zu
tun,	da	möglicherweise	auch	schon	dieses	Geräusch	anders	als	menschlicher
Husten	 klang,	 was	 er	 selbst	 zu	 entscheiden	 sich	 nicht	 mehr	 getraute.	 Im
Nebenzimmer	 war	 es	 inzwischen	 ganz	 still	 geworden.	 Vielleicht	 saßen	 die
Eltern	mit	dem	Prokuristen	beim	Tisch	und	tuschelten,	vielleicht	lehnten	alle
an	der	Türe	und	horchten.

Gregor	schob	sich	 langsam	mit	dem	Sessel	zur	Tür	hin,	 ließ	 ihn	dort	 los,
warf	 sich	 gegen	 die	 Tür,	 hielt	 sich	 an	 ihr	 aufrecht	 –	 die	 Ballen	 seiner
Beinchen	hatten	ein	wenig	Klebstoff	–	und	ruhte	sich	dort	einen	Augenblick
lang	 von	 der	 Anstrengung	 aus.	 Dann	 aber	 machte	 er	 sich	 daran,	 mit	 dem
Mund	 den	Schlüssel	 im	Schloß	 umzudrehen.	Es	 schien	 leider,	 daß	 er	 keine
eigentlichen	 Zähne	 hatte,	 –	 womit	 sollte	 er	 gleich	 den	 Schlüssel	 fassen?	 –
aber	dafür	waren	die	Kiefer	freilich	sehr	stark;	mit	ihrer	Hilfe	brachte	er	auch
wirklich	 den	 Schlüssel	 in	 Bewegung	 und	 achtete	 nicht	 darauf,	 daß	 er	 sich
zweifellos	 irgendeinen	 Schaden	 zufügte,	 denn	 eine	 braune	 Flüssigkeit	 kam
ihm	aus	dem	Mund,	floß	über	den	Schlüssel	und	tropfte	auf	den	Boden.

»Hören	 Sie	 nur«,	 sagte	 der	 Prokurist	 im	 Nebenzimmer,	 »er	 dreht	 den
Schlüssel	um.«	Das	war	für	Gregor	eine	große	Aufmunterung;	aber	alle	hätten
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ihm	zurufen	sollen,	auch	der	Vater	und	die	Mutter:	»Frisch,	Gregor«,	hätten
sie	 rufen	 sollen,	 »immer	 nur	 heran,	 fest	 an	 das	 Schloß	 heran!«	Und	 in	 der
Vorstellung,	daß	alle	seine	Bemühungen	mit	Spannung	verfolgten,	verbiß	er
sich	 mit	 allem,	 was	 er	 an	 Kraft	 aufbringen	 konnte,	 besinnungslos	 in	 den
Schlüssel.	Je	nach	dem	Fortschreiten	der	Drehung	des	Schlüssels	umtanzte	er
das	 Schloß;	 hielt	 sich	 jetzt	 nur	 noch	mit	 dem	Munde	 aufrecht,	 und	 je	 nach
Bedarf	hing	er	sich	an	den	Schlüssel	oder	drückte	ihn	dann	wieder	nieder	mit
der	 ganzen	 Last	 seines	 Körpers.	 Der	 hellere	 Klang	 des	 endlich
zurückschnappenden	 Schlosses	 erweckte	Gregor	 förmlich.	Aufatmend	 sagte
er	 sich:	 »Ich	habe	 also	den	Schlosser	 nicht	 gebraucht«,	 und	 legte	 den	Kopf
auf	die	Klinke,	um	die	Türe	gänzlich	zu	öffnen.

Da	er	die	Türe	auf	diese	Weise	öffnen	mußte,	war	sie	eigentlich	schon	recht
weit	geöffnet,	und	er	selbst	noch	nicht	zu	sehen.	Er	mußte	sich	erst	langsam
um	den	einen	Türflügel	herumdrehen,	und	zwar	sehr	vorsichtig,	wenn	er	nicht
gerade	vor	dem	Eintritt	 ins	Zimmer	plump	auf	den	Rücken	fallen	wollte.	Er
war	 noch	mit	 jener	 schwierigen	Bewegung	beschäftigt	 und	hatte	 nicht	Zeit,
auf	 anderes	 zu	 achten,	 da	 hörte	 er	 schon	 den	 Prokuristen	 ein	 lautes	 »Oh!«
ausstoßen	–	es	klang,	wie	wenn	der	Wind	saust	und	nun	sah	er	ihn	auch,	wie
er,	 der	 der	 Nächste	 an	 der	 Türe	 war,	 die	 Hand	 gegen	 den	 offenen	 Mund
drückte	 und	 langsam	 zurückwich,	 als	 vertreibe	 ihn	 eine	 unsichtbare,
gleichmäßig	 fortwirkende	 Kraft.	 Die	 Mutter	 –	 sie	 stand	 hier	 trotz	 der
Anwesenheit	des	Prokuristen	mit	von	der	Nacht	her	noch	aufgelösten,	hoch
sich	 sträubenden	 Haaren	 –	 sah	 zuerst	 mit	 gefalteten	 Händen	 den	 Vater	 an,
ging	 dann	 zwei	 Schritte	 zu	Gregor	 hin	 und	 fiel	 inmitten	 ihrer	 rings	 um	 sie
herum	 sich	 ausbreitenden	 Röcke	 nieder,	 das	 Gesicht	 ganz	 unauffindbar	 zu
ihrer	Brust	gesenkt.	Der	Vater	ballte	mit	feindseligem	Ausdruck	die	Faust,	als
wolle	 er	 Gregor	 in	 sein	 Zimmer	 zurückstoßen,	 sah	 sich	 dann	 unsicher	 im
Wohnzimmer	 um,	 beschattete	 dann	mit	 den	Händen	die	Augen	und	weinte,
daß	sich	seine	mächtige	Brust	schüttelte.

Gregor	trat	nun	gar	nicht	in	das	Zimmer,	sondern	lehnte	sich	von	innen	an
den	festgeriegelten	Türflügel,	so	daß	sein	Leib	nur	zur	Hälfte	und	darüber	der
seitlich	geneigte	Kopf	zu	sehen	war,	mit	dem	er	zu	den	anderen	hinüberlugte.
Es	 war	 inzwischen	 viel	 heller	 geworden;	 klar	 stand	 auf	 der	 anderen
Straßenseite	ein	Ausschnitt	des	gegenüberliegenden,	endlosen,	grauschwarzen
Hauses	 –	 es	 war	 ein	 Krankenhaus	 –	 mit	 seinen	 hart	 die	 Front
durchbrechenden	regelmäßigen	Fenstern;	der	Regen	fiel	noch	nieder,	aber	nur
mit	großen,	einzeln	 sichtbaren	und	 förmlich	auch	einzelnweise	auf	die	Erde
hinuntergeworfenen	 Tropfen.	 Das	 Frühstücksgeschirr	 stand	 in	 überreicher
Zahl	 auf	 dem	 Tisch,	 denn	 für	 den	 Vater	 war	 das	 Frühstück	 die	 wichtigste
Mahlzeit	 des	 Tages,	 die	 er	 bei	 der	 Lektüre	 verschiedener	 Zeitungen
stundenlang	 hinzog.	 Gerade	 an	 der	 gegenüberliegenden	 Wand	 hing	 eine
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Photographie	Gregors	 aus	 seiner	Militärzeit,	 die	 ihn	 als	 Leutnant	 darstellte,
wie	er,	die	Hand	am	Degen,	sorglos	lächelnd,	Respekt	für	seine	Haltung	und
Uniform	verlangte.	Die	Tür	zum	Vorzimmer	war	geöffnet,	und	man	sah,	da
auch	die	Wohnungstür	offen	war,	auf	den	Vorplatz	der	Wohnung	hinaus	und
auf	den	Beginn	der	abwärts	führenden	Treppe.

»Nun«,	sagte	Gregor	und	war	sich	dessen	wohl	bewußt,	daß	er	der	einzige
war,	 der	 die	 Ruhe	 bewahrt	 hatte,	 »ich	 werde	 mich	 gleich	 anziehen,	 die
Kollektion	 zusammenpacken	 und	 wegfahren.	 Wollt	 Ihr,	 wollt	 Ihr	 mich
wegfahren	 lassen?	Nun,	Herr	 Prokurist,	 Sie	 sehen,	 ich	 bin	 nicht	 starrköpfig
und	 ich	arbeite	gern;	das	Reisen	 ist	beschwerlich,	 aber	 ich	könnte	ohne	das
Reisen	nicht	leben.	Wohin	gehen	Sie	denn,	Herr	Prokurist?	Ins	Geschäft?	Ja?
Werden	 Sie	 alles	 wahrheitsgetreu	 berichten?	 Man	 kann	 im	 Augenblick
unfähig	sein	zu	arbeiten,	aber	dann	ist	gerade	der	richtige	Zeitpunkt,	sich	an
die	 früheren	Leistungen	zu	erinnern	und	zu	bedenken,	daß	man	später,	nach
Beseitigung	des	Hindernisses,	gewiß	desto	fleißiger	und	gesammelter	arbeiten
wird.	 Ich	 bin	 ja	 dem	Herrn	 Chef	 so	 sehr	 verpflichtet,	 das	 wissen	 Sie	 doch
recht	 gut.	 Andererseits	 habe	 ich	 die	 Sorge	 um	 meine	 Eltern	 und	 die
Schwester.	 Ich	 bin	 in	 der	 Klemme,	 ich	 werde	 mich	 aber	 auch	 wieder
herausarbeiten.	Machen	 Sie	 es	mir	 aber	 nicht	 schwieriger,	 als	 es	 schon	 ist.
Halten	 Sie	 im	 Geschäft	 meine	 Partei!	 Man	 liebt	 den	 Reisenden	 nicht,	 ich
weiß.	 Man	 denkt,	 er	 verdient	 ein	 Heidengeld	 und	 führt	 dabei	 ein	 schönes
Leben.	Man	hat	 eben	keine	besondere	Veranlassung,	 dieses	Vorurteil	 besser
zu	durchdenken.	Sie	aber,	Herr	Prokurist,	Sie	haben	einen	besseren	Überblick
über	die	Verhältnisse	 als	 das	 sonstige	Personal,	 ja	 sogar,	 ganz	 im	Vertrauen
gesagt,	 einen	 besseren	 Überblick	 als	 der	 Herr	 Chef	 selbst,	 der	 in	 seiner
Eigenschaft	als	Unternehmer	sich	in	seinem	Urteil	leicht	zu	Ungunsten	eines
Angestellten	beirren	 läßt.	Sie	wissen	auch	 sehr	wohl,	daß	der	Reisende,	der
fast	 das	 ganze	 Jahr	 außerhalb	 des	 Geschäfts	 ist,	 so	 leicht	 ein	 Opfer	 von
Klatschereien,	 Zufälligkeiten	 und	 grundlosen	 Beschwerden	 werden	 kann,
gegen	die	sich	zu	wehren	ihm	ganz	unmöglich	ist,	da	er	von	ihnen	meistens
gar	nichts	erfährt	und	nur	dann,	wenn	er	erschöpft	eine	Reise	beendet	hat,	zu
Hause	die	schlimmen,	auf	ihre	Ursachen	hin	nicht	mehr	zu	durchschauenden
Folgen	am	eigenen	Leibe	zu	spüren	bekommt.	Herr	Prokurist,	gehen	Sie	nicht
weg,	 ohne	 mir	 ein	 Wort	 gesagt	 zu	 haben,	 das	 mir	 zeigt,	 daß	 Sie	 mir
wenigstens	zu	einem	kleinen	Teil	recht	geben!«

Aber	 der	 Prokurist	 hatte	 sich	 schon	 bei	 den	 ersten	 Worten	 Gregors
abgewendet,	 und	 nur	 über	 die	 zuckende	 Schulter	 hinweg	 sah	 er	 mit
aufgeworfenen	Lippen	nach	Gregor	zurück.	Und	während	Gregors	Rede	stand
er	keinen	Augenblick	still,	sondern	verzog	sich,	ohne	Gregor	aus	den	Augen
zu	 lassen,	 gegen	 die	 Tür,	 aber	 ganz	 allmählich,	 als	 bestehe	 ein	 geheimes
Verbot,	das	Zimmer	zu	verlassen.	Schon	war	er	im	Vorzimmer,	und	nach	der
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plötzlichen	 Bewegung,	 mit	 der	 er	 zum	 letztenmal	 den	 Fuß	 aus	 dem
Wohnzimmer	zog,	hätte	man	glauben	können,	er	habe	sich	soeben	die	Sohle
verbrannt.	Im	Vorzimmer	aber	streckte	er	die	rechte	Hand	weit	von	sich	zur
Treppe	hin,	als	warte	dort	auf	ihn	eine	geradezu	überirdische	Erlösung.

Gregor	sah	ein,	daß	er	den	Prokuristen	in	dieser	Stimmung	auf	keinen	Fall
weggehen	lassen	dürfe,	wenn	dadurch	seine	Stellung	im	Geschäft	nicht	aufs
äußerste	gefährdet	werden	sollte.	Die	Eltern	verstanden	das	alles	nicht	so	gut;
sie	hatten	sich	in	den	langen	Jahren	die	Überzeugung	gebildet,	daß	Gregor	in
diesem	Geschäft	für	sein	Leben	versorgt	war,	und	hatten	außerdem	jetzt	mit
den	 augenblicklichen	 Sorgen	 so	 viel	 zu	 tun,	 daß	 ihnen	 jede	 Voraussicht
abhanden	gekommen	war.	Aber	Gregor	hatte	diese	Voraussicht.	Der	Prokurist
mußte	 gehalten,	 beruhigt,	 überzeugt	 und	 schließlich	 gewonnen	werden;	 die
Zukunft	 Gregors	 und	 seiner	 Familie	 hing	 doch	 davon	 ab!	 Wäre	 doch	 die
Schwester	 hier	 gewesen!	 Sie	war	 klug;	 sie	 hatte	 schon	 geweint,	 als	Gregor
noch	 ruhig	 auf	 dem	 Rücken	 lag.	 Und	 gewiß	 hätte	 der	 Prokurist,	 dieser
Damenfreund,	 sich	 von	 ihr	 lenken	 lassen;	 sie	 hätte	 die	 Wohnungstür
zugemacht	 und	 ihm	 im	 Vorzimmer	 den	 Schrecken	 ausgeredet.	 Aber	 die
Schwester	war	eben	nicht	da,	Gregor	selbst	mußte	handeln.

Und	ohne	daran	zu	denken,	daß	er	 seine	gegenwärtigen	Fähigkeiten,	 sich
zu	 bewegen,	 noch	 gar	 nicht	 kannte,	 ohne	 auch	 daran	 zu	 denken,	 daß	 seine
Rede	 möglicher-	 ja	 wahrscheinlicherweise	 wieder	 nicht	 verstanden	 worden
war,	 verließ	 er	 den	 Türflügel;	 schob	 sich	 durch	 die	 Öffnung;	 wollte	 zum
Prokuristen	 hingehen,	 der	 sich	 schon	 am	 Geländer	 des	 Vorplatzes
lächerlicherweise	mit	 beiden	 Händen	 festhielt;	 fiel	 aber	 sofort,	 nach	 einem
Halt	 suchend,	 mit	 einem	 kleinen	 Schrei	 auf	 seine	 vielen	 Beinchen	 nieder.
Kaum	 war	 das	 geschehen,	 fühlte	 er	 zum	 erstenmal	 an	 diesem	Morgen	 ein
körperliches	Wohlbehagen;	die	Beinchen	hatten	festen	Boden	unter	sich;	sie
gehorchten	 vollkommen,	 wie	 er	 zu	 seiner	 Freude	 merkte;	 strebten	 sogar
darnach,	 ihn	 fortzutragen,	 wohin	 er	 wollte;	 und	 schon	 glaubte	 er,	 die
endgültige	Besserung	alles	Leidens	stehe	unmittelbar	bevor.	Aber	im	gleichen
Augenblick,	 als	 er	 da	 schaukelnd	vor	 verhaltener	Bewegung,	 gar	 nicht	weit
von	seiner	Mutter	entfernt,	 ihr	gerade	gegenüber	auf	dem	Boden	lag,	sprang
diese,	die	doch	so	ganz	in	sich	versunken	schien,	mit	einem	Male	in	die	Höhe,
die	 Arme	 weit	 ausgestreckt,	 die	 Finger	 gespreizt,	 rief:	 »Hilfe,	 um	 Gottes
willen	Hilfe!«,	hielt	den	Kopf	geneigt,	als	wolle	sie	Gregor	besser	sehen,	lief
aber,	im	Widerspruch	dazu,	sinnlos	zurück;	hatte	vergessen,	daß	hinter	ihr	der
gedeckte	 Tisch	 stand;	 setzte	 sich,	 als	 sie	 bei	 ihm	 angekommen	war,	wie	 in
Zerstreutheit,	eilig	auf	ihn;	und	schien	gar	nicht	zu	merken,	daß	neben	ihr	aus
der	 umgeworfenen	 großen	 Kanne	 der	 Kaffee	 in	 vollem	 Strome	 auf	 den
Teppich	sich	ergoß.
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»Mutter,	Mutter«,	sagte	Gregor	leise,	und	sah	zu	ihr	hinauf.	Der	Prokurist
war	ihm	für	einen	Augenblick	ganz	aus	dem	Sinn	gekommen;	dagegen	konnte
er	sich	nicht	versagen,	im	Anblick	des	fließenden	Kaffees	mehrmals	mit	den
Kiefern	 ins	Leere	 zu	 schnappen.	Darüber	 schrie	 die	Mutter	 neuerdings	 auf,
flüchtete	 vom	 Tisch	 und	 fiel	 dem	 ihr	 entgegeneilenden	 Vater	 in	 die	 Arme.
Aber	Gregor	hatte	 jetzt	keine	Zeit	 für	 seine	Eltern;	der	Prokurist	war	 schon
auf	 der	Treppe;	 das	Kinn	 auf	 dem	Geländer,	 sah	 er	 noch	 zum	 letzten	Male
zurück.	Gregor	nahm	einen	Anlauf,	um	ihn	möglichst	sicher	einzuholen;	der
Prokurist	 mußte	 etwas	 ahnen,	 denn	 er	 machte	 einen	 Sprung	 über	 mehrere
Stufen	und	verschwand;	»Huh!«	aber	 schrie	er	noch,	 es	klang	durchs	ganze
Treppenhaus.	Leider	schien	nun	auch	diese	Flucht	des	Prokuristen	den	Vater,
der	bisher	verhältnismäßig	gefaßt	gewesen	war,	völlig	zu	verwirren,	denn	statt
selbst	 dem	 Prokuristen	 nachzulaufen	 oder	 wenigstens	 Gregor	 in	 der
Verfolgung	 nicht	 zu	 hindern,	 packte	 er	 mit	 der	 Rechten	 den	 Stock	 des
Prokuristen,	 den	 dieser	 mit	 Hut	 und	 Überzieher	 auf	 einem	 Sessel
zurückgelassen	hatte,	holte	mit	der	Linken	eine	große	Zeitung	vom	Tisch	und
machte	sich	unter	Füßestampfen	daran,	Gregor	durch	Schwenken	des	Stockes
und	der	Zeitung	 in	 sein	Zimmer	 zurückzutreiben.	Kein	Bitten	Gregors	 half,
kein	 Bitten	 wurde	 auch	 verstanden,	 er	 mochte	 den	 Kopf	 noch	 so	 demütig
drehen,	der	Vater	stampfte	nur	stärker	mit	den	Füßen.

Drüben	hatte	die	Mutter	 trotz	des	kühlen	Wetters	ein	Fenster	aufgerissen,
und	hinausgelehnt	drückte	sie	ihr	Gesicht	weit	außerhalb	des	Fensters	in	ihre
Hände.	 Zwischen	Gasse	 und	 Treppenhaus	 entstand	 eine	 starke	 Zugluft,	 die
Fenstervorhänge	flogen	auf,	die	Zeitungen	auf	dem	Tische	rauschten,	einzelne
Blätter	wehten	über	den	Boden	hin.	Unerbittlich	drängte	der	Vater	und	stieß
Zischlaute	aus,	wie	ein	Wilder.	Nun	hatte	aber	Gregor	noch	gar	keine	Übung
im	Rückwärtsgehen,	 es	 ging	wirklich	 sehr	 langsam.	Wenn	 sich	Gregor	 nur
hätte	 umdrehen	 dürfen,	 er	wäre	 gleich	 in	 seinem	Zimmer	 gewesen,	 aber	 er
fürchtete	 sich,	 den	Vater	 durch	 die	 zeitraubende	Umdrehung	 ungeduldig	 zu
machen,	und	jeden	Augenblick	drohte	ihm	doch	von	dem	Stock	in	des	Vaters
Hand	der	 tödliche	Schlag	 auf	 den	Rücken	 oder	 auf	 den	Kopf.	Endlich	 aber
blieb	Gregor	doch	nichts	anderes	übrig,	denn	er	merkte	mit	Entsetzen,	daß	er
im	Rückwärtsgehen	nicht	 einmal	die	Richtung	 einzuhalten	verstand;	 und	 so
begann	 er,	 unter	 unaufhörlichen	 ängstlichen	 Seitenblicken	 nach	 dem	 Vater,
sich	 nach	 Möglichkeit	 rasch,	 in	 Wirklichkeit	 aber	 doch	 nur	 sehr	 langsam
umzudrehen.	Vielleicht	merkte	der	Vater	seinen	guten	Willen,	denn	er	störte
ihn	hierbei	nicht,	sondern	dirigierte	sogar	hie	und	da	die	Drehbewegung	von
der	Ferne	mit	der	Spitze	seines	Stockes.

Wenn	 nur	 nicht	 dieses	 unerträgliche	 Zischen	 des	 Vaters	 gewesen	 wäre!
Gregor	verlor	darüber	ganz	den	Kopf.	Er	war	schon	fast	ganz	umgedreht,	als
er	 sich,	 immer	auf	dieses	Zischen	horchend,	 sogar	 irrte	und	sich	wieder	ein
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Stück	 zurückdrehte.	 Als	 er	 aber	 endlich	 glücklich	 mit	 dem	 Kopf	 vor	 der
Türöffnung	 war,	 zeigte	 es	 sich,	 daß	 sein	 Körper	 zu	 breit	 war,	 um	 ohne
weiteres	 durchzukommen.	 Dem	 Vater	 fiel	 es	 natürlich	 in	 seiner
gegenwärtigen	Verfassung	auch	nicht	entfernt	ein,	etwa	den	anderen	Türflügel
zu	 öffnen,	 um	 für	Gregor	 einen	 genügenden	Durchgang	 zu	 schaffen.	 Seine
fixe	Idee	war	bloß,	daß	Gregor	so	rasch	als	möglich	 in	sein	Zimmer	müsse.
Niemals	hätte	er	auch	die	umständlichen	Vorbereitungen	gestattet,	die	Gregor
brauchte,	um	sich	aufzurichten	und	vielleicht	auf	diese	Weise	durch	die	Tür
zu	kommen.	Vielmehr	trieb	er,	als	gäbe	es	kein	Hindernis,	Gregor	jetzt	unter
besonderem	Lärm	vorwärts;	es	klang	schon	hinter	Gregor	gar	nicht	mehr	wie
die	 Stimme	 bloß	 eines	 einzigen	 Vaters;	 nun	 gab	 es	 wirklich	 keinen	 Spaß
mehr,	und	Gregor	drängte	sich	–	geschehe	was	wolle	–	 in	die	Tür.	Die	eine
Seite	 seines	 Körpers	 hob	 sich,	 er	 lag	 schief	 in	 der	 Türöffnung,	 seine	 eine
Flanke	war	ganz	wundgerieben,	an	der	weißen	Tür	blieben	häßliche	Flecken,
bald	 steckte	 er	 fest	 und	 hätte	 sich	 allein	 nicht	 mehr	 rühren	 können,	 die
Beinchen	 auf	 der	 einen	 Seite	 hingen	 zitternd	 oben	 in	 der	 Luft,	 die	 auf	 der
anderen	waren	 schmerzhaft	 zu	Boden	gedrückt	–	da	gab	 ihm	der	Vater	von
hinten	 einen	 jetzt	 wahrhaftig	 erlösenden	 starken	 Stoß,	 und	 er	 flog,	 heftig
blutend,	 weit	 in	 sein	 Zimmer	 hinein.	 Die	 Tür	 wurde	 noch	 mit	 dem	 Stock
zugeschlagen,	dann	war	es	endlich	still.
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Erst	 in	 der	 Abenddämmerung	 erwachte	 Gregor	 aus	 seinem	 schweren
ohnmachtsähnlichen	 Schlaf.	 Er	 wäre	 gewiß	 nicht	 viel	 später	 auch	 ohne
Störung	erwacht,	denn	er	fühlte	sich	genügend	ausgeruht	und	ausgeschlafen,
doch	 schien	 es	 ihm,	 als	 hätte	 ihn	 ein	 flüchtiger	Schritt	 und	 ein	 vorsichtiges
Schließen	 der	 zum	 Vorzimmer	 führenden	 Tür	 geweckt.	 Der	 Schein	 der
elektrischen	Straßenlampen	lag	bleich	hier	und	da	auf	der	Zimmerdecke	und
auf	 den	 höheren	 Teilen	 der	 Möbel,	 aber	 unten	 bei	 Gregor	 war	 es	 finster.
Langsam	schob	er	 sich,	noch	ungeschickt	mit	 seinen	Fühlern	 tastend,	die	er
erst	jetzt	schätzen	lernte,	zur	Türe	hin,	um	nachzusehen,	was	dort	geschehen
war.	 Seine	 linke	 Seite	 schien	 eine	 einzige	 lange,	 unangenehm	 spannende
Narbe	 und	 er	 mußte	 auf	 seinen	 zwei	 Beinreihen	 regelrecht	 hinken.	 Ein
Beinchen	war	übrigens	 im	Laufe	der	vormittägigen	Vorfälle	 schwer	verletzt
worden	–	es	war	 fast	 ein	Wunder,	daß	nur	eines	verletzt	worden	war	–	und
schleppte	leblos	nach.

Erst	bei	der	Tür	merkte	er,	was	ihn	dorthin	eigentlich	gelockt	hatte;	es	war
der	Geruch	von	etwas	Eßbarem	gewesen.	Denn	dort	stand	ein	Napf	mit	süßer
Milch	gefüllt,	in	der	kleine	Schnitten	von	Weißbrot	schwammen.	Fast	hätte	er
vor	Freude	gelacht,	denn	er	hatte	noch	größeren	Hunger,	als	am	Morgen,	und
gleich	 tauchte	 er	 seinen	Kopf	 fast	 bis	 über	 die	Augen	 in	 die	Milch	 hinein.
Aber	bald	zog	er	ihn	enttäuscht	wieder	zurück;	nicht	nur,	daß	ihm	das	Essen
wegen	 seiner	 heiklen	 linken	 Seite	 Schwierigkeiten	machte	 –	 und	 er	 konnte
nur	essen,	wenn	der	ganze	Körper	schnaufend	mitarbeitete	–	 ,	so	schmeckte
ihm	 überdies	 die	 Milch,	 die	 sonst	 sein	 Lieblingsgetränk	 war,	 und	 die	 ihm
gewiß	die	Schwester	deshalb	hereingestellt	hatte,	gar	nicht,	ja	er	wandte	sich
fast	mit	Widerwillen	von	dem	Napf	ab	und	kroch	in	die	Zimmermitte	zurück.

Im	 Wohnzimmer	 war,	 wie	 Gregor	 durch	 die	 Türspalte	 sah,	 das	 Gas
angezündet,	 aber	 während	 sonst	 zu	 dieser	 Tageszeit	 der	 Vater	 seine
nachmittags	 erscheinende	 Zeitung	 der	 Mutter	 und	 manchmal	 auch	 der
Schwester	mit	erhobener	Stimme	vorzulegen	pflegte,	hörte	man	 jetzt	keinen
Laut.	Nun	vielleicht	war	dieses	Vorlesen,	von	dem	ihm	die	Schwester	immer
erzählte	und	schrieb,	in	der	letzten	Zeit	überhaupt	aus	der	Übung	gekommen.
Aber	 auch	 ringsherum	 war	 es	 so	 still,	 trotzdem	 doch	 gewiß	 die	 Wohnung
nicht	leer	war.	»Was	für	ein	stilles	Leben	die	Familie	doch	führte«,	sagte	sich
Gregor	 und	 fühlte,	 während	 er	 starr	 vor	 sich	 ins	Dunkle	 sah,	 einen	 großen
Stolz	darüber,	daß	er	seinen	Eltern	und	seiner	Schwester	ein	solches	Leben	in
einer	 so	 schönen	Wohnung	 hatte	 verschaffen	 können.	Wie	 aber,	 wenn	 jetzt
alle	 Ruhe,	 aller	 Wohlstand,	 alle	 Zufriedenheit	 ein	 Ende	 mit	 Schrecken
nehmen	 sollte?	Um	 sich	 nicht	 in	 solche	Gedanken	 zu	 verlieren,	 setzte	 sich
Gregor	lieber	in	Bewegung	und	kroch	im	Zimmer	auf	und	ab.

Einmal	während	des	langen	Abends	wurde	die	eine	Seitentüre	und	einmal
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die	andere	bis	zu	einer	kleinen	Spalte	geöffnet	und	rasch	wieder	geschlossen;
jemand	hatte	wohl	das	Bedürfnis	hereinzukommen,	aber	auch	wieder	zuviele
Bedenken.	 Gregor	 machte	 nun	 unmittelbar	 bei	 der	 Wohnzimmertür	 halt,
entschlossen,	den	zögernden	Besucher	doch	 irgendwie	hereinzubringen	oder
doch	wenigstens	zu	erfahren,	wer	es	sei;	aber	nun	wurde	die	Tür	nicht	mehr
geöffnet	und	Gregor	wartete	vergebens.	Früh,	als	die	Türen	versperrt	waren,
hatten	 alle	 zu	 ihm	hereinkommen	wollen,	 jetzt,	 da	 er	 die	 eine	Tür	 geöffnet
hatte	 und	 die	 anderen	 offenbar	während	 des	 Tages	 geöffnet	 worden	waren,
kam	keiner	mehr,	und	die	Schlüssel	steckten	nun	auch	von	außen.

Spät	erst	 in	der	Nacht	wurde	das	Licht	 im	Wohnzimmer	ausgelöscht,	und
nun	 war	 leicht	 festzustellen,	 daß	 die	 Eltern	 und	 die	 Schwester	 so	 lange
wachgeblieben	waren,	denn	wie	man	genau	hören	konnte,	entfernten	sich	jetzt
alle	drei	auf	den	Fußspitzen.	Nun	kam	gewiß	bis	zum	Morgen	niemand	mehr
zu	Gregor	 herein;	 er	 hatte	 also	 eine	 lange	Zeit,	 um	ungestört	 zu	 überlegen,
wie	er	sein	Leben	jetzt	neu	ordnen	sollte.	Aber	das	hohe	freie	Zimmer,	in	dem
er	gezwungen	war,	flach	auf	dem	Boden	zu	liegen,	ängstigte	ihn,	ohne	daß	er
die	Ursache	herausfinden	konnte,	denn	es	war	ja	sein	seit	fünf	Jahren	von	ihm
bewohntes	 Zimmer	 –	 und	 mit	 einer	 halb	 unbewußten	 Wendung	 und	 nicht
ohne	eine	leichte	Scham	eilte	er	unter	das	Kanapee,	wo	er	sich,	trotzdem	sein
Rücken	 ein	 wenig	 gedrückt	 wurde	 und	 trotzdem	 er	 den	 Kopf	 nicht	 mehr
erheben	 konnte,	 gleich	 sehr	 behaglich	 fühlte	 und	 nur	 bedauerte,	 daß	 sein
Körper	 zu	 breit	 war,	 um	 vollständig	 unter	 dem	 Kanapee	 untergebracht	 zu
werden.

Dort	blieb	er	die	ganze	Nacht,	die	er	zum	Teil	im	Halbschlaf,	aus	dem	ihn
der	Hunger	immer	wieder	aufschreckte,	verbrachte,	zum	Teil	aber	 in	Sorgen
und	undeutlichen	Hoffnungen,	die	aber	alle	zu	dem	Schlusse	führten,	daß	er
sich	vorläufig	ruhig	verhalten	und	durch	Geduld	und	größte	Rücksichtnahme
der	 Familie	 die	Unannehmlichkeiten	 erträglich	machen	müsse,	 die	 er	 ihr	 in
seinem	gegenwärtigen	Zustand	nun	einmal	zu	verursachen	gezwungen	war.

Schon	 am	 frühen	 Morgen,	 es	 war	 fast	 noch	 Nacht,	 hatte	 Gregor
Gelegenheit,	die	Kraft	seiner	eben	gefaßten	Entschlüsse	zu	prüfen,	denn	vom
Vorzimmer	her	öffnete	die	Schwester,	fast	völlig	angezogen,	die	Tür	und	sah
mit	 Spannung	 herein.	 Sie	 fand	 ihn	 nicht	 gleich,	 aber	 als	 sie	 ihn	 unter	 dem
Kanapee	bemerkte	–	Gott,	er	mußte	doch	irgendwo	sein,	er	hatte	doch	nicht
wegfliegen	können	–	erschrak	sie	so	sehr,	daß	sie,	ohne	sich	beherrschen	zu
können,	 die	 Tür	 von	 außen	 wieder	 zuschlug.	 Aber	 als	 bereue	 sie	 ihr
Benehmen,	 öffnete	 sie	 die	 Tür	 sofort	wieder	 und	 trat,	 als	 sei	 sie	 bei	 einem
Schwerkranken	 oder	 gar	 bei	 einem	 Fremden,	 auf	 den	 Fußspitzen	 herein.
Gregor	hatte	den	Kopf	bis	knapp	zum	Rande	des	Kanapees	vorgeschoben	und
beobachtete	 sie.	 Ob	 sie	 wohl	 bemerken	 würde,	 daß	 er	 die	 Milch	 stehen
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gelassen	hatte,	und	zwar	keineswegs	aus	Mangel	an	Hunger,	und	ob	sie	eine
andere	 Speise	 hereinbringen	 würde,	 die	 ihm	 besser	 entsprach?	 Täte	 sie	 es
nicht	 von	 selbst,	 er	 wollte	 lieber	 verhungern,	 als	 sie	 darauf	 aufmerksam
machen,	 trotzdem	 es	 ihn	 eigentlich	 ungeheuer	 drängte,	 unterm	 Kanapee
vorzuschießen,	 sich	 der	 Schwester	 zu	 Füßen	 zu	 werfen	 und	 sie	 um
irgendetwas	Gutes	zum	Essen	zu	bitten.	Aber	die	Schwester	bemerkte	sofort
mit	 Verwunderung	 den	 noch	 vollen	 Napf,	 aus	 dem	 nur	 ein	 wenig	 Milch
ringsherum	verschüttet	war,	sie	hob	ihn	gleich	auf,	zwar	nicht	mit	den	bloßen
Händen,	sondern	mit	einem	Fetzen,	und	trug	ihn	hinaus.	Gregor	war	äußerst
neugierig,	 was	 sie	 zum	 Ersatz	 bringen	 würde,	 und	 er	 machte	 sich	 die
verschiedensten	Gedanken	darüber.	Niemals	aber	hätte	er	erraten	können,	was
die	 Schwester	 in	 ihrer	 Güte	 wirklich	 tat.	 Sie	 brachte	 ihm,	 um	 seinen
Geschmack	 zu	 prüfen,	 eine	 ganze	 Auswahl,	 alles	 auf	 einer	 alten	 Zeitung
ausgebreitet.	Da	war	altes	halbverfaultes	Gemüse;	Knochen	vom	Nachtmahl
her,	die	von	festgewordener	weißer	Sauce	umgeben	waren;	ein	paar	Rosinen
und	Mandeln;	ein	Käse,	den	Gregor	vor	zwei	Tagen	 für	ungenießbar	erklärt
hatte;	 ein	 trockenes	Brot,	 ein	mit	 Butter	 beschmiertes	 und	 gesalzenes	Brot.
Außerdem	stellte	sie	zu	dem	allen	noch	den	wahrscheinlich	ein	für	allemal	für
Gregor	 bestimmten	 Napf,	 in	 den	 sie	 Wasser	 gegossen	 hatte.	 Und	 aus
Zartgefühl,	da	sie	wußte,	daß	Gregor	vor	ihr	nicht	essen	würde,	entfernte	sich
eiligst	und	drehte	sogar	den	Schlüssel	um,	damit	nur	Gregor	merken	könne,
daß	 er	 es	 so	 behaglich	 machen	 dürfe,	 wie	 er	 wolle.	 Gregors	 Beinchen
schwirrten,	als	es	jetzt	zum	Essen	ging.	Seine	Wunden	mußten	übrigens	auch
schon	vollständig	geheilt	 sein,	 er	 fühlte	keine	Behinderung	mehr,	 er	 staunte
darüber	 und	 dachte	 daran,	 wie	 er	 vor	mehr	 als	 einem	Monat	 sich	mit	 dem
Messer	ganz	wenig	in	den	Finger	geschnitten,	und	wie	ihm	diese	Wunde	noch
vorgestern	genug	weh	getan	hatte.

»Sollte	 ich	 jetzt	weniger	Feingefühl	haben?«,	dachte	er	und	 saugte	 schon
gierig	 an	 dem	 Käse,	 zu	 dem	 es	 ihn	 vor	 allen	 anderen	 Speisen	 sofort	 und
nachdrücklich	gezogen	hatte.	Rasch	hintereinander	und	mit	vor	Befriedigung
tränenden	 Augen	 verzehrte	 er	 den	 Käse,	 das	 Gemüse	 und	 die	 Sauce;	 die
frischen	Speisen	dagegen	schmeckten	ihm	nicht,	er	konnte	nicht	einmal	ihren
Geruch	 vertragen	 und	 schleppte	 sogar	 die	 Sachen,	 die	 er	 essen	 wollte,	 ein
Stückchen	weiter	weg.	Er	war	schon	längst	mit	allem	fertig	und	lag	nun	faul
auf	 der	 gleichen	 Stelle,	 als	 die	 Schwester	 zum	 Zeichen,	 daß	 er	 sich
zurückziehen	solle,	langsam	den	Schlüssel	umdrehte.	Das	schreckte	ihn	sofort
auf,	 trotzdem	 er	 schon	 fast	 schlummerte,	 und	 er	 eilte	 wieder	 unter	 das
Kanapee.	Aber	 es	 kostete	 ihn	große	Selbstüberwindung,	 auch	nur	 die	 kurze
Zeit,	während	welcher	die	Schwester	im	Zimmer	war,	unter	dem	Kanapee	zu
bleiben,	 denn	 von	 dem	 reichlichen	 Essen	 hatte	 sich	 sein	 Leib	 ein	 wenig
gerundet	 und	 er	 konnte	 dort	 in	 der	 Enge	 kaum	 atmen.	 Unter	 kleinen
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Erstickungsanfällen	 sah	 er	mit	 etwas	 hervorgequollenen	Augen	 zu,	 wie	 die
nichtsahnende	 Schwester	 mit	 einem	 Besen	 nicht	 nur	 die	 Überbleibsel
zusammenkehrte,	sondern	selbst	die	von	Gregor	gar	nicht	berührten	Speisen,
als	seien	also	auch	diese	nicht	mehr	zu	gebrauchen,	und	wie	sie	alles	hastig	in
einen	Kübel	schüttete,	den	sie	mit	einem	Holzdeckel	schloß,	worauf	sie	alles
hinaustrug.	Kaum	hatte	sie	sich	umgedreht,	zog	sich	schon	Gregor	unter	dem
Kanapee	hervor	und	streckte	und	blähte	sich.

Auf	diese	Weise	bekam	nun	Gregor	täglich	sein	Essen,	einmal	am	Morgen,
wenn	die	Eltern	und	das	Dienstmädchen	noch	schliefen,	das	zweitemal	nach
dem	allgemeinen	Mittagessen,	denn	dann	schliefen	die	Eltern	gleichfalls	noch
ein	 Weilchen,	 und	 das	 Dienstmädchen	 wurde	 von	 der	 Schwester	 mit
irgendeiner	 Besorgung	 weggeschickt.	 Gewiß	 wollten	 auch	 sie	 nicht,	 daß
Gregor	 verhungere,	 aber	 vielleicht	 hätten	 sie	 es	 nicht	 ertragen	 können,	 von
seinem	Essen	mehr	 als	 durch	Hörensagen	 zu	 erfahren,	 vielleicht	wollte	 die
Schwester	 ihnen	auch	eine	möglicherweise	nur	kleine	Trauer	ersparen,	denn
tatsächlich	litten	sie	ja	gerade	genug.

Mit	welchen	Ausreden	man	an	 jenem	ersten	Vormittag	den	Arzt	 und	den
Schlosser	wieder	 aus	der	Wohnung	geschafft	hatte,	konnte	Gregor	gar	nicht
erfahren,	denn	da	er	nicht	verstanden	wurde,	dachte	niemand	daran,	auch	die
Schwester	nicht,	daß	er	die	anderen	verstehen	könne,	und	so	mußte	er	 sich,
wenn	die	Schwester	in	seinem	Zimmer	war,	damit	begnügen,	nur	hier	und	da
ihre	Seufzer	 und	Anrufe	 der	Heiligen	 zu	 hören.	Erst	 später,	 als	 sie	 sich	 ein
wenig	 an	 alles	 gewöhnt	 hatte	 –	 von	 vollständiger	 Gewöhnung	 konnte
natürlich	 niemals	 die	 Rede	 sein	 –	 ,	 erhaschte	 Gregor	 manchmal	 eine
Bemerkung,	 die	 freundlich	 gemeint	 war	 oder	 so	 gedeutet	 werden	 konnte.
»Heute	hat	es	ihm	aber	geschmeckt«,	sagte	sie,	wenn	Gregor	unter	dem	Essen
tüchtig	 aufgeräumt	 hatte,	 während	 sie	 im	 gegenteiligen	 Fall,	 der	 sich
allmählich	immer	häufiger	wiederholte,	fast	traurig	zu	sagen	pflegte:	»Nun	ist
wieder	alles	stehengeblieben.«

Während	 aber	 Gregor	 unmittelbar	 keine	 Neuigkeit	 erfahren	 konnte,
erhorchte	er	manches	aus	den	Nebenzimmern,	und	wo	er	nur	einmal	Stimmen
hörte,	lief	er	gleich	zu	der	betreffenden	Tür	und	drückte	sich	mit	ganzem	Leib
an	 sie.	 Besonders	 in	 der	 ersten	 Zeit	 gab	 es	 kein	 Gespräch,	 das	 nicht
irgendwie,	wenn	 auch	nur	 im	geheimen,	 von	 ihm	handelte.	Zwei	Tage	 lang
waren	bei	allen	Mahlzeiten	Beratungen	darüber	zu	hören,	wie	man	sich	jetzt
verhalten	 solle;	 aber	 auch	 zwischen	 den	 Mahlzeiten	 sprach	 man	 über	 das
gleiche	 Thema,	 denn	 immer	 waren	 zumindest	 zwei	 Familienmitglieder	 zu
Hause,	 da	 wohl	 niemand	 allein	 zu	 Hause	 bleiben	 wollte	 und	 man	 die
Wohnung	 doch	 auf	 keinen	 Fall	 gänzlich	 verlassen	 konnte.	 Auch	 hatte	 das
Dienstmädchen	 gleich	 am	 ersten	 Tag	 –	 es	 war	 nicht	 ganz	 klar,	 was	 und

24



wieviel	sie	von	dem	Vorgefallenen	wußte	–	kniefällig	die	Mutter	gebeten,	sie
sofort	zu	entlassen,	und	als	sie	sich	eine	Viertelstunde	danach	verabschiedete,
dankte	 sie	 für	 die	 Entlassung	 unter	 Tränen,	wie	 für	 die	 größte	Wohltat,	 die
man	 ihr	 hier	 erwiesen	 hatte,	 und	 gab,	 ohne	 daß	 man	 es	 von	 ihr	 verlangte,
einen	 fürchterlichen	 Schwur	 ab,	 niemandem	 auch	 nur	 das	 Geringste	 zu
verraten.

Nun	mußte	die	Schwester	im	Verein	mit	der	Mutter	auch	kochen;	allerdings
machte	 das	 nicht	 viel	Mühe,	 denn	man	 aß	 fast	 nichts.	 Immer	wieder	 hörte
Gregor,	wie	der	eine	den	anderen	vergebens	zum	Essen	aufforderte	und	keine
andere	Antwort	bekam,	als:	»Danke,	ich	habe	genug«	oder	etwas	Ähnliches.
Getrunken	 wurde	 vielleicht	 auch	 nichts.	 Öfters	 fragte	 die	 Schwester	 den
Vater,	ob	er	Bier	haben	wolle,	und	herzlich	erbot	sie	sich,	es	selbst	zu	holen,
und	als	der	Vater	schwieg,	sagte	sie,	um	ihm	jedes	Bedenken	zu	nehmen,	sie
könne	 auch	 die	 Hausmeisterin	 darum	 schicken,	 aber	 dann	 sagte	 der	 Vater
schließlich	ein	großes	»Nein«,	und	es	wurde	nicht	mehr	davon	gesprochen.

Schon	 im	 Laufe	 des	 ersten	 Tages	 legte	 der	 Vater	 die	 ganzen
Vermögensverhältnisse	 und	 Aussichten	 sowohl	 der	 Mutter,	 als	 auch	 der
Schwester	 dar.	 Hie	 und	 da	 stand	 er	 vom	 Tische	 auf	 und	 holte	 aus	 seiner
kleinen	 Wertheimkassa,	 die	 er	 aus	 dem	 vor	 fünf	 Jahren	 erfolgten
Zusammenbruch	 seines	 Geschäftes	 gerettet	 hatte,	 irgendeinen	 Beleg	 oder
irgendein	Vormerkbuch.	Man	hörte,	wie	er	das	komplizierte	Schloß	aufsperrte
und	nach	Entnahme	des	Gesuchten	wieder	verschloß.	Diese	Erklärungen	des
Vaters	 waren	 zum	 Teil	 das	 erste	 Erfreuliche,	 was	 Gregor	 seit	 seiner
Gefangenschaft	 zu	 hören	 bekam.	 Er	 war	 der	 Meinung	 gewesen,	 daß	 dem
Vater	 von	 jenem	 Geschäft	 her	 nicht	 das	 Geringste	 übriggeblieben	 war,
zumindest	 hatte	 ihm	 der	 Vater	 nichts	 Gegenteiliges	 gesagt,	 und	 Gregor
allerdings	hatte	ihn	auch	nicht	darum	gefragt.	Gregors	Sorge	war	damals	nur
gewesen,	alles	daranzusetzen,	um	die	Familie	das	geschäftliche	Unglück,	das
alle	 in	 eine	 vollständige	Hoffnungslosigkeit	 gebracht	 hatte,	möglichst	 rasch
vergessen	zu	 lassen.	Und	so	hatte	er	damals	mit	ganz	besonderem	Feuer	zu
arbeiten	angefangen	und	war	fast	über	Nacht	aus	einem	kleinen	Kommis	ein
Reisender	 geworden,	 der	 natürlich	 ganz	 andere	 Möglichkeiten	 des
Geldverdienens	 hatte,	 und	 dessen	 Arbeitserfolge	 sich	 sofort	 in	 Form	 der
Provision	 zu	 Bargeld	 verwandelten,	 das	 der	 erstaunten	 und	 beglückten
Familie	 zu	 Hause	 auf	 den	 Tisch	 gelegt	 werden	 konnte.	 Es	 waren	 schöne
Zeiten	 gewesen,	 und	 niemals	 nachher	 hatten	 sie	 sich,	wenigstens	 in	 diesem
Glanze,	wiederholt,	trotzdem	Gregor	später	so	viel	Geld	verdiente,	daß	er	den
Aufwand	 der	 ganzen	 Familie	 zu	 tragen	 imstande	 war	 und	 auch	 trug.	 Man
hatte	 sich	 eben	 daran	 gewöhnt,	 sowohl	 die	 Familie,	 als	 auch	 Gregor,	 man
nahm	das	Geld	dankbar	an,	er	lieferte	es	gern	ab,	aber	eine	besondere	Wärme
wollte	 sich	 nicht	 mehr	 ergeben.	 Nur	 die	 Schwester	 war	 Gregor	 doch	 noch
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nahe	geblieben,	und	es	war	sein	geheimer	Plan,	sie,	die	zum	Unterschied	von
Gregor	Musik	 sehr	 liebte	und	 rührend	Violine	 zu	 spielen	verstand,	nächstes
Jahr,	ohne	Rücksicht	auf	die	großen	Kosten,	die	das	verursachen	mußte,	und
die	 man	 schon	 auf	 andere	 Weise	 hereinbringen	 würde,	 auf	 das
Konservatorium	zu	schicken.	Öfters	während	der	kurzen	Aufenthalte	Gregors
in	der	Stadt	wurde	in	den	Gesprächen	mit	der	Schwester	das	Konservatorium
erwähnt,	aber	immer	nur	als	schöner	Traum,	an	dessen	Verwirklichung	nicht
zu	 denken	 war,	 und	 die	 Eltern	 hörten	 nicht	 einmal	 diese	 unschuldigen
Erwähnungen	 gern;	 aber	 Gregor	 dachte	 sehr	 bestimmt	 daran	 und
beabsichtigte,	es	am	Weihnachtsabend	feierlich	zu	erklären.

Solche	 in	 seinem	gegenwärtigen	Zustand	ganz	nutzlose	Gedanken	gingen
ihm	durch	den	Kopf,	während	er	dort	aufrecht	an	der	Türe	klebte	und	horchte.
Manchmal	konnte	er	vor	allgemeiner	Müdigkeit	gar	nicht	mehr	zuhören	und
ließ	den	Kopf	nachlässig	gegen	die	Tür	schlagen,	hielt	ihn	aber	sofort	wieder
fest,	 denn	 selbst	 das	 kleine	 Geräusch,	 das	 er	 damit	 verursacht	 hatte,	 war
nebenan	gehört	worden	und	hatte	alle	verstummen	lassen.	»Was	er	nur	wieder
treibt«,	sagte	der	Vater	nach	einer	Weile,	offenbar	zur	Türe	hingewendet,	und
dann	 erst	 wurde	 das	 unterbrochene	 Gespräch	 allmählich	 wieder
aufgenommen.

Gregor	 erfuhr	 nun	 zur	 Genüge	 –	 denn	 der	 Vater	 pflegte	 sich	 in	 seinen
Erklärungen	öfters	zu	wiederholen,	teils,	weil	er	selbst	sich	mit	diesen	Dingen
schon	 lange	 nicht	 beschäftigt	 hatte,	 teils	 auch,	 weil	 die	 Mutter	 nicht	 alles
gleich	 beim	 ersten	Mal	 verstand	–	 ,	 daß	 trotz	 allen	Unglücks	 ein	 allerdings
ganz	kleines	Vermögen	aus	der	alten	Zeit	noch	vorhanden	war,	das	die	nicht
angerührten	Zinsen	 in	der	Zwischenzeit	 ein	wenig	hatten	anwachsen	 lassen.
Außerdem	aber	war	das	Geld,	das	Gregor	allmonatlich	nach	Hause	gebracht
hatte	 –	 er	 selbst	 hatte	 nur	 ein	 paar	 Gulden	 für	 sich	 behalten	 –	 ,	 nicht
vollständig	 aufgebraucht	 worden	 und	 hatte	 sich	 zu	 einem	 kleinen	 Kapital
angesammelt.	 Gregor,	 hinter	 seiner	 Türe,	 nickte	 eifrig,	 erfreut	 über	 diese
unerwartete	 Vorsicht	 und	 Sparsamkeit.	 Eigentlich	 hätte	 er	 ja	 mit	 diesen
überschüssigen	 Geldern	 die	 Schuld	 des	 Vaters	 gegenüber	 dem	 Chef	 weiter
abgetragen	 haben	 können,	 und	 jener	 Tag,	 an	 dem	 er	 diesen	 Posten	 hätte
loswerden	 können,	 wäre	 weit	 näher	 gewesen,	 aber	 jetzt	 war	 es	 zweifellos
besser	so,	wie	es	der	Vater	eingerichtet	hatte.

Nun	genügte	dieses	Geld	aber	ganz	und	gar	nicht,	um	die	Familie	etwa	von
den	 Zinsen	 leben	 zu	 lassen;	 es	 genügte	 vielleicht,	 um	 die	 Familie	 ein,
höchstens	 zwei	 Jahre	 zu	 erhalten,	mehr	war	 es	nicht.	Es	war	 also	bloß	eine
Summe,	 die	man	 eigentlich	 nicht	 angreifen	 durfte,	 und	 die	 für	 den	 Notfall
zurückgelegt	werden	mußte;	das	Geld	zum	Leben	aber	mußte	man	verdienen.
Nun	war	aber	der	Vater	ein	zwar	gesunder,	aber	alter	Mann,	der	 schon	 fünf
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Jahre	nichts	gearbeitet	hatte	und	sich	jedenfalls	nicht	viel	zutrauen	durfte;	er
hatte	 in	diesen	fünf	Jahren,	welche	die	ersten	Ferien	seines	mühevollen	und
doch	 erfolglosen	 Lebens	 waren,	 viel	 Fett	 angesetzt	 und	 war	 dadurch	 recht
schwerfällig	 geworden.	 Und	 die	 alte	 Mutter	 sollte	 nun	 vielleicht	 Geld
verdienen,	die	an	Asthma	litt,	der	eine	Wanderung	durch	die	Wohnung	schon
Anstrengung	verursachte,	und	die	jeden	zweiten	Tag	in	Atembeschwerden	auf
dem	Sopha	beim	offenen	Fenster	verbrachte?	Und	die	Schwester	sollte	Geld
verdienen,	 die	 noch	 ein	 Kind	 war	 mit	 ihren	 siebzehn	 Jahren,	 und	 der	 ihre
bisherige	 Lebensweise	 so	 sehr	 zu	 gönnen	 war,	 die	 daraus	 bestanden	 hatte,
sich	nett	zu	kleiden,	lange	zu	schlafen,	in	der	Wirtschaft	mitzuhelfen,	an	ein
paar	bescheidenen	Vergnügungen	sich	zu	beteiligen	und	vor	allem	Violine	zu
spielen?	Wenn	 die	 Rede	 auf	 diese	Notwendigkeit	 des	Geldverdienens	 kam,
ließ	zuerst	 immer	Gregor	die	Türe	 los	und	warf	 sich	auf	das	neben	der	Tür
befindliche	kühle	Ledersofa,	 denn	 ihm	war	ganz	heiß	vor	Beschämung	und
Trauer.

Oft	 lag	er	dort	die	ganzen	 langen	Nächte	über,	schlief	keinen	Augenblick
und	scharrte	nur	stundenlang	auf	dem	Leder.	Oder	er	scheute	nicht	die	große
Mühe,	 einen	 Sessel	 zum	 Fenster	 zu	 schieben,	 dann	 die	 Fensterbrüstung
hinaufzukriechen	 und,	 in	 den	 Sessel	 gestemmt,	 sich	 ans	 Fenster	 zu	 lehnen,
offenbar	nur	in	irgendeiner	Erinnerung	an	das	Befreiende,	das	früher	für	ihn
darin	gelegen	war,	aus	dem	Fenster	zu	schauen.	Denn	tatsächlich	sah	er	von
Tag	zu	Tag	die	auch	nur	ein	wenig	entfernten	Dinge	immer	undeutlicher;	das
gegenüberliegende	Krankenhaus,	dessen	nur	allzu	häufigen	Anblick	er	früher
verflucht	hatte,	bekam	er	überhaupt	nicht	mehr	zu	Gesicht,	und	wenn	er	nicht
genau	 gewußt	 hätte,	 daß	 er	 in	 der	 stillen,	 aber	 völlig	 städtischen
Charlottenstraße	wohnte,	hätte	er	glauben	können,	von	seinem	Fenster	aus	in
eine	 Einöde	 zu	 schauen,	 in	welcher	 der	 graue	Himmel	 und	 die	 graue	 Erde
ununterscheidbar	 sich	 vereinigten.	 Nur	 zweimal	 hatte	 die	 aufmerksame
Schwester	 sehen	müssen,	 daß	 der	 Sessel	 beim	 Fenster	 stand,	 als	 sie	 schon
jedesmal,	 nachdem	 sie	 das	 Zimmer	 aufgeräumt	 hatte,	 den	 Sessel	 wieder
genau	zum	Fenster	hinschob,	 ja	sogar	von	nun	ab	den	 inneren	Fensterflügel
offen	ließ.

Hätte	 Gregor	 nur	 mit	 der	 Schwester	 sprechen	 und	 ihr	 für	 alles	 danken
können,	was	sie	für	ihn	machen	mußte,	er	hätte	ihre	Dienste	leichter	ertragen;
so	 aber	 litt	 er	 darunter.	 Die	 Schwester	 suchte	 freilich	 die	 Peinlichkeit	 des
Ganzen	möglichst	 zu	 verwischen,	 und	 je	 längere	Zeit	 verging,	 desto	 besser
gelang	es	ihr	natürlich	auch,	aber	auch	Gregor	durchschaute	mit	der	Zeit	alles
viel	 genauer.	 Schon	 ihr	 Eintritt	 war	 für	 ihn	 schrecklich.	 Kaum	 war	 sie
eingetreten,	lief	sie,	ohne	sich	Zeit	zu	nehmen,	die	Türe	zu	schließen,	so	sehr
sie	sonst	darauf	achtete,	jedem	den	Anblick	von	Gregors	Zimmer	zu	ersparen,
geradewegs	zum	Fenster	und	riß	es,	als	ersticke	sie	fast,	mit	hastigen	Händen
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auf,	blieb	auch,	selbst	wenn	es	noch	so	kalt	war,	ein	Weilchen	beim	Fenster
und	 atmete	 tief.	 Mit	 diesem	 Laufen	 und	 Lärmen	 erschreckte	 sie	 Gregor
täglich	zweimal;	die	ganze	Zeit	über	zitterte	er	unter	dem	Kanapee	und	wußte
doch	sehr	gut,	daß	sie	ihn	gewiß	gerne	damit	verschont	hätte,	wenn	es	ihr	nur
möglich	gewesen	wäre,	sich	in	einem	Zimmer,	in	dem	sich	Gregor	befand,	bei
geschlossenem	Fenster	aufzuhalten.

Einmal,	 es	 war	 wohl	 schon	 ein	 Monat	 seit	 Gregors	 Verwandlung
vergangen,	und	es	war	doch	schon	für	die	Schwester	kein	besonderer	Grund
mehr,	 über	 Gregors	 Aussehen	 in	 Erstaunen	 zu	 geraten,	 kam	 sie	 ein	 wenig
früher	 als	 sonst	 und	 traf	Gregor	 noch	 an,	wie	 er,	 unbeweglich	 und	 so	 recht
zum	Erschrecken	 aufgestellt,	 aus	 dem	 Fenster	 schaute.	 Es	wäre	 für	Gregor
nicht	 unerwartet	 gewesen,	wenn	 sie	 nicht	 eingetreten	wäre,	 da	 er	 sie	 durch
seine	Stellung	verhinderte,	sofort	das	Fenster	zu	öffnen,	aber	sie	trat	nicht	nur
nicht	 ein,	 sie	 fuhr	 sogar	 zurück	 und	 schloß	 die	 Tür;	 ein	 Fremder	 hätte
geradezu	 denken	 können,	 Gregor	 habe	 ihr	 aufgelauert	 und	 habe	 sie	 beißen
wollen.	Gregor	 versteckte	 sich	 natürlich	 sofort	 unter	 dem	Kanapee,	 aber	 er
mußte	bis	zum	Mittag	warten,	ehe	die	Schwester	wiederkam,	und	sie	schien
viel	unruhiger	als	sonst.	Er	erkannte	daraus,	daß	ihr	sein	Anblick	noch	immer
unerträglich	war	und	ihr	auch	weiterhin	unerträglich	bleiben	müsse,	und	daß
sie	sich	wohl	sehr	überwinden	mußte,	vor	dem	Anblick	auch	nur	der	kleinen
Partie	 seines	 Körpers	 nicht	 davonzulaufen,	 mit	 der	 er	 unter	 dem	 Kanapee
hervorragte.	Um	ihr	auch	diesen	Anblick	zu	ersparen,	trug	er	eines	Tages	auf
seinem	Rücken	–	er	brauchte	zu	dieser	Arbeit	vier	Stunden	–	das	Leintuch	auf
das	Kanapee	und	ordnete	es	 in	einer	solchen	Weise	an,	daß	er	nun	gänzlich
verdeckt	war,	und	daß	die	Schwester,	 selbst	wenn	sie	 sich	bückte,	 ihn	nicht
sehen	konnte.	Wäre	dieses	Leintuch	ihrer	Meinung	nach	nicht	nötig	gewesen,
dann	 hätte	 sie	 es	 ja	 entfernen	 können,	 denn	 daß	 es	 nicht	 zum	 Vergnügen
Gregors	 gehören	 konnte,	 sich	 so	 ganz	 und	 gar	 abzusperren,	 war	 doch	 klar
genug,	 aber	 sie	 ließ	das	Leintuch,	 so	wie	 es	war,	 und	Gregor	glaubte	 sogar
einen	 dankbaren	 Blick	 erhascht	 zu	 haben,	 als	 er	 einmal	 mit	 dem	 Kopf
vorsichtig	das	Leintuch	ein	wenig	lüftete,	um	nachzusehen,	wie	die	Schwester
die	neue	Einrichtung	aufnahm.

In	den	ersten	vierzehn	Tagen	konnten	es	die	Eltern	nicht	über	sich	bringen,
zu	 ihm	 hereinzukommen,	 und	 er	 hörte	 oft,	 wie	 sie	 die	 jetzige	 Arbeit	 der
Schwester	 völlig	 erkannten,	 während	 sie	 sich	 bisher	 häufig	 über	 die
Schwester	 geärgert	 hatten,	 weil	 sie	 ihnen	 als	 ein	 etwas	 nutzloses	Mädchen
erschienen	war.	Nun	 aber	warteten	 oft	 beide,	 der	Vater	 und	 die	Mutter,	 vor
Gregors	Zimmer,	während	die	Schwester	dort	 aufräumte,	und	kaum	war	 sie
herausgekommen,	 mußte	 sie	 ganz	 genau	 erzählen,	 wie	 es	 in	 dem	 Zimmer
aussah,	was	Gregor	gegessen	hatte,	wie	er	sich	diesmal	benommen	hatte,	und
ob	 vielleicht	 eine	 kleine	 Besserung	 zu	 bemerken	 war.	 Die	Mutter	 übrigens
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wollte	 verhältnismäßig	 bald	 Gregor	 besuchen,	 aber	 der	 Vater	 und	 die
Schwester	hielten	sie	zuerst	mit	Vernunftgründen	zurück,	denen	Gregor	sehr
aufmerksam	zuhörte,	und	die	er	vollständig	billigte.	Später	aber	mußte	man
sie	 mit	 Gewalt	 zurückhalten,	 und	 wenn	 sie	 dann	 rief:	 »Laßt	 mich	 doch	 zu
Gregor,	er	ist	ja	mein	unglücklicher	Sohn!	Begreift	ihr	es	denn	nicht,	daß	ich
zu	ihm	muß?«,	dann	dachte	Gregor,	daß	es	vielleicht	doch	gut	wäre,	wenn	die
Mutter	 hereinkäme,	 nicht	 jeden	 Tag	 natürlich,	 aber	 vielleicht	 einmal	 in	 der
Woche;	 sie	 verstand	 doch	 alles	 viel	 besser	 als	 die	 Schwester,	 die	 trotz	 all
ihrem	Mute	doch	nur	ein	Kind	war	und	im	letzten	Grunde	vielleicht	nur	aus
kindlichem	Leichtsinn	eine	so	schwere	Aufgabe	übernommen	hatte.

Der	 Wunsch	 Gregors,	 die	 Mutter	 zu	 sehen,	 ging	 bald	 in	 Erfüllung.
Während	des	Tages	wollte	Gregor	schon	aus	Rücksicht	auf	seine	Eltern	sich
nicht	 beim	 Fenster	 zeigen,	 kriechen	 konnte	 er	 aber	 auf	 den	 paar
Quadratmetern	 des	 Fußbodens	 auch	 nicht	 viel,	 das	 ruhige	 Liegen	 ertrug	 er
schon	während	der	Nacht	schwer,	das	Essen	machte	ihm	bald	nicht	mehr	das
geringste	 Vergnügen,	 und	 so	 nahm	 er	 zur	 Zerstreuung	 die	 Gewohnheit	 an,
kreuz	und	quer	über	Wände	und	Plafond	zu	kriechen.	Besonders	oben	auf	der
Decke	hing	er	gern;	es	war	ganz	anders,	als	das	Liegen	auf	dem	Fußboden;
man	atmete	freier;	ein	leichtes	Schwingen	ging	durch	den	Körper;	und	in	der
fast	glücklichen	Zerstreutheit,	in	der	sich	Gregor	dort	oben	befand,	konnte	es
geschehen,	 daß	 er	 zu	 seiner	 eigenen	Überraschung	 sich	 losließ	 und	 auf	 den
Boden	klatschte.	Aber	nun	hatte	er	natürlich	seinen	Körper	ganz	anders	in	der
Gewalt	als	früher	und	beschädigte	sich	selbst	bei	einem	so	großen	Falle	nicht.
Die	Schwester	nun	bemerkte	sofort	die	neue	Unterhaltung,	die	Gregor	für	sich
gefunden	hatte	–	er	hinterließ	ja	auch	beim	Kriechen	hie	und	da	Spuren	seines
Klebstoffes	–	,	und	da	setzte	sie	es	sich	in	den	Kopf,	Gregor	das	Kriechen	in
größtem	Ausmaße	 zu	 ermöglichen	und	die	Möbel,	 die	 es	 verhinderten,	 also
vor	allem	den	Kasten	und	den	Schreibtisch,	wegzuschaffen.

Nun	war	 sie	 aber	 nicht	 imstande,	 dies	 allein	 zu	 tun;	 den	Vater	wagte	 sie
nicht	 um	 Hilfe	 zu	 bitten;	 das	 Dienstmädchen	 hätte	 ihr	 ganz	 gewiß	 nicht
geholfen,	denn	dieses	etwa	sechzehnjährige	Mädchen	harrte	zwar	 tapfer	seit
Entlassung	 der	 früheren	 Köchin	 aus,	 hatte	 aber	 um	 die	 Vergünstigung
gebeten,	 die	 Küche	 unaufhörlich	 versperrt	 halten	 zu	 dürfen	 und	 nur	 auf
besonderen	Anruf	öffnen	zu	müssen;	so	blieb	der	Schwester	also	nichts	übrig,
als	 einmal	 in	 Abwesenheit	 des	 Vaters	 die	 Mutter	 zu	 holen.	 Mit	 Ausrufen
erregter	Freude	kam	die	Mutter	auch	heran,	verstummte	aber	an	der	Tür	vor
Gregors	 Zimmer.	 Zuerst	 sah	 natürlich	 die	 Schwester	 nach,	 ob	 alles	 im
Zimmer	in	Ordnung	war;	dann	erst	ließ	sie	die	Mutter	eintreten.	Gregor	hatte
in	 größter	 Eile	 das	 Leintuch	 noch	 tiefer	 und	 mehr	 in	 Falten	 gezogen,	 das
Ganze	 sah	 wirklich	 nur	 wie	 ein	 zufällig	 über	 das	 Kanapee	 geworfenes
Leintuch	 aus.	 Gregor	 unterließ	 auch	 diesmal,	 unter	 dem	 Leintuch	 zu
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spionieren;	er	verzichtete	darauf,	die	Mutter	schon	diesmal	zu	sehen,	und	war
nur	froh,	daß	sie	nun	doch	gekommen	war.	»Komm	nur,	man	sieht	ihn	nicht«,
sagte	die	Schwester,	und	offenbar	führte	sie	die	Mutter	an	der	Hand.	Gregor
hörte	 nun,	 wie	 die	 zwei	 schwachen	 Frauen	 den	 immerhin	 schweren	 alten
Kasten	 von	 seinem	 Platze	 rückten,	 und	 wie	 die	 Schwester	 immerfort	 den
größten	Teil	 der	Arbeit	 für	 sich	 beanspruchte,	 ohne	 auf	 die	Warnungen	 der
Mutter	 zu	 hören,	 welche	 fürchtete,	 daß	 sie	 sich	 überanstrengen	 werde.	 Es
dauerte	sehr	lange.	Wohl	nach	schon	viertelstündiger	Arbeit	sagte	die	Mutter,
man	solle	den	Kasten	doch	lieber	hier	 lassen,	denn	erstens	sei	er	zu	schwer,
sie	würden	vor	Ankunft	des	Vaters	nicht	fertig	werden	und	mit	dem	Kasten	in
der	Mitte	des	Zimmers	Gregor	 jeden	Weg	verrammeln,	zweitens	aber	sei	es
doch	gar	nicht	sicher,	daß	Gregor	mit	der	Entfernung	der	Möbel	ein	Gefallen
geschehe.	Ihr	scheine	das	Gegenteil	der	Fall	zu	sein;	ihr	bedrücke	der	Anblick
der	leeren	Wand	geradezu	das	Herz;	und	warum	solle	nicht	auch	Gregor	diese
Empfindung	haben,	da	er	doch	an	die	Zimmermöbel	längst	gewöhnt	sei	und
sich	deshalb	im	leeren	Zimmer	verlassen	fühlen	werde.

»Und	ist	es	dann	nicht	so«,	schloß	die	Mutter	ganz	leise,	wie	sie	überhaupt
fast	flüsterte,	als	wolle	sie	vermeiden,	daß	Gregor,	dessen	genauen	Aufenthalt
sie	 ja	 nicht	 kannte,	 auch	 nur	 den	Klang	 der	 Stimme	 höre,	 denn	 daß	 er	 die
Worte	nicht	verstand,	davon	war	sie	überzeugt,	»und	ist	es	nicht	so,	als	ob	wir
durch	 die	 Entfernung	 der	 Möbel	 zeigten,	 daß	 wir	 jede	 Hoffnung	 auf
Besserung	aufgeben	und	ihn	rücksichtslos	sich	selbst	überlassen?	Ich	glaube,
es	wäre	das	beste,	wir	suchen	das	Zimmer	genau	in	dem	Zustand	zu	erhalten,
in	 dem	 es	 früher	war,	 damit	Gregor,	wenn	 er	wieder	 zu	 uns	 zurückkommt,
alles	unverändert	findet	und	umso	leichter	die	Zwischenzeit	vergessen	kann.«

Beim	Anhören	dieser	Worte	der	Mutter	erkannte	Gregor,	daß	der	Mangel
jeder	 unmittelbaren	 menschlichen	 Ansprache,	 verbunden	 mit	 dem
einförmigen	Leben	inmitten	der	Familie,	im	Laufe	dieser	zwei	Monate	seinen
Verstand	hatte	verwirren	müssen,	denn	anders	konnte	er	es	sich	nicht	erklären,
daß	 er	 ernsthaft	 danach	 hatte	 verlangen	 könne,	 daß	 sein	Zimmer	 ausgeleert
würde.	 Hatte	 er	 wirklich	 Lust,	 das	 warme,	 mit	 ererbten	Möbeln	 gemütlich
ausgestattete	 Zimmer	 in	 eine	 Höhle	 verwandeln	 zu	 lassen,	 in	 der	 er	 dann
freilich	nach	allen	Richtungen	ungestört	würde	kriechen	können,	jedoch	auch
unter	 gleichzeitigem	 schnellen,	 gänzlichen	 Vergessen	 seiner	 menschlichen
Vergangenheit?	War	er	doch	jetzt	schon	nahe	daran,	zu	vergessen,	und	nur	die
seit	 langem	 nicht	 gehörte	 Stimme	 der	Mutter	 hatte	 ihn	 aufgerüttelt.	 Nichts
sollte	 entfernt	 werden;	 alles	 mußte	 bleiben;	 die	 guten	 Einwirkungen	 der
Möbel	auf	seinen	Zustand	konnte	er	nicht	entbehren;	und	wenn	die	Möbel	ihn
hinderten,	das	sinnlose	Herumkriechen	zu	betreiben,	so	war	es	kein	Schaden,
sondern	ein	großer	Vorteil.
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Aber	die	Schwester	war	 leider	anderer	Meinung;	sie	hatte	sich,	allerdings
nicht	 ganz	 unberechtigt,	 angewöhnt,	 bei	 Besprechung	 der	 Angelegenheiten
Gregors	als	besonders	Sachverständige	gegenüber	den	Eltern	aufzutreten,	und
so	war	auch	jetzt	der	Rat	der	Mutter	für	die	Schwester	Grund	genug,	auf	der
Entfernung	 nicht	 nur	 des	 Kastens	 und	 des	 Schreibtisches,	 an	 die	 sie	 zuerst
allein	 gedacht	 hatte,	 sondern	 auf	 der	 Entfernung	 sämtlicher	 Möbel,	 mit
Ausnahme	des	unentbehrlichen	Kanapees,	zu	bestehen.	Es	war	natürlich	nicht
nur	 kindlicher	 Trotz	 und	 das	 in	 der	 letzten	 Zeit	 so	 unerwartet	 und	 schwer
erworbene	Selbstvertrauen,	das	sie	zu	dieser	Forderung	bestimmte;	 sie	hatte
doch	 auch	 tatsächlich	 beobachtet,	 daß	 Gregor	 viel	 Raum	 zum	 Kriechen
brauchte,	dagegen	die	Möbel,	soweit	man	sehen	konnte,	nicht	 im	geringsten
benützte.

Vielleicht	 aber	 spielte	 auch	 der	 schwärmerische	 Sinn	 der	Mädchen	 ihres
Alters	mit,	der	bei	jeder	Gelegenheit	seine	Befriedigung	sucht,	und	durch	den
Grete	 jetzt	 sich	 dazu	 verlocken	 ließ,	 die	 Lage	 Gregors	 noch
schreckenerregender	machen	zu	wollen,	um	dann	noch	mehr	als	bis	jetzt	für
ihn	 leisten	 zu	können.	Denn	 in	 einen	Raum,	 in	 dem	Gregor	 ganz	 allein	 die
leeren	 Wände	 beherrschte,	 würde	 wohl	 kein	 Mensch	 außer	 Grete	 jemals
einzutreten	sich	getrauen.	Und	so	 ließ	sie	 sich	von	 ihrem	Entschlusse	durch
die	Mutter	 nicht	 abbringen,	 die	 auch	 in	 diesem	 Zimmer	 vor	 lauter	 Unruhe
unsicher	 schien,	 bald	 verstummte	 und	 der	 Schwester	 nach	 Kräften	 beim
Hinausschaffen	des	Kastens	half.	Nun,	den	Kasten	konnte	Gregor	im	Notfall
noch	entbehren,	aber	schon	der	Schreibtisch	mußte	bleiben.	Und	kaum	hatten
die	Frauen	mit	 dem	Kasten,	 an	 den	 sie	 sich	 ächzend	drückten,	 das	Zimmer
verlassen,	als	Gregor	den	Kopf	unter	dem	Kanapee	hervorstieß,	um	zu	sehen,
wie	er	vorsichtig	und	möglichst	 rücksichtsvoll	 eingreifen	könnte.	Aber	 zum
Unglück	 war	 es	 gerade	 die	 Mutter,	 welche	 zuerst	 zurückkehrte,	 während
Grete	im	Nebenzimmer	den	Kasten	umfangen	hielt	und	ihn	allein	hin	und	her
schwang,	ohne	ihn	natürlich	von	der	Stelle	zu	bringen.	Die	Mutter	aber	war
Gregors	Anblick	 nicht	 gewöhnt,	 er	 hätte	 sie	 krank	machen	 können,	 und	 so
eilte	 Gregor	 erschrocken	 im	 Rückwärtslauf	 bis	 an	 das	 andere	 Ende	 des
Kanapees,	konnte	es	aber	nicht	mehr	verhindern,	daß	das	Leintuch	vorne	ein
wenig	sich	bewegte.	Das	genügte,	um	die	Mutter	aufmerksam	zu	machen.	Sie
stockte,	stand	einen	Augenblick	still	und	ging	dann	zu	Grete	zurück.

Trotzdem	 sich	 Gregor	 immer	 wieder	 sagte,	 daß	 ja	 nichts
Außergewöhnliches	 geschehe,	 sondern	 nur	 ein	 paar	 Möbel	 umgestellt
würden,	 wirkte	 doch,	 wie	 er	 sich	 bald	 eingestehen	mußte,	 dieses	 Hin-	 und
Hergehen	 der	 Frauen,	 ihre	 kleinen	Zurufe,	 das	Kratzen	 der	Möbel	 auf	 dem
Boden,	 wie	 ein	 großer,	 von	 allen	 Seiten	 genährter	 Trubel	 auf	 ihn,	 und	 er
mußte	sich,	so	 fest	er	Kopf	und	Beine	an	sich	zog	und	den	Leib	bis	an	den
Boden	drückte,	 unweigerlich	 sagen,	daß	 er	das	Ganze	nicht	 lange	 aushalten
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werde.	 Sie	 räumten	 ihm	 sein	Zimmer	 aus;	 nahmen	 ihm	 alles,	was	 ihm	 lieb
war;	den	Kasten,	 in	dem	die	Laubsäge	und	andere	Werkzeuge	 lagen,	hatten
sie	 schon	 hinausgetragen;	 lockerten	 jetzt	 den	 schon	 im	 Boden	 fest
eingegrabenen	 Schreibtisch,	 an	 dem	 er	 als	 Handelsakademiker,	 als
Bürgerschüler,	 ja	 sogar	 schon	 als	Volksschüler	 seine	Aufgaben	 geschrieben
hatte,	–	da	hatte	er	wirklich	keine	Zeit	mehr,	die	guten	Absichten	zu	prüfen,
welche	 die	 zwei	 Frauen	 hatten,	 deren	 Existenz	 er	 übrigens	 fast	 vergessen
hatte,	denn	vor	Erschöpfung	arbeiteten	sie	schon	stumm,	und	man	hörte	nur
das	schwere	Tappen	ihrer	Füße.

Und	 so	 brach	 er	 denn	 hervor	 –	 die	 Frauen	 stützten	 sich	 gerade	 im
Nebenzimmer	 an	 den	 Schreibtisch,	 um	 ein	 wenig	 zu	 verschnaufen	 –	 ,
wechselte	viermal	die	Richtung	des	Laufes,	 er	wußte	wirklich	nicht,	was	er
zuerst	retten	sollte,	da	sah	er	an	der	im	übrigen	schon	leeren	Wand	auffallend
das	 Bild	 der	 in	 lauter	 Pelzwerk	 gekleideten	 Dame	 hängen,	 kroch	 eilends
hinauf	und	preßte	sich	an	das	Glas,	das	ihn	festhielt	und	seinem	heißen	Bauch
wohltat.	Dieses	Bild	wenigstens,	das	Gregor	jetzt	ganz	verdeckte,	würde	nun
gewiß	 niemand	 wegnehmen.	 Er	 verdrehte	 den	 Kopf	 nach	 der	 Tür	 des
Wohnzimmers,	um	die	Frauen	bei	ihrer	Rückkehr	zu	beobachten.

Sie	 hatten	 sich	 nicht	 viel	 Ruhe	 gegönnt	 und	 kamen	 schon	wieder;	 Grete
hatte	den	Arm	um	die	Mutter	gelegt	und	trug	sie	fast.	»Also	was	nehmen	wir
jetzt?«,	sagte	Grete	und	sah	sich	um.	Da	kreuzten	sich	ihre	Blicke	mit	denen
Gregors	an	der	Wand.	Wohl	nur	infolge	der	Gegenwart	der	Mutter	behielt	sie
ihre	 Fassung,	 beugte	 ihr	 Gesicht	 zur	Mutter,	 um	 diese	 vom	Herumschauen
abzuhalten,	und	sagte,	allerdings	zitternd	und	unüberlegt:	»Komm,	wollen	wir
nicht	lieber	auf	einen	Augenblick	noch	ins	Wohnzimmer	zurückgehen?«	Die
Absicht	 Gretes	 war	 für	 Gregor	 klar,	 sie	 wollte	 die	 Mutter	 in	 Sicherheit
bringen	 und	 dann	 ihn	 von	 der	 Wand	 hinunterjagen.	 Nun,	 sie	 konnte	 es	 ja
immerhin	 versuchen!	 Er	 saß	 auf	 seinem	 Bild	 und	 gab	 es	 nicht	 her.	 Lieber
würde	er	Grete	ins	Gesicht	springen.

Aber	 Gretes	 Worte	 hatten	 die	 Mutter	 erst	 recht	 beunruhigt,	 sie	 trat	 zur
Seite,	erblickte	den	riesigen	braunen	Fleck	auf	der	geblümten	Tapete,	rief,	ehe
ihr	 eigentlich	 zum	Bewußtsein	 kam,	 daß	 das	 Gregor	 war,	 was	 sie	 sah,	 mit
schreiender,	 rauher	 Stimme:	 »Ach	 Gott,	 ach	 Gott!«	 und	 fiel	 mit
ausgebreiteten	Armen,	als	gebe	sie	alles	auf,	über	das	Kanapee	hin	und	rührte
sich	 nicht.	 »Du,	 Gregor!«	 rief	 die	 Schwester	 mit	 erhobener	 Faust	 und
eindringlichen	Blicken.	Es	waren	seit	der	Verwandlung	die	ersten	Worte,	die
sie	 unmittelbar	 an	 ihn	 gerichtet	 hatte.	 Sie	 lief	 ins	 Nebenzimmer,	 um
irgendeine	 Essenz	 zu	 holen,	 mit	 der	 sie	 die	 Mutter	 aus	 ihrer	 Ohnmacht
wecken	könnte;	Gregor	wollte	auch	helfen	–	zur	Rettung	des	Bildes	war	noch
Zeit	–	,	er	klebte	aber	fest	an	dem	Glas	und	mußte	sich	mit	Gewalt	losreißen;
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er	 lief	dann	auch	 ins	Nebenzimmer,	als	könne	er	der	Schwester	 irgendeinen
Rat	 geben,	wie	 in	 früherer	 Zeit;	mußte	 dann	 aber	 untätig	 hinter	 ihr	 stehen;
während	sie	in	verschiedenen	Fläschchen	kramte,	erschreckte	sie	noch,	als	sie
sich	 umdrehte;	 eine	 Flasche	 fiel	 auf	 den	 Boden	 und	 zerbrach;	 ein	 Splitter
verletzte	Gregor	 im	Gesicht,	 irgendeine	 ätzende	Medizin	 umfloß	 ihn;	Grete
nahm	nun,	ohne	sich	länger	aufzuhalten,	soviel	Fläschchen,	als	sie	nur	halten
konnte,	und	rannte	mit	 ihnen	zur	Mutter	hinein;	die	Tür	schlug	sie	mit	dem
Fuße	 zu.	 Gregor	 war	 nun	 von	 der	 Mutter	 abgeschlossen,	 die	 durch	 seine
Schuld	vielleicht	dem	Tod	nahe	war;	die	Tür	durfte	er	nicht	öffnen,	wollte	er
die	Schwester,	die	bei	der	Mutter	bleiben	mußte,	nicht	verjagen;	er	hatte	jetzt
nichts	 zu	 tun,	 als	 zu	 warten;	 und	 von	 Selbstvorwürfen	 und	 Besorgnis
bedrängt,	 begann	 er	 zu	 kriechen,	 überkroch	 alles,	 Wände,	 Möbel	 und
Zimmerdecke	 und	 fiel	 endlich	 in	 seiner	 Verzweiflung,	 als	 sich	 das	 ganze
Zimmer	schon	um	ihn	zu	drehen	anfing,	mitten	auf	den	großen	Tisch.

Es	verging	eine	kleine	Weile,	Gregor	lag	matt	da,	ringsherum	war	es	still,
vielleicht	 war	 das	 ein	 gutes	 Zeichen.	 Da	 läutete	 es.	 Das	 Mädchen	 war
natürlich	in	ihrer	Küche	eingesperrt	und	Grete	mußte	daher	öffnen	gehen.	Der
Vater	war	gekommen.	»Was	ist	geschehen?«	waren	seine	ersten	Worte;	Gretes
Aussehen	 hatte	 ihm	 wohl	 alles	 verraten.	 Grete	 antwortete	 mit	 dumpfer
Stimme,	 offenbar	 drückte	 sie	 ihr	 Gesicht	 an	 des	Vaters	 Brust:	 »Die	Mutter
war	 ohnmächtig,	 aber	 es	 geht	 ihr	 schon	 besser.	 Gregor	 ist	 ausgebrochen.«
»Ich	habe	es	ja	erwartet«,	sagte	der	Vater,	»ich	habe	es	euch	ja	immer	gesagt,
aber	ihr	Frauen	wollt	nicht	hören.«

Gregor	war	 es	 klar,	 daß	 der	Vater	Gretes	 allzu	 kurze	Mitteilung	 schlecht
gedeutet	 hatte	 und	 annahm,	 daß	 Gregor	 sich	 irgendeine	 Gewalttat	 habe
zuschulden	 kommen	 lassen.	 Deshalb	 mußte	 Gregor	 den	 Vater	 jetzt	 zu
besänftigen	 suchen,	 denn	 ihn	 aufzuklären	 hatte	 er	 weder	 Zeit	 noch
Möglichkeit.	 Und	 so	 flüchtete	 er	 sich	 zur	 Tür	 seines	 Zimmers	 und	 drückte
sich	 an	 sie,	 damit	 der	Vater	 beim	Eintritt	 vom	Vorzimmer	 her	 gleich	 sehen
könne,	 daß	 Gregor	 die	 beste	 Absicht	 habe,	 sofort	 in	 sein	 Zimmer
zurückzukehren,	und	daß	es	nicht	nötig	sei,	ihn	zurückzutreiben,	sondern	daß
man	nur	die	Tür	zu	öffnen	brauche,	und	gleich	werde	er	verschwinden.

Aber	der	Vater	war	nicht	in	der	Stimmung,	solche	Feinheiten	zu	bemerken;
»Ah!«	rief	er	gleich	beim	Eintritt	in	einem	Tone,	als	sei	er	gleichzeitig	wütend
und	 froh.	Gregor	zog	den	Kopf	von	der	Tür	zurück	und	hob	 ihn	gegen	den
Vater.	 So	 hatte	 er	 sich	 den	 Vater	 wirklich	 nicht	 vorgestellt,	 wie	 er	 jetzt
dastand;	 allerdings	 hatte	 er	 in	 der	 letzten	 Zeit	 über	 dem	 neuartigen
Herumkriechen	versäumt,	sich	so	wie	früher	um	die	Vorgänge	in	der	übrigen
Wohnung	 zu	 kümmern,	 und	 hätte	 eigentlich	 darauf	 gefaßt	 sein	 müssen,
veränderte	 Verhältnisse	 anzutreffen.	 Trotzdem,	 trotzdem,	 war	 das	 noch	 der

33



Vater?	 Der	 gleiche	 Mann,	 der	 müde	 im	 Bett	 vergraben	 lag,	 wenn	 früher
Gregor	 zu	 einer	 Geschäftsreise	 ausgerückt	 war;	 der	 ihn	 an	 Abenden	 der
Heimkehr	 im	 Schlafrock	 im	 Lehnstuhl	 empfangen	 hatte;	 gar	 nicht	 recht
imstande	war,	 aufzustehen,	 sondern	 zum	Zeichen	 der	 Freude	 nur	 die	Arme
gehoben	hatte,	und	der	bei	den	seltenen	gemeinsamen	Spaziergängen	an	ein
paar	Sonntagen	im	Jahr	und	an	den	höchsten	Feiertagen	zwischen	Gregor	und
der	Mutter,	die	schon	an	und	für	sich	langsam	gingen,	immer	noch	ein	wenig
langsamer,	 in	 seinen	 alten	 Mantel	 eingepackt,	 mit	 stets	 vorsichtig
aufgesetztem	Krückstock	 sich	 vorwärts	 arbeitete	 und,	 wenn	 er	 etwas	 sagen
wollte,	fast	immer	stillstand	und	seine	Begleitung	um	sich	versammelte?

Nun	aber	war	er	 recht	gut	aufgerichtet;	 in	eine	 straffe	blaue	Uniform	mit
Goldknöpfen	 gekleidet,	 wie	 sie	 Diener	 der	 Bankinstitute	 tragen;	 über	 dem
hohen	 steifen	Kragen	des	Rockes	 entwickelte	 sich	 sein	 starkes	Doppelkinn;
unter	 den	 buschigen	 Augenbrauen	 drang	 der	 Blick	 der	 schwarzen	 Augen
frisch	und	aufmerksam	hervor;	das	sonst	zerzauste	weiße	Haar	war	zu	einer
peinlich	 genauen,	 leuchtenden	 Scheitelfrisur	 niedergekämmt.	 Er	 warf	 seine
Mütze,	 auf	 der	 ein	 Goldmonogramm,	 wahrscheinlich	 das	 einer	 Bank,
angebracht	war,	über	das	ganze	Zimmer	im	Bogen	auf	das	Kanapee	hin	und
ging,	die	Enden	seines	langen	Uniformrockes	zurückgeschlagen,	die	Hände	in
den	Hosentaschen,	mit	vebissenem	Gesicht	auf	Gregor	zu.

Er	wußte	wohl	 selbst	 nicht,	was	 er	 vor	 hatte;	 immerhin	 hob	 er	 die	 Füße
ungewöhnlich	 hoch,	 und	 Gregor	 staunte	 über	 die	 Riesengröße	 seiner
Stiefelsohlen.	Doch	hielt	er	sich	dabei	nicht	auf,	er	wußte	ja	noch	vom	ersten
Tage	 seines	 neuen	Lebens	 her,	 daß	 der	Vater	 ihm	gegenüber	 nur	 die	 größte
Strenge	für	angebracht	ansah.	Und	so	lief	er	vor	dem	Vater	her,	stockte,	wenn
der	Vater	stehen	blieb,	und	eilte	schon	wieder	vorwärts,	wenn	sich	der	Vater
nur	 rührte.	 So	machten	 sie	mehrmals	 die	Runde	 um	das	Zimmer,	 ohne	 daß
sich	 etwas	 Entscheidendes	 ereignete,	 ja	 ohne	 daß	 das	Ganze	 infolge	 seines
langsamen	 Tempos	 den	 Anschein	 einer	 Verfolgung	 gehabt	 hätte.	 Deshalb
blieb	auch	Gregor	vorläufig	auf	dem	Fußboden,	zumal	er	fürchtete,	der	Vater
könnte	 eine	 Flucht	 auf	 die	Wände	 oder	 den	 Plafond	 für	 besondere	 Bosheit
halten.	Allerdings	mußte	sich	Gregor	sagen,	daß	er	sogar	dieses	Laufen	nicht
lange	aushalten	würde,	denn	während	der	Vater	einen	Schritt	machte,	mußte
er	 eine	 Unzahl	 von	 Bewegungen	 ausführen.	 Atemnot	 begann	 sich	 schon
bemerkbar	 zu	 machen,	 wie	 er	 ja	 auch	 in	 seiner	 früheren	 Zeit	 keine	 ganz
vertrauenswürdige	Lunge	besessen	hatte.	Als	er	nun	so	dahintorkelte,	um	alle
Kräfte	 für	 den	 Lauf	 zu	 sammeln,	 kaum	 die	 Augen	 offenhielt;	 in	 seiner
Stumpfheit	an	eine	andere	Rettung	als	durch	Laufen	gar	nicht	dachte;	und	fast
schon	vergessen	hatte,	daß	ihm	die	Wände	freistanden,	die	hier	allerdings	mit
sorgfältig	geschnitzten	Möbeln	voll	Zacken	und	Spitzen	verstellt	waren	–	da
flog	knapp	neben	ihm,	leicht	geschleudert,	irgend	etwas	nieder	und	rollte	vor
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ihm	her.	Es	war	ein	Apfel;	gleich	flog	ihm	ein	zweiter	nach;	Gregor	blieb	vor
Schrecken	 stehen;	 ein	 Weiterlaufen	 war	 nutzlos,	 denn	 der	 Vater	 hatte	 sich
entschlossen,	ihn	zu	bombardieren.

Aus	der	Obstschale	auf	der	Kredenz	hatte	er	sich	die	Taschen	gefüllt	und
warf	 nun,	 ohne	 vorläufig	 scharf	 zu	 zielen,	 Apfel	 für	 Apfel.	 Diese	 kleinen
roten	 Äpfel	 rollten	 wie	 elektrisiert	 auf	 dem	 Boden	 herum	 und	 stießen
aneinander.	Ein	schwach	geworfener	Apfel	streifte	Gregors	Rücken,	glitt	aber
unschädlich	 ab.	 Ein	 ihm	 sofort	 nachfliegender	 drang	 dagegen	 förmlich	 in
Gregors	 Rücken	 ein;	 Gregor	 wollte	 sich	 weiterschleppen,	 als	 könne	 der
überraschende	 unglaubliche	 Schmerz	 mit	 dem	 Ortswechsel	 vergehen;	 doch
fühlte	er	 sich	wie	 festgenagelt	und	streckte	sich	 in	vollständiger	Verwirrung
aller	 Sinne.	 Nur	 mit	 dem	 letzten	 Blick	 sah	 er	 noch,	 wie	 die	 Tür	 seines
Zimmers	 aufgerissen	wurde,	 und	 vor	 der	 schreienden	 Schwester	 die	Mutter
hervoreilte,	 im	Hemd,	denn	die	Schwester	hatte	sie	entkleidet,	um	ihr	in	der
Ohnmacht	Atemfreiheit	 zu	 verschaffen,	 wie	 dann	 die	Mutter	 auf	 den	Vater
zulief	und	ihr	auf	dem	Weg	die	aufgebundenen	Röcke	einer	nach	dem	anderen
zu	Boden	glitten,	und	wie	sie	stolpernd	über	die	Röcke	auf	den	Vater	eindrang
und	 ihn	 umarmend,	 in	 gänzlicher	Vereinigung	mit	 ihm	–	 nun	 versagte	 aber
Gregors	Sehkraft	schon	–	die	Hände	an	des	Vaters	Hinterkopf	um	Schonung
von	Gregors	Leben	bat.
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Die	schwere	Verwundung	Gregors,	an	der	er	über	einen	Monat	litt	–	der	Apfel
blieb,	 da	 ihn	 niemand	 zu	 entfernen	 wagte,	 als	 sichtbares	 Andenken	 im
Fleische	sitzen	–	,	schien	selbst	den	Vater	daran	erinnert	zu	haben,	daß	Gregor
trotz	 seiner	 gegenwärtigen	 traurigen	 und	 ekelhaften	 Gestalt	 ein
Familienmitglied	 war,	 das	 man	 nicht	 wie	 einen	 Feind	 behandeln	 durfte,
sondern	 dem	 gegenüber	 es	 das	 Gebot	 der	 Familienpflicht	 war,	 den
Widerwillen	 hinunterzuschlucken	 und	 zu	 dulden,	 nichts	 als	 zu	 dulden.	Und
wenn	nun	auch	Gregor	durch	seine	Wunde	an	Beweglichkeit	wahrscheinlich
für	immer	verloren	hatte	und	vorläufig	zur	Durchquerung	seines	Zimmers	wie
ein	 alter	 Invalide	 lange,	 lange	Minuten	 brauchte	 –	 an	 das	 Kriechen	 in	 der
Höhe	war	nicht	zu	denken	–	,	so	bekam	er	für	diese	Verschlimmerung	seines
Zustandes	einen	seiner	Meinung	nach	vollständig	genügenden	Ersatz	dadurch,
daß	 immer	 gegen	 Abend	 die	 Wohnzimmertür,	 die	 er	 schon	 ein	 bis	 zwei
Stunden	vorher	 scharf	 zu	beobachten	pflegte,	geöffnet	wurde,	 so	daß	er,	 im
Dunkel	seines	Zimmers	liegend,	vom	Wohnzimmer	aus	unsichtbar,	die	ganze
Familie	beim	beleuchteten	Tische	sehen	und	ihre	Reden,	gewissermaßen	mit
allgemeiner	Erlaubnis,	also	ganz	anders	als	früher,	anhören	durfte.

Freilich	 waren	 es	 nicht	 mehr	 die	 lebhaften	 Unterhaltungen	 der	 früheren
Zeiten,	 an	 die	 Gregor	 in	 den	 kleinen	 Hotelzimmern	 stets	 mit	 einigem
Verlangen	 gedacht	 hatte,	 wenn	 er	 sich	 müde	 in	 das	 feuchte	 Bettzeug	 hatte
werfen	müssen.	Es	 ging	 jetzt	meist	 nur	 sehr	 still	 zu.	Der	Vater	 schlief	 bald
nach	 dem	 Nachtessen	 in	 seinem	 Sessel	 ein;	 die	 Mutter	 und	 Schwester
ermahnten	 einander	 zur	 Stille;	 die	 Mutter	 nähte,	 weit	 unter	 das	 Licht
vorgebeugt,	 feine	 Wäsche	 für	 ein	 Modengeschäft;	 die	 Schwester,	 die	 eine
Stellung	 als	Verkäuferin	 angenommen	 hatte,	 lernte	 am	Abend	 Stenographie
und	 Französisch,	 um	 vielleicht	 später	 einmal	 einen	 besseren	 Posten	 zu
erreichen.	Manchmal	wachte	der	Vater	auf,	und	als	wisse	er	gar	nicht,	daß	er
geschlafen	 habe,	 sagte	 er	 zur	 Mutter:	 »Wie	 lange	 du	 heute	 schon	 wieder
nähst!«	und	schlief	sofort	wieder	ein,	während	Mutter	und	Schwester	einander
müde	zulächelten.

Mit	 einer	 Art	 Eigensinn	 weigerte	 sich	 der	 Vater,	 auch	 zu	 Hause	 seine
Dieneruniform	 abzulegen;	 und	 während	 der	 Schlafrock	 nutzlos	 am
Kleiderhaken	hing,	schlummerte	der	Vater	vollständig	angezogen	auf	seinem
Platz,	als	sei	er	immer	zu	seinem	Dienste	bereit	und	warte	auch	hier	auf	die
Stimme	des	Vorgesetzten.	Infolgedessen	verlor	die	gleich	anfangs	nicht	neue
Uniform	 trotz	aller	Sorgfalt	von	Mutter	und	Schwester	 an	Reinlichkeit,	und
Gregor	 sah	 oft	 ganze	 Abende	 lang	 auf	 dieses	 über	 und	 über	 fleckige,	 mit
seinen	 stets	 geputzte	Goldknöpfen	 leuchtende	Kleid,	 in	 dem	 der	 alte	Mann
höchst	unbequem	und	doch	ruhig	schlief.

Sobald	die	Uhr	zehn	schlug,	suchte	die	Mutter	durch	 leise	Zusprache	den
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Vater	zu	wecken	und	dann	zu	überreden,	ins	Bett	zu	gehen,	denn	hier	war	es
doch	kein	richtiger	Schlaf	und	diesen	hatte	der	Vater,	der	um	sechs	Uhr	seinen
Dienst	antreten	mußte,	äußerst	nötig.	Aber	in	dem	Eigensinn,	der	ihn,	seitdem
er	Diener	war,	ergriffen	hatte,	bestand	er	immer	darauf	noch	länger	bei	Tisch
zu	bleiben,	trotzdem	er	regelmäßig	einschlief,	und	war	dann	überdies	nur	mit
der	größten	Mühe	zu	bewegen,	den	Sessel	mit	dem	Bett	zu	vertauschen.	Da
mochten	Mutter	 und	 Schwester	mit	 kleinen	Ermahnungen	 noch	 so	 sehr	 auf
ihn	 eindringen,	 viertelstundenlang	 schüttelte	 er	 langsam	den	Kopf	 hielt,	 die
Augen	 geschlossen	 und	 stand	 nicht	 auf.	 Die	 Mutter	 zupfte	 ihn	 am	 Ärmel,
sagte	ihm	Schmeichelworte	ins	Ohr,	die	Schwester	verließ	ihre	Aufgabe,	um
der	Mutter	zu	helfen,	aber	beim	Vater	verfing	das	nicht.	Er	versank	nur	noch
tiefer	 in	 seinen	 Sessel.	 Erst	 bis	 ihn	 die	 Frauen	 unter	 den	 Achseln	 faßten,
schlug	er	die	Augen	auf,	 sah	abwechselnd	die	Mutter	und	die	Schwester	an
und	 pflegte	 zu	 sagen:	 »Das	 ist	 ein	 Leben.	 Das	 ist	 die	 Ruhe	 meiner	 alten
Tage.«	Und	auf	die	beiden	Frauen	gestützt,	erhob	er	sich,	umständlich,	als	sei
er	für	sich	selbst	die	größte	Last,	ließ	sich	von	den	Frauen	bis	zur	Türe	führen,
winkte	ihnen	dort	ab	und	ging	nun	selbständig	weiter,	während	die	Mutter	ihr
Nähzeug,	die	Schwester	ihre	Feder	eiligst	hinwarfen,	um	hinter	dem	Vater	zu
laufen	und	ihm	weiter	behilflich	zu	sein.

Wer	hatte	in	dieser	abgearbeiteten	und	übermüdeten	Familie	Zeit,	sich	um
Gregor	 mehr	 zu	 kümmern,	 als	 unbedingt	 nötig	 war?	 Der	 Haushalt	 wurde
immer	 mehr	 eingeschränkt;	 das	 Dienstmädchen	 wurde	 nun	 doch	 entlassen;
eine	riesige	knochige	Bedienerin	mit	weißem,	den	Kopf	umflatterndem	Haar
kam	des	Morgens	und	des	Abends,	um	die	schwerste	Arbeit	zu	leisten;	alles
andere	 besorgte	 die	Mutter	 neben	 ihrer	 vielen	Näharbeit.	 Es	 geschah	 sogar,
daß	verschiedene	Familienschmuckstücke,	welche	früher	die	Mutter	und	die
Schwester	 überglücklich	 bei	 Unterhaltungen	 und	 Feierlichkeiten	 getragen
hatten,	 verkauft	 wurden,	 wie	 Gregor	 am	 Abend	 aus	 der	 allgemeinen
Besprechung	der	erzielten	Preise	erfuhr.	Die	größte	Klage	war	aber	stets,	daß
man	 diese	 für	 die	 gegenwärtigen	 Verhältnisse	 allzu	 große	 Wohnung	 nicht
verlassen	konnte,	da	es	nicht	auszudenken	war,	wie	man	Gregor	übersiedeln
sollte.	Aber	Gregor	sah	wohl	ein,	daß	es	nicht	nur	die	Rücksicht	auf	ihn	war,
welche	 eine	 Übersiedlung	 verhinderte,	 denn	 ihn	 hätte	 man	 doch	 in	 einer
passenden	Kiste	mit	 ein	 paar	 Luftlöchern	 leicht	 transportieren	 können;	was
die	Familie	 hauptsächlich	 vom	Wohnungswechsel	 abhielt,	war	 vielmehr	 die
völlige	 Hoffnungslosigkeit	 und	 der	 Gedanke	 daran,	 daß	 sie	 mit	 einem
Unglück	 geschlagen	 war,	 wie	 niemand	 sonst	 im	 ganzen	 Verwandten-	 und
Bekanntenkreis.

Was	die	Welt	von	armen	Leuten	verlangt,	erfüllten	sie	bis	zum	äußersten,
der	Vater	holte	den	kleinen	Bankbeamten	das	Frühstück,	die	Mutter	opferte
sich	 für	die	Wäsche	 fremder	Leute,	die	Schwester	 lief	nach	dem	Befehl	der
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Kunden	 hinter	 dem	 Pulte	 hin	 und	 her,	 aber	 weiter	 reichten	 die	 Kräfte	 der
Familie	 schon	 nicht.	 Und	 die	 Wunde	 im	 Rücken	 fing	 Gregor	 wie	 neu	 zu
schmerzen	 an,	wenn	Mutter	 und	Schwester,	 nachdem	 sie	 den	Vater	 zu	Bett
gebracht	 hatten,	 nun	 zurückkehrten,	 die	 Arbeit	 liegen	 ließen,	 nahe
zusammenrückten,	schon	Wange	an	Wange	saßen;	wenn	jetzt	die	Mutter,	auf
Gregors	Zimmer	zeigend,	 sagte:	»Mach’	dort	die	Tür	 zu,	Grete«,	und	wenn
nun	Gregor	wieder	im	Dunkel	war,	während	nebenan	die	Frauen	ihre	Tränen
vermischten	oder	gar	tränenlos	den	Tisch	anstarrten.

Die	Nächte	und	Tage	verbrachte	Gregor	fast	ganz	ohne	Schlaf.	Manchmal
dachte	 er	 daran,	 beim	 nächsten	 Öffnen	 der	 Tür	 die	 Angelegenheiten	 der
Familie	 ganz	 so	 wie	 früher	 wieder	 in	 die	 Hand	 zu	 nehmen;	 in	 seinen
Gedanken	erschienen	wieder	nach	langer	Zeit	der	Chef	und	der	Prokurist,	die
Kommis	 und	 die	 Lehrjungen,	 der	 so	 begriffstützige	Hausknecht,	 zwei,	 drei
Freunde	aus	anderen	Geschäften,	ein	Stubenmädchen	aus	einem	Hotel	in	der
Provinz,	 eine	 liebe,	 flüchtige	 Erinnerung,	 eine	 Kassiererin	 aus	 einem
Hutgeschäft,	um	die	er	sich	ernsthaft,	aber	zu	langsam	beworben	hatte	–	sie
alle	 erschienen	untermischt	mit	Fremden	oder	 schon	Vergessenen,	 aber	 statt
ihm	 und	 seiner	 Familie	 zu	 helfen,	waren	 sie	 sämtlich	 unzugänglich,	 und	 er
war	froh,	wenn	sie	verschwanden.

Dann	aber	war	er	wieder	gar	nicht	in	der	Laune,	sich	um	seine	Familie	zu
sorgen,	bloß	Wut	über	die	schlechte	Wartung	erfüllte	ihn,	und	trotzdem	er	sich
nichts	 vorstellen	 konnte,	 worauf	 er	 Appetit	 gehabt	 hätte,	 machte	 er	 doch
Pläne,	wie	er	in	die	Speisekammer	gelangen	könnte,	um	dort	zu	nehmen,	was
ihm,	auch	wenn	er	keinen	Hunger	hatte,	immerhin	gebührte.	Ohne	jetzt	mehr
nachzudenken,	womit	man	Gregor	einen	besonderen	Gefallen	machen	könnte,
schob	 die	 Schwester	 eiligst,	 ehe	 sie	morgens	 und	mittags	 ins	Geschäft	 lief,
mit	dem	Fuß	 irgendeine	beliebige	Speise	 in	Gregors	Zimmer	hinein,	um	sie
am	Abend,	gleichgültig	dagegen,	ob	die	Speise	vielleicht	nur	verkostet	oder	–
der	häufigste	Fall	–	gänzlich	unberührt	war,	mit	einem	Schwenken	des	Besens
hinauszukehren.	 Das	 Aufräumen	 des	 Zimmers,	 das	 sie	 nun	 immer	 abends
besorgte,	konnte	gar	nicht	mehr	schneller	getan	sein.	Schmutzstreifen	zogen
sich	die	Wände	entlang,	hie	und	da	lagen	Knäuel	von	Staub	und	Unrat.	In	der
ersten	 Zeit	 stellte	 sich	 Gregor	 bei	 der	 Ankunft	 der	 Schwester	 in	 derartige
besonders	bezeichnende	Winkel,	um	ihr	durch	diese	Stellung	gewissermaßen
einen	 Vorwurf	 zu	 machen.	 Aber	 er	 hätte	 wohl	 wochenlang	 dort	 bleiben
können,	ohne	daß	sich	die	Schwester	gebessert	hätte;	sie	sah	ja	den	Schmutz
genau	so	wie	er,	aber	sie	hatte	sich	eben	entschlossen,	ihn	zu	lassen.

Dabei	 wachte	 sie	 mit	 einer	 an	 ihr	 ganz	 neuen	 Empfindlichkeit,	 die
überhaupt	die	ganze	Familie	ergriffen	hatte,	darüber,	daß	das	Aufräumen	von
Gregors	 Zimmer	 ihr	 vorbehalten	 blieb.	 Einmal	 hatte	 die	 Mutter	 Gregors
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Zimmer	 einer	 großen	 Reinigung	 unterzogen,	 die	 ihr	 nur	 nach	 Verbrauch
einiger	Kübel	Wasser	gelungen	war	–	die	viele	Feuchtigkeit	kränkte	allerdings
Gregor	auch	und	er	lag	breit,	verbittert	und	unbeweglich	auf	dem	Kanapee	–,
aber	die	Strafe	blieb	für	die	Mutter	nicht	aus.	Denn	kaum	hatte	am	Abend	die
Schwester	die	Veränderung	in	Gregors	Zimmer	bemerkt,	als	sie,	aufs	höchste
beleidigt,	ins	Wohnzimmer	lief	und,	trotz	der	beschwörend	erhobenen	Hände
der	Mutter,	 in	 einen	Weinkrampf	 ausbrach,	 dem	die	Eltern	 –	 der	Vater	war
natürlich	 aus	 seinem	 Sessel	 aufgeschreckt	 worden	 –	 zuerst	 erstaunt	 und
hilflos	 zusahen;	 bis	 auch	 sie	 sich	 zu	 rühren	 anfingen;	 der	 Vater	 rechts	 der
Mutter	 Vorwürfe	machte,	 daß	 sie	Gregors	 Zimmer	 nicht	 der	 Schwester	 zur
Reinigung	überließ;	links	dagegen	die	Schwester	anschrie,	sie	werde	niemals
mehr	 Gregors	 Zimmer	 reinigen	 dürfen;	 während	 die	Mutter	 den	 Vater,	 der
sich	vor	Erregung	nicht	mehr	kannte,	ins	Schlafzimmer	zu	schleppen	suchte;
die	 Schwester,	 von	 Schluchzen	 geschüttelt,	 mit	 ihren	 kleinen	 Fäusten	 den
Tisch	 bearbeitete;	 und	Gregor	 laut	 vor	Wut	 darüber	 zischte,	 daß	 es	 keinem
einfiel,	die	Tür	zu	schließen	und	ihm	diesen	Anblick	und	Lärm	zu	ersparen.

Aber	 selbst	wenn	die	Schwester,	 erschöpft	 von	 ihrer	Berufsarbeit,	 dessen
überdrüssig	geworden	war,	 für	Gregor,	wie	 früher,	 zu	 sorgen,	 so	hätte	 noch
keineswegs	die	Mutter	für	sie	eintreten	müssen	und	Gregor	hätte	doch	nicht
vernachlässigt	werden	brauchen.	Denn	nun	war	die	Bedienerin	da.	Diese	alte
Witwe,	die	in	ihrem	langen	Leben	mit	Hilfe	ihres	starken	Knochenbaues	das
Ärgste	 überstanden	 haben	 mochte,	 hatte	 keinen	 eigentlichen	 Abscheu	 vor
Gregor.	Ohne	 irgendwie	neugierig	 zu	 sein,	 hatte	 sie	 zufällig	 einmal	die	Tür
von	Gregors	Zimmer	aufgemacht	und	war	im	Anblick	Gregors,	der,	gänzlich
überrascht,	 trotzdem	 ihn	 niemand	 jagte,	 hin	 und	 herzulaufen	 begann,	 die
Hände	 im	Schoß	 gefaltet	 staunend	 stehen	 geblieben.	 Seitdem	versäumte	 sie
nicht,	stets	flüchtig	morgens	und	abends	die	Tür	ein	wenig	zu	öffnen	und	zu
Gregor	hineinzuschauen.	Anfangs	rief	sie	ihn	auch	zu	sich	herbei,	mit	Worten,
die	 sie	 wahrscheinlich	 für	 freundlich	 hielt,	 wie	 »Komm	 mal	 herüber,	 alter
Mistkäfer!«	 oder	 »Seht	 mal	 den	 alten	 Mistkäfer!«	 Auf	 solche	 Ansprachen
antwortete	Gregor	mit	nichts,	sondern	blieb	unbeweglich	auf	seinem	Platz,	als
sei	die	Tür	gar	nicht	geöffnet	worden.	Hätte	man	doch	dieser	Bedienerin,	statt
sie	nach	ihrer	Laune	ihn	nutzlos	stören	zu	lassen,	lieber	den	Befehl	gegeben,
sein	 Zimmer	 täglich	 zu	 reinigen!	 Einmal	 am	 frühen	Morgen	 –	 ein	 heftiger
Regen,	vielleicht	schon	ein	Zeichen	des	kommenden	Frühjahrs,	schlug	an	die
Scheiben	 –	 war	 Gregor,	 als	 die	 Bedienerin	 mit	 ihren	 Redensarten	 wieder
begann,	 derartig	 erbittert,	 daß	 er,	 wie	 zum	Angriff,	 allerdings	 langsam	 und
hinfällig,	sich	gegen	sie	wendete.	Die	Bedienerin	aber,	statt	sich	zu	fürchten,
hob	bloß	einen	in	der	Nähe	der	Tür	befindlichen	Stuhl	hoch	einpor,	und	wie
sie	mit	groß	geöffnetem	Munde	dastand,	war	ihre	Absicht	klar,	den	Mund	erst
zu	 schließen,	 wenn	 der	 Sessel	 in	 ihrer	 Hand	 auf	 Gregors	 Rücken
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niederschlagen	würde.	»Also	weiter	geht	es	nicht?«	fragte	sie,	als	Gregor	sich
wieder	umdrehte,	und	stellte	den	Sessel	ruhig	in	die	Ecke	zurück.

Gregor	 aß	 nun	 fast	 gar	 nichts	 mehr.	 Nur	 wenn	 er	 zufällig	 an	 der
vorbereiteten	 Speise	 vorüberkam,	 nahm	 er	 zum	 Spiel	 einen	 Bissen	 in	 den
Mund,	hielt	ihn	dort	stundenlang	und	spie	ihn	dann	meist	wieder	aus.	Zuerst
dachte	 er,	 es	 sei	 die	Trauer	 über	 den	Zustand	 seines	Zimmers,	 die	 ihn	vom
Essen	 abhalte,	 aber	 gerade	 mit	 den	 Veränderungen	 des	 Zimmers	 söhnte	 er
sich	sehr	bald	aus.	Man	hatte	sich	angewöhnt,	Dinge,	die	man	anderswo	nicht
unterbringen	konnte,	in	dieses	Zimmer	hineinzustellen,	und	solcher	Dinge	gab
es	 nun	 viele,	 da	 man	 ein	 Zimmer	 der	 Wohnung	 an	 drei	 Zimmerherren
vermietet	hatte.	Diese	ernsten	Herren	–	alle	drei	hatten	Vollbärte,	wie	Gregor
einmal	 durch	 eine	Türspalte	 feststellte	 –	waren	 peinlich	 auf	Ordnung,	 nicht
nur	in	ihrem	Ziminer,	sondern,	da	sie	sich	nun	einmal	hier	eingemietet	hatten,
in	der	ganzen	Wirtschaft,	also	insbesondere	in	der	Küche,	bedacht.	Unnützen
oder	 gar	 schmutzigen	 Kram	 ertrugen	 sie	 nicht.	 Überdies	 hatten	 sie	 zum
größten	 Teil	 ihre	 eigenen	 Einrichtungsstücke	 mitgebracht.	 Aus	 diesem
Grunde	waren	viele	Dinge	überflüssig	geworden,	die	zwar	nicht	verkäuflich
waren,	 die	man	 aber	 auch	 nicht	wegwerfen	wollte.	Alle	 diese	wanderten	 in
Gregors	 Zimmer.	 Ebenso	 auch	 die	Aschenkiste	 und	 die	Abfallkiste	 aus	 der
Küche.	Was	nur	im	Augenblick	unbrauchbar	war,	schleuderte	die	Bedienerin,
die	 es	 immer	 sehr	 eilig	 hatte,	 einfach	 in	 Gregors	 Zimmer;	 Gregor	 sah
glücklicherweise	meist	 nur	 den	 betreffenden	Gegenstand	 und	 die	Hand,	 die
ihn	hielt.	Die	Bedienerin	hatte	vielleicht	die	Absicht,	bei	Zeit	und	Gelegenheit
die	Dinge	wieder	zu	holen	oder	alle	insgesamt	mit	einemmal	hinauszuwerfen,
tatsächlich	 aber	 blieben	 sie	 dort	 liegen,	 wohin	 sie	 durch	 den	 ersten	 Wurf
gekommen	waren,	wenn	nicht	Gregor	sich	durch	das	Rumpelzeug	wand	und
es	 in	 Bewegung	 brachte,	 zuerst	 gezwungen,	 weil	 kein	 sonstiger	 Platz	 zum
Kriechen	 frei	war,	 später	 aber	mit	wachsendem	Vergnügen,	 obwohl	 er	 nach
solchen	Wanderungen,	 zum	 Sterben	 müde	 und	 traurig,	 wieder	 stundenlang
sich	nicht	rührte.

Da	 die	 Zimmerherren	 manchmal	 auch	 ihr	 Abendessen	 zu	 Hause	 im
gemeinsamen	 Wohnzimmer	 einnahmen,	 blieb	 die	 Wohnzimmertür	 an
manchen	Abenden	 geschlossen,	 aber	Gregor	 verzichtete	 ganz	 leicht	 auf	 das
Öffnen	der	Tür,	hatte	er	doch	schon	manche	Abende,	an	denen	sie	geöffnet
war,	 nicht	 ausgenutzt,	 sondern	 war,	 ohne	 daß	 es	 die	 Familie	 merkte,	 im
dunkelsten	Winkel	seines	Zimmers	gelegen.	Einmal	aber	hatte	die	Bedienerin
die	Tür	zum	Wohnzimmer	ein	wenig	offen	gelassen,	und	sie	blieb	so	offen,
auch	als	die	Zimmerherren	am	Abend	eintraten	und	Licht	gemacht	wurde.	Sie
setzten	 sich	oben	an	den	Tisch,	wo	 in	 früheren	Zeiten	der	Vater,	die	Mutter
und	Gregor	 gegessen	 hatten,	 entfalteten	 die	 Servietten	 und	 nahmen	Messer
und	 Gabel	 in	 die	 Hand.	 Sofort	 erschien	 in	 der	 Tür	 die	 Mutter	 mit	 einer
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Schüssel	 Fleisch	 und	 knapp	 hinter	 ihr	 die	 Schwester	 mit	 einer	 Schüssel
hochgeschichteter	 Kartoffeln.	 Das	 Essen	 dampfte	 mit	 starkem	 Rauch.	 Die
Zimmerherren	 beugten	 sich	 über	 die	 vor	 sie	 hingestellten	 Schüsseln,	 als
wollten	sie	sie	vor	dem	Essen	prüfen,	und	tatsächlich	zerschnitt	der,	welcher
in	 der	 Mitte	 saß	 und	 den	 anderen	 zwei	 als	 Autorität	 zu	 gelten	 schien,	 ein
Stück	Fleisch	noch	auf	der	Schüssel,	offenbar	um	festzustellen,	ob	es	mürbe
genug	sei	und	ob	es	nicht	etwa	in	die	Küche	zurückgeschickt	werden	solle.	Er
war	 befriedigt,	 und	 Mutter	 und	 Schwester,	 die	 gespannt	 zugesehen	 hatten,
begannen	aufatmend	zu	lächeln.

Die	Familie	selbst	aß	in	der	Küche.	Trotzdem	kam	der	Vater,	ehe	er	in	die
Küche	 ging,	 in	 dieses	 Zimmer	 herein	 und	 machte	 mit	 einer	 einzigen
Verbeugung,	 die	 Kappe	 in	 der	 Hand,	 einen	 Rundgang	 um	 den	 Tisch.	 Die
Zimmerherren	erhoben	sich	sämtlich	und	murmelten	etwas	in	ihre	Bärte.	Als
sie	 dann	 allein	 waren,	 aßen	 sie	 fast	 unter	 vollkommenem	 Stillschweigen.
Sonderbar	schien	es	Gregor,	daß	man	aus	allen	mannigfachen	Geräuschen	des
Essens	immer	wieder	ihre	kauenden	Zähne	heraushörte,	als	ob	damit	Gregor
gezeigt	werden	 sollte,	 daß	man	Zähne	 brauche,	 um	 zu	 essen,	 und	 daß	man
auch	mit	den	schönsten	zahnlosen	Kiefern	nichts	ausrichten	könne.	»Ich	habe
ja	Appetit«,	 sagte	 sich	Gregor	 sorgenvoll,	 »aber	nicht	 auf	diese	Dinge.	Wie
sich	diese	Zimmerherren	nähren,	und	ich	komme	um!«

Gerade	 an	 diesem	 Abend	 –	 Gregor	 erinnerte	 sich	 nicht,	 während	 der
ganzen	Zeit	die	Violine	gehört	zu	haben	–	ertönte	sie	von	der	Küche	her.	Die
Zimmerherren	 hatten	 schon	 ihr	 Nachtmahl	 beendet,	 der	 mittlere	 hatte	 eine
Zeitung	hervorgezogen,	den	zwei	anderen	je	ein	Blatt	gegeben,	und	nun	lasen
sie	zurückgelehnt	und	rauchten.	Als	die	Violine	zu	spielen	begann,	wurden	sie
aufmerksam,	erhoben	sich	und	gingen	auf	den	Fußspitzen	zur	Vorzimmertür,
in	der	sie	aneinandergedrängt	stehen	blieben.	Man	mußte	sie	von	der	Küche
aus	 gehört	 haben,	 denn	 der	 Vater	 rief:	 »Ist	 den	 Herren	 das	 Spiel	 vielleicht
unangenehm?	Es	kann	sofort	eingestellt	werden.«	»Im	Gegenteil«,	sagte	der
mittlere	 der	Herren,	 »möchte	 das	 Fräulein	 nicht	 zu	 uns	 hereinkommen	 und
hier	im	Zimmer	spielen,	wo	es	doch	viel	bequemer	und	gemütlicher	ist?«	»O
bitte«,	rief	der	Vater,	als	sei	er	der	Violinspieler.	Die	Herren	traten	ins	Zimmer
zurück	und	warteten.	Bald	kam	der	Vater	mit	dem	Notenpult,	die	Mutter	mit
den	Noten	und	die	Schwester	mit	der	Violine.	Die	Schwester	bereitete	alles
ruhig	zum	Spiele	vor;	die	Eltern,	die	niemals	früher	Zimmer	vermietet	hatten
und	deshalb	die	Höflichkeit	gegen	die	Zimmerherren	übertrieben,	wagten	gar
nicht,	sich	auf	ihre	eigenen	Sessel	zu	setzen;	der	Vater	lehnte	an	der	Tür,	die
rechte	Hand	zwischen	zwei	Knöpfe	des	geschlossenen	Livreerockes	gesteckt;
die	Mutter	aber	erhielt	von	einem	Herrn	einen	Sessel	angeboten	und	saß,	da
sie	den	Sessel	dort	 ließ,	wohin	ihn	der	Herr	zufällig	gestellt	hatte,	abseits	 in
einem	Winkel.

44



Die	Schwester	begann	zu	 spielen;	Vater	und	Mutter	verfolgten,	 jeder	von
seiner	 Seite,	 aufmerksam	 die	 Bewegungen	 ihrer	 Hände.	 Gregor	 hatte,	 von
dem	Spiele	angezogen,	 sich	ein	wenig	weiter	vorgewagt	und	war	 schon	mit
dem	Kopf	im	Wohnzimmer.	Er	wunderte	sich	kaum	darüber,	daß	er	in	letzter
Zeit	 so	 wenig	 Rücksicht	 auf	 die	 andern	 nahm;	 früher	 war	 diese
Rücksichtnahme	 sein	 Stolz	 gewesen.	 Und	 dabei	 hätte	 er	 gerade	 jetzt	 mehr
Grund	 gehabt,	 sich	 zu	 verstecken,	 denn	 infolge	 des	 Staubes,	 der	 in	 seinem
Zimmer	überall	lag	und	bei	der	kleinsten	Bewegung	umherflog,	war	auch	er
ganz	 staubbedeckt;	 Fäden,	 Haare,	 Speiseüberreste	 schleppte	 er	 auf	 seinem
Rücken	und	an	den	Seiten	mit	sich	herum;	seine	Gleichgültigkeit	gegen	alles
war	viel	zu	groß,	als	daß	er	sich,	wie	früher	mehrmals	während	des	Tages,	auf
den	 Rücken	 gelegt	 und	 am	 Teppich	 gescheuert	 hätte.	 Und	 trotz	 dieses
Zustandes	hatte	er	keine	Scheu,	ein	Stück	auf	dem	makellosen	Fußboden	des
Wohnzimmers	vorzurücken.

Allerdings	 achtete	 auch	 niemand	 auf	 ihn.	Die	 Familie	war	 gänzlich	 vom
Violinspiel	in	Anspruch	genommen;	die	Zimmerherren	dagegen,	die	zunächst,
die	 Hände	 in	 den	 Hosentaschen,	 viel	 zu	 nahe	 hinter	 dem	 Notenpult	 der
Schwester	 sich	 aufgestellt	 hatten,	 so	 daß	 sie	 alle	 in	 die	Noten	 hätten	 sehen
können,	 was	 sicher	 die	 Schwester	 stören	 mußte,	 zogen	 sich	 bald	 unter
halblauten	 Gesprächen	 mit	 gesenkten	 Köpfen	 zum	 Fenster	 zurück,	 wo	 sie,
vom	 Vater	 besorgt	 beobachtet,	 auch	 blieben.	 Es	 hatte	 nun	 wirklich	 den
überdeutlichen	Anschein,	 als	wären	 sie	 in	 ihrer	Annahme,	 ein	 schönes	oder
unterhaltendes	Violinspiel	zu	hören,	enttäuscht,	hätten	die	ganze	Vorführung
satt	und	ließen	sich	nur	aus	Höflichkeit	noch	in	ihrer	Ruhe	stören.	Besonders
die	Art,	wie	sie	alle	aus	Nase	und	Mund	den	Rauch	ihrer	Zigarren	in	die	Höhe
bliesen,	 ließ	auf	große	Nervosität	schließen.	Und	doch	spielte	die	Schwester
so	schön.	Ihr	Gesicht	war	zur	Seite	geneigt,	prüfend	und	traurig	folgten	ihre
Blicke	den	Notenzeilen.	Gregor	kroch	noch	ein	Stück	vorwärts	und	hielt	den
Kopf	 eng	 an	 den	 Boden,	 um	 möglicherweise	 ihren	 Blicken	 begegnen	 zu
können.	War	er	ein	Tier,	da	ihn	Musik	so	ergriff	?	Ihm	war,	als	zeige	sich	ihm
der	Weg	zu	der	ersehnten	unbekannten	Nahrung.	Er	war	entschlossen,	bis	zur
Schwester	vorzudringen,	sie	am	Rock	zu	zupfen	und	ihr	dadurch	anzudeuten,
sie	 möge	 doch	 mit	 ihrer	 Violine	 in	 sein	 Zimmer	 kommen,	 denn	 niemand
lohnte	hier	das	Spiel	so,	wie	er	es	lohnen	wollte.	Er	wollte	sie	nicht	mehr	aus
seinem	 Zimmer	 lassen,	 wenigstens	 nicht,	 solange	 er	 lebte;	 seine
Schreckgestalt	 sollte	 ihm	 zum	 erstenmal	 nützlich	 werden;	 an	 allen	 Türen
seines	 Zimmers	 wollte	 er	 gleichzeitig	 sein	 und	 den	 Angreifern
entgegenfauchen;	 die	 Schwester	 aber	 sollte	 nicht	 gezwungen,	 sondern
freiwillig	bei	ihm	bleiben;	sie	sollte	neben	ihm	auf	dem	Kanapee	sitzen,	das
Ohr	 zu	 ihm	 herunterneigen,	 und	 er	wollte	 ihr	 dann	 anvertrauen,	 daß	 er	 die
feste	Absicht	gehabt	habe,	sie	auf	das	Konservatorium	zu	schicken,	und	daß
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er	 dies,	 wenn	 nicht	 das	 Unglück	 dazwischen	 gekommen	 wäre,	 vergangene
Weihnachten	 –	Weihnachten	war	 doch	wohl	 schon	 vorüber?	 –	 allen	 gesagt
hätte,	 ohne	 sich	 um	 irgendwelche	 Widerreden	 zu	 kümmern.	 Nach	 dieser
Erklärung	 würde	 die	 Schwester	 in	 Tränen	 der	 Rührung	 ausbrechen,	 und
Gregor	würde	sich	bis	zu	ihrer	Achsel	erheben	und	ihren	Hals	küssen,	den	sie,
seitdem	sie	ins	Geschäft	ging,	frei	ohne	Band	oder	Kragen	trug.

»Herr	 Samsa!«	 rief	 der	mittlere	 Herr	 dem	Vater	 zu	 und	 zeigte,	 ohne	 ein
weiteres	 Wort	 zu	 verlieren,	 mit	 dem	 Zeigefinger	 auf	 den	 langsam	 sich
vorwärtsbewegenden	 Gregor.	 Die	 Violine	 verstummte,	 der	 mittlere
Zimmerherr	 lächelte	erst	einmal	kopfschüttelnd	seinen	Freunden	zu	und	sah
dann	wieder	 auf	Gregor	hin.	Der	Vater	 schien	es	 für	nötiger	 zu	halten,	 statt
Gregor	zu	vertreiben,	vorerst	die	Zimmerherren	zu	beruhigen,	trotzdem	diese
gar	 nicht	 aufgeregt	 waren	 und	 Gregor	 sie	 mehr	 als	 das	 Violinspiel	 zu
unterhalten	schien.	Er	eilte	zu	ihnen	und	suchte	sie	mit	ausgebreiteten	Armen
in	 ihr	 Zimmer	 zu	 drängen	 und	 gleichzeitig	 mit	 seinem	 Körper	 ihnen	 den
Ausblick	auf	Gregor	zu	nehmen.	Sie	wurden	nun	tatsächlich	ein	wenig	böse,
man	wußte	nicht	mehr,	ob	über	das	Benehmen	des	Vaters	oder	über	die	ihnen
jetzt	 aufgehende	 Erkenntnis,	 ohne	 es	 zu	 wissen,	 einen	 solchen
Zimmernachbar	 wie	 Gregor	 besessen	 zu	 haben.	 Sie	 verlangten	 vom	 Vater
Erklärungen,	hoben	ihrerseits	die	Arme,	zupften	unruhig	an	ihren	Bärten	und
wichen	 nur	 langsam	 gegen	 ihr	 Zimmer	 zurück.	 Inzwischen	 hatte	 die
Schwester	die	Verlorenheit,	in	die	sie	nach	dem	plötzlich	abgebrochenen	Spiel
verfallen	 war,	 überwunden,	 hatte	 sich,	 nachdem	 sie	 eine	 Zeit	 lang	 in	 den
lässig	hängenden	Händen	Violine	und	Bogen	gehalten	und	weiter,	als	 spiele
sie	 noch,	 in	 die	 Noten	 gesehen	 hatte,	mit	 einem	Male	 aufgerafft,	 hatte	 das
Instrument	 auf	 den	 Schoß	 der	Mutter	 gelegt,	 die	 in	 Atembeschwerden	 mit
heftig	 arbeitenden	 Lungen	 noch	 auf	 ihrem	 Sessel	 saß,	 und	 war	 in	 das
Nebenzimmer	gelaufen,	dem	sich	die	Zimmerherren	unter	dem	Drängen	des
Vaters	schon	schneller	näherten.	Man	sah,	wie	unter	den	geübten	Händen	der
Schwester	die	Decken	und	Polster	in	den	Betten	in	die	Höhe	flogen	und	sich
ordneten.	Noch	ehe	die	Herren	das	Zimmer	erreicht	hatten,	war	sie	mit	dem
Aufbetten	 fertig	 und	 schlüpfte	 heraus.	Der	Vater	 schien	wieder	 von	 seinem
Eigensinn	 derartig	 ergriffen,	 daß	 er	 jeden	 Respekt	 vergaß,	 den	 er	 seinen
Mietern	immerhin	schuldete.	Er	drängte	nur	und	drängte,	bis	schon	in	der	Tür
des	Zimmers	der	mittlere	der	Herren	donnernd	mit	dem	Fuß	aufstampfte	und
dadurch	 den	Vater	 zum	Stehen	 brachte.	 »Ich	 erkläre	 hiermit«,	 sagte	 er,	 hob
die	 Hand	 und	 suchte	 mit	 den	 Blicken	 auch	 die	Mutter	 und	 die	 Schwester,
»daß	ich	mit	Rücksicht	auf	die	in	dieser	Wohnung	und	Familie	herrschenden
widerlichen	Verhältnisse«	–	hierbei	spie	er	kurz	entschlossen	auf	den	Boden	–
»mein	Zimmer	augenblicklich	kündige.	Ich	werde	natürlich	auch	für	die	Tage,
die	 ich	hier	gewohnt	habe,	nicht	das	Geringste	bezahlen,	dagegen	werde	ich
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es	mir	noch	überlegen,	ob	 ich	nicht	mit	 irgendwelchen	–	glauben	Sie	mir	–
sehr	 leicht	 zu	 begründenden	 Forderungen	 gegen	 Sie	 auftreten	 werde.«	 Er
schwieg	und	sah	gerade	vor	sich	hin,	als	erwarte	er	etwas.	Tatsächlich	fielen
sofort	 seine	 zwei	 Freunde	 mit	 den	 Worten	 ein:	 »Auch	 wir	 kündigen
augenblicklich.«	Darauf	 faßte	er	die	Türklinke	und	 schloß	mit	 einem	Krach
die	Tür.

Der	Vater	wankte	mit	tastenden	Händen	zu	seinem	Sessel	und	ließ	sich	in
ihn	 fallen;	 es	 sah	 aus,	 als	 strecke	 er	 sich	 zu	 seinem	 gewöhnlichen
Abendschläfchen,	aber	das	starke	Nicken	seines	wie	haltlosen	Kopfes	zeigte,
daß	 er	 ganz	 und	 gar	 nicht	 schlief.	Gregor	war	 die	 ganze	 Zeit	 still	 auf	 dem
Platz	 gelegen,	 auf	 dem	 ihn	 die	 Zimmerherren	 ertappt	 hatten.	 Die
Enttäuschung	über	das	Mißlingen	seines	Planes,	vielleicht	aber	auch	die	durch
das	viele	Hungern	verursachte	Schwäche	machten	es	ihm	unmöglich,	sich	zu
bewegen.	 Er	 fürchtete	 mit	 einer	 gewissen	 Bestimmtheit	 schon	 für	 den
nächsten	 Augenblick	 einen	 allgemeinen	 über	 ihn	 sich	 entladenden
Zusammensturz	und	wartete.	Nicht	einmal	die	Violine	schreckte	ihn	auf,	die,
unter	den	zitternden	Fingern	der	Mutter	hervor,	ihr	vom	Schoße	fiel	und	einen
hallenden	Ton	von	sich	gab.

»Liebe	 Eltern«,	 sagte	 die	 Schwester	 und	 schlug	 zur	 Einleitung	 mit	 der
Hand	 auf	 den	Tisch,	 »so	geht	 es	 nicht	weiter.	Wenn	 ihr	 das	 vielleicht	 nicht
einsehet,	ich	sehe	es	ein.	Ich	will	vor	diesem	Untier	nicht	den	Namen	meines
Bruders	 aussprechen,	 und	 sage	 daher	 bloß:	 wir	 müssen	 versuchen,	 es
loszuwerden.	Wir	haben	das	Menschenmögliche	versucht,	es	zu	pflegen	und
zu	dulden,	ich	glaube,	es	kann	uns	niemand	den	geringsten	Vorwurf	machen.«
»Sie	 hat	 tausendmal	Recht«,	 sagte	 der	Vater	 für	 sich.	Die	Mutter,	 die	 noch
immer	 nicht	 genug	Atem	 finden	 konnte,	 fing	 in	 die	 vorgehaltene	Hand	mit
einem	irrsinnigen	Ausdruck	der	Augen	dumpf	zu	husten	an.

Die	 Schwester	 eilte	 zur	Mutter	 und	 hielt	 ihr	 die	 Stirn.	 Der	 Vater	 schien
durch	die	Worte	der	Schwester	auf	bestimmtere	Gedanken	gebracht	zu	sein,
hatte	 sich	 aufrecht	 gesetzt,	 spielte	 mit	 seiner	 Dienermütze	 zwischen	 den
Tellern,	 die	 noch	 vom	 Nachtmahl	 der	 Zimmerherren	 her	 auf	 dem	 Tische
lagen,	und	sah	bisweilen	auf	den	stillen	Gregor	hin.

»Wir	 müssen	 es	 loszuwerden	 suchen«,	 sagte	 die	 Schwester	 nun
ausschließlich	zum	Vater,	denn	die	Mutter	hörte	 in	 ihrem	Husten	nichts,	»es
bringt	euch	noch	beide	um,	ich	sehe	es	kommen.	Wenn	man	schon	so	schwer
arbeiten	 muß,	 wie	 wir	 alle,	 kann	 man	 nicht	 noch	 zu	 Hause	 diese	 ewige
Quälerei	ertragen.	 Ich	kann	es	auch	nicht	mehr.«	Und	sie	brach	so	heftig	 in
Weinen	 aus,	 daß	 ihre	Tränen	 auf	 das	Gesicht	 der	Mutter	 niederflossen,	 von
dem	sie	sie	mit	mechanischen	Handbewegungen	wischte.

»Kind«,	sagte	der	Vater	mitleidig	und	mit	auffallendem	Verständnis,	»was
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sollen	wir	aber	tun?«

Die	Schwester	 zuckte	 nur	 die	Achseln	 zum	Zeichen	 der	Ratlosigkeit,	 die
sie	 nun	 während	 des	 Weinens	 im	 Gegensatz	 zu	 ihrer	 früheren	 Sicherheit
ergriffen	hatte.

»Wenn	 er	 uns	 verstünde«,	 sagte	 der	 Vater	 halb	 fragend;	 die	 Schwester
schüttelte	 aus	 dem	Weinen	 heraus	 heftig	 die	Hand	 zum	Zeichen,	 daß	 daran
nicht	zu	denken	sei.

»Wenn	er	uns	verstünde«,	wiederholte	der	Vater	und	nahm	durch	Schließen
der	Augen	die	Überzeugung	der	Schwester	von	der	Unmöglichkeit	dessen	in
sich	auf,	»dann	wäre	vielleicht	ein	Übereinkommen	mit	ihm	möglich.	Aber	so
–	«

»Weg	muß	 es«,	 rief	 die	Schwester,	 »das	 ist	 das	 einzige	Mittel,	Vater.	Du
mußt	bloß	den	Gedanken	loszuwerden	suchen,	daß	es	Gregor	ist.	Daß	wir	es
solange	geglaubt	haben,	das	ist	ja	unser	eigentliches	Unglück.	Aber	wie	kann
es	denn	Gregor	sein?	Wenn	es	Gregor	wäre,	er	hätte	 längst	eingesehen,	daß
ein	Zusammenleben	von	Menschen	mit	einem	solchen	Tier	nicht	möglich	ist,
und	 wäre	 freiwillig	 fortgegangen.	 Wir	 hätten	 dann	 keinen	 Bruder,	 aber
könnten	weiter	leben	und	sein	Andenken	in	Ehren	halten.	So	aber	verfolgt	uns
dieses	 Tier,	 vertreibt	 die	 Zimmerherren,	 will	 offenbar	 die	 ganze	 Wohnung
einnehmen	und	uns	auf	der	Gasse	übernachten	lassen.	Sieh	nur,	Vater«,	schrie
sie	 plötzlich	 auf,	 »er	 fängt	 schon	 wieder	 an!«	 Und	 in	 einem	 für	 Gregor
gänzlich	unverständlichen	Schrecken	verließ	die	Schwester	sogar	die	Mutter,
stieß	 sich	 förmlich	 von	 ihrem	 Sessel	 ab,	 als	 wollte	 sie	 lieber	 die	 Mutter
opfern,	als	in	Gregors	Nähe	bleiben,	und	eilte	hinter	den	Vater,	der,	lediglich
durch	ihr	Benehmen	erregt,	auch	aufstand	und	die	Arme	wie	zum	Schutze	der
Schwester	vor	ihr	halb	erhob.

Aber	Gregor	 fiel	 es	 doch	 gar	 nicht	 ein,	 irgend	 jemandem	 und	 gar	 seiner
Schwester	 Angst	 machen	 zu	 wollen.	 Er	 hatte	 bloß	 angefangen	 sich
umzudrehen,	 um	 in	 sein	 Zimmer	 zurückzuwandern,	 und	 das	 nahm	 sich
allerdings	 auffallend	 aus,	 da	 er	 infolge	 seines	 leidenden	 Zustandes	 bei	 den
schwierigen	 Umdrehungen	 mit	 seinem	 Kopfe	 nachhelfen	 mußte,	 den	 er
hierbei	 viele	Male	 hob	 und	 gegen	 den	Boden	 schlug.	Er	 hielt	 inne	 und	 sah
sich	um.	Seine	gute	Absicht	 schien	 erkannt	worden	 zu	 sein;	 es	war	nur	 ein
augenblicklicher	 Schrecken	 gewesen.	 Nun	 sahen	 ihn	 alle	 schweigend	 und
traurig	an.	Die	Mutter	lag,	die	Beine	ausgestreckt	und	aneinandergedrückt,	in
ihrem	Sessel,	die	Augen	 fielen	 ihr	vor	Ermattung	 fast	zu;	der	Vater	und	die
Schwester	saßen	nebeneinander,	die	Schwester	hatte	ihre	Hand	um	des	Vaters
Hals	gelegt.

»Nun	darf	ich	mich	schon	vielleicht	umdrehen«,	dachte	Gregor	und	begann
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seine	 Arbeit	 wieder.	 Er	 konnte	 das	 Schnaufen	 der	 Anstrengung	 nicht
unterdrücken	und	mußte	auch	hier	und	da	ausruhen.

Im	übrigen	drängte	 ihn	auch	niemand,	es	war	alles	 ihm	selbst	überlassen.
Als	 er	 die	 Umdrehung	 vollendet	 hatte,	 fing	 er	 sofort	 an,	 geradeaus
zurückzuwandern.	E	 staunte	über	die	große	Entfernung,	die	 ihn	von	 seinem
Zimmer	trennte,	und	begriff	gar	nicht,	wie	er	bei	seiner	Schwäche	vor	kurze
Zeit	den	gleichen	Weg,	fast	ohne	es	zu	merken,	zurückgelegt	hatte.	Immerfort
nur	auf	rasches	Kriechen	bedacht,	achtete	er	kaum	da	auf,	daß	kein	Wort,	kein
Ausruf	seiner	Familie	ihn	störte.

Erst	 als	 er	 schon	 in	der	Tür	war,	wendete	er	den	Kopf,	nicht	vollständig,
denn	er	fühlte	den	Hals	steif	werden,	 immerhin	sah	er	noch,	daß	sich	hinter
ihm	nichts	verändert	hatte,	nur	die	Schwester	war	aufgestanden.	Sein	 letzter
Blick	streifte	die	Mutter,	die	nun	völlig	eingeschlafen	war.

Kaum	war	er	innerhalb	seines	Zimmers,	wurde	die	Tür	eiligst	zu	gedrückt
festgeriegelt	 und	 versperrt.	 Über	 den	 plötzlichen	 Lärm	 hinter	 sich	 erschrak
Gregor	so,	daß	ihm	die	Beinchen	einknickten.	Es	war	die	Schwester,	die	sich
so	 beeilt	 hatte.	 Aufrecht	 war	 sie	 schon	 da	 gestanden	 und	 hatte	 gewartet,
leichtfüßig	 war	 sie	 dann	 vorwärtsgesprungen,	 Gregor	 hatte	 sie	 gar	 nicht
kommen	hören,	 und	 ein	 »Endlich!«	 rief	 sie	 den	Eltern	 zu,	während	 sie	 den
Schlüssel	im	Schloß	umdrehte.

»Und	 jetzt?«	 fragte	 sich	Gregor	und	sah	 sich	 im	Dunkeln	um.	Er	machte
bald	die	Entdeckung,	daß	er	sich	nun	überhaupt	nicht	mehr	rühren	konnte.	Er
wunderte	sich	darüber	nicht,	eher	kam	es	ihm	unnatürlich	vor,	daß	er	sich	bis
jetzt	 tatsächlich	mit	 diesen	 dünnen	Beinchen	 hatte	 fortbewegen	 können.	 Im
übrigen	fühlte	er	sich	verhältnismäßig	behaglich.	Er	hatte	zwar	Schmerzen	im
ganzen	 Leib,	 aber	 ihm	 war,	 als	 würden	 sie	 allmählich	 schwächer	 und
schwächer	 und	würden	 schließlich	 ganz	 vergehen.	 Den	 verfaulten	 Apfel	 in
seinem	Rücken	und	die	entzündete	Umgebung,	die	ganz	von	weichem	Staub
bedeckt	 waren,	 spürte	 er	 schon	 kaum.	 An	 seine	 Familie	 dachte	 er	 mit
Rührung	 und	 Liebe	 zurück.	 Seine	 Meinung	 darüber,	 daß	 er	 verschwinden
müsse,	 war	 womöglich	 noch	 entschiedener,	 als	 die	 seiner	 Schwester.	 In
diesem	Zustand	leeren	und	friedlichen	Nachdenkens	blieb	er,	bis	die	Turmuhr
die	dritte	Morgenstunde	schlug.	Den	Anfang	des	allgemeinen	Hellerwerdens
draußen	vor	dem	Fenster	erlebte	er	noch.	Dann	sank	sein	Kopf	ohne	seinen
Willen	 gänzlich	 nieder,	 und	 aus	 seinen	 Nüstern	 strömte	 sein	 letzter	 Atem
schwach	hervor.

Als	 am	 frühen	 Morgen	 die	 Bedienerin	 kam	 –	 vor	 lauter	 Kraft	 und	 Eile
schlug	sie,	wie	oft	man	sie	auch	schon	gebeten	hatte,	das	zu	vermeiden,	alle
Türen	derartig	zu,	daß	 in	der	ganzen	Wohnung	von	 ihrem	Kommen	an	kein
ruhiger	Schlaf	mehr	möglich	war	–	,	fand	sie	bei	ihrem	gewöhnlichen	kurzen
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Besuch	an	Gregor	zuerst	nichts	Besonderes.	Sie	dachte,	er	liege	absichtlich	so
unbeweglich	 da	 und	 spiele	 den	Beleidigten;	 sie	 traute	 ihm	 allen	möglichen
Verstand	zu.	Weil	sie	zufällig	den	langen	Besen	in	der	Hand	hielt,	suchte	sie
mit	 ihm	 Gregor	 von	 der	 Tür	 aus	 zu	 kitzeln.	 Als	 sich	 auch	 da	 kein	 Erfolg
zeigte,	wurde	sie	ärgerlich	und	stieß	ein	wenig	in	Gregor	hinein,	und	erst	als
sie	ihn	ohne	jeden	Widerstand	von	seinem	Platze	geschoben	hatte,	wurde	sie
aufmerksam.	Als	sie	bald	den	wahren	Sachverhalt	erkannte,	machte	sie	große
Augen,	pfiff	vor	sich	hin,	hielt	sich	aber	nicht	lange	auf,	sondern	riß	die	Tür
des	 Schlafzimmers	 auf	 und	 rief	 mit	 lauter	 Stimme	 in	 das	 Dunkel	 hinein:
»Sehen	Sie	nur	mal	an,	es	ist	krepiert;	da	liegt	es,	ganz	und	gar	krepiert!«

Das	 Ehepaar	 Samsa	 saß	 im	 Ehebett	 aufrecht	 da	 und	 hatte	 zu	 tun,	 den
Schrecken	über	die	Bedienerin	zu	verwinden,	ehe	es	dazu	kam,	ihre	Meldung
aufzufassen.	Dann	aber	stiegen	Herr	und	Frau	Samsa,	jeder	auf	seiner	Seite,
eiligst	aus	dem	Bett,	Herr	Samsa	warf	die	Decke	über	seine	Schultern,	Frau
Samsa	 kam	 nur	 im	 Nachthemd	 hervor;	 so	 traten	 sie	 in	 Gregors	 Zimmer.
Inzwischen	hatte	sich	auch	die	Tür	des	Wohnzimmers	geöffnet,	in	dem	Grete
seit	dem	Einzug	der	Zimmerherren	schlief;	sie	war	völlig	angezogen,	als	hätte
sie	 gar	 nicht	 geschlafen,	 auch	 ihr	 bleiches	Gesicht	 schien	 das	 zu	 beweisen.
»Tot?«	 sagte	 Frau	 Samsa	 und	 sah	 fragend	 zur	Bedienerin	 auf,	 trotzdem	 sie
doch	alles	selbst	prüfen	und	sogar	ohne	Prüfung	erkennen	konnte.	»Das	will
ich	meinen«,	sagte	die	Bedienerin	und	stieß	zum	Beweis	Gregors	Leiche	mit
dem	 Besen	 noch	 ein	 großes	 Stück	 seitwärts.	 Frau	 Samsa	 machte	 eine
Bewegung,	 als	wolle	 sie	 den	Besen	 zurückhalten,	 tat	 es	 aber	 nicht.	 »Nun«,
sagte	Herr	Samsa,	»jetzt	können	wir	Gott	danken.«	Er	bekreuzte	sich,	und	die
drei	Frauen	folgten	seinem	Beispiel.

Grete,	die	kein	Auge	von	der	Leiche	wendete,	sagte:	»Seht	nur,	wie	mager
er	war.	Er	hat	ja	auch	schon	so	lange	Zeit	nichts	gegessen.	So	wie	die	Speisen
hereinkamen,	 sind	 sie	 wieder	 hinausgekommen.«	 Tatsächlich	 war	 Gregors
Körper	vollständig	flach	und	trocken,	man	erkannte	das	eigentlich	erst	 jetzt,
da	er	nicht	mehr	von	den	Beinchen	gehoben	war	und	auch	sonst	nichts	den
Blick	ablenkte.

»Komm,	 Grete,	 auf	 ein	Weilchen	 zu	 uns	 herein«,	 sagte	 Frau	 Samsa	 mit
einem	 wehmütigen	 Lächeln,	 und	 Grete	 ging,	 nicht	 ohne	 nach	 der	 Leiche
zurückzusehen,	hinter	den	Eltern	in	das	Schlafzimmer.	Die	Bedienerin	schloß
die	Tür	und	öffnete	gänzlich	das	Fenster.	Trotz	des	frühen	Morgens	war	der
frischen	 Luft	 schon	 etwas	 Lauigkeit	 beigemischt.	 Es	 war	 eben	 schon	 Ende
März.

Aus	 ihrem	Zimmer	 traten	 die	 drei	Zimmerherren	 und	 sahen	 sich	 erstaunt
nach	ihrem	Frühstück	um;	man	hatte	sie	vergessen.	»Wo	ist	das	Frühstück?«
fragte	der	mittlere	der	Herren	mürrisch	die	Bedienerin.	Diese	aber	 legte	den
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Finger	an	den	Mund	und	winkte	dann	hastig	und	schweigend	den	Herren	zu,
sie	möchten	in	Gregors	Zimmer	kommen.	Sie	kamen	auch	und	standen	dann,
die	 Hände	 in	 den	 Taschen	 ihrer	 etwas	 abgenutzten	 Röckchen,	 in	 dem	 nun
schon	ganz	hellen	Zimmer	um	Gregors	Leiche	herum.

Da	 öffnete	 sich	 die	 Tür	 des	 Schlafzimmers,	 und	Herr	 Samsa	 erschien	 in
seiner	Livree	an	einem	Arm	seine	Frau,	am	anderen	seine	Tochter.	Alle	waren
ein	 wenig	 verweint;	 Grete	 drückte	 bisweilen	 ihr	 Gesicht	 an	 den	 Arm	 des
Vaters.

»Verlassen	Sie	 sofort	meine	Wohnung!«	sagte	Herr	Samsa	und	zeigte	auf
die	Tür,	ohne	die	Frauen	von	sich	zu	lassen.	»Wie	meinen	Sie	das?«	sagte	der
mittlere	 der	 Herren	 etwas	 bestürzt	 und	 lächelte	 süßlich.	 Die	 zwei	 anderen
hielten	die	Hände	auf	dem	Rücken	und	rieben	sie	ununterbrochen	aneinander,
wie	 in	 freudiger	 Erwartung	 eines	 großen	 Streites,	 der	 aber	 für	 sie	 günstig
ausfallen	mußte.	»Ich	meine	es	genau	so,	wie	 ich	es	 sage«,	antwortete	Herr
Samsa	 und	 ging	 in	 einer	 Linie	 mit	 seinen	 zwei	 Begleiterinnen	 auf	 den
Zimmerherrn	zu.	Dieser	stand	zuerst	still	da	und	sah	zu	Boden,	als	ob	sich	die
Dinge	 in	 seinem	 Kopf	 zu	 einer	 neuen	 Ordnung	 zusammenstellten.	 »Dann
gehen	wir	also«,	sagte	er	dann	und	sah	zu	Herrn	Samsa	auf,	als	verlange	er	in
einer	 plötzlich	 ihn	 überkommenden	Demut	 sogar	 für	 diesen	 Entschluß	 eine
neue	Genehmigung.	Herr	Samsa	nickte	 ihm	bloß	mehrmals	kurz	mit	großen
Augen	zu.	Daraufhin	ging	der	Herr	tatsächlich	sofort	mit	langen	Schritten	ins
Vorzimmer;	 seine	 beiden	 Freunde	 hatten	 schon	 ein	Weilchen	 lang	mit	 ganz
ruhigen	 Händen	 aufgehorcht	 und	 hüpften	 ihm	 jetzt	 geradezu	 nach,	 wie	 in
Angst,	 Herr	 Samsa	 könnte	 vor	 ihnen	 ins	 Vorzimmer	 eintreten	 und	 die
Verbindung	mit	ihrem	Führer	stören.	Im	Vorzimmer	nahmen	alle	drei	die	Hüte
vom	 Kleiderrechen,	 zogen	 ihre	 Stöcke	 aus	 dem	 Stockbehälter,	 verbeugten
sich	stumm	und	verließen	die	Wohnung.	 In	einem,	wie	sich	zeigte,	gänzlich
unbegründeten	 Mißtrauen	 trat	 Herr	 Samsa	 mit	 den	 zwei	 Frauen	 auf	 den
Vorplatz	hinaus;	 an	das	Geländer	gelehnt,	 sahen	sie	zu,	wie	die	drei	Herren
zwar	 langsam,	 aber	 ständig	 die	 lange	 Treppe	 hinunterstiegen,	 in	 jedem
Stockwerk	 in	 einer	 bestimmten	 Biegung	 des	 Treppenhauses	 verschwanden
und	nach	ein	paar	Augenblicken	wieder	hervorkamen;	je	tiefer	sie	gelangten,
desto	mehr	verlor	sich	das	Interesse	der	Familie	Samsa	für	sie,	und	als	ihnen
entgegen	und	dann	hoch	über	 sie	hinweg	ein	Fleischergeselle	mit	der	Trage
auf	dem	Kopf	in	stolzer	Haltung	heraufstieg,	verließ	bald	Herr	Samsa	mit	den
Frauen	 das	 Geländer,	 und	 alle	 kehrten,	 wie	 erleichtert,	 in	 ihre	 Wohnung
zurück.

Sie	beschlossen,	den	heutigen	Tag	zum	Ausruhen	und	Spazierengehen	zu
verwenden;	 sie	 hatten	 diese	 Arbeitsunterbrechung	 nicht	 nur	 verdient,	 sie
brauchten	 sie	 sogar	 unbedingt.	 Und	 so	 setzten	 sie	 sich	 zum	 Tisch	 und
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schrieben	 drei	 Entschuldigungsbriefe,	 Herr	 Samsa	 an	 seine	 Direktion,	 Frau
Samsa	 an	 ihren	 Auftraggeber,	 und	 Grete	 an	 ihren	 Prinzipal.	 Während	 des
Schreibens	kam	die	Bedienerin	herein,	um	zu	 sagen,	daß	 sie	 fortgehe,	denn
ihre	Morgenarbeit	 war	 beendet.	 Die	 drei	 Schreibenden	 nickten	 zuerst	 bloß,
ohne	aufzuschauen,	erst	 als	die	Bedienerin	 sich	 immer	noch	nicht	entfernen
wollte,	 sah	 man	 ärgerlich	 auf.	 »Nun?«	 fragte	 Herr	 Samsa.	 Die	 Bedienerin
stand	 lächelnd	 in	 der	 Tür,	 als	 habe	 sie	 der	 Familie	 ein	 großes	 Glück	 zu
melden,	werde	 es	 aber	 nur	 dann	 tun,	wenn	 sie	 gründlich	 ausgefragt	werde.
Die	fast	aufrechte	kleine	Straußfeder	auf	ihrem	Hut,	über	die	sich	Herr	Samsa
schon	während	 ihrer	 ganzen	Dienstzeit	 ärgerte,	 schwankte	 leicht	 nach	 allen
Richtungen.	 »Also	 was	 wollen	 Sie	 eigentlich?«	 fragte	 Frau	 Samsa,	 vor
welcher	die	Bedienerin	noch	am	meisten	Respekt	hatte.	»Ja«,	antwortete	die
Bedienerin	 und	 konnte	 vor	 freundlichem	 Lachen	 nicht	 gleich	 weiter	 reden,
»also	darüber,	wie	das	Zeug	von	nebenan	weggeschafft	werden	soll,	müssen
Sie	 sich	 keine	 Sorge	 machen.	 Es	 ist	 schon	 in	 Ordnung.«	 Frau	 Samsa	 und
Grete	 beugten	 sich	 zu	 ihren	Briefen	 nieder,	 als	wollten	 sie	weiterschreiben;
Herr	 Samsa,	 welcher	 merkte,	 daß	 die	 Bedienerin	 nun	 alles	 ausführlich	 zu
beschreiben	 anfangen	 wollte,	 wehrte	 dies	 mit	 ausgestreckter	 Hand
entschieden	 ab.	 Da	 sie	 aber	 nicht	 erzählen	 durfte,	 erinnerte	 sie	 sich	 an	 die
große	Eile,	die	sie	hatte,	rief	offenbar	beleidigt:	»Adjes	allseits«,	drehte	sich
wild	um	und	verließ	unter	fürchterlichem	Türezuschlagen	die	Wohnung.

»Abends	 wird	 sie	 entlassen«,	 sagte	 Herr	 Samsa,	 bekam	 aber	 weder	 von
seiner	 Frau,	 noch	 von	 seiner	 Tochter	 eine	 Antwort,	 denn	 die	 Bedienerin
schien	ihre	kaum	gewonnene	Ruhe	wieder	gestört	zu	haben.	Sie	erhoben	sich,
gingen	zum	Fenster	und	blieben	dort,	sich	umschlungen	haltend.	Herr	Samsa
drehte	 sich	 in	 seinem	 Sessel	 nach	 ihnen	 um	 und	 beobachtete	 sie	 still	 ein
Weilchen.	Dann	rief	er:	»Also	kommt	doch	her.	Laßt	schon	endlich	die	alten
Sachen.	Und	nehmt	auch	ein	wenig	Rücksicht	auf	mich.«	Gleich	folgten	ihm
die	Frauen,	eilten	zu	ihm,	liebkosten	ihn	und	beendeten	rasch	ihre	Briefe.

Dann	verließen	alle	drei	gemeinschaftlich	die	Wohnung,	was	sie	schon	seit
Monaten	nicht	getan	hatten,	und	fuhren	mit	der	Elektrischen	ins	Freie	vor	die
Stadt.	 Der	 Wagen,	 in	 dem	 sie	 allein	 saßen,	 war	 ganz	 von	 warmer	 Sonne
durchschienen.	 Sie	 besprachen,	 bequem	 auf	 ihren	 Sitzen	 zurückgelehnt,	 die
Aussichten	 für	 die	 Zukunft,	 und	 es	 fand	 sich,	 daß	 diese	 bei	 näherer
Betrachtung	 durchaus	 nicht	 schlecht	 waren,	 denn	 aller	 drei	 Anstellungen
waren,	 worüber	 sie	 einander	 eigentlich	 noch	 gar	 nicht	 ausgefragt	 hatten,
überaus	 günstig	 und	 besonders	 für	 später	 vielversprechend.	 Die	 größte
augenblickliche	Besserung	der	Lage	mußte	 sich	natürlich	 leicht	durch	einen
Wohnungswechsel	ergeben;	sie	wollten	nun	eine	kleinere	und	billigere,	aber
besser	 gelegene	 und	 überhaupt	 praktischere	 Wohnung	 nehmen,	 als	 es	 die
jetzige,	noch	von	Gregor	ausgesuchte	war.Während	 sie	 sich	 so	unterhielten,
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fiel	 es	Herrn	 und	Frau	Samsa	 im	Anblick	 ihrer	 immer	 lebhafter	werdenden
Tochter	 fast	gleichzeitig	ein,	wie	sie	 in	der	 letzten	Zeit	 trotz	aller	Plage,	die
ihre	Wangen	bleich	gemacht	hatte,	zu	einem	schönen	und	üppigen	Mädchen
aufgeblüht	 war.	 Stiller	 werdend	 und	 fast	 unbewußt	 durch	 Blicke	 sich
verständigend,	 dachten	 sie	 daran,	 daß	 es	 nun	 Zeit	 sein	 werde,	 auch	 einen
braven	Mann	für	sie	zu	suchen.	Und	es	war	ihnen	wie	eine	Bestätigung	ihrer
neuen	Träume	und	guten	Absichten,	als	am	Ziele	 ihrer	Fahrt	die	Tochter	als
erste	sich	erhob	und	ihren	jungen	Körper	dehnte.
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