




MASARYK ERZAHLT SEIN LEBEN ; i i 

^ 







i 
PSs 



MASARYK 
ERZAHLT SEIN LEBEN 

G E S P R A C H E 

M I T K A R E L ^ A P E K 

B t C H E R G I L D E G U T E N B E R G Z U R I C H 



Aus dent Tschechischen ubersetzt von Camill Hoffmann 

Printed in Sivitzerland 



VORWORT 

DES HERAUSGEBERS 





WIE ENTSTANDEN DIE GESPRACHE ? 

<Ich wollte nichl lugen.. .> 

Vie le Leute fragten den Verfasser der <Gesprache 
mit T. G. Masaryk>, wie diese Gesprache eigentlich 
niedergeschrieben worden seien: ob der Verfasser sie 
auf der Stelle mitstenographiert, ob er sie Tag um Tag 
aufgezeichnet babe und wie es iiberhaupt war. Also: 
wie war es, und wie ist es iiberhaupt dazu gekommen? 

Vor allem mufi der Verfasser bekennen, da6 ihm sehr 
lange nicht einmal im Traum eingefallen ist, irgendwie 
aufzuzeichnen, was er aus dem Miuid des Prasidenten 
zu horen Gelegenheit hatte. Man moge es zu Lasten 
seiner Unordentlichkeit buchen; nie tragt er ein Notiz-
buch bei sich, in das er etwas eintragen konnte, nie 
fiihrte er e in Tagebuch und hat eine hoffnungslose 
Unordnung in seinen eigenen Papieren und Erinne-
rungen. Vielleicht kennen Sie solche Menschen und 
erwarten von ihnen gewifi nicht, dafi sie ein richtiges 
Protokoll fiihren iiber das, was sie horen oder sehen. 

Aber einmal - es war in Topolcianky - regnete es 
den ganzen Tag. Der Prasident safi mit den Seinen und 
den GSsten beim Kamin, in dem die Holzscheite brann-
ten; er blickt n3mlich g e m in lebendiges Feuer. Und 
wie so das Gesprach geht, begann man davon zu reden, 
wie es im Kriege war und wann wer in die schlimmste 
Situation geraten sei. cMeine schlimmste Situation>, 
begann der Prasident, «war, als ich wahrend des Krie-
ges in Moskau ankam.> Und dann erzahlte er, wie 
unsere Leute ihn aus dem revolutionaren Petrograd 
nach Moskau sandten, denn dort sollte es friedlicher 
sein. Er verlaSt in Moskau den Bahnhof - und hort 
schiefien. Er will zu Fufi ins Hotel gehen, aber vor 
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dem Bahnhof stofit er auf einen Kordon von Soldaten: 
man konne nicht weiter gehen, es werde geschossen. 
Dennoch gelangt er auf einen Platz, und dort wird von 
beiden Seiten aus Hand- und Maschinengewehren ge-
feuert, auf der einen Seite von Kerenskijanem, auf 
der andem von Bolschewiken. cich gehe>, erzahlte 
er, «und vor mir geht ein Mann, beginnt zu laufen und 
schliipft in ein grofies Tor, das sich ihm halb offnet. 
Es war das Hotel Metropol. Ich wollte ihm nach, aber 
das Tor wird mir vor der Nase zugeschlagen. Ich 
klopfe und rule: ,Was machen Sie, offnen Sie!' - ,Sind 
Sie unser Cast?' ruft mir der Portier zu. ,Sonst 
konnen wir Sie nicht hereinlassen. Wir sind besetzt!' 
Ich wollte nicht lugen, so schrie ich ihn an: ,Machen 
Sie keine Dummheiten und lassen Sie mich hinein!' 
Er stutzte und 6ffnete.> Und so weiter; der Prasident 
erzahlte von der Belagerung des Hotels Metropol, den 
Kampfen in Kiew und «unseren Jungens>, wie er die 
Legionare nennt. Aber den Verfasser der Gesprache 
fesse l te der eine kleine Satz: «Ich wollte nicht lugen.> 
Man schiefit auf dem Moskauer Platz, von beiden Sei-
ten prasseln die Kugeln auf das Pflaster und gegen die 
Hauserfronten, und Professor Masaryk steht vor dem 
geschlossenen Tor eines Hotels, in das man ihn nicht 
hineinlassen will. Wenn er sagen wiirde, dafi er ein 
Gast des Hotels sei, kame er sofort hinein; aber er 
will nicht einmal in dem Augenblick, wo es ums Leben 
geht, lugen. Und dann erzahlt er das, als verstiinde es 
sich von selbst, in dem trockenen kleinen Satz: cich 
wollte nicht lugen.> Das war alles. 

Damals schrieb sich der Verfasser der «Gesprache> 
zum erstenmal die Worte des Prasidenten auf, nur um 
dieses einzigen kleinen Satzes willen, damit er nicht 
versinke, damit ihn einmal jemand beachte, wie schon 
er ist in seiner Schlichtheit und Selbstverstandlichkeit. 
Und dann kam ihm wieder nicht in den Sinn, aufzu-
zeichnen, was er so ab und zu horte. Jahrelang dachte 
er nicht daran; bis er einmal - es war wieder in 
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Topolcianky - mit dem Prasidenten unter alten Ka-
stanienbaumen safi und sprach; es war Herbst, und 
von Zeit zu Zeit schlug eine reife braune Fnicht auf 
die harte Erde. Man brachte die Post. Der President 
las seine Briefe, und auch der Verfasser der «Ge-
sprache> hatte einen Brief erhalten. Aus Deutschland. 
Der Verfasser der «Gesprache> brach in Lachen aus: 
«Da verlangt man von mir, dafi ich Ihre Biographie 
schreibe. Als ob ich das konnte! Um eine Biographie 
zu schreiben, muB man wenigstens ein bifichen Histo-
riker sein, eine Menge Quellen lesen, sie iiberpriifen 
und ich weifi nicht was noch.» 

Der Prasident nickte. cEine Biographie schreiben, 
ist gewiB eine schwere Aufgabe.> 

Es war still, nur die reifen Kastanien regneten nie-
der, daB es ringsum prasselte und hiipfte. Der Ver-
fasser der «Gesprache> erinnerte sich, wie auf dem 
Platz in Moskau und dem Boulevard in Kiew die Ku-
geln hagelten und trommelten. «Es sei denn>, sagte er 
pldtzlich, «ich wurde niederschreiben, was Sie mir von 
Zeit zu Zeit selbst uber sich erzahlt haben. Das ware 
auch fast eine Biographie.> 

Der Prasident lachte: «Nun, machen Sie mit mir, 
was Sie wollen.> 

«Aber Sie miiBten mir helfen, wenn ich etwas nicht 
weiB>, drangte der Verfasser. 

Der Prasident erhob sich. «Was tun, ich helfe mit>, 
sagte er resigniert. «Aber jetzt muB ich zur Arbeit. 
Visuri.> 

So kam es also, daB ich die «Gesprache> niederzu-
schreiben begann. 

Ja, aber dazu, daB ich sie niederschrieb, fehlte noch 
vieles. Als der Verfasser aus seinem Gedachtnis al les 
hervorgekratzt hatte, fand er, daB er viel iiber die 
Kindheit des Prasidenten wuBte, denn an sie erinnerte 
sich der Prasident gern und oft; iiber die Studienjahre 
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war auch manches gesagt, aber fiir die spatere Zeit 
war das Material erschreckend fragmentarisch. Man 
mufite den Prasidenten zwingen, etwas mehr iiber sich 
zu erzahlen. 

In der Kegel spielte sich dieses Ringen am Morgen 
im Park von Topolcianky ab. Um neun Uhr ging der 
Prasident aus, gradaus iiber die Wiesen zu seiner in 
der Sonne gelegenen Lieblingslaube. Der Verfasser 
der <Gesprache> hatte seinen Angriff, gewohnlich 
einen Frontalangriff, schon vorbereitet. Er liefi eine 
angemessene Weile schweigend verstreichen, und 
dann legte er los: <Wie war es eigentlich mit dem 
Handschriftenstreit?> 

Der Prasident schiittelte den Kopf. «Unseh6n>, sagte 
er nach einer Weile und begann sein Augenglas zu 
reinigen. Der Verfasser wartete, was welter kame. Der 
Prasident hob die Augen. «Haben Sie schon die heu-
tigen Blatter gelesen? Haben Sie darin das und das 
beachtet . . .?> Und dann wurde iiber alles mbgliche 
gesprochen, nur nicht vom Handschriftenstreit. 

Am andern Tag bereitete der Verfasser eine andere 
Frage vor: cUnd was haben Sie in den neunziger 
Jahren gemacht?> 

<Fehler>, antwortete der Prasident lakonisch und 
betrachtete damit die Sache als erledigt. 

Wie man sieht, war es nicht leicht, aus dem Prasi-
denten Einzelheiten iiber sein Leben herauszuholen, 
und bis die «Gesprache> geschrieben waren, kostete 
es viel Geduld - beider Mitarbeiter. 

Schliefilich war alles niedergeschrieben, was der 
Verfasser gehort hatte; es war wenig und voll Liicken, 
aber was tun? 

«Soll ich es drucken lassen?> fragte einmal der Ver-
fasser. 

Der Prasident zuckte die Achseln: <Nun, warum 
nicht?> 
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<Wollen Sie es nicht anschauen?» sagte zogemd der 
Verfasser. cDamit keine Fehler darin sind.> 

<Wenii Sie \vollen», sagte der Prasident, und so kam 
das Manuskript in seine Hande. Als es zuriick kam, 
war viel Neues von Masaryks eigener Hand dazu-
geschrieben. Erganzungen, neue Erinnenmgen, wenig 
bekannte Einzelheiten. 

Voll Freude iiber sein Material verarbeitete es der 
Verfasser von neuem. Und abermals legte er es zur 
Nachpriifung vor. Nach einiger Zeit bekam er es wie-
der, mit neuen Erganzungen, Einzelheiten und Erinne-
rungen. 

<Das geht nicht>, protestierte er, «Sie haben damit 
fast mehr Arbeit als ichl> 

«Das macht nichts>, sagte der Prasident. 
«Aber wie kann ich dafiir ein Honorar nehmen», 

wehrte sich der Verfasser, indem er das angewachsene 
Manuskript in der Hand abwog. «Das sollte wenigstens 
fifty fifty gehen, auf Halbpart.> 

Der Prasident winkte nur mit der Hand ab. Da babe 
ich was Schones angestellt, sagte sich verdrossen der 
Verfasser der «Gesprache>. Das ware so etwas, dem 
Oberhaupt cles Staates ein Honorar anbieten! 

Aber am nachsten Morgen blieb das Oberhaupt des 
Staates auf dem Wege zur Laube plotzlich mitten in 
der Wiese mit funkelnden Augen stehen. <lch weifi 
schon>, sagte der Prasident, «was ich mit dem Honorar 
anfange, das ich von Ihnen erhalte. Ich kenne eine 
Witwe, die hat so feine, saubere Kinder; der babe ich 
immer schon etwas geben wollen - jetzt werde ich 
das Geld dazu haben.> 

Vielleicht gehort auch das zur Geschichte der «Ge-
sprache>. 
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T. G. M. SPRICHT UND - SCHWEIGT 

Der Verfasser der «Gesprache mit T. G. Masaryk» 
ist sich bewuiJt, dafi er ein unvollstandiges und ver-
zeichnetes Bild gabe, wenn er dieses Kapitel nicht auf-
schreiben wiirde. Es gibt Leute, die den <Gesprachen> 
eine fast photographische Treue beilegen. Das ist also 
ein Irrtum. Eine Photographie - oder eher ein Ton-
film dieser <Gesprache> wiirde etwa so aussehen: eine 
Laube aus Birkenstammen, verwachsen von Hecken-
rosen und Efeudickicht; T. G. Masaryk sitzt auf einer 
groben Bank, die Ellenbogen auf die Knie gestiitzt, 
zieht an seinem Schnurrbart und schweigt; er denkt 
offenbar an seine Sachen. Auch der Verfasser der «Ge-
sprache> schweigt, raucht und denkt an seine Sachen, 
etwa an den Marienkafer, der ihm iiber die Hand 
wandert. Endlich hebt der Prasident den Kopf, weist 
mit der Hand rings herum und sagt nur: « D a s . . .> 
Das bedeutet: was fiir ein schoner Tag, sehen Sie die 
Berge am Horizont, den schon feurig verfarbten Ahorn. 

Der Verfasser der <Gesprache» nickt mit dem Kopf, 
was zu bedeuten hat: Ja, ein schoner Tag, es geht 
nichts iiber solch einen Herbstmorgen; auch die Bu-
chen sind schon gelb geworden - sieh, ein Eichhorn-
chen; still, damit es nicht davonlauft. 

Nun, es war nicht schwer, aus dem Gedachtnis nie-
derzuschreiben, was an vielen, vielen solchen Vor-
mittagen gesprochen wurde; aber es fehlt die Stille 
darin, das Schweigen, aus dem die Worte sich gebaren 
und das langsame Gesprach sich zusammenspann. 
Das Schweigen war immer da, legte sich zwischen die 
Worte, sehloB die Satze; kein lastendes Schweigen, 
bei dem nichts zu sagen ist, sondern ein nachdenkliches 
Schweigen, das Schweigen eines Menschen, der sinnt, 
der eher an die Dinge denkt als von ihnen redet. Und 
erst dann, wenn er zu Ende gedacht hat, beginnt er zu 
reden; zogernd und langsam wie einer, der Gedanken 
in Worte iibersetzt; das geht nicht leicht, weil die Worte 
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manchmal zu eng unci manchmal zu weit sind, um den 
Gedanken auszudriicken. Deswegen redet er ungern, 
und wenn er es schon tut, dann geizig, damit es so 
wenig Worte wie moglich werden; langsam, damit in der 
vergriibelten Pause ein genaueresWort gesucht werden 
kann; stockend, weil das Denken nicht den mechani-
schen Zusammenhang des gesprochenen Satzes hat. 

In Wirklichkeit waren die Gesprache also weitaus 
nicht so zusammenhangend, wie sie sich darhieten: 
kein Thema wurde auf einmal und so der Reihe nach 
ausgeschopft, wie es niedergeschriehen ist. Masaryks 
Denken folgt ehen seiner eigenen Richtung; es hat 
sozusagen sein gegehenes Gefalle, nach dem es friiher 
Oder spater, aher fast unahwendhar, hinstromt. Jedes 
wirkliche Gesprach wandte sich am Ende entweder der 
politischen Praxis oder Gott zu: den tatigen Sorgen des 
Tages und der Zukunft oder der Ewigkeit. Gewohnlich 
<entfloh> Masaryk demVerfasser der «Gesprache> von 
andern Fragen zu diesen heiden Hauptfragen, die er 
anscheinend unaufhorlich durchleht; sie sind gegen-
wartig, auch wenn er von etwas anderem spricht, und 
hei nachster Gelegenheit kehrt er zu ihnen zuriick, oh 
er redet - oder still griihelt. Aher dieser doppelte 
terminus ad quem ist nicht antithetisch, heides ist hei 
Masaryk ganz nah heieinander; es ist gleichsam eine 
einzige Wirklichkeit, aher einmal suh specie aeterni, 
ein andermal suh specie des tatigen Tages gesehen. 
Man weiU, dafi die Frdmmigkeit fur Masaryk vor allem 
Humanitat, Liehe zum Menschen, Dienst am Nachsten 
ist; aher auch alle Politik ist ihm die Verwirklichung 
von Humanitat und Menschenliehe; von einem zum 
andern hat er nur einen kleinen Schritt. Niemals ver-
mischt er heides, ist vollig glauhig in seiner Frdmmig-
keit und vdllig politisch in seiner Politik; aher niemals 
gerat ihm eines in Gegensatz zum andern, niemals giht 
er im einen noch im andern nach. Man nennt das Kom-
promifilosigkeit; aher damit einMensch sokompromifi-
los sei, muB er wahrhaftig wie aus einem GuB sein. 
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Es ist iiberhaupt charakteristisch fiir sein Denken 
und seine Ausdrucksweise, daiJ er keine radikalen 
Antithesen anerkennt. Er erklart etwaDemokratle und 
Diktatur; man wiirde erwarten, dafi er Begriff gegen 
Begriff zuspitzt und einen prinzipiellen Gegensatz 
zwischen sie legt, aber nein; er versinkt ein wenig in 
Gedanken und fiigt hinzu: «Aber nicht vergessen, daiJ 
auch die Demokratie nicht ohne Diktat auskommt, 
daii auch die Diktatur sich auf Demokratie beruft.> 
Und ahnlich ist es in allem. All die kiinstlich getrennten, 
bis zum Gegensatz verscharften Begriffe nahern sich 
gegenseitig, verschranken und erganzen sich zu einer 
ganzen, vollstandigen, konkretenWirklichkeit, aus der 
sie abstrahiert worden sind. Der Nachdruck liegt eben 
auf der Ganzheit und Vollstandigkeit: das ist es, was 
Masaryk seinen Konkretismus und seinen Pluralismus 
nennt; man miifite aber eine Bezeichnung verwenden, 
die nicht allein diese Sachlichkeit und Vielheit aus-
driickt, sondern auch die Ganzheit, die Synthese und 
Ausgeglichenheit, die Ruhe und die Zusammenfassung, 
die Ungespaltenheit, mit einem Wort die Harmonie, 
das Klassische dieser Anschauung. Er braucht keine 
Antithesen zu versohnen und keine Gegensatze zu 
iiberbriicken, weil er sie begrifflich nicht hervor-
bringt; er braucht die Ganzheit nicht zu suchen, weil 
er von ihr ausgeht. 

Aber hier handelt es sich nicht um eine Charakte-
ristik Oder gar eine Darlegung von Masaryks Philo-
sophie, sondern um etwas anderes: man soil etwas wie 
den geistigen Raum vor Augen haben, in dem sich die 
Satze und die Kapitel der «Gesprache> abwickelten. 
Gewifi, es war damals ein Septembermorgen, zehn Uhr 
vormittags, in dem und dem Jahr; einen Augenblick 
vorher wurde die Zeitungslekture beendigt, und in 
einer Weile beginnt die amtliche Arbeit mit allem, was 
zum «Geschaft> des Prasidenten gehort. Aber inzwi-
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schen wolbt sich iiber der Laube aus Birkenstammen 
eine andere, tausendjahrige Zeit; in der Laube spre-
chen Plato und Augustin, die Zeitalter und Jahrhun-
derte ordnen sich nebeneinander; langsam, nachdenk-
lich wird besprochen, was soeben geschehen ist - das 
romische Imperium zerfiel, Weltherrschaften erstan-
den und gingen zugrunde, der menschliche Geist be-
freite sich; Hus rang nach Wahrheit, Georg von Po-
debrad nach Frieden und Komensky nach Bildung; 
alles, was je war und was mit der Welt und mit uns 
geschah, wird in Rechnung gezogen, so wie man sich 
aus den Morgenblattern das Bild des Tages macht. 
Und da verweilt der Prasident noch bei dem und 
jenem, und denkt schon an seine Arbeit. 

Er denkt an seine Arbeit: so und so sind die Dinge, 
man miifite konkret das oder jenes tun. Aber iiber 
dieser taglichen politischen Situation, die er sachlich 
und sorgsam erlebt, wolbt sich wiederum etwas wie 
ein imgeheurer Raum: die zusammenfassende Kon-
zeption von Menschheit und Gottheit, Zusammenarbeit 
und Vorsehung. In jedem seiner Satze klingt dieser 
ganze ausgedehnte, feste und schon gewolbte Raum 
mit; jedes Wort ist ein Glied dieses Tragsystems der 
Erkenntnis, des Glaubens und der Liebe; es ist aus 
irdischem Stoff gemacht, gehort aber zum Bau eines 
Domes. Jeder Satz kann als Bauquader belastet wer-
den; man erfafit ihn aber voll erst dann, wenn man 
die Pfeiler und Saulen, das Gebalk und den First des 
ganzen Baues vor Augen hat. Erst dann schatzt man 
die schone und weise Ordnung, die im einfachsten 
Stiickchen des Baustoffes beschlossen ist. 

Das also ist mit dem gemeint, was wir das Schweigen 
mit T. G. Masaryk genannt haben. Horchen wir nicht 
auf seine Worte, sondern auf das stille und tiefe Mit-
klingen. Erst darin ist der wahre und voile Inhalt, 
seine ganze und voile Wahrheit. Mag auch die Rede 
sein von etwas so Schwerem und Irdischem, wie es die 
Politik ist -, es klingt auch da mit, ist stumm und 
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wortlos dabei. Hort man nicht das Brausen der Ge-
schichte imd dasGebotGottes? Klingen die platonische 
Antlke und Jesu Liebespredigt, die groBe Kirchen-
ordnung, das Treiben des weltlichen Lebens, das Auf-
atmen der Befreiung und die stille Geduld des Ver-
standes nicht mit? Was alles mu6 mitklingen, damit 
die Harmonie geboren wird! Masaryk lesen, ihn har-
monisch lesen, das ist auch Gesprach und Schweigen. 
Ein Gesprach iiber alles Zeitliche, an dem uns gelegen 
ist. Und ein stilles Nachdenken iiber das, was ewig 
ist. Wer daran nicht denkt, wird sich niemals ganz 
mit ihm verstehen. 

Der erste Teil der <Gesprache> wurde zum ersten-
mal als Buch im Jahre 1928, der zweite 1931 und der 
dritte 1935 veroffentlicht. Der erste und der zweite 
Teil wuchsen aus Gesprachen gleichzeitig seit dem 
Jahre 1926, der dritte Teil tauchte zum erstenmal im 
UmriB der Gesprache 1927 auf. Somit waren es im 
ganzen ungefahr neun Jahre des Ausfragens, des 
Nachdenkens, des Erinnerns, des Erzahlens und des 
Schweigens. 
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KINDHEIT 

Meine friihesten Erinnerungen . . . das sind nur un-
zusammenhangende Bilder. Einmal - ich war damals 
etwa drei Jahre alt - sah ich in Hodonin ein scheuen-
des Pferd. Es jagte iiber die Strafie; alias lief ausein-
ander, nur ein Kind fiel ihm vor die Hufe; aber das 
Pferd setzte dariiber hinweg, und das Kind blieb 
unversehrt. Das blieb mir im Gedachtnis haften. Dann 
erinnere ich mich aus dieser Zeit, wie main Vater in 
Mutenice Krahen im Eisen fing. Ich weifi auch, dafi 
ich in Mutenice, noch bevor ich schreiben konnte, zum 
Harm Richter ging und ihn um ein Stiickchen cBlei-
weifi» und Papier bat, das ich dann verschmierte. 

Meine Heimat war die Gegend um Hodonin; dort 
gab es iiberall kaiserliche Giiter, und wohin Vater, der 
zu Beginn seiner Dienstlaufbahn auf diesen Giitern 
Kutscher war, geschickt wurde, dorthin zogen wir mit 
ihm. Gleich in meinem zweiten Lebensjahr kamen wir 
von Hodonin nach Mutenice; dort blieben wir bis zum 
Friibjahr 1853. Dann kehrten wir nach Hodonin zuriick 
und wohnten in der Bauernhiitte <Am See>. Noch 
haute sehe ich die weite Ebene vor mir und glaube, 
dafi dieser Kindheitsausdruck mirgeblieben ist. Darum 
liebe ich die Ebene. Die Barge liebe ich aus der Feme, 
aber ich lebe nicht gern zwischen ihnen; die Taler 
engen mich ein, schon weil nicht Sonne genug da ist. 

Im Jahre 1856 kamen wir auf den Hof in Cejkovice; 
nach zwei Jahren mufiten wir nach Cejce iibersiedeln, 
ein Jahr darauf wieder nach Cejkovice, und dort wohn-
ten wir bis 1862. Im Jahre 1861 kam ich an die Real-
schule in Hustopec, und die Familie kehrte inzwischen 
nach Hodonin zuriick, wurde aber schon im Jahre 1864 
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abermals nach Cejce geschickt; von dort zog sie nach 
drei Jahren - das war im Jahre 1867 - von den 
kaiserlichen Giitern fort in Privatdienst nach Miroslav 
und auf das Gut Suchokrdly, «Socherle> sagte man 
deutsch. Am langsten blieb sie in Klobouky, vom Jahre 
1870 bis 1882, und dorthin pflegte ich auf Ferien zu 
kommen. Aber meine eigentliche Heimat - das war 
Cejkovice. 

Mutter hatte groBeren EinfluB auf mich, als Vater; 
er war begabt, aber einfach, der <Capo> im Haus war 
die Mutter. Sie war Hanakin von Geburt, aber unter 
Deutschen in Hustopec aufgewachsen, und so bereitete 
ihr das Tschechische anfangs Schwierigkeiten; ihre 
drei Kinder, wahre Reifiteufel, hatte sie riesig gern; 
vielleicht war ich ihr Liebling, aber mehr verdient 
hatte es Bruder Martin, von uns dreien der bravste, 
reinste, eine anima Candida, wie man sagt. 

Mutter war klug und erfahren, kannte ein Stiick 
Welt, hatte langere Zeit in Chester Gesellschaft» gelebt, 
wenn auch nur im Dienst; sie war bei «Herrschaften> 
in Hodonin Kochin gewesen, die batten sie gern gehabt 
und kamen spater in schwierigen Augenblicken zu ihr 
um Rat und Hilfe. Aus der herrschaftlichen Zeit war 
ihr die Sehnsucht geblieben, uns Kinder auf der gesell-
schaftlichen Stufenleiter etwas hoher zu bringen; uber-
dies kannte sie das Elend noch gut, in dem das 
dienende und arbeitende Volk damals lebte. So wollte 
sie aus uns Kindern «Herren> machen; es war ihr 
Verdienst, daB ich in bessere Schulen kam. 

Mutter war fromm. Sie ging gern in die Kirche, 
hatte aber wenig Zeit dazu; sie muBte sich fur die 
Familie abplagen. Von ihr horte ich: Herrendienst 
geht vor Gottesdienst. Dessen erinnerte ich mich spater, 
als ich die politische Rolle der Kirche und Feuerbachs 
Theorie von der Religion, die der Politik diene, begriff. 
Statt in der Kirche, pflegte Mutter zu Hause ihre Gebete 
aus dem Gebetbuch herzusagen; das Biichlein war voll 
kleiner Bilder - ich erinnere mich eines Bildchens des 
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gemarterten schweifitriefenden Christus. Das hatte sie 
am liebsten, und auch ich betrachtete es gern. 

Vater war Slovak aus Kopcany, als Leibeigener ge-
boren und Leibeigener geblieben. Neben Mutter hatte 
er wenig positiven EinfluiS auf mich. Er war von Natur 
aus begabt, aber nicht in die Schule gegangen; in Kop-
cany hatte er nur ein wenig lesen gelernt, bei einer 
alten Frau, einer Soldatenwitwe, der die Gemeinde 
diese Funktion iibertragen hatte, eine Schule gab es 
dort nicht; fiir das bifichen Lesen mufiten die Kinder 
Kartoffeln ausgraben. So war er ein landlicher, un-
stadtischer Naturmensch; er lebte stets in der Natur, 
besonders seitdem er zur Landwirtschaft gekommen 
war; die Natur kannte er, beobachtete sie, beobachtete 
sie gut, er hatte einen besonderen Sinn fiir die Einzel-
heiten von Natur und Leben. Ich erinnere mich noch, 
wie er einmal im Friihjahr einen kleinen Marzhasen, 
den er in einer Pferdespur zusammengekauert gefun-
den hatte, an der Brust nach Hause brachte; damals 
erzahlte er uns bis ins kleinste, lebhaft und interessant, 
den ganzen Lebenslauf eines Hasen. 

Selbst ungelehrt, billigte er doch, dafi ich lernte, 
und schamte sich nicht, mit mir zu lernen; es versteht 
sich, daB er dieses Lernen wie alles utilitaristisch be-
urteilte: danach, was es einbringe. Fromm war er nicht, 
furchtete sich aber vor der Holle und ging zeitweise 
am Sonntag in die Kirche. In alien Dingen entschied 
Mutter; er unterwarf sich, selbst wenn er widersprach. 

Als er uns viel spater in Prag besuchte, interessierte 
ihn nur, wie die Pferde in der Stadt beschlagen waren, 
was fiir Deichseln, Achsen und Rader die Wagen und 
Kutschen in Prag batten; in den Palasten der Klein-
seite interessierten ihn die Portiers, nach ein paar 
Tagen hatte er mit alien Bekanntschaft geschlossen 
und ging zu ihnen plaudern. Nach zwei, drei Tagen 
hatte er jedesmal von Prag genug, und wir konnten 
ihn nicht mehr zuriickhalten - er wollte dann nur nach 
Hause zuriick, aufs Dorf und in die Natur! 
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Ich merkte am Vater die Wirkungen der Robot, der 
Knechtschaft; er diente and arbeitete mit Unlust, aus 
Zwang, zog zwar den Hut vor seinen Herren, liebte sie 
aber nicht. Auf den kaiserlichen Giitern erhielt slch die 
Leibeigenschaft de facto auch nach dem Jahre 1849; 
man bedenke, dafi mein Vater von der Herrschaft die 
Erlaubnis erbitten mufite, mich die Realschule be-
suchen zu lassen. 

Meine ersten sozialen Eindriicke empfing ich, als 
ich sah, wie grob manche Herrschaftsbeamte gegen 
meinen Vater waren. Oft sann ich dariiber nach, wie 
ich es anstellen konnte, ihnen das zu vergelten und sie 
dafiir zu verpriigeln. Wenn die Herren zur Jagd an-
kamen, pflegten sie ihre Pelze bei uns aufzubewahren; 
ich hatte solche Lust, meinen Kindeszorn an diesen 
Pelzen auszutoben! Nach der Jagd afien die Herren im 
Jagdhaus im Walde, und die Bedienten warfen den 
Dorfleuten die Reste zu; man raufte um sie. Einmal 
warfen sie etwas heraus, wahrscheinlich waren es 
Makkaroni; die Leute kannten sie nicht und nannten 
sie <Wurmer>, aber das machte ihnen nichts aus, sie 
rauften um sie wie Tiere. Solche Dinge blieben mir 
im Gedachtnis haften. 

KINDER UNTEREINANDER 

Wir drei Briider liebten einander sehr; aber mein 
Verhaltnis war zu jedem ein anderes. Martin, der dem 
Alter nach der mittlere von uns war - wir waren je 
zwei Jahre auseinander -, liebte ich nicht nur, son-
dern verehrte ihn geradezu; er war lieb, vertrauens-
voll, ohne Falsch, anspruchslos. Den Jiingsten, Lud-
wig, kommandierte ich ziemlich viel, beniitzte ihn als 
kleinen Boten. An Martin denke ich bis heute als an 
einen idealen Jungen zuruck. 

Die Briider waren mir keine Kameraden, wir gingen 
jeder unseres Weges. Kameraden hatte ich unter den 
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alteren Jungen; ich hielt mich gern in Gesellschaft der 
Alteren auf und gehorchte ihnen. Zu einem, zwei Hof-
knechten hatte ich ein kameradschaftliches Verhaltnis. 

Die Schule besuchte ich zuerst in Hodonin - es war 
eine deutsche Schule - und dann in Cejkovice. Noch 
heute sehe ich die Hande meines ersten Lehrers in 
Cejkovice vor mir, behaarte und knochige Hande, mit 
denen er uns schlug. Zu Hause lernte Vater von mir 
schreiben. Als er Schaffner und danach Verwalter ge-
worden war, brauchte er das Schreiben, um einzutra-
gen, was und wie lange zu tun war. Die Ausweise fiir 
die Leute pflegte ich ihm zu schreiben; ich linierte 
sein Notizbuch und machte die notigen Rubriken hin-
ein. Vater arbeitete ungern, nur wenn er mufite, so wie 
jeder Leibeigene. Darin besteht die Leibeigenschaft: 
nicht wollen und miissen. 

Der Dorfschullehrer war in meinen jungen Jahren 
ein armer Teufel, viel Gehalt bezog er nicht, und so 
verschaffte er sich einen Nebenverdienst durch allerlei 
Schreibarbeit und Kirchendienst; er sang bei Begrab-
nissen und in der Weihnachtszeit von Haus zu Haus. 
Bei der Weinlese gingen wir Knaben von einer Wein-
presse zur andern und sammelten fiir den Lehrer Wein 
in ein Fafichen, soviet uns jeder Bauer abgofi. Das 
FaiJchen hatte der Lehrer dann den ganzen Winter in 
der Schule hinterm Ofen stehen, well er einen Keller 
nicht besafi, und dort garte ihm der Heurige. Solch 
eine Bettelei war das. Ein Bauer, besonders wenn er 
Ratsherr oder Biirgermeister war, ging mit einem 
Lehrer um wie mit einem Hungerleider. Es versteht 
sich, dafi der versklavte Lehrer bei den Kindern keine 
grofie Autoritat genoB; so priigelte er sie, und Priigel 
waren sein Haupterziehungsmittel. Der Sklave hat 
immer die Methoden des Sklavenhalters und racht 
sich, wo er kann. 

Die heutige Schule bedeutet schon einen Fortschritt; 
aber sie lafit sich noch in vielem reformieren, um 
selbstandige und selbstbewufite Menschen zu erziehen, 
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Menschen mit Lebensmut. Die Schulreform ist eben 
auch sine Reformierung der Lehrer; es gilt, ihr so-
ziales Niveau und ihre Bildung zu heben. Heute stre-
ben sie selbst Hochschulbildung an. 

Die Hauptsache ist: die Kinder lieben, sich in ihr 
Seelenleben, das eher konkret und bildhaft ist, als 
abstrakt-wissenschaftlich, hineindenken und hinein-
fiihlen konnen; anschaulich unterrichten, an Dinge 
ankniipfen, welche die Kinder greifbar in ihrer Um-
gebung sehen; und den Unterricht tunlichst individua-
lisieren. Uberhaupt sollte man an Schule, Erziehung 
und Unterricht viel mehr d e n k e n . . . und viel mehr 
Mittel dafiir ausgeben als bisher. Die Entwicklung der 
Schule, das ist die Entwicklung der Demokratie. 

So ein Junge auf dem Lande hat viel zu tun! Er 
mu6 mit den Lippen pfeifen konnen, zwischen den 
Zahnen, mit einem Finger, mit zweien und mit der 
ganzen Faust; dann auf zweierlei Art mit den Fingern 
schnalzen; er mu8 ringen konnen, auf dem Kopf 
stehen, auf den Handen gehen und radschlagen und 
- gut laufen, hauptsachlich das! Ein beliebtes Spiel 
war «Sturmbock>. Man mu6 dabei auf einem Bein 
hiipfen, die Arme kreuzweise verschranken und so mit 
der Schulter gegen die Schulter des andern stofien, dafi 
der Gegner auf das emporgezogene Bein fallt; gewohn-
lich gehen zwei gegeneinander los, aber auch drei, vier 
und ein ganzer Haufen von Jungen. Dann mu8 man mit 
Schleuder und Bogen schie8en konnen, mit einem Stein 
treffen, reiten, mit der Peitsche knallen, auf jeden 
Baum klettern, Krebse und Kafer fangen, schwimmen, 
Feuerchen anmachen, schlittern, rodeln, Schneeball 
werfen, auf Stelzen gehen und so welter. 

Einmal fingen wir an, einen Tunnel zu graben, ein 
Eisenbahnzug sollte darin bin und her fahren; aber 
wo einen Zug hernehmen? Dariiber zerbrachen wir 
uns vorlaufig nicht den Kopf. Was gibt es nicht alles 
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an Handfertigkeiten der Jugend: Knallrohre verfer-
tigen aus Holunderzweigen und Gansekielen; Pfeifen 
schnitzen aus Weidenholz oder Ganseknochen und 
Klarinetten aus Kirschenholz; Trompeten fabrizieren 
aus Getreidehalmen und Kiirbisstengeln; einen ein-
fachen Bogen oder eine Armbrust mit Schindelschaft 
und die Pfeile dazu herstellen; dann Flinten, Sabel 
und Tschakos; Balle verfertigen. 

Wasser- und Windmuhlen schnitzen oder gar eine 
Osterklapper, einen gordischen Knoten kniipfen und 
aus RoBhaar Ringe und ganze Ketten flechten, das 
lehrte uns ein deutscher Austauschjunge. Und zu alle-
dem hat man nur ein Groschenmesser. Ein Taschen-
messer, wir pflegten «Fedrmefil> zu sagen, war das 
Ideal alter Ideate; wer konnte, tieh sich zu Hause eine 
Feite, ein Stemmeisen oder ein Beit aus, und schon 
schnitzte und zimmerte er etwas. Jeder Junge ist ein 
Stiick Ingenieur. 

Einmat hatte ich ums Leben gern eine <Grumta> 
gehabt; das ist ein Zigeunermusikinstrument, in der 
Form etwa wie eine kteine Lyra, mit metattener Zunge, 
auf dem man blast und mit dem Finger ktimpert. 
Nun, so e ine Grumta wottte icti haben und bat einen 
Zigeuner, s ie mir anzufertigen. €Gut>, sagte der Zigeu-
ner, <aber dazu mufit du mir ein Eisen bringen.> -
Ich brachte ihm ein Eisen, das ich im Hof land. -
cUnd jetzt mufit du mir Brot bringen.i - Ich gab ihm 
also Brot, dann noch Butter und Eier, ich weifi nicht 
mehr, was ich dem Zigeuner attes bringen mufite, aber 
die Grumta babe ich am Ende nicht zu sehen be-
kommen! 

Kinderspiete gab es viete, atte draufien in freier Luft; 
ganz unpazifistisch pflegten wir Sotdaten zu spieten, 
eigenttich Krieg. Oder Riiuber; ich war dann gewohn-
tich der Rauberhauptmann, und ein Sohn des Guts-
direktors der Gendarmeriekommandant; es versteht 
sich, dafi ich ihn verhaute, so oft es ging. 

Ein Junge hat sein Schatzkasttein und darin farbige 
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Bohnen, Knopfe, schone Steinchen, eine Pfauen- und 
eine Haherfeder, Wiirfel aus geschliffenen Ziegel-
stiickchen, bunte Glaser, ein Prisma oder eine Linse 
von einem Luster, etwas von einem Kirchenleuchter, 
und andere Kostbarkeiten. Auch ihre Geschafte be-
treiben die Jungen; sie verleihen Bohnen gegen hohe 
Zinsen, tauschen sie und verkaulen sie mitunter fiir 
e inen Kreuzer, 

Selbstverstandlich mufi ein Bauernjunge neben die-
ser Jungenorganisation vor allem der Mutter in der 
Hauswirtschaft und dann dem Vater auf dem Felde 
helfen. Wie die Madchen leben, das weiS ich aus eige-
ner Erfahrung nicht; wir Jungen batten mit den Mad-
chen nichts Gemeinsames und lebten vollig getrennt. 
Einmal, ich zahlte etwa acht Jahre, nahm mich Mutter 
nach gastin auf Wallfahrt mit. Wir schliefen dort bei 
uns bekannten Forstleuten, die ein Tochterchen un-
gefahr in meinem Alter batten; wir blieben dort zwei 
Tage, und wir Kinder spielten vom Morgen bis zum 
Abend zusammen. Als wir nach Hause zuriickgekehrt 
waren, war mir furchtbar bange nach ihr. 

Die Jungen in der Stadt haben nicht mehr den Ge-
nu6 so vieler Spiele. Kinder soil man ein wenig toben 
lassen. Das auf dem Land aufgewachsene Kind ist er-
finderischer, selbstandiger und praktischer, das Stadt-
kind kann sich oft nicht einmal den Bleistift spitzen 
und iiberhaupt seine manuelle Geschicklichkeit nicht 
ausbilden. Dabei geschehen draufien im ganzen wenig 
Ungliicksfalle; manchmal schlagt man sich die grofie 
Zehe wund, manchmal kriegt man einen Stein auf den 
Kopf, das ist wahr. Ich erinnere mich an drei ernste 
Unfalle: ein Junge fiel von einer Pappel herunter, 
ziemlich hoch, und man sagte, dafi ihm das an der 
Brust Schaden zugefiigt babe. Einer vergiftete sich an 
Tollkraut, als er ein Pferd nachmachte und die Jungen 
ihn mit «Mohn» fiitterten; und einer ertrank beim 
Baden im Teich. Als man ihn nach Hause brachte, war 
ich dabei, wie seine Mutter neben ihm niederkniete 
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und mit gedehnter, weinerlicher Stimme seine guten 
Eigenschaften zu preisen begann. cDu mein lieber 
Josifek, wie warst du brav, ich werde dich nie mehr 
schelten>, und so welter. Spater babe ich gelesen, dafi 
dieses Beweinen und Lobsingen der Toten bei alien 
Primitiven Branch ist. 

Ein Kind fuhlt ganz gut, ob die Erwachsenen frei 
sind und was fiir ein Verhaltnis sie zueinander haben. 
Ein Kind in Amerika ist freier als in Europa, ist naiver 
und schlichter im Verkehr sowohl mit andern Kindern 
als auch mit den Erwachsenen; es fiirchtet die Er-
wachsenen nicht, es sieht, dafi auch sie untereinander 
unbefangen sind. Das ist der Einflufi der Republik 
und der Freiheit; die Menschen liigen nicht und haben 
nicht immer die Angst, man konnte sie iibervorteilen 
Oder ihnen etwas antun; dort hat der Mensch vor dem 
Menschen keine Furcht. Heute sehe ich den Kindern 
gern zu und rede mit ihnen; es kommt mir vor, dafi 
sie schon couragierter und unmittelbarer sind, und ich 
sage mir, dafi sie zu freien Menschen aufwachsen 
werden. Die Republik ist eine gewaltige Sache! 

Und wieder fallt mir die Frage der Schule und des 
Lehrers ein. Der Schullehrer soli den Kindern den Re-
publikanismus, die demokratische Freiheit und Gleich-
heit einimpfen; er soli der Kamerad der Kinder wer-
den. Seine Autoritat soil auf dem Altersunterschied, 
auf seiner Cberlegenheit in alien Dingen des Wissens, 
der Praxis und des Charakters beruhen. Ich habe 
beobachtet, da6 die amerikanischen Kinder zu ihren 
Lehrern und Lehrerinnen ein viel kameradschaft-
licheres Verhaltnis haben als die unsrigen, und dafi 
die Amerikaner ihr Leben lang sich gern ihrer Lehrer 
und Schulen erinnern. Bei uns atmen die Kinder auf, 
wenn sie die Schule verlassen; und doch ist es fiir 
gesunde Kinder eine Freude, zu erkennen und zu 
lernen. Der amerikanische Lehrer spielt mit den Jun-
gen FuBball und fiirchtet nicht, sich dabei etwas zu 
vergeben. Ein Lehrer-Biirokrat ginge mit den Kindern 
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nicht rodeln oder Schlittschuh laufen, er hatte Angst, 
vielleicht hinzufallen und seine Autoritat einzubiifien. 
Zwischen Lehrer und Schiller ebenso wie zwischen 
den Beamten und dem Biirger besteht noch eine kunst-
liche Entfernung und Entfremdung. Mehr Lebendig-
keit, mehr Herzlichkeit in der echten Demokratie! Die 
Schule Komenskys' war eine Officina humanitatis; 
die Schule bildet den Menschen nicht nur individuell, 
sondern auch kollektiv aus, sie erzieht ihn fiir die 
Gesellschaft, fiir die Demokratie. 

Es versteht sich, dafi das auch von der Familie gilt. 
Nicht blinde Autoritat der Eltern, nicht passiver Ge-
horsam des Kindes, durch ewiges Anschreien und 
Schelten erzwungen, sondem Erziehung durch das 
Beispiel! 

DAS KIND UND SEINE WELT 

Der Mutter nachgeraten, war ich sehr fromm. Ich 
pflegte in Cejkovice bei unserm Kaplan Pater Franz 
- er hiefi Satora - Ministrant zu sein und babe ihn 
geradezu geliebt. Er gefiel mir so gut in seiner weifien 
Halsbinde und dem anliegenden schwarzen Klerika-
rock mit den runden Knopfchen vom Hals bis zu den 
FiiCen. Wenn ich bei ihm ministrierte, war es mir, als 
ware Pater Franz der Herrgott und ich sein Engel; 
das war mein hochstes Gliick, ein viel groiSeres, als 
wenn ich auf der Empore sang. Nun, ich war auch 
auf meinen Ministrantenrock stolz. Pater Satora war 
ein merkwiirdiger, zwiespaltiger Mensch. Manchmal 
war er geradezu fanatisch, und ein anderes Mai schien 

1 Jan Amoe Komensky (1592—1670), der gro6e Volkserzieher, 
bekannt unter dem humanislischen Namen Comenius, Verfasser 
des padagogischen Werkes cOrbis pictusi, des utopischen Romans 
<Das Labyrinth der Welt», letzter Bischof der Unifat der bohmi-
schen Briider, muCte nach der Schlacht am Weifien Berge aus 
seiner Heimat fluchten, lebte und wirkte dann in Polen, England, 
Schweden, Ungarn, Holland. (Anm. d. Cbere.) 
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er sich mit Zweifeln zu qualen; weder bei der kirch-
lichen noch bei der weltlichen Obrigkeit war er gut 
angeschrieben. Eine Zeitlang horte ich die Frauen von 
Pater Franz und der Fran des Dorfrichters munkeln, 
als sie in die Wochen kam; ich verstand es nicht und 
zerbrach mir den Kopf dariiber, was es bedeuten 
konnte. Und Pater Franz predigte eines Sonntags, dafi 
auch ein Priester der Siinde unterworfen sei und die 
Menschen sich kein Beispiel an seinem Leben nehmen 
sollten, sondern an Christus und den Worten, die er 
sie gelehrt.Das war sozusagen eine offentlicheBeichte; 
ich begriff es damals nicht, war aber von der Predigt 
sehr betroffen. Warum sollten die Menschen sich kein 
Beispiel an seinem Leben nehmen? Erst als ich reifer 
wurde und auf meine Kindheit zuriickblickte, begriff 
ich dies und noch anderes. 

Mit der Zeit begann ich, aufgeklart durch Lesen 
und Erfahrungen, die Geistlichen kritischer zu sehen, 
und mir dammerte, dafi es einen Unterschied gebe 
zwischen Religion und Kirche; die Katecheten in der 
Mittelschule geben selbst zu, dafi die Kirche zwar eine 
Einrichtung Gottes sei, aber manche unwesentliche, 
veranderliehe und darum je nach Volk und Land ver-
schiedene menschliche Seiten babe. Ich lernte von 
diesen menschlichen Seiten allerdings immer mehr 
kennen. Aber niemals zweifelte ich an Gott und der 
Teleologie, immer war ich Optimist. 

In jener Zeit konnte ich mir gar nicht vorstellen. 
dafi es irgendeinen andern Glauben geben konnte. 
In Cejkovice fand ich in einem alten Kalender einen 
Aufsatz iiber Rufiland; darin war von der rechtgliiubi-
gen Kirche die Rede; ich wurde beunruhigt durch die 
Nachricht, dafi auch ein anderer Glaube als der uns-
rige Wallfahrten, Einsiedler, Heilige und Wunder 
hatte. Mir imponierte damals das Argument, dafi es 
mehr Katholiken gebe als Protestanten und Recht-
glaubige; aber der Vergleich, dafi es noch mehr Mo-
hammedaner und Heiden gebe, regte mich auf. 
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Ich horte auch, dai3 im nahen Klobouky Protestan-
ten, Helvetianer, lebten; das wollte ich bei einer Wall-
fahrt auskundschaften und schlich mich in eine evan-
gelische Betstube. Ich litt furchtbare Angst, in den 
Boden zu versinken oder zur Strafe vom Blitz erschla-
gen zu werden, aber nichts geschah. Die kahlenWande, 
dasPult anStelle des Altars, der Ernst und dieSchlicht-
heit, all dies machte einen solchen Eindruck auf mich, 
dafi ich nach Atem rang. Ich vernahm damals, dafi 
man den Evangelischen vorwerfe, sie lehnten die 
Glocken ah. Die Protestanten durften noch nicht zur 
Kirche lauten; erst hundert Jahre nach dem Toleranz-
patent bekamen sie das Recht darauf. Mich verwun-
derte, dafi die Katholiken die Protestanten als gebil-
deter, ordentlicher und sparsamer anerkannten. Ich 
zerbrach mir den Kopf, woher das kame. Oder ich 
sann dariiber nach, warum man sagte: «Das halt fest 
wie der helvetische Glaube.> Ich loste diese Ratsel 
damals nicht, aber der Protestantismus beunruhigte 
mich weiter und reizte mich. 

Vor den Juden furchtete ich mich; ich glaubte daran, 
dafi sie Christenblut brauchten, und darum ging ich 
lieber um ein paar Strafien weiter, als dafi ich an ihren 
Hausern voriibergekommen ware. Ihre Kinder wollten 
mit mir spielen, weil ich ein wenig Deutsch konnte; 
aber ich mochte nicht. Erst spater sohnte ich mich mit 
den Juden aus; das war in der Realschule in Hustopec. 
Einmal machten wir einen Schulausflug in die Berge. 
Als wir nach dem Mittagessen im Wirtshaus lagerten 
und Dummheiten trieben, verier sich ein jiidischer Mit-
schiiler auf den Hof hinaus. Ich ging ihm aus Neu-
gierde nach; er s te l l tes ichhinterdenFlugeldesof fenen 
Tores, verneigte sich mit dem Gesicht zur Wand und 
betete. Da empfand ich irgendeine Scham, dafi der 
Jude betete, wahrend wir spielten. Es ging mir nicht 
aus dem Sinn, dafi er ebenso inbriinstig betete wie wir 
und nicht einmal wahrend des Spiels das Beten ver-
g a f i . . . Mein ganzes Leben lang gab ich darauf acht, 
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gegen Juden nicht ungerecht zu sein; darum hat man 
gesagt, dafi ich zu ihnen hielte. 

Als Kind glaubte ich selhstverstandlich nicht nur an 
das, was uns in der Schule und in der Kirche gelehrt 
wurde; mein Katholizismus war aherglauhisch, von 
slovakischer Mythologie durchsetzt. Ich glaubte an alls 
moglichen und unmoglichen Geister, vielleicht am mei-
sten an die Mittagsfrau und die Abendfrau, und zwar 
weil ich beim Spielen die Zeit vergafi und zum Mittag-
und Abendessen zu spat nach Hause zuriickkam. Der 
«Hastermann'> war unter den Jungen besonders po-
pular: manch einer wollte ihn gesehen haben, aber es 
gab viel Widerspruch iiber sein Aussehen und die 
Farbe seiner Haare, seines Bartes und seines Gewan-
des. Auch Hexen spielten eine groBe Rolle, dann der 
Tod und der Teufel; den horten wir einmal alle in der 
Kirche, als wahrend der Messe ein Mann von epilep-
tischen Krampfen befallen wurde. Auch der cSchwarz-
priester> beunruhigte mich,als ich von ihm las. So lebte 
ich in einer doppelten, zweifachen Geisterwelt, sagen 
wir in einer orthodoxen und in einer nichtorthodoxen. 
In der nichtorthodoxen, in dem Aberglauben und den 
vielfaltigen Anthropomorphismen (eigentlich Pado-
morphismen!) gab es kein System; die Abendfrau, der 
cHastermann> und die andern Wesen und Gespenster 
waren jedes gleichsam fur sich, ohne Zusammenhang 
untereinander - ich empfand das als seltsam. Ich 
wuBte sogar, daB es Aberglaube war, aber ich sah die 
Grenze zwischen Aberglauben und Glauben nicht klar 
und vermochte den Aberglauben nicht ganz abzu-
wehren; so eingewurzelt und allgemein iibernommen 
war er. Der Herr Kaplan unterrichtete uns zwar in der 
Schule im Katechismus, widerstand aber selbst dem 
Aberglauben nicht. Ich hatte vielleicht sagen konnen, 
daB die Mittagsfrau eigentlich das unheimliche Schwei-
gen des Mittags sei, die Abendfrau die Dammerung mit 
dem Abendlauten, aber der kindliche Verstand hangt 

' Wassermann. (Anm. d. Obere.) 
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an diesen Padomorphismen; dem Kinde gefallt die 
Poes ie der Mythen. Allerdings wird as von dleser 
Poesie bald getrennt: gestern, als ich nach dem Aben-
lauten nach Hause kam, drohte Mutter, die Abendfrau 
wiirde mich einmal davontragen; heute muBte ich bis 
in die Dunkelheit aut dem Felde Kartoffeln hiiten und 
fiirchtete mich vor der Abendfrau. «Aber du weifit 
doch, Junge, dafi es keine Abendfrau g i b t . . .> 

Weder in der Schule noch daheim horte ich je ein 
t ieferes Wort iiber das geistige W e s e n der Religion; 
ich horte nicht, da6 man uber Religion nachdenken 
kann und soli. Die Volksreligion war wie ihre SymtK)le 
und ihr ganzer Kult sehr materiell, ganz objektiv, 
objektivistisch. Dafi die Religion subjektive, subjekti-
vistische Elemente enthalten sollte, kam niemandem 
von uns in den Sinn; die Religion war uns die geoffen-
barte Wahrheit Gottes, das Gebet Gottes und der 
Kirche, und war das, was Vinzenz von Lerinum 
klassisch formuliert hat: quod semper, quod ubique, 
quod ab omnibus creditum est. Ich sann damals so 
offenkundigen Dingen nach, wie z. B. wer der grofiere 
Herr sei, der Kaiser oder der Papst? Wenn ich auf die 
Heilige Dreieinigkeit kam, die Verwandlung Gottes in 
den menschlichen Leib und andere Lehren, die ich 
nicht begriff, pflegte ich den Pater Franz zu fragen, 
aber ich mui3te mich mit der stereotypen Antwort 
begniigen: Das ist ein Geheimnis. Dieses Wort ver-
hinderte die Diskussion, befriedigte mich jedoch nicht. 
Die Religion wurde einfach gelebt und praktiziert, die 
Kirchenlehre einfach iibernommen. Aus der Bibel er-
fuhren wir nur, was in den Schulbiichern stand und 
was wir in der Kirche hbrten; zu Hause wurde die 
Bibel nicht gelesen, nur manchmal Gebetbiicher. 

Im Pferdestall des Schlosses hatte sich einmal ein 
Knecht erhangt. Man zeigte mir dann die Tiir, wo er 
gehangen, und ich hatte geradezu Angst; ich betrach-
tete sie mit solchem Grauen, dafi ich nie mehr die 
Schwelle zum Stall iiberschritt. Es kam mir entsetzlich 
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und unbegreiflich vor, wie sich jemand das Leben 
nehmen konnte. Man stelle sich das wahrhaftig vor, 
sich das Leben nehmen! Das ist etwas so Unnatiir-
liches, so Verkehrtes! Das ging mir nicht aus dem 
Kopf, hesonders als ich spater ein kleines Buch iiher 
Menschen fand, die das Leben in den fiirchterlichsten 
Lagen ertrugen. Da wurde zum Beispiel ein Kloster-
bruder in einer Krypta begraben, war aber nur schein-
tot; er wachte auf und konnte nur entweder so lange 
warten, bis ein anderes Begrabnis ihn befreien wiirde, 
Oder sich toten. So lebte er zwanzig Jahre unter der 
Erde, nahrte sich von Insekten, die durch die Luke in 
die Krypa fielen, und leckte die Feuchtigkeit von den 
Mauern und S a r g e n . . . Ich machte mir selbst den Ein-
wand, was im Winter gewesen sein mochte, wenn es 
keine Insekten gab: aber die Kasuistik dieses und ahn-
licher Falle fesselte mich doch und zwang mir das 
Problem des freiwilligen Todes auf. Meine Schrift 
iiber den Selbs;tmord ist die Antwort auf meine Kind-

heitserlebnisse und spateren Erfahrungen. 
* 

Von Frag und von Bohmen wufite ich damals nichts. 
Fiir die Slovaken meiner Gegend gab es damals nur 
eine einzige Stadt: Wien. Nach Wien ging man von 
uns in die Lehre und zur Arbeit, mitunter bekamen 
wir herausgeputzten Besuch aus Wien. Einmal kam ein 
Fleischergeselle aus Budapest in magyarischer Tracht, 
mit Sporen an den Stiefeln, den Tschagan' in der 
Hand - schade nur, dafi er einaugig war; irgendwie 
pafite das nicht zu seiner Montur. Er kam in die 
Kirche; man sah ihn von alien Seiten an, als seine 
Sporen auf dem Pflaster klirrten. Dher Wien schwa-
dronierte uns ein slovakischer Wiener vor, da sei e ine 
Briicke aus Gummielastikum; sie hiege sich durch, 
wenn man iiher sie gehe und fahre. Die Tschechen 
nannte man «die goldenen Herren>; angeblich sagten 

» Stock. (Anm. d. tJbers.) 
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sie immerzu «raein Goldener». Von Prag erfuhr ich 
zum erstenmal etwas aus einem Buch aus der Reihe 
«Das Erbe der Kleinen>, in dem geschildert wurde, wie 
irgendeine Wanderfamilie in ihrem Wagen nach Prag 
fuhr und wie schon dieses Prag ware. Ich fiihlte mich 
als Slovak. Die Grofimutter aus Popcany hatte mir 
stets weifie slovakische Hosen zum Geschenk gemacht; 
ich ging aber stadtisch angezogen. Als ich in die Real-
schule geschickt wurde, liefi man mir einen Anzug aus 
Vaters Kutscheruniform nahen; er war blau mit Metall-
kndpfen - in Hustopec lachten mich die Jungen sehr 
aus damit. 

Hodonin war fiir mich schon eine groBe Stadt, 
besonders weil es einen Turm hatte, wahrend in Cejko-
vice nur ein Glockenstuhl da war, eine Kirche ohne 
Turm. Hustopec lernte ich auch bald kennen; Mutters 
Familie lebte dort. Einmal war ich dort auf dem Jahr-
markt, bekam vom Onkel einen ganzen Sechser und 
kaufte mir Farben dafiir. Es waren farbige Plattchen 
mit einem kleinen Pinsel in einer Holzschachtel; ich 
timg das nach Haus - damals nach Cejce - wie einen 
Schatz. Unterwegs zog ein Gewitter mit einem Wolken-
bruch herauf; ich verbarg die Farben unterm Arm, 
unter Rock und Hemd, damit sie nicht nafi wiirden. 
Als ich nach Hause kam, hatte ich alle Farben auf 
dem Hemd und am Leibe. Und so wurde kein Maler 
aus mir. In der Realschule kam ich mit dem Malen 
nicht recht voran, eher mit dem Zeichnen; spater auf 
dem Gymnasium liebte ich darstellende Geometrie, 
die uns der Mathematikprofessor auBerhalb des Lehr-
planes beibrachte. Ich war ein tiichtiger Mathematiker, 
und er nahm mich in den Konferenzen bei meinen 
Plankeleien mit seinen Kollegen in Schutz. 
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DAS JAHR AUF DEM DORFE 

Wenn ich an alles zuriickdenke: wie viele Eindriicke 
bekommt ein Kind auf dem Dorfe! Ira Winter, da geht 
der Nikolo rait dera Teufel ura. Der Teufel ist eine selir 
einflufireichePersonlichkeit; noch als Professor raachte 
ich raeinen Kindern den Nikolo. Dann ist Weihnachte"h 
da und die Bettelgesange; zu uns kara, Gott weifi wo-
her, ein Mann rait einer Krippe gefahren, die war eine 
Sehenswiirdigkeit fiir das ganze Dorf. Dann die Hei-
ligen Drei Konige und ira Fasching die Maskeraden . . . 
Iraraerfort stehen dera Kinde neue Freuden bevor. Vor 
altera das Federrupfen; dazu karaen bis zu zwanzig 
Menschen und safien zusararaen - wieviel wurde da 
geschwatzt! Wir Kinder zwickten und stiefien einan-
der, ura nicht einzuschlafen und keine der fiirchter-
lichen Historchen zu iiberhoren, und dann wurden 
Kolatschen oder Fladen verteilt. 

Kaura kara das Friihjahr, so wurden die Schuhe 
heruntergetan; noch war es eisig, und doch liefen wir 
schon barfufi herura. Sobald die Erde austrocknete, 
begann die Hochsaison rait Bohnenspiel oder der 
«Palastra'>; ein Ball, wir nannten ihn «Haban>, war 
eine grofie Kostbarkeit, wenn er aus etwas Gurarai-
elastikura bestand, so daC er von der Erde oder den 
Wanden absprang; Gurarai war fiir uns eine teure 
Masse, und wo wir es erwischten, schnitten wir es ab 
und raachten einen «Haban> daraus. Und schon war 
wieder Ostern. Da liefen wir rait Klappern heruni; am 
Ostermontag gingen wir rait geflochtenen Ruten die 
Madchen peitschen und ura Eier singen. Die Auf-
erstehung war ein grofier Feiertag, in Hodonin aller-
dings der grofite, weil dort beira Gottesgrab zwei Dra-
goner rait geziicktera Sabel standen. Wir konnten die 
Augen von ihnen nicht lassen. 

Ira Mai sind dann Prozessionen und Litaneien in 
die Felder hinaus, ura fiir die Ernte zu beten, und 

> Holzschlager beim Ballepiel. (Anm. d. tJbers.) 
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Visitationen, bei denen die Pfarrer aus der Umgebung 
mit dem Dekan zusammenkommen und schmausen; 
die Kochinnen buken und brieten eine ganze Woche 
vorher, und wir Jungen, als Ministranten, bedienten 
bei Tisch. Oder ein Brand auf dem Dorfe, das war fur 
die Jungen auch ein Fest. Kaum vemahmen wir, wiih-
rend wir in der Schule safien, das Glockenlauten und 
Blasen, so sprangen wir zum Fenster hinaus. Die Mad-
chen liefen durch die Tiir. In der Schulstube gab es 
einen Kachelofen, aus dem entfernten wir ein paar 
Kacheln, und durch das Loch liefen wir davon. Manch-
mal bereitete sich ein Junge selbst einen Feiertag: er 
schwanzte die Schule. Besonders mein Bruder Martin 
schwanzte gern - dann suchten wir ihn in ganz Cej-
kovice. Wenn so ein Junge die Schule schwanzt, erlebt 
er ein besonderes, fast beklemmendes Gefiihl der Stille 
im Dorf, weil das iibrige Kindervolk auf den Schul-
banken sitzt. 

Soldaten kommen in die Gemeinde - wieder ein 
Ereignis! Ein grofier Feiertag ist die Errichtung des 
Maibaums zu Pfingsten; wir Jungen versuchten ihn zu 
erklettern. Pfingsten wahlten die erwachsenen Bur-
schen ihren Obmann, ihren Altesten und ihre Alteste, 
und dann gingen sie im Dorf einsammeln, was sie nur 
irgend bekamen. Gefliigel, Kolatschen oder Wein . . . 
Manchmal kamen Komodianten und spannten auf dem 
Dorfplatz ihr Seil; wir Jungen machten ihnen dann 
ihre Kiinste nach, equilibrierten auf einer Gartenmauer 
Oder einem Dachgiebel, ja selbst auf dem Kirchendach. 
Herunterfallen ware das Ende gewesen; aber wir fielen 
nicht hinunter. 

Eine besondere Feier auf dem Dorfe ist ein Begrab-
nis, besonders eins mit Musik; in der grofien Beteili-
gung der Mitbiirger und vor allem der Mitbiirgerinnen 
liegt ein schones Gefiihl, aber freilich auch eine will-
kommene Gelegenheit, die Arbeit zu verlassen und 
ein wenig zu plaudern. Bei uns war die Gemeinde 
Podvorov eingepfarrt; wenn von dort ein Begrabnis 
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kam, legte man den Toten vor das Kreuz an der Kirche 
und ging in das gegeniiberliegende Wirtshaus, um 
«sich zu erwarmen>, solange der Herr Dekan oder der 
Kaplan sich umkleidete - einer mufite draufien auf-
passen, bis der geistliche Herr erschien; dann trank 
man rasch sein Glas aus und hob den Sarg auf. Wir 
Ministranten froren inzwischen drauiSen und rechne-
ten nach, was wir auf dem Friedhof bekommen wiir-
den. Im besten Fall war's ein Vierkreuzerstuck; wenn 
es nur ein Kreuzer war, waren wir natiirlich unzu-
frieden und machten uns durch spitze Reden Luft. 

Im Herbst gibt es Feldfeuerchen und die Weinlese. 
Man kocht Pflaumenmus, Tag und Nacht riihrt man 
Schlehdornbeeren iiber der Herdflamme. Dabei wird 
nicht viel erzahlt; um so offer schlecken die Jungen 
den Kochloffel ab. Beim Kartoffelausgraben mufite ich 
mitunter bis in die Dunkelheit Wache stehen - und 
ich furchtete mich so sehr vor der Abendfrau! Obst 
wurde nicht gehiitet, es gab keinen Grund dafur. Wir 
rissen es ab, solange es noch griin war. Damals war 
ein Obstbaum fur den Bauer eine Last. Man betrach-
tete das Obst gar nicht als Nahrung; darauf mufiten 
erst die Gelehrten mit ihren Vitaminen kommen. 
Dagegen wurden die Weinberge streng bewacht; der 
Wachter hatte ein Gewehr. Vielleicht war es gerade 
das, was uns reizte, Trauben holen zu gehen. Wir 
rotteten uns bis zu zwanzig Jungen zusammen und 
versuchten, den Wachter zu iiberlisten. Die Expedition 
wurden von Jungen gefiihrt, deren Eltern selbst Wein-
berge batten - man sagt, dafi gestohlenes Obst am 
besten schmeckt. Es versteht sich, dafi gleich bei 
meiner Riickkehr die Meinen schon wufiten, wo ich 
gewesen war; Vater tauchte ein Seil ins Wasser, damit 
es sich bei der Tracht Priigel besser canlegei , aber 
Mutter verhinderte die Strafe. Allerdings kam am Tag 
darauf der Wachter in die Schule, um sich zu be-
schweren, und zeigte an, wer dabei gewesen ware. Da 
half keine Ausrede; wir mufiten uns auf die Bank 
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legen, und der Lehrer oder der Kaplan mafien uns fiinf-
undzwanzig zu - ja freilich, auch der Herr Kaplan 1 

Wie schon und reich ist das Jahr auf dem Dorfe ge-
gliedert, durch die Natur und die Religion! Das ganze 
Leben auf dem Dorf ist zeremonieller als in der Stadt, 
ist gleichsam eingefiigt in den religiosen Rahmen; es 
schadet nichts, daS es vielfach noch Dberreste aus dem 
Heidentum sind. All diese Gebrauche haben den Cha-
rakter von Institutionen; das Leben wird durch sie 
geregelt, empfangt durch sie seine Ordnung. Wer die 
herrschende Ordnung stort, den meiden die Menschen. 
So gab es zum Beispiel eine ungeschriebene Vorschrift, 
da6 jede Familie selbst ihr Brot buk; man stand schon 
um drei Uhr morgens auf, das am Abend vorher vor-
bereitete Mehl wurde mit dem Riihrscheit im Backtrog 
geknetet - wieviel Arbeit machte das! Der Backofen 
mufite gesaubert und geheizt werden, dann wurden 
zugleich mit dem Brot oder nachher Fladen aus Brot-
teig gebacken - was gab es da fiir Leckerbissen! Eine 
Hausfrau, die ihr Brot nicht selbst buk, sondern fertig 
kaufte, wurde von den andern geradezu verachtet. Ich 
glaube, dafi man bei uns auf dem Lande jetzt schon 
fast allgemein Brot kauft; selbst auf dem Dorf andert 
sich die alte Ordnung. - Auch der Sonntag gibt dem 
Leben diesen zeremoniellen Rhythmus. 

Als ich reifer wurde, studierte ich bewuBt das Leben 
auf dem Dorf; ich verbrachte die Ferien in Klobouky 
bei Briinn, und damals - ich war Universitatshorer in 
Wien - wollte ich einen Roman iiber das Dorfleben 
schreiben. Der dortige Doktor, ein interessanter Mensch, 
sollte der Held und Mittelpunkt des Romans sein, und 
rings um ihn sollte sich die Chronik des Dorfes entfal-
ten. Noch unlangst fand ich einige Blatter dieses Ver-
suchs. Spater, als ich in Bystficka die Ferien verlebte, 
beobachtete ich Jahr um Jahr, wie und wodurch solch 
ein Dorf lebt. Wenn unsere Doktoren, Priester und 
Lehrer dieses Leben auf dem Dorf beobachten wollten 
und konnten, wieviel interessantes Material gabe das! 
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SCHULE U N D LEHRZEIT 

LEHRJAHRE 

Mutter war es, die durchsetzte, dafi ich die Schule 
besuchte, damit ich nicht so hart zu arbeiten brauchte 
wie die Eltern; als mich bei der Visitation sogar der 
Herr Dekan belobt hatte, schickte man mich auf die 
hohere Schule. Mutter stammte aus Hustopec, und so 
liefi man mich dort die deutsche Realschule besuchen. 
Ich war bei einer Tante in Austausch; eine Kusine kam 
dafilr zu uns. Ich dachte nicht daran, was ich werden 
mochte; eine Zeitlang, wahrend bei uns im Haus ein 
Schneider nahte, lockte mich die Schneiderei. Mir ge-
fiel auch das Schmiedehandwerk, das ich am haufig-
sten beobachten konnte. Es ist merkwurdig, ich war 
so fromm, aber niemals kam ich auf den Gedanken, 
Geistlicher zu werden. Ein Junge in einem verlorenen 
Dorf hat nicht viele lebende Vorbilder, die ihm den 
Weg weisen, iiber den landwirtschaftlichen und hand-
werklichen Gesichtskreis hinaus - den Lehrer, den 
Kaplan und den Dekan, den Doktor, die Herren auf 
dem Gut und ihre Dienerschaft oder noch den Kauf-
mann. Was ein Junge wird, daruber entscheiden nicht 
so sehr seine Gaben, sondern die nachste Gelegenheit. 

Die Realschule in Hustopec wurde von Piaristen-
patres geleitet. Ich erinnere mich des Rektors, der ein 
wohlbeleibter, hiibscher, alterer Mann war, und des 
Professors Vasaty; ich hatte ihn sehr g e m ; er war der 
erste Tscheche aus dem Konigreich, den ich kennen 
lernte, und deshalb interessierte er mich. Er sprach 
mit mir iiber allerlei. 

Ich lernte gut; besonders fesselte mich die Physik, 
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eigentlich die Mechanik. Noch heute erinnere ich mich, 
wie erstaunt ich war, als der Professor uns darlegte, 
dafi der einfache Schubkarren ein einarmiger Hebel 
um das Rad sei und den theoretischen mechanischen 
Formeln entspreche. Das offnete mir geradezu einen 
neuen Ausblick auf das praktische Leben - ich hatte 
stets eine Vorliebe dafiir, die Theorie der Vorgange in 
der Natur, der Gesellschaft und der taglichen Arbeit 
zu suchen und die allgemeine Kegel zu finden; damals 
war es wie die erste Offenbarung fiir mich. 

Nach zwei Realschulklassen sollte ich an die Lehrer-
Vorbereitungsanstalt kommen; dort wurden aber erst 
Knaben mit sechzehn Jahren aufgenommen, und so 
entstand das Problem, was man inzwischen mit mir 
beginnen sollte. Ich ging einige Zeit miiiJig und schlen-
derte herum. Das war in Hodonin; auf den Rat meiner 
friiheren Herrschaft gaben mich meine Eltern nach 
Wien in eine Kunstschlosserei, weil ich ein wenig 
zeichnen konnte. Dort stellte mich der Meister bei einer 
Maschine zur Herstellung von Beschlagen fur Stiefel-
absatze ein. Man steckte einen Eisenstab in die kleine 
Maschine, zog den Hebel, und der gebogene Beschlag 
fiel heraus. Ich machte das einen, zwei Tage. Nachdem 
ich es aber eine Woche, zwei Wochen, drei Wochen 
gemacht hatte, entlief ich nach Hause. Ich arbeitete 
immer gern; aber die stets gleiche Fabrikarbeit, die 
stets gleichen ein oder zwei Handgriffe hielt ich nicht 
ausi Vielieicht hatte ich noch ausgeharrt, aber einer 
meiner Mitlehrlinge stahl mir meine Biicher aus der 
Realschule; ich griff jedesmal, sobald ich mit der Ar-
beit fertig war, nach diesen Buchern und las in ihnen; 
als ich sie nicht mehr hatte, wurde mir so bange, dafi 
ich nach Cejce davonlief. Besonders den Verlust eines 
Atlas trug ich schwer; darin war ich jeden Abend in 
der ganzen Welt herumgereist. 

In Cejce gab mich Vater zum Herrschaftsschmied, 
unserm Nachbam, in die Lehre. Warum nicht? Die 

44 



Schmiedearbeit gefiel mir. Das ist eine Arbeit, zu der 
man Kraft und Gewandtheit braucht und bei der man 
nlcht viel redet; das Eisen darf nicht kalt werden. Im 
Sommer wurde in der Schmiede oft von drei Uhr mor-
gens bis zehn oder elf Uhr nachts gearbeitet, Pfliige 
ausgebessert und Pferde beschlagen. Aber diese Arbeit 
ist schon; der Schmied beim Feuer und am AmboB ist 
Herr der harten Materie. Noch als Gymnasiast iiber-
raschte ich einen Dorfschmied dadurch, daB ich aus 
einem nur ein einziges Mai gegliihten Eisenstuck einen 
Nagel Schmieden konnte. Ich weiB nicht, ob die Finger 
meiner rechten Hand von der Arbeit mit dem Hammer 
SO gekriimmt sind. Noch im Jahre 1887, in dem ich in 
Jasnaja Poljana war, betrachtete Tolstoj meine Hande 
und fragte mich, ob ich Arbeiter gewesen sei. 

Vielleicht ware ich beim Schmiedehandwerk geblie-
ben; aber da kam mir ein Zufall dazwischen. Einmal 
trug ich dort in Cejce Wasser in Butten vom Brunnen 
in die Schmiede, als ein Herr des Weges kam und mir 
aufmerksam nachsah. Ich erkannte ihn - es war Pro-
fessor Ludvik, der mir in Hustopec Klavierunterricht 
erteilt hatte. Aber ich meldete mich nicht bei ihm. Ich 
schamte mich ein wenig, weil ich so verruBt aussah. 
Und ihm merkte ich an, daB er nicht erwartet hatte, 
mich als Schmiedelehrling zu sehen. Als ich nach Hause 
gekommen war, sagte Mutter: <Professor Ludvik war 
da und laBt dir bestellen, du sollst nach Cejkovice 
zu seinem Vater, dem Rektor, als Lehrerpraktikant 
gehen.> So fiel die Entscheidung. Ich war damals vier-
zehn Jahre alt. Die Vorbereitungsanstalt konnte ich 
erst nach zwei Jahren besuchen; darum sollte ich vor-
laufig in der Schule aushelfen, selbstverstandlich ohne 
Gehalt. Der Rektor lehrte mich dafiir nur Klavier 
spielen. - Nun gut, ich unterrichtete Knaben und Mad-
chen, so gut ich konnte, spielte eine Zeitlang an 
Wochentagen die Kirchenorgel und sang bei Begrab-
nissen, wie es die Kantoren damals tun muBten. Wenn 
ich bei den Begrabnissen mein Latein hersagte, warf 
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mir Kaplan Satora vor, ich sprache es schlecht aus. 
Ich wollte auch verstehen, was ich hersagte. Damals 
hatte ich auch meinen ersten Konflikt mit der Kirchen-
obrigkeit. Ich legte den Kindern in der Schule nach 
dem, was ich in der Realschule gelernt hatte, dar, dafi 
die Sonne stehe und die Erde sich um die Sonne drehe. 
Die Kinder erzahlten das zu Hause, und die Mutter 
kamen zum Herrn Dekan, um sich dariiher zu be-
klagen, dafi ich die Kinder verdiirbe, dafi ich unerhorte 
Dinge gegen die Heilige Schrift lehre. Pater Franz 
brachte das in Ordnung. Ein paar Tage darauf war 
Jahrmarkt; die Bauern steckten die Kopfe zusammen 
und folgten mir in die Schule. Es gab mir innerlich 
einen Stofi, nun wiirde die Sache bose werden. Aber 
ich wollte mich nicht ergeben. Da trat einer von ihnen 
vor und sagte: «Herr Lehrer, gut, erklaren Sie's den 
Kindern; nehmen Sie auf unsere alten Weiber keine 
Riicksicht und unterrichten Sie so weiter.» Dann griff 
einer nach dem andern in die Tasche und liefi mir auf 
dem Klavier ein Vier- oder wenigstens ein Einkreuzer-
stiick zuriick. 

Gern vergrub ich mich in die Biicher. Im Schlofi 
von Cejkovice waren von den Jesuiten alte Biicher aus 
dem 17. und 18. Jahrhundert zuriickgeblieben, lauter 
Polemiken gegen die Protestanten; eine davon ist 
ziemlich bekannt, sie heibt <Vogel frifi oder stirb> und 
bekampfte Luther in schauderhafter Weise. Ich ver-
schlang diese Biicher geradezu und wurde ein so wiiten-
der Katholik, dafi ich die Fran des Schmiedes, bei dem 
ich Lehrling gewesen war, zum Katholizismus bekehrte. 
Sie war eine Deutsche - ihr Mann hatte sie aus Deutsch-
land mitgebracht -, und ich redete ihr so lange zu, bis 
sie iibertrat. Es war fiir mich auch der erste Fall einer 
religiosen Mischehe, den ich damals allerdings rein 
vom katholischen Standpunkt aus betrachtete. In den 
deutschen Biichern gab es lateinische Zitate, die ich 
verstehen wollte. Das war ein weiterer Grund, Latein 
zu lernen. Ich begann damit allein und lernte nach 
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einem alten Worterbuch die Worte von A bis Z der 
Reihe nach auswendig. So eignete ich mir eine bedeu-
tende copia verborum an, aber mit der Grammatik 
haperte es. Pater Satora erteilte mir dann regelmafiig 
Lateinstunden. 

Auf seinen Rat legte ich in Straznice die Priifung 
der ersten Gymnasialklasse ab. So kam ich im Jahre 
1865 in das deutsche Gymnasium in Briinn. 

IN BRGNN 

Ja, in Briinn . . . Als ich dort in die zweite Gymnasial-
klasse kam, muBte ich mich schon selbst erhalten; die 
Meinen konnten mir keine regelmafiigen Zuschiisse 
geben, nur die Mutter kratzte, Gott weiB woher, immer 
wieder etwas fiir mich zusammen. 

Ich wohnte zuerst bei einem Schuster in der Neu-
gasse. Wir waren dort etwa sechs Jungen; fiir zwei 
Gulden monatlich hatte ich Wohnung, Friihstiick und 
sogar Wasche. Wie der Kaffee heschaffen war, kann 
man sich denken - aber er war wenigstens warm. 

So mufite ich irgendwelche «Konditionen> auftrei-
ben. Ich unterrichtete den Jungen eines Bahnbeamten. 
Der gab mir zwei Gulden monatlich und das Mittag-
essen am Sonntag - ich hatte drei solche Mittagessen 
verzehrt. Dann unterrichtete ich das Tochterchen eines 
Backers; der zahlte mir nichts, aber dafiir durfte ich 
mir Brot nehmen, soviet ich aufessen konnte. Es waren 
sehr brave Leute, wir freundeten uns an. Ich war 
Primus in der Klasse und bekam deshalb eine Empfeh-
lung als Prazeptor in der Familie des Polizeidirektors 
Lemonnier; das war vielleicht der angesehenste Mann 
in Briinn. Dort bekam ich spater taglich mein Essen, 
und so unterhielt ich auch meinen Bruder wahrend 
des Studiums; aber ihm ging das Lernen nicht in den 
Kopf. Uns Jungen, die wir zusammen wohnten, ver-
ging die Zeit recht frohlich; abends, nach der Arbeit, 

47 



trieben wir allerhand Spafi, im Sommer gingen wir 
irgendwohin nach Zabrdovice zum Baden und afien 
fiir sechs Kreuzer im Brauhaus zu Abend: Brot, Kase 
und ein Seidel Bier. Ja, das waren Zeitenl 

In Briinn gefiel es mir, weil ich an die Biicher heran-
kam. Es versteht sich, dafi mir in dem deutschen Gym-
nasium deutsche und katholische Biicher in die Hande 
fielen; aber das schadete mir nicht, im Gegenteil, ich 
verschlang damals die katholische Literatur geradezu, 
wie schon vorher in Cejkovice. An manche Romane 
erinnere ich mich noch heute; einer hiefi «Fabiola» 
und war von Wiseman; Fabiola war eine schone R6-
merin, die den Martyrertod starb. Ein zweiter Roman 
war auch eine Gbersetzung aus dem Englischen und 
hiefi, glaube ich, cDie Martyrer von Tillbury»; die 
Martyrer waren wahrend der englischen Reformation 
hingerichtete Katholiken. Ein drittes Buch war «Glau-
benskraft und Liebesglut> betitelt, von einer Frau 
Polko; es handelte von einem jungen katholischen 
Missionar, der nach Indien ging; dort verliebt sich eine 
schone Hindu in ihn, eine Prinzessin Damajanti oder 
so ahnlich, aber sein Glaube iiberwindet die Leiden-
schaft, und wiederum endet es mit irgendeinem Mar-
tyrertod. Damals gefielen mir das Missionartum, die 
Glaubenspropaganda und vor allem die Bestandigkeit 
im Glauben und Martyrertum; ich war ganz erfiillt 
davon. 

Wenn ich genau sagen sollte, was vom Katholizis-
mus in der Jugend am meisten auf mich gewirkt hat, 
so ist es vor allem sein lebendigerer Transzendentis-
mus; dann der katholische Universalismus, die Inter-
nationalitat, das Weltumfassende und der energische 
Geist der Propaganda und des Missionartums; ferner 
das Streben nach einer einheitlichen Welt- und Lebens-
anschauung. Und schliefilich imponiert am Katholizis-
mus seine kirchliche Organisation und seine Autoritat. 

Natiirlich geraten einem alteren Schiiler auch anti-
katholische Schriften in die Hande, die ihn auf den 
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kirchlichen Absolutismus, die Exkluslvitat und den 
Zwang hlnweisen; die Schulkatecheten machen selbst 
auf die kirchenfeindlichen und antireligibsen Autoren 
aufmerksam, indem sie mit ihnen polemisieren. 

Meine Entwicklung fiel in die Zeit des wachsenden 
Liberalismus und seines Kampfes gegen den poli-
schen und kirchlichen Ahsolutismus; selbstverstand-
lich konnte ich nicht umhin, iiber Biicher wie Kenans 
«Leben Jesu> und andere nachzudenken. 

Am Gymnasium in Briinn hatten wir einen Pater 
Prochazka als Katecheten. Er war einer der damaligen 
christlichen Sozialisten; ich besuchte seine und andere 
Versammlungen, und das machte mich mit dem So-
zialismus bekannt. Etwa in der fiinften Klasse erklarte 
ich dem Pater Prochdzka, ich konne nicht zur Beichte 
gehen. Pater Prochazka liebte mich, er war ein guter 
und wahrhaft religioser Mensch; er redete mir so zu, 
da6 ihm selbst die Tranen kamen, aber vergeblich. 
Mir gefiel der Formalismus nicht; die Jungen prahlten 
damit, wie schlau sie gebeichtet hatten, und auBerdem 
qualte mich die landlaufige Praxis: heute wird mir 
die Schuld verziehen, und morgen fange ich wieder zu 
siindigen an. Seine Siinden bekennen, warum nicht? 
Der Mensch hat das Bediirfnis, einem Freunde oder 
iibei'haupt einem anstSndigen menschlichen Wesen zu 
beichten; aber es kommt darauf an, nicht weiter zu 
siindigen. Wie gesagt, mir gefiel die Bequemlichkeit 
nicht, und deshalb ging ich nicht zur Beichte. Aller-
dings reiften in mir schon Zweifel an so mancher 
kirchlichen Lehre. 

Damals hatte ich auch meinen ersten Konflikt als 
Tscheche. Wir waren in der Schule Tschechen und 
Deutsche zusammen, und es versteht sich, daU wir 
iiber die Vorziige unserer Nationen stritten und zank-
ten. Wir Tschechen waren alter, weil wir ein oder zwei 
Jahre langer das Deutsche pauken muBten; ich selbst 
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war alter, well ich an der Realschule und in der Lehre 
gewesen war. Bei den harmlosen Knabenkeilereien 
verpriigelten wir gewohnlich die Deutschen. Das Gym-
nasium war deutsch, aber zu meiner Zeit war der Di-
rektorstellvertreter Tscheche, ein gewisser Kocourek, 
Autor eines lateinischen Worterbuches, ein grund-
giitiger Mann, fiir uns Jungen jedoch eine lacherliche 
Figur. Dieser Kocourek betrieb nebenbei eine Farben-
fabrik; er hatte weifie Haare und einen weiBen Backen-
bart, wischte darin seine farbigen Hande ab und kam 
so blau, griin, rot gefarbt zu uns. Er unterrichtete 
Tschechisch. Das war kein Pflichtgegenstand, und in-
folgedessen ging es in seiner Stunde immer drunter 
und driiber. Kocourek bat uns flehentlich, still zu sein, 
damit man den Larm wenigstens nicht bis in die an-
dern Klassen bore; wenn das nicht half, sagte er, daB 
er eine Anekdote erzahlen wolle. Da wurden wir 
mauschenstill, und er begann zu erzahlen. Der arme 
Kerl kannte nur eine einzige Anekdote, eine ganz 
naive, und die dehnte er, um die Ruhe aufrechtzu-
erhalten, aus, solange er konnte; sobald er aber die 
Pointe ausgesprochen hatte, brachen wir in ein solches 
Hallo aus, daB er sich an den Kopf faBte und uns be-
schwor, aufzuhoren. Nun, wir waren eben J u n g e n . . . 

Nach Kocourek kam ein neuer Direktor, ein blonder 
Germane, und mit ihm begann ein scharfes Regime. 
Wir batten einen Latein- und Griechischlehrer, der 
sich wahrend Kocoureks Zeit noch Stanek genannt 
hatte, jetzt aber begann, in deutscber Weise Staniek 
zu unterschreiben. Das brachte mich auf, und einmal, 
als er mich priifte, schrieb ich an den Rand eines 
Buches: Staniek = Stanek. Er nahm mir das Buch aus 
der Hand, und mir erging es - das kann man sich 
denken - schlecht. 

In der funften Klasse bekamen wir fiir Latein und 
Griechisch einen Professor, der Wendelin Forster hieB, 
einen spater gefeierten Romanisten; der war erst recht 
ein barter Germane. Er sprach das Griechisch deutsch 
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aus und verlangte, daB wir es auch so aussprechen 
sollten; also zum Beispiel Zois statt Zeus, paithain statt 
peithein, wie wir es vor ihm ausgesprochen hatten. 
Ihm zum Trotz begann ich das Latein tschechisch aus-
zusprechen; selbstverstandlich wurde Forster wiitend, 
aber ich sagte zu ihm: cHerr Professor, Sie sind Deut-
scher und sprechen Latein und Griechisch deutsch aus; 
ich bin Tscheche und spreche es tschechisch aus.> 
Dabei beharrte ich, selbst nachdem mich der Direktor 
ad audiendum verbum gerufen hatte. Dann bekam ich 
wegen Ungehorsams und Trotz einen Fiinfer in csitt-
lichem Betragen> und schlieBlich auch das ^Consilium 
abeundi». 

Gliicklicherweise wurde damals der Polizeidirektor 
Lemonnier nach Wien versetzt und nahm mich mit. 
Dort nahm man mich in die sechste Klasse auf, aber 
nur auf seine Fiirsprache bin und vorlaufig auf Probe. 

Als Knabe hatte ich keinen Nationalismus gekannt, 
es ware denn den Cejkovicer. Zur Pfarre Cejkovice 
gehorte die Gemeinde Podvorov, aber natiirlich sagten 
wir Potvorov'; dafiir sangen die Jungen von Podvorov 
ein Liedchen auf uns: 

Wer aus Cejkovice, 
Der hat nicht viel Griitze . . . 

Weiter weiB ich es nicht. Jeden Sonntag priigelten wir 
uns mit den Jungen von Podvorov um das Glocken-
lauten. Da haben wir den Nationalismus im kleinen. 

In Briinn ging mir mein Tschechentum auf; vorher, 
zu Hause, empfand ich einen primitiven Sozialismus. 
Dadurch, daB ich die Geschichte kennen lernte, verfei-
nerte sich mein NationalbewuBtsein. Unsere Geschichte 
lernte ich aus den Romanen HerloBsohns kennen, die 
ich verschlang. 

• Ein Wortspiel. Potvorov mit t heifit «Luder>. (Anm. d. Cbera) 

51 



Wie aufregend ist unsere Geschichte! Die Premysli-
den und ihre ganze Politik gegeniiber Deutschland. Wie 
richtig erfaiJten sie unsere internationale Lagel Dann 
die Reformation, die Wiedergeburt - wie ungewohn-
lich dramatisch ist dieses ganze Ringen. Die Landkarte 
zeigt, wie wir uns erhalten haben! Das lohnt sich schon. 
Man mu6 sich unserer Geschichte nur richtig bewufit 
werden; ich weifi nicht, welche auf der Welt grofier ware. 

Wir werden in der Welt immer nur eine kleine Min-
derheit sein, aber wenn eine kleine Nation mit ihren 
kleinen Mitteln etwas erreicht, so hat es einen beson-
deren und unermefilichen moralischen Wert wie jener 
Groschen der Witfrau. Wir sind nicht schlechter als 
irgendeine Nation in der Welt, ja in manchen Dingen 
sind wir besser; man beginnt es auch schon im Aus-
land zu merken. Es schadet nichts, daC wir eine kleine 
Nation sind; das hat seine Vorziige, wir konnen uns 
besser kennenlernen und intimer leben, uns mehr da-
heim fuhlen. Es ist eine sehr grofie Sache, wenn eine 
kleine Nation hinter den grofien nicht zuriickbleibt und 
ihren Anteil hat am Aufstieg zur hoheren Menschlich-
keit. Auch wir wollen im Glockenstuhl der Welt mit-
lauten wie die Podvorover in dem der Cejkovicer. 

Das ist das Problem der kleinen Nation: wir miissen 
mehr arbeiten als die andern und gewandter sein: 
aber wenn einer mit Gewalt gegen uns vorginge, dann 
los . . . Sich nicht kleinkriegen lassen, das ist alles. 

Wenn es auch keine tschechischen Bucher gab, so 
gab es wenigstens Volkslieder. Wir tschechischen Jun-
gen am Gymnasium kamen zusammen, sangen Lieder 
um die Wette, und die, die wir nicht kannten, schrieben 
wir auf. Noch heute erinnere ich mich an manches Lied. 

Von Briinn pflegte ich mit andern Jungen aus un-
serer Gegend zu Fu6 nach Hause zu gehen, und dann 
sangen wir wahrend des ganzen Weges. Einmal mach-
ten wir auf dem Wege in einem Wirtshaus halt, und 
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einer von uns, der alteste und lustigste - spater wurde 
er Geistlicher scherzte mit der Wirtin, die noch jung 
und hiibsch war; sie benahm sich merkwiirdig ernst. 
Als unser Kamerad sie dann um die Hiifte fafite, sagte 
sie nichts und offnete nur die Tur zur Nebenkammer; 
dort lag ihr Mann tot auf dem Stroh, zu Haupten eine 
brennende Kerze . . . 

Ein andermal kehrte ich von Haus nach Briinn zu-
riick und trug Pfannkuchen, die Mutter mir mitgegeben 
hatte, vielleicht etliche zwanzig Stiick. Als ich nach 
Briinn an die Zollschranke kam, hielt mich ein Finan-
zer an, was ich da triige. Pfannkuchen, sagte ich; er 
meinte, dafi ich fiir sie die Verzehrsteuer bezahlen 
miisse. Ich wufite mir keinen Rat; Geld hatte ich nicht, 
von den Pfannkuchen mochte ich mich nicht trennen 
- so setzte ich mich am Schlagbaum hin, und wir 
futterten, die Kameraden und ich, alle Pfannkuchen 
auf. Auch der strenge Finanzer lieB es sich schmecken. 

DIE KRIEGE IN DEN FDNFZIGER UND 
SECHZIGER JAHREN 

Es versteht sich, dafi mich als Jungen der Krieg un-
ermeBIich interessierte. Es gab in meiner Kindheit und 
Jugend mehrere Kriege. 

Im Jahre 1859 kehrte einer unserer Knechte aus dem 
italienischen Feldzug zuriick, ein Bein war ihm abge-
froren, und ich horte ihm atemlos zu, so oft er von den 
Schlachten erzahlte. Politisch brachte er alles merk-
wiirdig durcheinander; offenbar wufite er nicht, fiir 
wen er eigentlich gefochten hatte und warum. 

Im Jahre 1863 war der Polenaufstand gegen Rufi-
land. Damals las ich schon Zeitungen, wenn ich welche 
erwischte; ich stand leidenschaftlich auf der Seite der 
Polen. In Glmiitz waren einige polnische Rebellen in-
terniert, darunter die Adjutantin Pustowojtowna; iiber 
sie wurden bei uns ganze Legenden erzahlt. Ich ver-
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suchte dann noch Romane und Schauergeschichten aus 
dem Polnischen Aufstand aufzutreiben und hatte den 
Kopf voll davon. Spater gab ich einem Mitschiiler, der 
in Polen geboren war, Stunden, und er erzahlte mir 
noch mehr; damals begann ich polnisch zu lernen. 

Im Jahre 1864 war der Schleswiger Krieg, und da 
hielt ich fanatisch zu den Danen, weil sie, als kleine 
Nation, sich gegen zwei grofie wehrten. 

Als der Krieg im Jahre 1866 kam, setzten wir uns, 
ein paar tschechische Jungen des Briinner Gymna-
siums, in den Kopf, freiwillig gegen die PreuBen zu 
Ziehen. Gegen die Preufien - das bedeutete nicht ge-
radezu fiir Osterreich. Wir steckten die Kopfe zusam-
men und berieten, und ein Mitschiiler, der alteste und 
kraftigste, liefi sich wirklich sofort anmustern. Dann 
wurden die Schulen geschlossen, ich ging zu Fu6 nach 
Hause, nach Cejce. 

Die Preufien siegten bald darauf bei Koniggratz, und 
die osterreichischen Soldaten zogen sich durch Mahren 
nach Ungarn zuriick. Oberall herrschte Angst; man 
sagte, die Preufien machten Jagd auf junge Burschen 
und fiihrten sie als Soldaten mit sich fort. Das ging mir 
nicht aus dem Sinn, ich suchte einen alteren Kamera-
den auf und drang in ihn, uns lieber, wie wir es ver-
abredet batten, der osterreichischen Armee anzuschlie-
fien. Franz redete es mir aus, wir sollten lieber davon-
laufen und uns verbergen. Da fliichteten auch schon 
die osterreichischen Regimenter vor den Preufien nach 
Ungarn, und nach Cejce kam eine Fouragekolonne. Der 
Offizier, der sie anfiihrte, fragte nach dem Weg nach 
Hodonin; ich hot ihm an, ihn hinzubringen. So gingen 
wir, Franz und ich, mit den Soldaten; unterwegs sagte 
ich zu dem Offizier, dafi ich gern zu den Soldaten 
mochte. Er riet mir ab, ich ware zu Jung und zu 
schwach, es fande sich kein Arzt, der mich ausmusterte, 
auch ginge der Krieg schon zu Ende. Als wir in Hodo-
nin einfuhren, brach in einem Haus am Wege Feuer 
aus, es entstand eine Panik; man sagte, die Preufien 
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hatten es getan, die iiberall ihre Spione batten. Von 
Hodonin zogen die Soldaten weiter nach Ungarn, und 
ich ging mit ihnen bis Holic; ich kannte die ganze 
Gegend gut und fand mich zurecht wie daheim. 

Bei Holic holten uns die preufiischen Patrouillen ein. 
Es gab Alarm, und eine Handvoll Infanterie und Rei-
terei wandte sich gegen die Preufien. Auf den Feldern 
waren die Garben und Haufen aufgestapelt, der oster-
reichische Kommandant hielt zu Pferd hinter einem 
Getreidehaufen. Es war schon recht spat am Abend, es 
dammerte. Ich lief mit Franz, einem Juden aus Holic, 
und noch einem andern Holicer auf den Kirchhof-
hiigel, um einen besseren Ausblick auf den Zusam-
menstoB zu haben; dort verbargen wir uns hinter der 
Mauer; Franz hatte Angst und legte sich in ein frisch 
geschaufeltes Grab, der Jude zu ihm. Der Slovak und 
ich lugten iiber die Mauer hinaus; erst sahen wir eine 
Kolonne Infanterie daherziehen und schiefien - der 
Slovak sagte, das waren Italiener, die wiirden sich 
davonmachen. Dann stiefi Reiterei aufeinander; wir 
sehen, wie sie mit den Sabeln aufeinander loshauen 
und sich schlagen, und in diesem Augenblick reitet ein 
Soldat gerade auf uns zu. Als er naher kommt, erkenne 
ich, daB es der Offizier ist, der mich mitgenommen 
hatte, und daB seine Wange von der Schlafe bis zum 
Kinn zerschnitten ist. Ich rief ihn an, er sprengte um 
die Kirchhofmauer herum zum Tor. Der Slovak, ein 
verniinftiger Mann, sagt zu mir; <Laufen Sie in das 
nachste Bauernhaus, ziehen Sie das Laken vom Bett 
herunter und tauchen Sie es in den Brunnen!> - Ich 
lief, und er und der Jude - Franz blieb im Grab lie-
gen - fiihrten den Offizier mir nach. Ich nahm in 
einem Haus ein Laken, hangte es an den Brunnenhaken 
und machte es naB; aber das durchtrankte Laken war 
schwerer, als ich erwartet hatte, und ich stemmte mich 
mit dem Knie fest gegen die Brunnenmauer, um es 
heraufzuziehen. Dabei riB ich mir das Fleisch iiber dem 
Knie an einem Nagel auf, bemerkte es aber in der Auf-
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regung nicht; wir wuschen den Offizier, verbanden ihn 
und zogen ihm die Uniform aus, die der Jude davon-
trug; da erst spiirte ich meine Wunde. Ich wollte weiter-
laufen, aber es ging nicht mehr; einer der abfahrenden 
Militarwagen nahm mich auf, und erst bei Prefiburg 
wurde ich in einem Feldlazarett richtig verbunden. 

Dann machte ich mich mit Franz zu Verwandten 
nach Kopcany auf. Dort horte ich, dafi sich der Jude 
durch die Offiziersuniform verraten hatte und von den 
Preufien festgenommen worden war, aber auch der 
verwundete Offizier. 

Im Jahre 1866 erlebte ich noch ein Abenteuer. Ich 
pflegte nach Hovofany zu gehen, wohin Pater Satora 
aus Cejkovice versetzt worden war. Einmal verspatete 
ich mich bei ihm bis zum Dunkelwerden; er hatte ein 
feierliches Begrabnis gehabt. Ich ging, in der Hand 
eine Begrabniskerze, nach Hause. Wie ich so gehe, 
bemerkte ich, dafi sich hinter einer Pappel jenseits des 
Strafiengrabens ein Mensch verbarg. Ich fiirchtete mich 
zwar, ging aber weiter; und wie ich herankomme, 
spring! der Mann iiber den Graben und packt mich 
beim Hals. Das geschah so rasch, dafi ich gar nicht 
weifi, wie; ich erinnere mich nur, dafi ich ihn, als er 
mich am Halse fafite, fortstiefi; er geriet mit einem 
Bein in den Graben, ich hieb ihm mit der Kerze iiber 
das Gesicht; dabei stach er mich mit einem Messer oder 
etwas anderem in die Hiifte. Ich nahm alle Krafte zu-
sammen und schofi wie ein Pfeil nach Hause. Erst 
daheim beim Licht sahen wir, dafi er Rock und Hemd 
durchstochen und mir eine lange Kratzwunde an der 
Hiifte beigebracht hatte; aber es wurde wieder gut. 
Ich glaube, der Mann hatte jemandem andem auf-
gelauert und sich in mir geirrt. 

Als ich spater, es war schon in den ersten Jahren in 
Prag, an meinem Roman zu arbeiten begann - er sollte 
<Dichtung und Wahrheit» werden -, verwendete ich 
dieses Abenteuer darin, wie es mir in der Erinnerung 
geblieben war, nur romantisch ausgestaltet (mein Held 
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war Soldat usw.). Ich habe diesen Roman langst auf-
gegeben und alles, was davon geschrieben war, ver-
brannt; aber noch jetzt male ich mir ihn manchmal 
aus, wenn ich nicht einschlafen kann. 

* 

Dies war aber nicht mein erster Versuch mit einem 
Roman; meinen ersten Roman begann ich am Gym-
nasium in Briinn zu schreiben. Damals ernahrte ich 
mich schon selbst und liefi meinen Bruder studieren; 
ich war der Alteste in der Klasse, hatte Konflikte mit 
den Lehrern und lernte die Liebe kennen . . . Kurzum, 
ich dachte, Gott weifi was fur Erfahrungen zu haben, 
und so begann ich den Roman meines Lebens zu 
schreiben. Sowie ich einige Kapitel fertig hatte, las ich 
sie meinen Kameraden vor dem Baden im Flusse vor; 
natiirlich wollten die Jungen lieber baden und wurden 
ungeduldig, aber ich horte nicht auf, bis ich zu Ende 
gelesen hatte. Dann sagte mir einer von ihnen, ein 
richtiger Hanake': «Thomas, etwas so Albernes hab' 
ich mein Lebtag nicht geh6rt.> Daraufhin verbrannte 
ich alles. 

Verse zu schreiben, hatte ich schon friiher versucht, 
als ich mich nach den zwei Realschulklassen einige 
Zeit in Hodonin aufhielt; ich schrieb Liebesgedichte an 
ein Madchen, mit dem ich Theater zu spielen pflegte; 
sie miissen fiirchterlich formlos gewesen sein, ich 
hatte keine Ahnung von Rhythmus und Form, und die 
Gymnasiasten lachten mich deswegen aus. Damals 
begriff ich zum erstenmal, was humanistische Bildung 
bedeutet. 

Die Gedichte aus jener Zeit mochte ich heute sehen! 
In Briinn fiel mir dann eine «Poetik» in die Hande; 
nach ihr versuchte ich Gedichte in alien moglichen 
Formen, selbst indischen, zu m a c h e n . . . Nun, und dann 
habe ich es sein lassen; aber die Literatur hat mich 
mein Leben lang gefesselt. 

1 Bewohner der mahrischen Ebene Hana. (Anm. d. Obers.) 
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Ich ging von Briinn fort wegen einer Liebesgeschichte. 
Als ich in der fiinften Klasse war, kam zu meiner Wirtin 
eine Schwagerin zu Besuch, ein Madchen etwa in mei-
nem Alter; wir verliebten uns ineinander - das war 
meine erste, grofie Liebe. Ich war ganz benommen von 
ihr, wollte Antonia heiraten und rechnete immerfort 
nach, wann dies moglich sein werde; ich fiihlte mich 
als reifer, selbstandiger Mensch. Die Eltern des Mad-
chens waren natiirlich dagegen; wir kamen heimlich 
zusammen, auf der Strafie. Das erfuhr man auch in der 
Schule, und da man gegen mich nicht anders vorgehen 
konnte, rief mich der Direktor zu sich und sprach sehr 
hafilich von meiner Liebe, als triebe ich irgendeine 
Unsittlichkeit. Das beleidigte mich und regie mich so 
auf, dafi ich nicht wufite, was ich tat; da er den Schul-
diener gegen mich herbeirief, packte ich einen Feuer-
haken und schrie, ich lieBe weder mir noch dem Mad-
chen solches Unrecht geschehen. Dafiir bekam ich das 
«Consilium abeundi> wegen Widerspenstigkeit. Sonst 
geschah mir nichts, der Direktor fiihlte wohl selbst, 
dafi er nicht recht hatte. 

Das war meine erste Liebe. Seither babe ich viel 
iiber die Liebe nachgedacht, durch eigene Erfahrung 
veranlafit sowie durch das, was ich rings um mich be-
obachtete, vor allem durch die Literatur, die sich doch 
in hohem Mafie mit der Liebe befafit. Ich habe dariiber 
nach melnen spateren Erlebnissen und unter dem Ein-
fluB meiner Fran ziemlich viel geschrieben und wieder-
hole nur: Die Liebe, die starke Liebe, die wahre Liebe, 
die Liebe von Mann und Fran, die sexuell unverdorben 
sind, ist, wie es im Lied der Lieder steht, stark wie 
der Tod - ist starker als der Tod, well sie das Leben 
erhalt und neues Leben hervorbringt. Mit Recht wen-
det die Literatur ihr die groBte Aufmerksamkeit zu. 
Nur daB sie gerade darin meist nur <Literatur» ist. 
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IN WIEN 

Wien hatte fiir meine geistige Entwicklung groCe 
Bedeutung; ich verbrachte dort nicht weniger als zwolf 
Jahre, von 1869 bis 1882, dazwischen war ich ein Jahr 
(1876 bis 1877) in Leipzig. Mahren neigte damals zu 
Wien, und Briinn war, wie man zu sagen pflegte, eine 
Vorstadt von Wien. 

Zum erstenmal war ich dort als Schlosserlehrling; 
einmal ging ich als Gymnasiast in den Ferien zu Fu6 
nach Wien. Beidemal lief ich eigentlich von dort weg, 
so hang wurde mir; durch den Aufenthalt in reiferen 
Jahren gewohnte ich mich an die Stadt um so mehr, 
als ich hier eine Moglichkeit fiir meine Bildung und 
meinen Lehensunterhalt fand. 

Ich kam an das Wiener Akademische Gymnasium in 
die sechste Klasse. Das Ahitur legte ich 1872 ah. Die 
Mittelschule wurde mir bald peinlich; ich hatte sozu-
sagen viele Lehenserfahrungen, war verhaltnismafiig 
alt und mufite mich selhst ernahren. In den ersten 
Jahren in Briinn schrieh ich den Zeugnisnoten noch 
einen Wert zu; ich war auch mehrere Semester Primus, 
aher bald sagte ich mir, da6 es geniige, die Schule 
anstandig zu ahsolvieren und mich dafiir nehenher mit 
Sprachen, den Dichtern, der Kunst und der Lekture 
von Historikern, Philosophen usw. zu hefassen. Ich war 
immer ein leidenschaftlicher Leser. 

Einen starken Antrieh zum Lesen und Denken gab 
mir das Interesse fiir Religion, Politik und Nationalitat. 
In Briinn kam ich durch den Pater Prochazka zur 
Theorie des christlichen Sozialismus; dort konnte und 
mufite ich mir auch der nationalen Prohleme hewufit 
werden, wie die Schule sie selhst hot - Schiiler und 
Professoren schieden sich nach der Nationalitat - und 
wie sie die tschechisch-deutsche Atmosphare von Briinn, 
allerdings auch die tschechische und die deutsch-oster-
reichische Politik, soweit ich sie verfolgen konnte, mit 
sich hrachte. In Wien suchte ich tschechische Vereine 
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auf, namentlich den Akademischen Verein. Ms Gym-
nasiast konnte ich noch nicht Mitglied warden. Ich 
vereinbarte mit dem AusschuB, mich als Philosophie-
kandidat anzumelden, weil die zwei letzten Gymnasial-
klassen noch kurze Zeit vorher cphilosophische Klas-
sen> Oder kurz «die Philosophie> genannt wurden. 
Nach einiger Zeit trat dasselbe Mitglied, das den Ein-
fall mit der <Philosophie> gehabt hatte, gegen mich auf, 
ich hatte kein Recht, Mitglied des Vereins zu sein; das 
war richtig, und so hezahlte ich wieder Lehrgeld. Jede 
Liige hat kurze Beine, auch die fraus pia. 

Was ich warden wiirde, dariiher dachte ich nicht 
viel nach. Als Gymnasiast wollte ich Diplomat warden; 
ich hatte gern die Orientalische Akademie hesucht. 
Deshalh machte ich praktische Kurse der arahischen 
Sprache mit. Als ich dann sah, daB man in der Orien-
talischen Akademie nur Adelige aufnahm, lieB ich 
diesen Gedanken fallen. Ich glauhe, daB ich mir unter 
Diplomatie vor allem Reisen in f e m e Lander vorstellte. 
Ich reiste immer gern, sei as auch nur im Atlas. Noch 
heute liehe ich Landkarten. Und immer interessierten 
mich die Statistik, die Verhaltnisse in alien Landern. 
Beim Ahitur stellte mir der Geographieprofessor eine 
Frage aus der nationalen und religiosen Statistik Un-
garns; ich wuBte dariiher mehr als er, und das nahm 
ihn und den Schulrat so sehr fiir mich ein, daB sie 
dann iiher meine Unkenntnis in andern Fachern, die 
mir nicht hesonders lagen, hinwegsahen. 

Nach dem Ahitur ging ich an die Wiener Universitat. 
Die Philosophie hatte mich schon lange interessiert; 
ich erinnere mich, wie ich Professor Zimmermann, 
einen Herhart-Asthetiker, aufsuchte, er mochte mir 
raten, wie ich die Philosophie fachgemaB anpacken 
solle. Er riet mir, die ganze Geschichte der Philosophie 
durchzulesen; welcher Philosoph mir am meisten zu-
sage, den solle ich mir zu eingehenderem Studium 
wahlen. 

Ich hatte die Geschichte der Philosophie und mehrere 
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Philosophen am Gymnasium gelesen und damals schon 
eine Zuneigung zu Plato gefafit. Platoniker blieb ich 
mein Leben lang. Ich liefi mich in Griechisch und 
Latein eintragen, um meinen Plato, aber auch die 
andern griechischen und romischen Schriftsteller lesen 
zu konnen. Einer der Professoren, Vahlen, erklarte uns 
wahrend des ganzen Semesters vier Stunden wochent-
lich Catull. Ich hatte den ganzen Catull auf einen Sitz 
gelesen, und nun erklarte und erklarte der Mann, wie 
viel Catullsche Handschriften es gebe, in welchen 
Wortchen sie voneinander abwichen, was irgendein 
Gelehrter dariiber geschrieben babe und daC dieser 
Gelehrte ein Ignorant sei. 

Dann studierte ich aufier der Philosophie die Natur-
wissenschaften (auch Anatomie). Mich interessierte die 
damals moderne physiologische Psychologie. 

Professor wollte ich eigentlich nicht werden; ich 
hatte keine Lust, andere zu belehren, sondern wollte 
selbst lernen und erfahren. Wie es bei Aristoteles am 
Anfang seiner Metaphysik steht: «Dem Menschen ist 
angeboren, nach Erkenntnis zu streben.> Es ist doch 
so schon, etwas zu erkennen, etwas zu erfahren und 
immer wieder etwas Neues zu erfahren! Interesselosig-
keit, Gleichgiiltigkeit ist schlimmer als Unwissenheit. 

Wie reimt sich dieses Interesse an Tatsachen und 
immer wieder an Tatsachen mit meinem Platonismus 
zusammen? Nun, ganz gut. Ich will die Tatsachen 
kennen, aber ich will auch sehen, was fiir einen Sinn 
sie haben, worauf sie hindeuten. Und damit sind wir 
bei der Metaphysik angelangt. 

Ich lebte vom Stundengeben; ein Tscheche namens 
Bilek hatte in Wien eine Erziehungsanstalt und brachte 
mich als Prazeptor in die Familie des Bankiers Schle-
singer, desDirektors der Anglo-Osterreichischen Bank; 
dort bekam ich ganze hundert Gulden und voile Ver-
pflegung, was mehr als genug war. Im Kreise dieser 
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Familie und ihrer Bekannten erhielt ich einen Einblick 
in das Leben reicher Leute. Die Reichen sind keines-
wegs gliicklich, das viele Geld isoliert sie von den 
andern Menschen wie eine Mauer, und oft tragen sie 
alle mogliche Unvernunft und Verkehrtheit mit sich 
herum. 

Freundschaft ist fiir einen jungen Menschen ein 
ebenso starkes Gefiihl wie Liebe. Ich hatte einen lieben 
Freund, Herbert hiefi er, einen Mitschiiler vom Gym-
nasium, einen zarten und braven Jungen, Historiker 
und Geographen; er war ein kranker Mensch und starb 
am Ende der Studienzeit. Sein Vater war Arzt bei 
einem siebenburgischen Grafen gewesen. Ich besuchte 
Herberts Familie; er hatte zwei Schwestern. Ich denke 
noch heute an ihn; mein erster Sohn bekam zur Er-
innerung an diesen Freund meiner Jugend den Namen 
Herbert. 

Herbert besafi als Vermachtnis seines Vaters eine 
grofie Bibliothek, und so lasen wir zusammen die 
deutschen Klassiker aus dem 18. bis zur Mitte des 
19. Jahrhunderts. Ich selbst vergrub mich damals in die 
franzosische Literatur, in Chateaubriand, Musset und 
andere. Die Jugend in Wien befafite sich mit Hebbel. 
Ich war stets skeptisch gegen modische Stromungen. 
Eine solche Stromung war unter den deutschen Stu-
denten damals der Wagnersche Nationalismus, sowohl 
die Musik als auch die germanische Philosophie Ri-
chard Wagners und seiner Kommentatoren. Mir blieb 
auch seine Musik fremd. Zu den Nationalisten gehorten 
Viktor Adler und Pernerstorfer, die spateren sozia-
listischen Ahgeordneten; damals kam ich nur von f e m e 
mit ihnen in Fiihlung. 

Als die zweite Ausgabe des «Kapitals> von Marx er-
schien (es war, glaube ich, im Jahre 1876), vertiefte 
ich mich eingehend in seine Gedanken; den Geschichts-
materialismus und die Hegelsche Philosophie lehnte 
ich schon damals ah. Ich hefafite mich ernsthaft mit 
dem Volkswirtschafter Menger und besuchte seine 
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Vorlesungen. Spater horte ich in Leipzig den eklek-
tischen Roscher. Im ganzen war ich in meinen Inter-
essen ziemlich isoliert. 

Ich hatte keine Zeit zu vielen Jugendstreichen, weil 
ich mich seit dem vierzehnten Lebensjahr selbst er-
nahren mufite; auch machte ich keine Pubertatskrise 
durch. Die erste junge Liebe ist keine Zuchtlosigkeit; 
ich glaube an die Reinheit der Jugend. Cberhaupt 
scheint mir die Geschlechtsfrage der Jugend sehr 
kiinstlich und unnatiirlich aufgebauscht durch Litera-
tur, Theater, Zeitungen und alles mogliche. 

Als ich noch das Gymnasium in Wien besuchte, war 
ich in Hustopec auf Ferien. Dort verkehrte ich mit der 
Familie eines tschechischen Kapellmeisters, bei der ein 
Madchen aus Bohmen zu Besuch war. Sie interessierte 
mich darum, weil sie die erste Tschechin aus dem 
Konigreich war, die ich kennen lernte. Sie war gebildet 
und national bewufit. Ich korrespondierte mit ihr, und 
spater kam sie nach Wien. Sie hatte dort einen Bruder, 
der Beamter war; bei dem lebte sie. Dieser Bruder war 
ein merkwiirdiger Mensch; er lieh sich von mir Geld 
aus, und dafur wollte er mir sozusagen seine Schwester 
iiberlassen; ich bemerkte, da6 er immer fortging, wenn 
ich zu Besuch kam, und Spaziergange und Ausfliige 
arrangierte er wohl mit derselben Absicht. Das widerte 
mich an; ich wufite, daB sie daran unbeteiligt war, 
aber ich gab den Verkehr auf. 

Noch einer Erfahnmg erinnere ich mich; sie ist viel-
leicht typisch fiir die Jugend. Ich verbrachte die Ferien 
in Klobouky und lernte dort beim Tanz ein Madchen 
kennen, verliebte mich in sie auf den ersten Blick, 
schrieb ihr gleich und iiberlegte, wann wir heiraten 
konnten. Aber kaum hatte ich den Brief durch eine 
Botin abgesandt, so wuBte ich schon, daB ich eine 
schauderhafte Dummheit begangen hatte. Es wurde 
nichts daraus. 

Wenn unsere Erziehung mehr Freundschaft zwischen 
Jungen und Madchen erlauben wiirde, so gabe es nicht 
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soviel Jugendkrisen, ungliickliche Liebe und Enttau-
schungen. Wenn die Eltern so leben sollen, dafi sie 
ibren Kindern ein Beispiel geben, so hat auch die so-
genannte Gesellschaft eine ernste Pflicht gegen die 
jungen Menschen. Wo der gesellschaftliche Verkehr 
gesund und gut ist, dort ist auch die Jugend gesund. 

Ich bitte Sie, was ist das noch fiir ein unschones, 
sklavenartiges Verbaltnis zu den Frauen! 

Die Belehrung iiber das Geschlechtsleben soli man 
nicht nur von der Schule verlangen; in erster Linie sind 
dazu die Eltern berufen. Ich erinnere mich an ein 
schones Kapitel in einem Roman von Mrs. Canfield, 
worin die Mutter ihre Tochter, die durch die Grobheit 
ihres Verlobten beleidigt und aufgebracht ist, zur rech-
ten Zeit iiber die physische Seite der Liebe belehrt. 
Mehr Takt und edlen Ernst sowohl in den Anschau-
ungen iiber diese Dinge als auch im Leben selbst -
dessen bedarf es, und darin liegt alles. 

Heute gibt es wenigstens mehr Vernunft in diesen 
Dingen. Auch der Sport hat viel Gutes; heute raucht, 
trinkt, bummelt solch ein Junge nicht, wenn er Sports-
mann ist, weil er in Form bleiben will. Wenn die 
Jungen dabei nur kulturell nicht vergrobern, dann 
wird es der grofite Fortschritt und eine Riickkehr zur 
antiken Kultur sein. 

Noch etwas liber den Sport: Auch das ist gut an ihm, 
da6 er die angeborene und anerzogene Rauflust regelt 
Oder ersetzt. Jeder Junge wird durch seine Natur, die 
Umgebung und die Geschichte zu einem einseitigen Kult 
der Kriegsheroen und Kriegerherrscher verleitet; beim 
Sport lernt er den andern ohne Blut und Grausamkeit 
iibertreffen. Der Sport erzieht auch zur Ehrenhaftigkeit. 

Ich selbst hatte noch keine Gelegenheit, Sport zu 
treiben. Ich habe nur geturnt, und bis heute vergeht 
kein Tag, an dem ich nicht turne. 
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DER JUNGE MANN 

DIE WELT DES LESERS 

Mrs. Browning sagt in «Aurora Leigh», dafi der 
Dichter zweierlei Nationalitat haben konne - aber das 
weiB ich nicht; man sagt oft, dafi die Kenntnis einer 
Sprache gleichbedeutend sei damit, ein Leben mehr 
zu leben - und darin babe ich einige Erfahrungen. 

Deutsch konnte ich schon als Kind, von der Mutter 
her; aber die deutsche Sprache war mir doch nie eine 
zweite Muttersprache. Das erfuhr ich nur zu gut, als 
ich an die deutsche Realschule in Hustopec kam. Die 
Jungen verlachten mein Deutsch, mit den deutschen 
Schulaufgaben hatte ich Schwierigkeiten; das horte 
erst mit dem Gymnasium auf, und auch da nicht ganz. 
Als ich meinen «Selbstmord> herausgab, las ihn ein 
deutscher Schriftsteller auf das Sprachliche bin durch; 
er fand etwa ein Dutzend Slavismen in dem Buch. In 
der deutschen Umgebung sprach ich fast immer tsche-
chisch, zu Hause, mit Kameraden, in tschechischen 
Vereinen; Deutsch horte ich nur in der Schule, und 
Stunden gab ich in deutscher Sprache; aber vor allem 
las ich deutsch. 

Ich kam bald auf Goethe und Lessing. Goethe packte 
mich anfangs mehr durch seine Lyrik, als durch den 
<Faust>, und Lessing lenkte mich auf die Griechen 
und Romer bin. Aufierdem eroffnete mir die deutsche 
Sprache die Bildungsliteratur und in Cbersetzungen 
vor allem die Weltliteratur. Shakespeare und die an-
dern groBen Dichter lernte ich zuerst durch deutsche 
Obersetzungen kennen. 

Unter dem Einflufi Wiens befafite ich mich ziemlich 
viel mit der osterreichischen Literatur, mit Grillparzer 
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und andern; ich versuchte, durch diese Literatur Oster-
reich und Wien zu verstehen. Mit Interesse verfolgte 
ich die Literatur aus Bohmen (Hartmann, Meifiner) 
und lese unsere deutschen Schriftsteller noch heute mit 
Aufmerksamkeit. Von den Dichtern, die ungarischer 
Herkunft waren, fesselte mich Lenau durch seine Poesie 
und sein Leben; auch Karl Beck stammte aus Ungarn, 
in Wien kam ich indirekt in Beriihrung mit ihm. 

Franzosisch begann ich einmal in Cejkovice zu ler-
nen, als ich dort Unterricht gab. In Cejkovice und eini-
gen Nachbarorten gab es Nachkommen franzosischer 
Kolonisten aus Lothringen, die dort, wenn ich nicht 
irre, von Maria Theresia angesiedelt worden waren; 
Namen wie Done (donner), Biza (bison) und andere 
kamen bier vor. Allerlei Geschichten gingen iiber diese 
Kolonisten um. Pater Satora schlug mir und dem Un-
terlehrer Stand vor, Franzosisch zu lernen; er unter-
richtete uns selbst darin, obwohl er die Sprache nicht 
konnte, aber er kannte sich in der Grammatik aus, und 
das Lateinische half ihm dabei. Lange dauerte dieser 
Unterricht nicht. In der dritten Klasse nahm ich Fran-
zosisch selbst in Angriff; es interessierte mich namlich, 
die franzosische Grammatik mit der lateinischen zu 
vergleichen. Ich lernte allein; aber ich unterrichtete 
damals einen Mitschiiler, in dessen Haus eine Franzo-
sin Lehrerin war, und bemiihte mich, ihre Aussprache 
aufzufangen. Man sagt, dafi Leute mit musikalischem 
Gehor sich eine fremde Aussprache leichter aneignen 
- das ware fiir uns Tschechen und Slovaken gut, da 
wir, wie man behauptet, gute Musiker sind. Ich las viel 
franzosisch, alles, was ich auftreiben konnte; von dem 
wenigen Geld, das ich besafi, kaufte ich franzosische 
Lehrbiicher, eine Geschichte, eine Geologie usw. Ich 
las Romane: Balzac, die Sand, Dumas, Hugo, aber mehr 
interessierte mich Kenan; auch Pere Hyacinthe spielte 
damals eine grofie Rolle fiir mich. 

Erst an der Universitat in Wien und spater, wo und 
wann immer ich Zutritt zu Bibliotheken hatte, studierte 
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ich die franz5sische Literatur systematischer; ich kam 
auch auf Rabelais - in ihm fand ich den eigentlichen 
franzosischen Charakter. Sehr fesselte mich Moliere; 
von den Lyrikern liebte ich Musset am meisten; aus 
Chateaubriand iibersetzte ich mir dieses und jenes so-
gar selbst, so nahe war er meinem Romantismus. Von 
Denkern beschaftigte mich Descartes und dann Comte; 
tief ergriff mich Pascal, in Maistre studierte ich den 
Katholizismus. Rousseau hielt mich durch seine «He-
loise» ebenso gefangen wie durch seinen «Sozialen Ver-
trag». Voltaire las ich, aber er machte keinen beson-
deren Eindruck auf mich, im Gegensatz zu d'Alembert. 

Der franzosische Geist ist bewunderungswiirdig. Man 
sagt, daS den Franzosen seine besondere Logik oder 
Klarheit kennzeichne - moglich; ich mochte dies De-
duktivitat und Folgerichtigkeit nennen. Und dabei die 
Starke Initiative: die Franzosische Revolution, der fran-
zosische Sozialismus gaben der Welt neue Probleme 
und neue Losungen, die franzosische Kunst, die fran-
zosische Literatur bringen immer neue Anregungen. 
Man nehme den franzosischen Formensinn dazu - mit 
Recht erblickt man in den Franzosen die eigentlichen 
Vollender der Romer und den lebendigen Quell des 
Klassizismus. 

Da ich soviel und stets franzosisch las, unterliefi ich 
es, nach Frankreich zu gehen; ich glaube, daB das ein 
Fehler ist, denn der Mensch versteht die Nationen 
besser, wenn er sie auch mit den Augen sieht. Aber 
ich besaB dazu nicht Geld genug, und wenn ich schon 
irgendwohin reiste, so wahlte ich Lander, die ich nicht 
so gut aus ihren Literaturen kannte. Bis heute verfolge 
ich die franzosische Literatur, so gut ich kann. 

Die franzosischen Einfliisse suchte ich von Anfang 
an ganz bewuBt als Gegengewicht fiir die deutschen. 
Es verstimmte mich, daB so viele unserer Leute von 
Frankreich und von den Russen soviel redeten und 
sich praktisch dabei aufs Deutsche beschrankten. Ich 
erlebte unsere Franko- und Russophilie konkret, ver-
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suchte mich in die Literatur und den Geist dieser Na-
tionen einzuarbeiten. Man nannte mich manchmal einen 
Germanophilen; de facto wurde ich mehr als irgendein 
anderer durch die nichtdeutschen Literaturen ausge-
bildet; wie gesagt, durch die franzosische, aber auch 
die russische; wie ich diese las, davon gibt mein Buch 
iiber Rufiland' ein Zeugnis. 

Ich mochte unsere marktschreierischen Erzslaven, 
die nicht einmal die Azbuka' gelernt hatten, nicht lei-
den, das ist wahr. Von den Russen hatte ich Puschkin, 
Gogol, Gontscharow lieb; Tolstoj ist fiir mich ein grofier 
Kiinstler, obgleich ich mit ihm iiber seine Anschauun-
gen stritt. Dostojewskij interessierte mich auch nega-
tiv. Ich mufite gegen seinen russischen und slavischen 
Anarchismus sein, den er trotz seiner Riickkehr zur 
Rechtglaubigkeit nicht iiberwunden hat. Dostojewskij 
wurde durch seine Zwiespaltigkeit der Vater des russi-
schen Jesuitismus. Ich liebe Gontscharow und Gorkij; 
bei Turgenjew stort mich etwas. 

Die andern slavischen Sprachen kann ich leidlich 
lesen, aber ich ziehe Ubersetzungen vor; Mickiewicz 
und Krasinski interessierten mich sehr. 

Zur amerikanischen und englischen Literatur ge-
langte ich spater, hauptsachlich unter dem EinfluB 
meiner Frau. Diese beiden Literaturen kenne ich nach 
vielen Jahren Lektiire ziemlich gut und lese sie bis 
heute am meisten; es scheint mir, dafi wenigstens die 
Romane nach Form und Inhalt interessanter sind als 
in den andern Literaturen - sie sagen mir mehr, ich 
erfahre mehr aus ihnen. Diese beiden Literaturen bie-
ten viele zarte und weise Erfahrungen. 

Italienisch kann ich lesen und zur Not auch sprechen; 
aber die meisten italienischen Autoren las ich in fran-

> cRuCland und Europa», Studien iiber die geisligen Stromun-
gen in RuBland. Zwei Bfinde, Jena 1913. Der dritte, im Manu-
skript vollendele Band, wurde wShrend des Weltkrieges mit an-
dern Handschriften Masaryke von der osterreichiscben Polizei 
beschlagnahmt. 

^ Die russischen Schriftzeichen. (Anm. d. Cbere.) 
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zosischen, deutschen, englischen Cbersetzungen; von 
Philosophen Hebe ich Vico sehr. Die nordischen und die 
andern Literaturen kenne ich nur aus Obersetzungen. 

Von meiner Kindheit an bis heute bin ich ein uner-
sattlicher Leser. Ich babe eine Studie iiber mein Ver-
haltnis zur Literatur verfaBt; vielleicht werde ich sie 
veroffentlichen. Ich wollte mir darin klar werden, wie, 
in welchem Mafie eine fremde Nation auf einen Men-
schen wirken kann, wie weit wir uns eine fremde 
Sprache aneignen und in den Geist dieser Nation ein-
dringen kbnnen; wieviel von diesem Fremden wir uber-
nehmen, wie die Synthese moglich ist und wie diese 
Einfliisse unseren Charakter intellektuell und mora-
lisch formen. Langere Zeit hatte ich die Absicht, diese 
Anschauungen und Studien als «Tagebuch des Lesers> 
niederzuschreiben - wenn man von seinem achten 
Oder zehnten Lebensjahr an liest, wieviel liest man 
da zusammen! 

Neben den Philosophen und vielleicht noch inten-
siverals sie las ich von friih an die gro6enDichter;man 
nennt sie ja mit Recht «Dichter-Denker». Mich inter-
essierte Goethe nicht weniger, ja eher mehr als Kant, 
und ebenso andere Dichter nach Shakespeare. Dante 
blieb mir irgendwie unzuganglich. Die Dichter und 
Kiinstler denken iiber das Leben und seine Probleme 
nicht weniger nach als die Philosophen und dabei kon-
kreter. Wer lesen kann, dem schenken sie unermeB-
lich viele Erkenntnisse; und wer die Seele und den 
Geist fremder Nationen kennenlernen will, dem offnet 
die Kunst den sichersten Weg dazu. 

Ich fiihle mich bei einer Nation nicht heimisch, wenn 
ich nicht in sie hineinsehe, ihre Sprache nicht kenne. 
Deshalb fuhr ich nur dahin, wo ich mich mit dem Volk 
in seiner Sprache verstandigen konnte. Allerdings 
reiste ich auch nach Agypten, Palastina und Griechen-
land, aber dort ging ich den alten Kulturen nach, nicht 
der Gegenwart. 

Durch meine Bildung bin ich bewuBt Europaer; da-
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mit will ich sagen, dafi mir die europaische und ame-
rikanische Kultur geistig geniigt (Amerika ist ethnisch 
und kulturell - nicht vollig - ein Stiick nach Amerika 
iibertragenes Europa). 

Die ostlichen Philosophien und Literaturen kenne 
ich sehr wenig und aus zweiter Hand, weil ich die ost-
lichen Sprachen nicht kenne; die Kulturen Indiens, 
Chinas, Japans sind mir unzuganglich. Ich bin sehr 
skeptisch gegen die Stimmen, die sie iiber die euro-
paische Kultur hinaus preisen und erheben; aber ich 
weifi, daC man mir da einwenden konnte, ich sprache 
als Blinder von der Farbe. 

Als Europaer bin ich Westler - das sage ich fiir die 
Slavophilen, die in Rufiland und im Slaventum etwas 
Ubereuropaisches erblicken. Die besten Russen waren 
gleichfalls Westler. 

Und unsere Literatur, die tschechische und die slo-
vakische? Ich las sie viel und kenne sie, wie ich sagen 
kann, ziemlich griindlich; aber die junge Generation 
ist in und mit ihr aufgewachsen und kann sie daher 
besser schatzen. In meiner Kindheit und Schulzeit 
war sie keine so umfangreiche und vollendete Lite-
ratur wie jetzt. Ich kam zur tschechischen Literatur, 
als ich mich schon in die Weltliteratur eingelesen hatte, 
der Vergleich mit den Weltvorbildern liefi keine Be-
geisterung zu; darum waren meine Kritiken unserer 
Dichter zumeist negativ. 

Am liebsten ist mir Macha', obwohl ich in ihm nur 
einen Anlauf und etwas Unfertiges sehe, allerdings 
etwas Geniales; ich liebe Nemcova, Neruda, Havlicek, 
nicht nur den Publizisten, sondern auch den Dichter. 
Immer interessierte mich Vrchlicky. In seiner Lyrik 
ist viel Ausgezeichnetes, aber man mu6 es aus seiner 
trberproduktion herausfinden. Ich kenne wohl alle 
unsere und alle slovakischen Romane - ich bemerkte, 

' Mdcha und die in dieeem Absatz genannten Dichter sind 
tschechische Dichter des 19. Jahrhunderts, von denen mehrere 
auch ins Deutsche iibersetzt worden sind. (Anm. d. tJbers.) 
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dafi unsere Lyrik starker ist als die Romane. Vor allem 
fehlt uns e i n tschechischer und slovakischer Roman, 
namlich einer, in dem unsere gegenwartigen natio-
nalen und nun auch staatlichen Probleme behandelt 
werden und aus dem der heimische wie der fremde 
Leser den Geist der Nation schopfen konnte; man ver-
gleiche zum Beispiel die Hohe des skandinavischen 
Romans mit dem unsrigen. Es gibt Partien bei Capek-
Chod, Holecek, Hermann und andern, die ich mit 
Vergniigen lese. Ich schatze auch manche von unsern 
Jiingeren und Jiingsten, namentlich die Lyriker. Ich 
mochte sagen, daiJ ich in der fremden Literatur mehr 
Ideen, grofiere Schonheit und vollendetere Formen 
finde; unsere Dichter belehren mich iiber unsere na-
tionalen Mangel und Schmerzen. 

In unseren Jungen spiire ich ein starkes kiinstle-
risches Streben und die Sehnsucht nach der Welt, nach 
dem Weltniveau. Vor dem Krieg und kurz danach 
waren unsere geistigen Krafte einseitig poiitisch be-
fangen; auch die allgemeine Armut engte uns ein, der 
tschechische Schriftsteller konnte sich durch Literatur 
nicht ernahren. Die Selbstandigkeit, dieRepublik kann 
unser Geistesleben freier machen; das wird der Lite-
ratur zugute kommen und kommt ihr schon zugute, 
wie man an dem Interesse des Auslandes fiir sie und 
unsere Kunst iiberhaupt sieht. 

Ich trachtete mein Leben lang aufier in die eigene und 
slovakische Literatur auch in die griechische, romische, 
deutsche, franzosische, englische, amerikanische, italie-
nische, skandinavische und spanische Literatur einzu-
dringen und damit auch in diese Kulturen, in die ubri-
gen weniger. Ich habe mich um eine organische, wer-
tende Synthese bemiiht und glaube, daB ich all diese 
Einfliisse von unserem nationalen Standpunkt aus ge-
sehen so ziemlich in Cbereinstimmung gebracht habe. 
Den entscheidenden, formenden EinfluB auf mich hat-
ten aber, wie ich glaube, nicht Dichter und Philosophen, 
sondern das Leben, mein eigenes und unser Leben. 
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UNIVERSITATSJAHRE 

Wahrend meiner Wiener Studentenjahre iibte der 
Philosoph Franz Brentano als Lehrer und Mensch den 
grdfiten EinfluB auf mich aus. Ich besuchte ihn sehr 
haufig. Seine Vorlesungen, die an Nachmittagen lagen, 
konnte ich nicht horen, weil ich durch meine Privat-
stunden gehunden war. 

Franz Brentano war katholischer Priester gewesen, 
aber aus der Kirche ausgetreten, weil er dem vatika-
nischen Konzil und dem Dogma von der Unfehlbarkeit 
nicht zustimmte. Dieses Konzil war auch fiir mich ein 
Stein des AnstoBes. Aber iiber das religiose Problem 
pflegte Brentano weder in seinen Vorlesungen noch in 
seinen Gesprachen zu reden; seit seinem Austritt aus 
der Kirche schwieg er dariiber. 

Mir half er viel durch die Betonung der Methode, der 
Empirie und vielleicht am meisten durch das Vorbild 
seiner durchdringenden Kritik der Philosophen und 
ihrer Lehren. Besonders auf Kanthatte er es abgesehen. 

Von andern Philosophen lernte ich in Leipzig Dro-
bisch, Zollner, Wundt, Heinz, Avenarius personlich 
kennen; ich besuchte ihre Vorlesungen und verkehrte 
mit einigen von ihnen in der Philosophischen Ver-
einigung, wo es lebhafte Diskussionen gab. Ich selbst 
hielt dort einmal einen Vortrag uber den Selbstmord 
in der modernen Zeit. Fechner las nicht mehr; ich 
suchte ihn aber mehrmals auf, er war mir menschlich 
ungemein sympathisch. 

Einige Vorlesungen besuchte ich zusammen mit Hus-
serl, der spater unter den EinfluB Brentanos und seiner 
Schule geriet. 

Mehr als mit Philosophie befaBte ich mich in Leipzig 
mit theologischen Studien; ich horte Luthardt, Fricke 
u. a. Oberhaupt half mir Leipzig und seine Kultur 
dazu, den Protestantismus verstehen zu lernen. 

Der Philosoph, der auf mich am starksten gewirkt 
hat, ist Plato. Vor allem durch sein Interesse fiir Re-
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ligon, Ethik und Politik und seine besondere Vereini-
gung von Theorie und Praxis. Uberaus schon ist die 
Einheitlichkeit der Weltanschauung Plates, wenn sie 
auch eigentlich aus einer Unvollkommenheit stammt, 
namlich daher, dafi die wissenschaftlichen Facher auf 
der damaligen Entwicklungsstufe noch nicht so streng 
voneinander abgegrenzt waren. Ich gewann zu Plato 
schon darum eine so innige Beziehung, well er ein 
groBer Dichter und Kiinstler war. 

Ja, ich bin auch heute Platoniker. Das konnte ich an 
meinem Verhaltnis zu den Entwicklungstheorien dar-
legen. Ich nehme Plates Ideen in dieser Form an: ich 
glaube an eine Idee des Lebens. Unter Idee des Lebens 
verstehe ich, daB das Leben, das einzige Leben in einer 
Menge von Formen verkorpert ist; jedes Lebewesen ist 
den andern Lebewesen in manchem ahnlich, in man-
chem unahnlich, gerade darum, weil es lebendig ist wie 
sie. Nach der Ahnlichkeit vermag ich aus der ganzen 
Fiille der Lebewesen eine Stufenleiter von dem Ein-
fachsten bis zum Menschen zusammenzustellen; eine 
seiche Stufenleiter, eine seiche Hierarchie fiihren wir 
auf alien Gebieten durch, sobald wir vergleichen, ord-
nen, werten. Wie die verschiedenen Formen und Arten 
entstanden sind, weiB ich nicht; aber ich lehne Darwins 
mechanische Zufalligkeit, lehne sein Ausleseprinzip im 
Kampf ums Leben ab. Bei all seiner englischen Em-
pirie wendet Darwin eine phantastische Methode eben 
darin an, daB er aus der methodischen Ahnlichkeits-
stufenleiter eine Entwicklungs- und Abstammungstu-
fenleiter schuf. Gegen Darwin stellten ja die Naturwis-
senschafter Lamarck auf; durch den Neulamarckismus 
wurde ein Zugestandnis an den Darwinismus gemacht, 
durch den Neudarwinismus werden in allerlei Formen 
Zugestandnisse an denLamarckismus gemacht. SchlieB-
lich melden sich die Vitalisten, wieder in verschiedene 
Schulen geteilt. Als Laie nehme ich fiir mich daraus die 
Lehre, daB wir iiber den wahren Ursprung der Arten, 
beziehungsweise der neuen Arten wissenschaftlich 
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noch nichts wissen. Meiner Meinung nach ist der Dar-
winismus eine der Formen des Historismus und des 
Relativisnius, gegen die ich stets den Realismus ver-
teidigt habe. Ich glaube nicht, da6 die Menge der Lebe-
wesen, wie Haeckel wahrhaben will, sich aus einigen 
Urarten oder gar der Urart eines einzigen entwickelt 
hat, und glaube, wie gesagt, nicht an eine zufallige und 
mechanische Artbestimmung. 

Ich halte an der Schopferhypothese fest. Mit dem 
Schopfer empfangen die Ideen eine gewisse metaphy-
sische Grundlage, dafi sie namlich Ideen des Schopfers 
sind und waren. Ganz ohne Metaphysik kommen wir 
nicht aus; aber ich hoffe, dafi ich die Reserve, die ich 
mir in diesen Dingen auferlege, nie iiherschritten habe. 

Ober Plato gelangte ich zu Sokrates; und selbstver-
standlich verglich ich ihn mit Jesus. - Jesus war mir 
ein religioser Prophet, Sokrates ein philosophischer 
Apostel. Diese seine Maieutik und Ironie! Er stellt auf 
der Strafie einen Hohepriester und fragt ihn so lange 
iiber Religion aus, bis der griechische Priester selbst 
gestehen mu6, dafi er ein Dummkopf sei; oder er 
spricht mit einem General iiber Kriegswesen, mit 
einem Sophisten iiber Sophistik und zeigt, wie die 
Menschen sich nicht einmal iiber ihren Beruf Gedan-
ken zu machen vermogen. Cberlegen Sie nur einmal, 
was das fiir eine Zeit war; ein Erzieher wie Sokrates, 
ein Philosoph wie Plato, ein Systematiker und Scho-
lastiker wie Aristoteles! 

Aristoteles - was der fiir das Mittelalter und die 
Menschheit bedeutet! SeinVerhaltnis zu Plato ist merk-
wiirdig; er war zwanzig Jahre lang Platos Schiiler, ist 
Platoniker, aber darin reifer, dafi er das Mythische 
Platos mildert. In der Tat zwei Typen - die Platoniker 
und die Aristoteliker; ich wurde mir dessen auch in 
meinem Verhaltnis zu Brentano bewufit, der der aus-
gesprochene Typ eines Aristotelikers war. 

Als ich in Athen war, iiberraschte mich am meisten, 
daB zu den Tempeln auf der Akropolis weder Stufen 
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noch ein richtigerWeg fiihrten. Man stellte denTempel 
mitten in die Natur, als ware er dort aus dem Erdboden 
gewachsen. Erst die Romer als die groBeren Formali-
sten gaben den Tempeln Stufen. Ebenso wachst die 
griechische Philosophie, Wissenschaft, Poesie und 
Kunst unmittelbar aus der griechischen Natur und aus 
dem primitiven Leben - eine Offenbarung, wie das Alte 
und das Neue Testament eine Offenbarung der palasti-
nensischen Wiiste und des judischen Primitivismus ist. 

Welchen EinfluB batten und haben die beiden klei-
nen Nationen, die Griechen und die Juden, auf die 
ganze Kulturmenschheit! Die Griechen schenkten uns 
Kunst, Philosophie, Wissenschaft, Politik, die Juden 
Theologie und Religion. Vor ihnen gab es zwar die 
Agypter, die Babylonier, aber gerade ihre Kultur war 
es, die die Antike aufnahm und verarbeitete. 

Wir leben noch heute von der Antike und dem Juden-
tum, ganz Europa lebt von ihnen; wir wissen es kaum 
mehr, aber die Antike steckt in allem. Der amerikani-
schen Zivilisation merkt man an, daB sie nicht der 
Antike entstammt, sie enthalt ein neues Element: das 
Pioniertum, den praktischen Optimismus. Darum kon-
nen wir von den Amerikanern lernen, und sie von uns. 

Aber ebenso ist noch Mittelalter in uns. Schon der 
Katholizismus nahm die Antike in sich auf und be-
miihte sich von seinem Standpunkt aus um eine kul-
turelle Synthese, ja er war auf seine Art eine Fort-
setzung der Antike. Selbst in den Evangelien gibt es 
antike Elemente. Deshalb sollte man an den Latein-
schulen auch manche Kirchenautoren lesen. 

Etwas besaB die Antike nicht, was wir unter unserm 
nordlichen Himmelsstrich haben, das warme Verhalt-
nis zum Haus, zum Herd, zur Familie, zur Fran, zu den 
Kindern. Den Griechen und den Romern fehlte unser 
Winter. Sie wuBten nicht, was es heiBt, im Warmen zu 
sitzen, die Kinder rings um Mutter und GroBmutter. 
Der antike Mensch politisierte und philosophierte auf 
der StraBe; wir schlieBen uns zu Haus ab und konnen 
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iiber Bucher spekulieren. Der russische Mensch gar 
sitzt hinterm Ofen und denkt nicht, sondern singt. 

Mehr Einsamkeit und Abgeschiedenheit, mehr Fa-
milienleben, das ist nordisch. Beobachten Sie nur, wie 
die Baume gelb warden und sich farben - was liegt 
alias in der Vierzahl der Jahreszeiten! Wieviel immer 
neue Schonheiten, andere Eindriicke, allerdings auch, 
wieviel komplizierter durch das Wetter, wieviel inten-
siver die notwendige Arbeit! Das kennen die Italiener 
so nicht, und das gab as auch nicht in der Antike. 

Selbstverstandlich bin ich fiir die klassische Bildung. 
Nur soil as keine Worterbuchgelehrtheit sein. Es ist 
immer gut, die Seele eines andern Volkes kennen-
zulernen. Die Antike war verhaltnismafiig primitiv in 
religioser, wissenschaftlicher, philosophischer und 
kunstlerischer Beziehung, ebenso in technischer, wirt-
schaftlicher und politischer, und deshalb kann man 
um so leichter zum Kern der Sache vordringen. Na-
mentlich dam jungen Menschen ist diese Primitivitat 
gleichsam kongenial. 

Es ist auch etwas daran, daC die klassischen Spra-
chen eine bestimmte Klarheit und Logik haben. Die 
lateinische und die griechische Grammatik lehren Ge-
nauigkeit und Pedanterie im Denken und Reden. Und 
die groBe Schonheit, Reinheit und Harmonie der an-
tiken Kunst! Schbne Form und kiinstlerische Voll-
endung sind ewig. Immer sollte man Homer, Sophokles, 
Aschylos und in reiferem Alter Euripides lesen. We-
nigstens in Auszugen sollte man Theokrit und andere 
kennenlernen. Im Lateinischen Virgil, Horaz, Tibull, 
Properz, allerdings auch die Historiker. Von Cicero 
geniigt es vielleicht, ein, zwei Reden zu lesen; seine 
philosophischen Ausfiihrungen haben fiir diejenigen 
Interesse, die die griechischen Philosophen kennen 
und vergleichen konnen, was Cicero von den Griechen 
iibernommen hat und wie. 
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Das Griechische war in Rom, was Im Mittelalter das 
Lateinische, was spater das Franzosische war. - «Vos 
exemplaria graeca nocturna versate manu, versate 
diurna!> Ich habe mir diesen Vers gemerkt - schon 
die Homer batten das Problem der Zweisprachigkeit 
und schamten sich nicht, die fremde Sprache zu lernen; 
ihre Legionen wurden bei der Eroberung der Welt 
durch das Griechische nicht aufgehalten. 

Warum soli man am Gymnasium nicht den heiligen 
Augustin lesen? Und meinetwegen ein kleines Stiick 
aus Plotin. Ich glaube, dafi man sie im Original lesen 
sollte, doch mit einer guten Cbersetzung in der Hand. 
Wir haben jetzt schon einige schone Obersetzungen. 
Wenn ich Geld hatte, wurde ich einen Ponds fiir die 
Herausgabe vorbildlicher Obersetzungen aller griechi-
schen und lateinischen Autoren griinden. Das ware 
eine gute Sache! Dann mochte ich ebenso die Klassiker 
der andern Nationen herausgeben. Und gute Lebens-
beschreibungen. Aufierdem mochte ich eine Glypto-
thek griinden und eine mustergiiltige, lebendige Bi-
bliothek - fiir eine Bibliothek des gebildeten Menschen 
habe ich einen Plan und iiberdenke ihn oft. Mein Gott, 
es gabe so viele schone Kulturaufgaben! Warten Sie 
nur, vielleicht kommen wir noch zu einer wahren 
Kulturpolitik! 

Von Philosophen batten Comte, Hume, Mill bedeu-
tenden Einflufi auf mich. Man darf dabei nicht ver-
gessen, dafi auf uns auch Menschen und Autoren Ein-
flufi zu haben pflegen, mit denen wir nicht iiberein-
stimmen. 

Das tschechische Leben in Wien sammelte sich in 
den Arbeitervereinen, dann in der <Beseda> und im 
akademischen Verein. In diesem gab es zumeist Leute 
aus Mahren; einige Prager gefielen mir weniger. Drei 
Semester lang war ich auch Vorsitzender des Akade-
mischen Vereins - warum? Nun, jemand mufite Vor-
sitzender sein, und ich hatte ein wenig Geld - ich liefi 
es fast ganz in dem Verein, wenn er etwas brauchte. 
Geld aufzuheben, kam mir niemals in den Sinn. 
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Meine erste gedruckte tschechische Arbeit war eln 
Artikel iiber Platos Vaterlandsliebe, der in einem mah-
rischen Almanach erschien; dann ein Essay iiber den 
Fortschritt, auch in einem Almanach. Damals gab ich 
mir den nom de plume Vlastimil; in meinen spateren 
Fehden in Prag klagten mich meine patriotischen Geg-
ner an, dafi ich diesen Namen von mir geworfen habe, 
als ich an die deutsche Universitat kam. Ich indessen 
hatte mich geschamt, meinen Patriotismus so auszu-
rufen. Als Wiener Dozent hatte ich doch meinen Vor-
trag iiber den Hypnotismus tschechisch herausgegeben. 

Meine Doktorthese (1876) lautete «Plato iiber die 
Unsterblichkeit>. Ich habe sie mit vielen andern Ma-
nuskripten verbrannt. Etwas Gutes mag an ihr gewesen 
sein, aber wer wollte so etwas aufbewahren! 

Nach Leipzig ging ich schon als Doktor der Philo-
sophie im Herbst 1878. Leipzig ist der Ort, wo ich 
meine Frau kennengelernt habe. 

An der Universitat befaBte ich mich mit Philosophic 
und Theologie. Ich studierte den Protestantismus, wie 
er sich in dem protestantischen und gebildeten Lande 
offenbarte. Wenn ich mich richtig erinnere, schrieb ich 
in Leipzig einen Artikel iiber den Fortschritt; er lafit 
erkennen, wie ich mich in der religiosen Frage ent-
wickelte und reifer wurde. Im ganzen war ich noch 
nicht klar, nicht entschieden genug. 

Mit den Kameraden in Wien stand ich in Brief-
wechsel. In Leipzig gab es damals tschechische Philo-
logen, die sich fiir ihren Beruf vorbereiteten, den sie 
dann in Rubland ausiiben wollten; es gab ein russisches 
Seminar und, wie ich glaube, ein Internat, wo die Stu-
denten Russisch lernten und sich gleichzeitig an der 
Universitat in der Philologie ausbildeten. Ich trat mit 
einigen von ihnen in Verbindung. 

Ich pflegte einen tschechischen Verein zu besuchen, 
dessen Mitglieder vorwiegend Arbeiter waren. Dort 
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lernte ich den Lausitzer Schriftsteller Pjech kennen 
(deutsch schrieb er sich Pech), einen gluhenden Ver-
ehrer HavHcek. Fiir Havlicek hatte ich mich sehon 
am Gymnasium interessiert; wir schrieben uns seine 
Satiren und alles, dessen wir damals - Mitte der 
sechziger Jahre - habhaft werden konnten, ab. Pjech 
legte mir nahe, die Tschechen sollten sich ernster als 
bisher mit Havlicek beschaftigen; durch einen merk-
wiirdigen Zufall konnte ich dieser Aufforderung nach-
kommen'. 

Damals interessierte mich auch das Studium und die 
Beobachtung der Lausitzer Serben. In Dresden gab es 
ihrer mehr, dort konnte ich von Zeit zu Zeit mit den-
jenigen sprechen, die sich um die katholische Hof-
kirche sammelten. Vor allem konnte ich an Pjech be-
obachten, wie aus einem Lausitzer ein Deutscher wird 
und was an den Lausitzern noch slavisch geblieben 
war. Spater reiste ich, schon von Prag aus, wiederholt 
nach Bautzen und setzte meine Beobachtungen fort. 

In Leipzig befaBte ich mich damals auch mit dem 
Spiritismus. Ich hatte schon vorher in Wien viel iiber 
alle Arten von Okkultismus gelesen, in Leipzig kam 
ich auch unter Spiritisten und konnte sie beobachten. 
In dieser Zeit wurde, glaube ich, der Astronom und 
Philosoph Zollner fiir den Spiritismus gewonnen. 
Dieses Interesse brachte mich dann in Wien zu einem 
sorgfaltigen Studium des Hypnotismus. Ich brauche 
nicht zu sagen, dafi ich mich vom Spiritismus und von 
den okkulten Erscheinungen nicht einfangen liefi; es 
gibt manche Erscheinungen, die wir nicht begreifen -
aber, mein Gott, was begreifen wir eigentlich? 

' Masaryk verfaBte ein Buch iiber den hervorragenden Publi-
zisten und Satiriker Karel HavliSek (1821—1856), einem Geist 
von der Art Lessings und Voltaires. Charakteristisch fiir Havli-
5eks unromantischen Nationalismus sind seine Worte: cFriiber 
starben die Manner fur die Ehre, fiir das Wohl ihres Volkes, 
wir aber werden aus demselben Grunde leben und arbeiten.> 
(Anm. d. Cbers.) 

79 



MISS GARRIGUE 

In Leipzig - es war im Sommer 1877 - hatte ich 
ein Erlebnis, das fiir main ganzes Leben und meine 
geistige Entwicklung entscheidend wurde; das war 
meine Bekanntschaft mit Charlotte Garrigue. 

Ich horte von ihr und ihrer ganzen Familie, beson-
ders ihrem Vater, sehr viel bei Gorings. Frau Goring 
fiihrte in Leipzig eine Pension, in der ich damals 
wohnte. Ich erfuhr, dafi die Garrigues von einem alien 
Hugenottengeschlecht abstammten; Mr. Garrigue, der 
in Kopenhagen geboren war, hatte die Gorings kennen-
gelernt, wahrend er in einer Leipziger Buchhandlung 
tatig gewesen war. Seine Frau, die Mutter Charlottes 
- eine geborene Whiting - stammte aus dem amerika-
nischen Westen und gleichfalls aus alter Familie. Der 
Vater also ein Nachkomme der Hugenotten, die Mutter 
aus dem Geschlecht der Pioniere im Westen Amerikas 
- was fiir eine Tradition von lebendiger, sittlicher 
Energie lag darin! 

Im Jahre 1870 war Mr. Garrigue mit einem Teil sei-
ner Familie inDeutschland gewesen; Charlotte widmete 
sich damals schon demMusikstudium,demKlavierspiel. 
Sie hatte Gelegenheit gehabt, Liszt zu besuchen. Sie 
wohnte den Gewandhauskonzerten und den Motetten 
in derThomaskirche bei, deren beriihmterRegenschori 
Bach in der Tradition fortlebte. Im Jahre 1877 sandte 
Mr. Garrigue Charlotte wieder zu den Gorings, damit 
sie ihreBildung amKonservatoriumvollende;aber eine 
Teillahmung der Hand unterbrach ihre Musiklaufbahn. 

Es war naturlich, dafi ich von vornherein auf sie 
neugierig war. Als sie ankommen sollte, wartete ich 
am Fenster, um sie aus der Droschke steigen zu 
sehen. Einmal machten wir alle einen Ausflug dorthin, 
wo sich die ehemaligen slavischen Dorfer bei Leipzig 
befinden, die auch auf Kollar' Eindruck gemacht 

' Tschechischer Dichler der Romantik, Verfasser des Epos 
<Sldvas Tochler> (1793-1852). (Anm. d. Obers.) 
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haben. Wir fuhren auf einem Boot uber den FluB, das 
Boot stieB gegen das Ufer, Frau Goring stiirzte ins 
Wasser. Die Arme war schrecklich beleibt und ware 
ertrunken, da sprang ich ihr nach und brachte sie ans 
Ufer. Ich zog mir dabei wohl eine Erkaltung zu, der 
Arzt verordnete mir ein paar Tage Hausarrest. Ich 
schlug MiB Garrigue und Fraulein Goring vor, zusam-
men mit mir irgend etwas zu lesen. Wir lasen englische 
Bucher, Gedichte und vor allem Buckles <Geschichte 
der Zivilisation>. Damals kamen wir uns naher. 

Charlotte fuhr nach Thiiringen, nach Elgersburg zu 
einer Freundin. Als sie abgereist war, wurde ich mir 
meiner Beziehung zu ihr bewuBt und schrieb ihr einen 
Brief, in dem ich ihr die Verbindung fiirs Leben vor-
schlug. Ihre Antwort war unbestimmt; da packte ich 
zusammen und reiste ihr nach - Geld hatte ich nur 
fiir die vierte Klasse. Wir wurden einig. 

Dann reiste Charlie nach Amerika, und ich kehrte 
nach Wien zuriick. Ich stiirzte mich in meine Habili-
tationsarbeit iiber den Selbstmord. Plotzlich erhielt 
ich ein Telegramm von Mr. Garrigue. Charlotte sei 
von einem Wagen gefallen und habe sich verletzt, ich 
mochte kominen. Als ich mich zur Reise vorbereitete, 
traf ein Brief von ihr ein, es sei nicht so schlimm und 
ich brauche mich in meiner Arbeit nicht storen zu 
lassen. Ich war aber unruhig und fuhr dennoch - im 
Jahre 1878 - mit der <Herder> von Hamburg aus iiber 
Le Havre nach Amerika. 

Damals dauerte die Reise von Hamburg nach Ame-
rika zwolf bis vierzehn Tage; aber unsere Oberfahrt 
war besonders stiirmisch, und so brauchten wir sieb-
zehn Tage. Die «Herder> und eine ganze Reihe von 
Schiffen der Hamburg-Amerika-Linie waren sehr 
schlecht; die «Herder> ging auf ihrer nachsten Fahrt 
unter, ebenso sank damals die «Schiller>. Eines Nachts, 
als ich schon in der Kabine lag, horte man einen star-
ken Krach, und das Wasser stiirzte in den Raum. Ich 
muBte annehmen, daB wir sinken wurden - aber es 
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war seltsam: die andern Reisenden waren entsetzt, 
schrien und beteten; ich blieb unbeweglich liegen und 
wartete, was geschehen w i i r d e . . . Es war nur der 
Kessel mit dem Trinkwasser geplatzt. 

Ich traf Charlotte fast genesen an. Aber was nun? 
Ich iiberlegte, ob ich in Amerika bleiben und mir eine 
Beschaftigung suchen sollte, da ich in Wien meinen 
Lebensunterhalt - die Stunden - infolge meiner Ab-
reise verloren hatte. Vielleicht konnte ich auch in Ame-
rika an eine Universitat oder zu einer Zeitung kommen. 
Ich entschied mich jedoch, zuriickzukehren und meine 
Habilitation durchzuftihren. Ich bat deshalb Mr. Gar-
rigue, uns fiir drei Jahre Geld zu geben, bis ich meine 
Familie ernahren konnte. Mr. Garrigue war ein alter 
Wikinger und Amerikaner. In Amerika versteht es sich 
von selbst, dafi ein Mann, der heiratet, seine Fran selbst 
ernahren kann. Er lehnte darum die Unterstutzung, die 
er als Mitgift ansah, von vornherein ab. Dann gab er 
uns trotzdem dreitausend Mark und die Fahrkarten. 
Eine Zeitlang schickte er uns eine kleine Unterstutzung. 

Charlottes Familie war vaterlicherseits danisch: die 
Mutter war Amerikanerin, und den Genealogen zufolge 
waren beide Familien ungewdhnlich alt; die Garrigues 
stammen aus Siidfrankreich - es gibt dort noch heute 
einen Hohenzug La Garrigue - und sollen Nachkommen 
der Capetinger, sogar Ludwigs IX., des Heiligen, sein; 
auch miitterlicherseits sind sie ein altes, man mochte 
sagen, aristokratisches Geschlecht. Sie stammen von 
den «Pilgervatern> ab, die England ihrer religiosen 
Uberzeugung wegen im 17. Jahrhundert verliefien. 

Fiir jedermann hat es einen gewissen Wert, wenn 
seine Vorfahren etwas zu bedeuten batten und anstan-
dige Menschen waren; so setzte mir Tolstoj einmal mit 
Begeisterung auseinander, was fiir hervorragende 
Manner einige seiner Vorfahren gewesen seien. In der 
Familie und im Geschlecht ein glanzendes Vorbild und 
Tradition zu haben, ist ein gliickliches Schicksal. 

Vaterlicherseits, von mir, haben meine Kinder sla-
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visches, baurisches Blut; vielleicht ist es gar nicht 
junger - ein anstandiger Bauern- oder Arbeitervor-
fahre ist um nichts schlechter. 

Charlie war eines von elf Kindern. Zwei waren 
Sohne; der eine von ihnen wurde Kaufmann, der an-
dere studierte und starb friihzeitig. Die Madchen waren 
sehr begabt und selbstandig; zwei sind noch heute 
vortreffliche Musiklehrerinnen. Jedes Familienglied 
hatte einen andern Glauben; alle waren frei erzogen 
worden, um sich religios selbst zu entscheiden, sobald 
sie erwachsen waren. Mr. Garrigue war Agnostiker -
damals nannte man die Agnostiker oft Atheisten -, 
aber ein sittlich ausgezeichneter Mensch, ein guter 
Gatte und Vater, ein echter Amerikaner, der seine 
Kinder zur Arbeit und Wahrheit erzog. Charlotte war 
Unitarierin. 

Ihr AuBeres war schon; sie hatte einen vortreff lichen 
Kopf, besser als ich; charakteristisch ist, dafi sie die 
Mathematik liebte. Sie sehnte sich ihr Leben lang nach 
strenger Erkenntnis; aber ihr Gefiihl litt dadurch nicht. 
Sie war tief glaubig. Der Tod war ihr wie der Gang aus 
einem Gemach ins andere, so unerschiitterlich glaubte 
sie an die Unsterblichkeit. 

In moralischer Beziehung hatte sie keine Spur von 
dem Anarchismus, der in Europa, d. h. auf dem Kon-
tinent, so verbreitet ist; darum war sie auch gewissen-
haft und fest in der Politik und in sozialen Fragen. 
Sie war gegen Kompromisse und log niemals; ibre 
Wahrhaftigkeit und ihre Kompromififeindlichkelt 
iibten einen groBen erzieherischen EinfluB auf mich 
aus. Als im Jahre 1906 die Arbeiter fiir das freie, 
gleiche, geheime Wahlrecht demonstrierten, ging 
meine Frau in ihrem Zuge mit. 

Mit ihr empfing ich das Beste vom Protestantismus 
fiir mein Leben: die Einheitlichkeit von Religion und 
Leben, das religios Praktische, die Religion fiir den 
Alltag. 

In Leipzig erkannte ich in den gemeinsamen De-
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batten ihre Tiefe; ihre sowie meine Dichter waren 
Shakespeare und Goethe, aber sie blickte tiefer in sie 
hinein und wuBte Goethe durch Shakespeare zu ergan-
zen. Wir arbeiteten alles zusammen, auch Plato lasen 
wir gemeinsam; unsere ganze Ehe war Zusammen-
arbeit. 

Sie war sehr musikalisch; sie liebte Smetana und 
schrieb fiir «Nase Doba> eine Analyse seines zweiten 
Quartetts; von diesem meint man niimlich, dafi es Sme-
tanas Geistesstorung erkennen lasse. Sie skizzierte 
iiber Smetana mehrere Studien; vielleicht wird man 
sie einmal veroffentlichen. 

Was soil ich Ihnen dariiber sagen! Es war eine so 
Starke Verbindung . . . Wahrend des Krieges erkrankte 
sie; ich habe es dort in der Fremde g e a h n t . . . Als ich 
im Jahre 1918 in all meinem Ruhm zuriickkehrte, war-
tete ich nur auf den Augenblick, in dem ich mit der 
Kranken zusammensein wiirde. 

Die Amerikanerin war Tschechin geworden, mora-
lisch und politisch; sie glaubte an den Genius unserer 
Nation, sie half mir in meinen politischen Kiimpfen 
und meiner ganzen politischen Tiitigkeit. Nur wahrend 
des Krieges, in der Fremde, muBte ich ohne sie arbei-
ten, aber ich wufite, dafi ich im Einvernehmen mit ihr 
handelte. Es gab iiberhaupt Stunden, in denen ich, weit 
von ihr, das Zusammenspiel unserer Gedanken aus der 
Entfernung geradezu fiihlte. Ich glaube nicht, dafi das 
Telepathic war, sondern paralleles Denken und Fuhlen 
von zwei Menschen, die in allem iibereinstimmen und 
die Welt in gleicher Weise ansehen. Die Frau - das 
war ihre Oberzeugung - lebt nicht nur fiir den Mann 
und der Mann nicht nur fiir die Frau; beide sollen die 
Gesetze Gottes suchen und sie verwirklichen. 
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AN DER SCHWELLE 

Ja, meine Ehe vollendete meine Erziehung, meine 
Lehr- und Wanderjahre. Ich war 28 Jahre alt, als ich 
heiratete; bis zum Jahre 1882 dozierte ich in Wien. 

Tag um Tag hatte ich Sorgen urns Brot, und dabei 
kamen Bankiers zu mir, die mir im Hinblick auf meine 
erheirateten omerikanischen Millionen> ihre Dienste 
anboten! In den Ferien in Klobouky kam eine Depu-
tation aus dem ganzen Bezirk zu mir, ich mochte eine 
Bahn von Hustopec nach Klobouky bauen lassen. Ironie 
des Schicksals! Aber es lag darin auch viel Humor. 
Ein Mitbiirger von Klobouky kam zu Besuch und be-
augapfelte uns lange, bis er schliefilich gestand, da6 er 
gekommen sei, um meine Frau zu sehen, weil er noch 
niemals - eine Negerin gesehen babe. 

Die Sorgen ums Brot verschlimmerten sich noch, als 
ich wahrend der nachsten Ferien an Typhus erkrankte 
und verspatet nach Wien zuriickkehrte; aber ich be-
kam wieder Stunden, mit Hilfe der Frau Hartmann, der 
Witwe unseres deutschen Revolutionsdichters Moritz 
Hartmann. Unter anderm hielt ich Vortrage in einem 
Kreis von Damen im Hause des bekannten Chirurgen 
Billroth. Meine ersten Vorlesungen an der Universitat 
handelten iiber den Pessimismus. Geistig mufite ich da-
mals als Dozent meine Kenntnisse vermehren; der Um-
fang meines Wissens war ziemlich grofi, bedurfte aber 
der Vertiefung und Systematisierung. Wie ich Ihnen 
schon mehrmals g e s a ^ habe, studierte ich die Litera-
tur der groBen Nationen und bemiihte mich theoretisch 
und praktisch um eine philosophische Synthese. 

Durch die aktive Politik unserer Abgeordneten 
wurde die Errichtung der tschechischen Universitat 
in Prag erreicht. Dorthin wurde ich im Jahre 1882 als 
Professor der Philosophie berufen. 

Im Grunde hatte ich lieber den Lehrstuhl fiir Sozio-
logie gehabt, aber den gab es in Osterreich nicht. Die 
Soziologie war in Frankreich, England, Amerika, Italien 
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und anderswo schon als Wissenschaft anerkannt, aber 
in Deutschland und Osterreich woilten die Fachmanner 
nichts von ihr horen. In Deutschland war eigentlich 
nur die Geschichtsphilosophie anerkannt, doch war es 
unklar, in welchem Verhaitnis sie zur Soziologie und 
Geschichte stand. Auch meine Arbeit iiber den Selbst-
mord, mit der ich mich an der Universitat habilitiert 
hatte, gehorte gleichsam in kein Universitatsfach. Ein 
Professor der Phiiosophie meinte, ich sollte sie bei der 
Rechtsfakultat einreichen, einem andern schien sie 
etwas Sozialistisches zu sein ich rnuB Brentano und 
Zimmermann dafiir danken, dafi sie mich trotzdem 
habilitierten. 

In methodischer Beziehung ist meine Arbeit iiber 
den Selbstmord Geschichtsphilosophie, also Soziologie, 
in sachlicher Beziehung eine Analyse unserer groBen 
Obergangszeit. Manche Kritiker meinten, ich fuhre ein 
neues Each in die Phiiosophie ein, und billigten beson-
ders, dafi ich den brennenden Fragen des Tages und 
des Lebens nicht auswich. 

Zugleich zeigt diese Schrift schon meinen wissen-
schaftlichen Charakter - Synthetik neben Analyse. 
Dennoch gaben mich meine Prager Kritiker lange fiir 
einen extrem analytischen, kritischen, skeptischen Geist 
aus. Indes habe ich an ein kritisches Wirken zuniichst 
gar nicht gedacht. Solange ich in Wien war, schrieb ich 
keine einzige Kritik oder Polemik, obwohl mich Zeit-
schriften zurMitarbeit aufforderten.Ichbereitete meine 
Vorlesungen vor und arbeitete meine Gedanken griind-
licher aus; ich wollte sie in einer Reihe von theoreti-
schen Arbeiten niederlegen - aber, wer weiB, die Natur 
verleugnet sich nicht; vielleicht hatte ich mich auch 
in der Fremde auf die praktische Laufbahn begeben. 

Nach der Ankunft in Prag begann ich, als ich unsern 
Mangel an Kritik und Literatur erkannte, im cAthe-
naeum> die kritische Kleinarbeit und beniitzte diese 
Zeitschrift, wenn ich so sagen darf, als ideelle Kampfer-
spritze. Vielleicht war ich einigermaBen nervos und 
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ungeduldig. Ich war eigentlich ungern nach Prag ge-
gangen, aber - nolentem fata trahunt. Alles Weitere 
entwickelte sich von selbst,ohne meinen Willen; in alle 
meineKonflikte geriet ich unwillkurlich,wenn ich auch 
infolge Unkenntnis der Verhaltnisse Fehler beging. Auch 
spater, als ich schon in der Politik tatig war, wollte ich 
keine neue poiitische Partei griinden; in alles brachten 
mich eigentlich die Umstande hinein. Auch heute noch 
trete ich sehr ungern und nur unter Zwang vor die 
Offentlichkeit. Allerdings, wenn ich vor eine Aufgabe 
gestellt werde, weiche ich nicht mehr aus, und was ich 
angefangen habe, das trachte ich zu vollenden. 

Mein Cbergang von Wien nach Prag bedeutete fiir 
mich eine neue Krise, die ich schon in Wien durch-
machte. Ich fiirchtete die Kleinheit Prags, ich war den 
Menschen dort ganz unbekannt, dem nationalen Leben 
entfremdet, obgleich ich gelegentlich als kleiner tsche-
chischer Schriftsteller aufgetreten war. Diese Entfrem-
dung steigerte sich in Prag in gewissem MaBe nicht 
nur wahrend der Handschriftenkampfe', sondern auch 
durch die darauf folgende Beteiligung an der Politik. 

' Der Slreit um die cKoniginhofer Handschrift> und die tOriin-
berger Handschrift> bewegte jahrzehntelang die tschechische 
Offentlichkeil. Beide Handschriften waren FSlschungen des dich-
terisch begablen Philologen und Bibliothekars am Bohmischen 
Nationaimuseum in Prag Vficlav Hanka (1791-1861). Entstanden 
aus dem nationalislischen Romantiemus von 1817/18, solllen sie 
dem tschechischen Volke epische und lyrische Dokumente aus 
seiner haibmythischen Vorzeit geben. Ibre Veriiffentlichung er-
regte groBes Aufsehen; die Handschriften wurden in viele Spra-
chen iibersetzt; sie galten als Beweis fur ein Kulturniveau, das 
tateachlich innerhalb des Slaventums erst in spaterer Zeit erreicht 
wurde. Goethes <StrauBcben> entstammt der cKoniginhofer 
Handscbrift>. Wissenschaftliche Zweifel an der Echtheit der 
Handschriften, die bald auftauchten, wurden in der tschechischen 
Offentlichkeit als nationaler Verrat zuriickgewiesen, so daB sich 
der Streit geradezu zu einer Krise der nationalen Moral ent-
wickelte. Masaryk und mit ihm mehrere Gelehrte, wie der her-
vorragende Literarhistoriker Jaroslav Goll und der Sprachfor-
scher Jan Gebauer, verhalfen der Wahrheit riicksichtslos zum 
Sieg. - Vgl. auch S. 78, 84 u. ff. (Anm. d. Obers.) 



Ich griindete Nationalitat und Staatlichkeit auf Mo-
ralitat und geriet so in Konflikt nicht allein mit den 
politischen Parteien, sondern auch mit dem engern 
Kreis von Bekannten, die den sogenannten Nationalis-
mus iiber alles stellten und als vis motrix alien Lebens, 
des Einzelmenschen und derGesellschaft, betrachteten. 
Ich sehe heute, daB ich mir noch nicht klar genug war 
und darum Fehler beging. Fehler nicht nur in der 
politischen Praxis, sondern auch in der Theorie. 

Sehen Sie, seit der Zeit, in der ich in Cejce das 
Schmiedehandwerk gelernt hatte, kann ich aus dem 
Arbeiten nicht heraus. Als ich schon President gewor-
den war, suchte mich der deutsche Philosoph Fritz 
Mauthner auf, er wollte nichts anderes, als sehen, wie 
ein glucklicher Mensch aussehe. 

Gliicklich! Warum nicht? Aber wenn ich Schmied in 
Cejce geblieben ware, ware ich wohl ebenso gliicklich, 
wie ich es jetzt bin. Die Hauptsache ist, ein an Ereig-
nissen und innerer Entwicklung reiches Leben zu 
haben - und damit kann ich zufrieden sein. Visuri! 
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NEUE AUFGABEN 

DER PRIVATDOZENT 

AIs ich in Wien als verheirateter Privatdozent be-
gann, war das kein leichtes Leben. Wir wohnten in 
einer Stube mit einem Fenster und einem Vorraum, 
durch einen eigentiimlichen Zufall gerade neben dem 
Hans, wo ich als Junge Schlosserlehrling gewesen war. 
Das Friihstuck bereiteten wir uns zu Hause, sonst afien 
wir in einem billigen Wirtshaus um die Ecke - was 
lag daran, es war ein Studentenleben, aber es ging. 
Schwerer wurde es, als die Kinder kamen. 

In jener Zeit arbeitete ich meinen «Selbstmord» um. 
Ich hatte ihn schon vor meiner Abreise nach Amerika 
als Habilitationsschrift eingereicht, doch hatte er nicht 
entsprochen. Ich wufite das, war aber noch nicht mutig 
genug, rund herauszusagen, was ich dachte. Professor 
Brentano riet mir, die Schrift umzuarbeiten. So machte 
ich mich nochmals ans Werk; meine Frau interessierte 
sich dafiir, es war unsere erste Zusammenarbeit. Und 
mit dem iiberarbeiteten «Selbstmord> habiiitierte ich 
mich. Die Schrift war eigentlich eine Geschichtsphilo-
sophie, hauptsachlich eine Philosophie der Gegenwart. 
Das eine oder das andere wiirde ich heute genauer und 
starker formulieren, aber im wesentlichen wiirde ich 
nichts andern. 

Privatdozenten bezogen kein Gehalt. Fiir kurze Zeit 
nahm ich eine Hilfslehrerstelle an einem Wiener Gym-
nasium an; aber die Mittelschule bekam mir nicht. Ich 
unterrichtete privat den Sohn des Professors Theodor 
Gomperz, des Philosophen und klassischen Philologen. 
Dieser Sohn, Harry Gomperz, ist jetzt Professor der 
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Philosophic in Wien. Ich gab ihm auch Lateinuntei-
richt. Dazu hatte ich mir cine besondere Methode zu-
rechtgelegt: ich liefi meinen Schiiler Satze iibersetzen, 
die von dem handelten, was ihn im taglichen Leben 
interessierte; wenn er zum Beispiel im Rechnen bei 
der Multiplikation hielt, so lernte er sie lateinisch. Die 
Methode bewahrte sich sehr gut. 

Am bittersten war es, wenn ich mir Geld leihen mufite. 
Selbst von Brentano borgte ich mir einmal 80 Gulden, 
die ich ihm erst von Frag aus abzahlte. Ja, das Schul-
denmachen war mir schrecklich, aber ich hatte mir 
vorgenommen, meiner Frau keine materiellen Sorgen 
zu bereiten, und das half mir dabei, auch das Unange-
nehme zu tun. Einmal ging es mir schlecht, da suchte 
mich ein junger Wiener auf, Herr Oelzelt-Newin, spiiter 
Dozent der Philosophic; er wollte in die Philosophic 
eingefiihrt werden, ich sollte mit ihm die Philosophen, 
vor allem Kant, lesen. Er honorierte mich sehr anstan-
dig. Damals hatten wir schon zwei Kinder, Alice und 
Herbert. Ich machtecineTyphuserkrankungdurch, und 
auch meine Frau wurde krank; Herr Oelzelt-Newin lieh 
mir einige tausend Gulden - das war viel Geld. Ich 
gab sie ihm auch erst zuriick, als ich in Prag lebte. Die 
Not dauerte drei Jahre, 1879 bis 1882. 

Das Leben spielte sich so ah: Vormittags bereitete ich 
mich auf die Vorlesungen vor und sammelte Quellen-
material in der Bibliothek; zweimal wochentlich hatte 
ich Vorlesung, nachmittags gab ich Stunden, am Abend 
machte ich den «Selbstmord> druckfertig. Fiir gesell-
schaftliche Beziehungen hatte ich weder Zeit noch Lust. 
In den Ferien fuhren wir nach Klobouky bei Briinn 
zu den Eltern. 

Ich wufite, dafi ich in Wien nicht so bald Professor 
werden wiirde; es handelte sich also darum, etwa nach 
Czernowitz an die Universitat zu gehen oder nach 
Deutschland. Dessen wurde ich mir bewufit: ging ich 
hinaus, so wurde ich deutscher Schriftsteller, wiirde 
deutsche Biicher herausgeben miissen, bliebe aber 
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doch Tscheche, wenn auch ein verlorener Tscheche 
wie irgendein Schneider in Berlin oder ein Farmer in 
Texas. Der Mensch ist das, als was er geboren wird. 

In jener Zeit wurde nun die tschechische Universitat 
in Prag gegriindet, und ich bekam eine Einladung. Icb 
ging. 

Gern? Eigentlicb ungern. Icb batte Befiircbtungen 
wegen meines Tscbecbiscben, und vor den damaligen 
tscbecbiscben literariscben und pbilosopbiscben Ver-
baltnissen war mir bange. Prag kannte icb nicbt; bis 
dabin batte icb es nur aul Reisen beriibrt. 

Die tscbecbiscbe Literatur kannte icb unvollstandig. 
In der Scbule in Briinn batte es gleicbsam keine gege-
ben, erst in Wien sucbte icb mir zusammen, was icb 
erlangen konnte. Die Tscbecben in Wien waren zumeist 
Arbeiter; icb batte keine Zeit, regelmafiig mit ibnen zu-
sammenzukommen. Es gab tscbecbiscbe Beamte genug 
in den Ministerien, aber die waren Honoratioren, an 
die icb als Student nicbt berankam, und als Dozent 
batte ich keint? Zeit dazu. Icb kam also nacb Prag, 
obne das tscbecbiscbe Leben und die Menscben zu 
kennen. Icb las micb in unsere Literatur und Ge-
scbicbte ein und fafite aucb allmablicb Fu8 in der 
Prager Gesellscbaft. Meine Frau lernte Tscbecbiscb 
und war von der Mission unseres Volkes iiberzcugt. 
Das war eine grofie moraliscbe Starkung fiir micb, 
besonders als icb bald darauf in Opposition zu den 
bei uns landlaufigen Anscbauungen trat. 

Meine Frau batte Wien nicbt geliebt; icb war an 
Wien gewobnt, denn icb batte zwolf Jabre dort ver-
lebt. In den Familien, wo icb unterricbtete, batte icb 
aucb das gebildete und liberate Wien kennengelernt -
aber verwacbsen war icb nicbt damit; das Wienertum 
stand mir im Wege. Von dem kulturellen Wien stand 
und blieb mir der Pbilosopb Brentano am nacbsten. 
Icb macbte den gleicben Konflikt mit dem Katbolizis-
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mus durch wie er, wegen des Dogmas der Unfehl-
barkeit. 

Auch fiir raich war damals meine Trennung von 
der katholischen Kirche die Hauptsache. In meinem 
«SeIbstmord> sieht man, wie ich die Religion und vor 
allem den Verlust des Glaubens bewertete. In diesem 
Buch babe ich dargelegt, dafi das Leben ohne Glauben 
an Sicherheit und Kraft verliert. Das besagt eigentlich 
alies. Ich babe schon erwahnt, dafi es ein unfertiges 
Buch ist - ich bin auch heute noch nicht damit fertig. 
Und sehen Sie, trotzdem schrie man mich wegen dieses 
Buches fiir gottlos aus. Als ich in Leipzig studierte, 
trug ich einmal meine Ideen iiber den Selbstmord im 
Philosophischen Verein vor. Am Tage darauf kam ein 
junger Mann zu mir, der vor Aufregung zitterte und 
mir sagte, er werde seit Jahren von dem Gedanken ver-
folgt, sich das Leben zu nehmen, aber meine Darlegung 
hatte ihn von der fixen Idee befreit. Dennoch scbrieben 
Klerikale und Liberate, mein Buch ware eine Empfeh-
lung des Selbstmordes. Damals war ich starr dariiber, 
dafi Menschen so hose sein konnen. Heute wundere 
ich mich nicht mehr so sehr. Der deutsche katholische 
Schriftsteller Ratzinger begriff sofort, dafi mein Buch 
einePhilosophie derGeschichte ist und sich nicht gegen 
die Religion richtet; aber unser tschechischer Katho-
lizismus stand weder philosophisch noch theologisch 
auf solcher Bildungsstufe. Am haufigsten mufite ich 
Menschen entgegentreten, die gar nicht wufiten, was 
ich vertrat. Wenn die Menschen sich gegenseitig ver-
stehen konnten, hatten wir mit einem Schlag die Demo-
kratie; ohne gegenseitiges Verstehen, ohne Duldsam-
keit gibt es keine Freiheit. Nur wenn der Mensch zum 
Menschen absolut wahrhaftig und offen ist, erkennt 
man sich wirklich; ohne Liebe gibt es keine Wahrheit; 
ohne Wahrheit und ohne Liebe kann der Mensch den 
Menschen nicht erkennen. 
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Wie konnen die Menschen uberhaupt nur die Frage 
aufwerfen, ob das Weib dem Manne gleichwertig sei! 
Als ob die Mutter, die das Kind geboren hat, dem Vater 
nicht gleichwertig ware! Wenn der Mann wirklich liebt, 
wie kdnnte er etwas lieben, was niedriger ist als er 
selbst. Ich sehe keinen Unterschied zwischen der Be-
gabung der Manner und der Frauen. So oft mir der 
verstorbene Professor Albert' darzulegen pflegte, dafi 
die Frauen zur Medizin nicht taugten, weil ihre Muskeln 
und Nerven zu schwach waren, sagte ich ihm: «Und 
zur Krankenpflege sind sie nicht zu schwach? Fine 
Pflegerin mu6 Tag und Nacht fiir den Kranken sorgen, 
mu6 ihn heben und alles mogliche fiir ihn tun - dazu 
mu6 sie mehr Krafte haben als ihr Feldscherer, die ihr 
hdchstens eine Stunde operiert.> Dann schwieg er. 

Die Frage nach der Gleichwertigkeit der Frauen ist 
eigentlich ein Problem der Bourgeoisie und der Intel-
lektuellen. Beim Bauern, beim Arbeiter mufi die Frau 
oft dieselben Arbeiten verrichten wie der Mann, ebenso 
viele und ebenso schwere. Wenn aber der Mann in der 
Kanzlei sitzt, so denkt er nicht daran, dal3 seine Frau 
sich den ganzen Tag um die Kinder kiimmern, einkau-
fen, kochen, aufraumen, nahen und zehnerlei Handwerk 
im Hause ausiiben muB. Ich mochte wissen, wer von 
den beiden mehr Arbeit verrichtet! Und was die Amter, 
die Kunst, die Wissenschaft, die Politik betrifft, da 
beginnen die Frauen erst einzudringen. Es ist ver-
standnislose Uberstiirzung, wenn wir uns schon zu 
beurteilen trauen, ob sie das konnen oder nicht. Die 
Manner haben Jahrtausende Zeit gehabt, um es zu ler-
nen, und machen ihre Arbeit oft noch immer schlecht. 

Die Unterschatzung der Frauen zeugt von einer poly-
gamen Gesellschaft. Wir leben tatsachlich noch in der 
Vielweiberei.DerMensch desAltertums kummerte sich 
nicht um die Kinder und ging mit der Frau um wie mit 
einem Sklaven oder einem Lasttier. Aber er war ein 

' Beriihmler tschechischer Arzt der Wiener Schule. (Anm. d. 
Obersetzers.) 
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roher Jager unci Krieger, der dafiir das Leben der 
Familie mit seinem Leben schiitzte. Heute sind wir 
zivilisiert, und trotzdem erhalt sich eine grobe Poly-
gamie. Beweis dafiir ist die Tatsache der Prostitution. 
Man bedenke, welehe doppelte Geschlechtsmoral fiir 
Manner und Frauen gilt und wie das die Ehe entwertet. 
Aus dem, was ich im Leben und in der Literatur beob-
achtete, ersehe ich, dafi in der Mehrzahl verdorbener 
Ehen die Schuld den Mann trifft. Und soweit die Frauen 
schuld sind, liegt eine betrachtliche Mitschuld der 
Manner vor: bisher ruhte es in ihrer Hand, was sie aus 
den Frauen machten. Ich will damit nicht sagen, dafi 
alle Frauen Genien und Engel sind; im ganzen stehen 
sie mit den Mannern auf gleicher Entwicklungsstufe; 
sie haben jedoch den Vorzug, dafi sie sich durch das 
Leben und seine Pflichten reiner erhalten als die Man-
ner. Sie trinken nicht soviel, rauchen nicht soviel, 
bummeln nicht - darum suchen so viele Manner ihre 
Rettung in der Ehe. 

Ich sehe nur einen Weg, und das ist die Erziehung 
zur Monogamie. Das ist eine Aufgabe der Gesamtkultur, 
in gewissem Mafie eine wirtschaftliche und soziale 
Aufgabe. Soli die Prostitution bekampft werden, so 
miissen wir das erniedrigende Elend beseitigen - pau-
pertas meretix. Wollen wir die Sittlichkeit heben, so 
mussen wir dafiir sorgen, dafi die Menschen schon, 
sauber und gesund wohnen, dafi die Mutter sich den 
Kindern widmen, dafi die Menschen ihren Lebens-
unterhalt und ihr Heim durch ehrliche Arbeit erringen 
konnen. Dann der ungiuckselige AlkoholismusI Sie 
wissen, dafi die Prostitution und das ganze gesellschaft-
liche Elend Hand in Hand mit ihm geht. Ich glaube, dafi 
ein gesunder, gebildeter Mann und eine gesunde, gebil-
dete Fran an den verworrenen modernen Geschlechts-
problemen nicht leiden werden. Ihre Beziehung wird 
stark, grofi und schon sein. Die starke und gesunde 
Natur ist sittlich - genauer gesagt, sie ist nicht niedrig. 
Das ist Hygiene des Lebens, des seelischen und korper-
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lichen Lebens. Ich mochte jungen Menschen nicht Mo-
ral predigen, ihnen aber sagen: Die Quelle des leben-
digen und lebenspendenden Trankes findet nur der-
jenige, der in der Jugend den Sinn fiir Reinheit nicht 
eingebiifit hat. Und dann, mehr Interesse fiir die Kin-
der! Unsere Vater konnen raeistens nicht mit Kindern 
umgehen und widmen ihnen erschreckend wenig Auf-
merksamkeit. 

Aber das hochste Argument der Monogamie ist die 
Liebe. Eine grofie Liebe ohne Vorbehalt, eine Liebe 
des ganzen Menschen kann weder mit den Jahren noch 
mit dem Tode vergehen. Ich sehe das so: Ein Mann, 
eine Fran - das ganze Leben lang; treu bleiben bis 
zum Tode. Glucklich ist, wer streng monogam zu leben 
verstanden hat oder monogyn. 

Gewifi, ich bin fiir die Moglichkeit der Scheidung: 
eben weil ich will, dafi die Ehe Liebe sei und nicht 
Geschaft, Konvention, eine unverniinftige und un-
besonnene Verbindung. Allerdings kann die Scheidung 
mifibraucht werden, wie alles. 

Die Liebe, die Sympathie, ist die grofite moralische 
Kraft, aus ihr entspringt alle gegenseitige Teilnahme, 
Hilfe und Zusammenarbeit; ein moralisches Leben ist 
der mittatige Anteil an Gottes Weltordnung. Liebe, 
Sympathie, Synergie ist das Lebensgesetz in der Be-
ziehung der Menschen, in der Familie, in der Nation, 
im Staate, in der Menschheit. Ein anderes kenne ich 
nicht. 

NACH PRAG 

Nach Frag kam ich im Jahre 1882. Das geschah so: 
In Wien produzierte sich der Hypnotiseur Hansen. Ich 
ging bin, um mir seine Produktionen anzusehen, und 
besuchte ihn. Dann luden mich unsere Studenten ein, 
ihnen im tschechischen Akademischen Verein dariiber 
einen Vortrag zu halten. Man erblickte damals in der 
Hypnose noch etwas Geheimnisvolles, einen «Magne-
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tisnius> und ahnliches. Ich erklarte Hansens Versuche 
psychologisch, also als Hypnose. Fiir die Erklarung 
der hypnotischen Korperstarre fehlten mir die Fach-
kenntnisse. Nach dem Vortrag riet mir Herr Penizek, 
damals mein Horer und spater Journalist, meine Aus-
fiihrungen drucken zu lassen. Er half mir selbst, mein 
mangelhaftes Tschechisch zu verbessem, und schickte 
die Arbeit nach Prag. Sie sollte irgendwo anders er-
scheinen, aber schliefilich bekamen sie die Professoren 
Goll und Hostinsky in die Hande - sie redigierten nam-
lich eine Folge von Vortragen veroffentlichten sie 
und machten Professor Kvicala auf mich aufmerksam. 
Kvicala war Abgeordneter und hatte bei der Griindung 
der tsehechischen Universitat in Prag viel mitzureden. 
Daraus wurde ein Antrag an mich, als Extraordinarius 
der Philosophie nach Prag zu kommen. Kvicala und 
das Wiener Ministerium versprachen mir, ich wiirde 
nach drei Jahren Ordinarius werden. So ging ich. 

Ein Extraordinarius bezog ein Jahresgehalt von 1800 
Gulden. Vielleicht hatte ich durch irgendein kleines 
Nebenamt etwas dazu verdienen konnen, aber ich 
wollte unabhangig bleiben. Selbstverstandlich ging es 
uns unterschiedlich, auch Geld ausleihen mufite ich 
mir wieder manches Mai. Nach drei Jahren sollte ich 
Ordinarius werden; der Antrag auf Ernennung war 
schon vorbereitet, aber ich verwickelte mich nolens 
volens in den Handschriftenstreit'. Ein Teil der Pro-
fessoren war deshalb gegen mich, und die Abstimmung 
iiber meine ordentliche Professur fiel so aus, dafi elf 
Stimmen fiir mich waren, elf gegen mich. Darauf sollte 
das Ministerium in Wien die Entscheidung fallen. Es 
liefi die Sache aber in salomonischer Weise unentschie-
den; man mochte mich nicht, man wollte an der Uni-
versitat Ruhe haben. Aus Prag kamen Denunziationen 
nach Wien, ich ware ein Jugendverderber, ein Chau-
vinist, verwurfe Kant und die deutsche Philosophie u. a. 
Erzbischof Schonborn und einige unserer einflufireich-

' Siehe oben S. 89. 
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sten Leute waren gegen mich. Man sandte einen Bericht 
uber meine Vorlesungen iiber praktische Philosophie 
nach Wien, ich sprache iiber Prostitution und verdiirbe 
dadurch die Jugend. Man stelle sich vor, dafi vor Juri-
sten und Philosophen iiber ein so furchtbares mora-
lisches Problem wie die Prostitution nicht gesprochen 
werden sollte! Als ich nach RuBland reiste, wurde nach 
Wien gemeldet, ich ware ein Russophile und Pansla-
wist. Solcher Dinge gab es viele - jetzt argere ich mich 
dariiber nicht mehr. Ich sah daran, wie verkrummt die 
Menschen durch Unfreiheit werden. Selbstverstandlich 
miBtraute man mir in Wien. Deshalb mufite ich drei-
zehn Jahre warten, bevor ich Ordinarius wurde. Erst 
Minister Hartl war so verniinftig, daC er sich nicht 
fiirchtete, all den Klagen imd Denunziationen ent-
gegenzutreten. 

So hatte ich anfangs eine Menge Sorgen. Damals, ich 
glaube im Jahre 1884 oder so herum, geschah auch 
folgendes: Ich hatte in Wien einen Schiiler gehabt, 
namens Flesch, den Sohn eines bekannten Briinner 
Fabrikanten. Er kam mir nach Prag nach und besuchte 
mich. Es war ein melancholischer Junge. Dann ging er 
nach Berlin weiter, und dort erschofi er sich. Mir ver-
machte er Geld. Ich erbte ungefahr 60 000 Gulden. 
Das hielt mich iiber Wasser. Ich konnte meine Schul-
den bezahlen, den Eltern helfen, meinem Bruder 
Ludwig in Hustopec eine Druckerei einrichten, das 
<Athenaeum» herausgeben. 

Lange reichte das Geld nicht aus. Und damals sagte 
man, ich hatte das Geld von einem Selbstmorder er-
halten, well ich den Selbstmord verteidigt hatte! 

Ich machte mit Geld eine eigentiimliche Erfahrung. 
So oft es mir sehr schlecht ging, kam es von irgendwo-
her. Niemals bereitete es mir Sorgen, ob ich zu essen 
haben wiirde; ich glaubte daran, dafi der Mensch, 
wenn er einem anstandigen Ziele nachgeht, nicht ohne 
Hilfe bleiben konne. Wie Jesus sagt: «Trachtet am 
ersten nach dem Reiche Gottes und nach seiner Gerech-
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tigkeit, so wird euch solches alles zufallen.> Ich Hebe 
das Geld nicht, es war mir niemals Selbstzweck, son-
dern nur ein Mittel, mag es sich urn Hilfe fiir den 
Nachsten oder um dauemdes Kulturgut handeln. Heute 
gefallt mir an meiner Stellung vielleicht am besten, 
dafi ich kein Geld bei mir zu tragen brauche. Ich babe 
nichts als ein Stiickchen Bleistift in meiner Tasche und 
weifi kaum, wie unser Geld aussieht. 

Bei meiner Ankunft in Prag kannte ich niemanden. 
Ich hatte niemals viele Freunde, ich bin dazu zu ver-
schlossen. So verkehrte ich mit Kollegen, den Professo-
ren Gebauer, Goll, Hostinsky, Randa, Ott. Am liebsten 
war mir Gebauer; er imponierte mir und lehrte mich, 
methodisch zu arbeiten, zum Beispiel bei Notizen jede 
Idee auf ein eigenes Blatt Papier zu schreiben, und das 
Blatt dann in das Fach zu legen, in das es gehort. 
Gebauer gehorte zur Redaktion der «Narodni Listy> 
und erteilte mir auch eine journalistische Lehre: es 
geniige nicht, fur die Zeitung etwas zu schreiben, man 
miisse es immer aufs neue wiederholen. Der Journalist 
soil nicht zitieren, das und jenes sei schon geschrieben 
und gesagt worden, sondern es nochmals sagen, weil 
der Zeitungsleser sich nicht merkt, was er gelesen hat. 

Einen sehr intimen Kameraden hatte ich an dem 
Maler Hanus Schwaiger. Er war ein guter, unendlich 
guter Mensch, mit einem gottlichen Humor, der nie-
mandem weh tat und ihm selbst das Leben und alle 
Not erleichterte. Mit ihm und seinen Freunden, dem 
Maler Pirner und Professor Klein, dem Archaologen 
der deutschen Universitat, ging ich manchmal des 
Abends zu einem Glas Bier oder Wein. Als ich mich 
spater gegen den Alkohol erklarte, schrieb mir der 
arme Schwaiger, der damals schon sehr krank war, ich 
hatte recht, auch er trete zu meinem Glauben iiber: 
<Ich hore auf, zu trinken, weil ich nicht mehr kann.> 

An der Universitat war in unserer Fakultat anfangs 
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naturlich Kvicala der grofite Herr, dann Tomek. Ich 
hielt mehr mit den jungeren zusammen, mit Gebauer, 
Goll, Hostinsky. Viele Lehrstiihle an der tschechischen 
Universitat waren noch unbesetzt. Eine gewisse gesell-
schaftliche Aristokratie bildeten die Nachkommen der 
nationalen Erwecker: der Sohn Celakovskys, der Bota-
niker Eric, der Sohn Palackys, der Geograph, den man 
cdas scheu gewordene Lexikon> nannte. Die Studenten 
waren in den damaligen liberalen Ideen erzogen. Meine 
Antrittsvorlesung handelte iiberHume unddieSkepsis; 
ich rief Verwunderung damit hervor, dai3 ich die eng-
lische Philosophie einfiihrte und den Jungen das Pro-
blem der Skepsis vorlegte und daran Kritik iibte. Meine 
Kritik Kants und der deutschen nachkantischen Phi-
losophie wurde von den Universitatskreisen ungern 
gesehen. Wie ungluckselig war der antideutsche Ultra-
patriotismus, der in Wirklichkeit eine Nachahmung 
des deutschen war! Als mich ein Studentenverein, ich 
glaube <Jungmann>, um einen Vortrag ersuchte, sprach 
ich iiber Blaise Pascal, um zu zeigen, dafi die Religion 
nicht, wie man dem deutschen Liberalismus gemafi 
behauptete, tot sei, sondern ein Bediirfnis des mensch-
lichen Herzens. Ich griff den liberalen Indifferentismus 
an. Fur den damaligen Gebildeten gait die Religion als 
erledigte Sache, und man verstand nur schwer, wie 
sich jemand damit ernstlich befassen konnte. 

Ein eifriger Lehrer war ich nicht; oft trug ich ungern 
vor. Ich spreche ungern offentlich, und auch zum 
Schreiben mu6 ich mich zwingen. Es interessierte mich 
nicht, den Jungen auseinanderzusetzen, was andere 
schon geschrieben und gelehrt batten; ich sagte ihnen, 
dariiber gabe es die und die Biicher, die sollten sie 
lesen, basta. Lieber stellte ich mit ihnen Betrachtungen 
iiber konkrete und gegenwartige Fragen an. Am 
liebsten war mir, wenn sie mich fragten oder mit mir 
stritten: ich sah wenigstens, daB sie dachten und wie 
sie dachten, und lernte in mancher Hinsicht selbst 
etwas dabei. Wenn es im Lehrsaal nicbt ging, so lud 
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ich sie zu mir nach Hause ein. Aber das Lehren selbst 
fiel mir manchmal schwer. 

Was fiir eine Gewissensfrage ist es, heranwachsende 
Menschen in moralischen Fragen zu belehren! Ja, je-
manden im Lesen und Schreiben unterrichten, ihm all-
gemeine Erkenntnisse beibringen, darlegen, was schon 
erkannt und geschrieben ist, das ist etwas anderes, als 
die Verantwortung dafiir zu iibernehmen, daB der-
jenige, der Sie hort, folgt und sich nach Ihren Worten 
richtet. Dann sind Sie fiir sein Leben verantwortlich, 
ob nun als Lehrer oder als Schriftsteller. 

Manchmal, wenn ich zur Vorlesung ging und schon 
im Hof des Clementinums war, uberkam mich ein der-
artiger moralischer Katzenjammer, daB ich nicht lesen 
konnte, ich konnte einfach nicht. Ich drehte mich auf 
der Ferse um und lieB den Jungen durch den Pedell 
bestellen, daB ich heute nicht konne. 

Und vielleicht war ich auch darum kein richtiger 
Padagoge, weil ich mein Leben lang nur mich selbst 
erzogen babe. Ich bin Individualist und Demokrat - im 
Leben und metaphysisch. Ich glaube, daB jede Seele 
der andern gleich ist, jede Seele ihr Eigendasein, Selb-
standigkeit und ihr Eigenrecht hat. Die Menschen ent-
wickeln sich gewissermaBen nebeneinander, jeder auf 
seine Weise; sie konnen aufeinander nicht anders wir-
ken, wahrhaft wirken, als dadurch, daB der Gefahrte 
den Gefahrten kennt. Die Hauptsache ist, sich um sich 
selbst kummern, sich selbst uberwachen und vervoll-
kommnen. Sache der andern ist es, zu bemerken, zu 
begreifen und fiir sich auszuwiihlen, was fiir sie ge-
eignet ist. Das ist kein Egoismus, eher das Gegenteil. 
Selbstiindig sein, auf sich gestellt und selbstgeniigsam, 
das bedeutet eben, daB man vom andern nicht verlangt, 
was man fiir sich selbst tun kann und soil. Es gibt nicht 
nur Hausbettelei, sondern auch moralische Bettelei. Ich 
habe immer gewollt, daB jeder iiber sich selbst Herr 
sei. Das gilt politisch, sozial und moralisch. Herr iiber 
sich selbst sein: das umfaBt die Freiheit und die Zucht. 

* 
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Wir sind nicht mehr viele, die die achtziger Jahre 
in Prag gut im Gedachtnis bewahren. Heute erscheint 
uns diese Zeit grofi, gemessen an grofien Namen wie 
Rieger, Neruda, Vrchlicky. Aber uns bedriickten mit-
unter die kleinen Verhaltnisse, die kleinen Mittel, die 
wenigen Personl ichkei ten . . . So sage ich mir auch 
heute manchmal, wenn mich die Kleinheit des Tages 
bedriickt: vielleicht werden in funfzig Jahren den kom-
menden Menschen gerade diese Jahre im Licht einer 
GroBe erscheinen, um die sie uns beneiden werden. 

Ich bin kein laudator temporis acti; wenn ich mit-
unter lese, daB wir zu den «Idealen unserer Vater> 
zuriickkehren sollen, so erinnere ich mich daran, wie 
es war, und sage mir, um wieviel naher wir heute den 
Idealen sind. Die Welt ist besser als damals; besonders 
unsere tschechische Welt hat so unermeBlich viel ge-
wonnen - ich mochte jeden, der jammert und norgelt, 
zur Strafe in jene achtziger Jahre zurlickversetzen. Ich 
habe lange genug gelebt, um sagen zu konnen: Ich 
vertraue auf die Zukunft, auf die Entwicklung und den 
Fortschritt. Ich mochte sehen, wie das Leben in hun-
dert Jahren ausschauen wird. 

Seit dem Krieg schlafe ich schlecht und will die 
Nacht nicht immer bei einem Buch verbringen, es greift 
die Augen an. Da male ich mir nun Utopien aus, wie 
das Leben in zwanzig, in hundert Jahren werden mag. 
Es sind praktische Utopien; ich wiihle das Beste von 
dem, was es schon heute gibt, und fiihre es ein wenig 
aus. Die Zukunft lebt schon unter uns; wenn wir das 
Beste und Fahigste von dem, was es heute gibt, wilhlen 
wurden, so ware das der richtige Weg, wir batten unser 
Leben um ein Stiick Zukunft erweitert! 
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UNIVERSITAT UND ANDERE INTERESSEN 

Als ich von Wien nach Prag ging, dachte ich nur an 
eine Professorenlaufbahn; ich fiirchtete Konflikte und 
ware ihnen lieber ausgewichen. Es ist nicht richtig, 
dafi ich von Natur aus ein Kampfmensch bin. Niemals 
wollte ich im Vordergrund all der verschiedenen Affa-
ren und Polemiken stehen; gewohnlich brachten mich 
andere hinein. 

An unserer neuen Universitat fand ich recht kleine 
Verhaltnisse vor: keine Kritik, keinen Meinungsaus-
tausch. Da ich sah, daB uns ein fachkritisches Organ 
fehlte, griindete ich die Monatsschrift «Athenaeum>; 
sie brachte Rezensionen heimischer und fremder Fach-
schriften, aber auch belletristischer Werke; fur mich 
bildete ja die Belletristik stets eine ebenso wichtige 
Quelle der Erkenntnis, wie die Wissenschaft. Das 
«Athenaeum> erschien ungefahr zehn Jahre. Es fehlte 
ihm viel, um eine gute Revue zu sein, aber es war 
wenigstens etwas. 

Ich bemerkte auch, daB sich unsere neue Universitat 
nicht genug um die Volksbildung kummerte. Deshalb 
schlug ich vor, Kurse fiir breitere Kreise zu veranstal-
ten, und hielt selbst solche Kurse und Vortrage ab. Ich 
schrieb, daB wir eine zweite tschechische Universitat 
haben muBten. Ich sah, daB uns auch ein Lexikon fehlte; 
Riegers Worterbuch war fiir seine Zeit gut gewesen, 
aber schon veraltet. Ich setzte mich mehr fiir eine 
wissenschaftliche Enzyklopadie ein, etwa wie die «Ency-
clopadia Britannica>, fand Mitarbeiter und einen Ver-
leger. Aber der Handschriftenstreit' kam dazwischen. 

Es ware mir nicht eingefallen, mich in den Streit ein-
zulassen, wenn Gebauer, mit dem ich bis dahin wenig 
verkehrt hatte, nicht gekommen ware, um mich um den 
Abdruck eines Artikels im <Athenaeum> zu ersuchen, 
in dem er bewies, daB die sogenannte Koniginhofer und 
die Griinberger Handschrift Falschungen aus unserm 

»Siehe oben S. 89. 
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Jahrhundert seien. Ich glaube, es kam so: Gebauer 
hatte seine Einwande gegen die Handschriften in einer 
Fachpublikation erhoben, und man hatte ihn deswegen 
in den Zeitungen angegriffen; da wollte Gebauer sich 
wehren. Ich nahm den Artikel selbstverstandlich an. 
Einmal wufite ich, was fiir ein Gelehrter Gebauer war, 
auiJerdem glaubte ich selbst nicht an die Echtheit der 
Handschriften. Mir war die Frage der Handschriften 
vor allem eine moralische Frage: wenn es wirklich Fal-
schungen waren, so muiJten wir das vor der Welt ein-
gestehen. Unser Stolz, unsere Erziehung durfte nicht 
auf einer Liige beruhen. Und dann: wir konnten unsere 
eigene Geschichte nicht richtig erkennen, solange wir 
iiber eine erdachte Vergangenheit stolperten. Das er-
schien mir selbstverstandlich. 

Daraus wurde ein Streit, der jahrelang dauerte. Philo-
logen, Historiker, Palaographen, Chemiker stellten fest, 
da6 die Handschriften Falsifikate waren; ich versuchte 
asthetisch und soziologisch darzutun, daB sie nicht aus 
dem Mittelalter stammen konnten. Wir wurden be-
kampft; die Zeitungen griffen uns an: wir waren nicht 
patriotisch und Verrater der Nation - nun, es war 
dumm. Dann gingen Vereine gegen uns los und sogar 
die Gasse. Eimnal erwartete ich Schwaiger in einem 
Wirtshaus. Am Nebentisch safi ein Bruder Vojta Ndpr-
steks', ein Brauereibesitzer; er kannte mich nicht und 
begann von mir zu reden, ich wiire von den Deutschen 
bestochen, urn die tschechische Vergangenheit zu ver-
unglimpfen, und derlei Dinge. Ich lieB ihn dabei und 
stachelte ihn noch auf - erst als ich fortging, sagte 
man ihm, wen er vor sich gehabt hatte. Ein andermal 
half ich Biirgern in der Strafienbahn den Verrater 
Masaryk beschimpfen. Das bereitete mir SpaB, aber es 
argerte mich, so oft ich sah, wie unaufrichtig manche 
Leute die Handschriften verteidigten: sie glaubten 
nicht an sie, fiirchteten sich aber, es einzugestehen. 

' Vojla Nfiprstek (1826—1894) war der verdienatvolle Grunder 
des Gewerbe-Museums in Prag. (Anm. d. Obers.) 
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Mir brachten die Handschriftenkampfe auch Gutes. 
Ich muSte das ganze Zeitalter studieren, in dem die 
Handschriften tatsachlich entstanden waren; ich las 
die ganze Wiedergeburtsliteratur, von Dobrovsky an-
gefangen. Dobrovsky, das war ein prachtiger, gebilde-
ter Mensch, der erste Tscheche von Welt in der neuen 
Zeit! Ich las Jungmann, §afafik'. 

Eifrig grub ich mich durch die Literatur des 18. und 
19. Jahrhunderts hindurch, um die Zeit der Entstehung 
der Handschriften und die Stimmung, aus der sie 
entsprungen, zu durchschauen: die Romantik, den 
Historismus, die Sehnsucht, sich mit andem Nationen, 
namentlich mit den Deutschen, zu messen. Durch die 
Handschriften lernte ich unsere nationale Wieder-
geburt kennen; das fiihrte mich weiter in die Ver-
gangenheit, in unsere Geschichte, zu unserer Refor-
mation und Gegenreformation, und wieder vorwarts 
zu unsern nationalen Erweckern, zu Palacky, Kollar, 
Smetana, Havlicek. Dadurch wurde der Handschriften-
streit auch fiir mich ein politisches Ereignis: er fiihrte 
mich in unsere politischen Probleme ein. 

* 

In die Konflikte wurde ich so beinahe zufallig ver-
wickelt; jetzt sehe ich aber, dafi mich die Umstande 
immer ins bffentliche Leben gefiihrt haben, und daB 
ich auch vom Katheder auf dieses offentliche Leben 
zu wirken trachtete. Ich habe schon gesagt, daB mein 
«Selbstmord> eigentlich eine Philosophic der Ge-
schichte ist, also auch eine politische Philosophic. Als 
ich iiber Hume und Pascal las und auf Comte hinwies, 
versuchte ich absichtlich, die Aufmerksamkeit auf die 
franzdsische und englische Philosophic hinzulenken, 
um aus der einseitigen deutschen geistigen Beeinflus-
sung herauszukommen. Darum lieB ich die verkiirzte 
Ausgabe von Comtes «Soziologie> und Sullys <Psycho-
logie> iibersetzen. «Die konkrete Logik>, die ich wah-
rend der Ferien in Hustopec schnell niederschrieb, 
> Hervorragende Sprach- u. Literaturforscher (Anm. d. Cbere.) 
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war ein Versuch, Organisation und Ordnung in die 
Wissenschaften einzufiihren. Auch in den Wissenschaf-
ten geht jeder Fachmann seiner eigenen Sache nach 
und hat mit den andern nichts gemein, so wie die Leute 
auf der Strafie. Jede Organisation, jede Oberwindung 
der Anarchie ist eo ipso Politik. 

Das Problem, das mich damals am meisten interes-
sierte, war das Slaventum. Das hatte ich, wenn auch 
unklar und gleichsam als Ahnung, schon in der Kind-
heit erlebt. Als Knabe zerbrach ich mir den Kopf dar-
iiber, wie es kame, dafi ich die polnischen Ulanen, die 
einige Zeit in Cejkovice lagen, verstand, obgleich sie 
einer andern Nation angehorten. Aus romantischer 
Sympathie zum polnischen Aufstand lernte ich als 
Gymnasiast Polnisch. 

Schon in Wien hatte ich mich in die russische Lite-
ratur eingelesen. In Prag nahm sie mich dann vollig 
gefangen. Ich darf sagen, dafi damals nur wenige die 
russische Literatur so gut kannten wie ich. Dabei war 
ich bei Kollar auf die Slavophilie gestofien; auch in 
unserer Politik gab es Slavophilen, aber ich merkte, 
daB sie ihr Slaventum nur im Munde fuhrten, ohne es 
zu kennen. Ich studierte die russische Slavophilie: 
Kirejevskij, den Schellingianer, und am meisten Dosto-
jewskij. An ihm erkannte ich, wie eng die russische 
Slavophilie mit der Orthodoxie verkniipft ist. Dosto-
jewskij war Atheist. Er hat selbst einmal zu russischen 
Nihilisten gesagt: <lhr wollt mir erzahlen, was Atheis-
mus ist?> Aber er wollte orthodox sein, wollte sich «zur 
Wahrheit durchlugen>. Ein vergebliches Beginnen! 
Niemand vermag zu seinem verlorenen Glauben zuriick-
zukehren; er kann einen andern annehmen, aber den, 
den er verloren hat, wird er nicht wiederfinden. Darum 
empfand ich in der gewollten Orthodoxie Dostojewskijs 
etwas wie Jesuitismus. Mir lieB das keine Ruhe; ich 
wollte RuBland und die Orthodoxie aus der Nahe sehen. 
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Zum erstenmal ging ich im Jahre 1887 nach Rufiland 
und ein Jahr darauf nochmals. Ich machte in Warschau 
halt, um auch die Polenkennenzulernen. Dannbesuchte 
ich Petersburg, Moskau, Kiew und Odessa. Es inter-
essierte mich, all die Strafien und Orte zu sehen, die ich 
so gut aus Dostojewskij, Tolstoj und den andern Dich-
tern kannte. Ich fuhr dritter Klasse, auf dem Schwarzen 
Meer im Zwischendeck. Ich wollte unterm Volk sein, 
hatte auch nicht viel Geld. Ich kam mit slavischen 
Philologen zusammen, mit Lamanskij, Florinskij und 
andern. Lamanskij sagte mir geradeheraus, dafi die 
Russen sich nur fiir die rechtglaubigen Slaven inter-
essierten, hochstens noch fiir die Slovaken, weil sie 
ebenso naiv waren wie das russische Volk Gottes; uns 
Tschechen als Liberale und Westler liefien sie zum 
Teufel gehen. Ich besuchte russische Kloster und Ein-
siedeleien. Im Sergjejew-Kloster war ich Gast beim 
Vater Igumen. Ich bemerkte hier die Unbildung und 
den Aberglauben des Orthodoxentums. Und damit woll-
ten die Slavophilen das Slaventum retten! Ich kam mit 
derselben Anschauung wie Havlicek aus RuBland: 
Liebe zum russischen Volk und Abneigung gegen die 
offizielle Politik und die herrschende Intelligenz. 

Ich suchte Tolstoj auf. Ich hatte vorher keine Zeit 
gehabt, ihn so griindlich zu studieren wie Dostojewskij, 
und so wollte ich ihn personlich kennenlernen. Das 
erstemal besuchte ich ihn in Moskau in seinem Palais. 
Ich erinnere mich, als ware es heute, wie er mir gerade-
zu stolz sein Arbeitszimmer zeigte; eine baurische Zim-
merdecke aus Holz, fast mit der Hand zu erreichen; 
aber diese Decke war nachtraglich in dem hohen Herr-
schaftszimmer angebracht worden. In dieser Bauern-
stube ein Schreibtisch mit bequemem Lehnstuhl aus 
Leder, ein Diwan - in die Bauernstube pafite das ent-
schieden nicht. Er hatte eine Schwarzwalder Uhr, die 
er anpries, weil sie nur 35 Kopeken gekostet hatte. Er 
trug ein Muschikhemd. Giirtel und Stiefel, die er selbst 
genaht hatte; selbstverstandlich waren sie schlecht ge-
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naht. Zum Tee fiihrte er mich in die Herrschaftszininier 
- lauter roter Samt, wie es in den adeligen Hausern 
iiblich war. Die Fran Grafin schob ihm die gewohnten 
Konfituren bin, er aber schliirfte, als hatte er es nicht 
bemerkt, den Tee nach Muschikart durch ein Stiick-
chen Zucker. Nach dem Tee gingen wir in den Park. 
Wir sprachen uber Schopenhauer, den Lew Nikolaje-
witsch schlecht verstand. Mitten im Gesprach blieb er 
wie ein Muschik am Feldrain stehen und forderte mich 
auf, ebenso zu tun - mir kam es gewollt, kiinstlich 
primitiv, unnatiirlich vor. 

Lew Nikolajewitsch lud mich dann auch nach Jasnaja 
Poljana ein. Ich fuhr von Tula in einer Kibitka bin. 
Der Steg vor dem Dorf war so morsch, dafi die Pferde 
sich fast die Beine gebrochen batten; wir mufiten ihn 
umfahren. Vor Mittag traf ich im Schlosse ein. Man 
sagte mir, dafi Lew Nikolajewitsch noch schlafe, er 
babe die ganze Nacht mit Tschertkow und den Gasten 
durchdebattiert. Ich ging inzwischen ins Dorf. Es war 
schmutzig und armselig. Vor einer Hiitte arbeitete ein 
junger Muschik. Ich verwickelte ihn in ein Gesprach 
und sah, dafi or unter dem offenen Hemd einen Aus-
schlag hatte - eine Geschlechtskrankheit. In einer 
andern Hiitte fand ich auf dem Ofen eine Greisin im 
Schmutz und ohne Hilfe liegen, dem Tode nahe. 

Ich kehrte zu Tolstoj zuriick. An jenem Tag war der 
junge Gay, ein Sohn des Malers, einer seiner Anhiinger, 
zu ihm gekommen. Er hatte sich so sehr zur Einfach-
heit bekehrt, dafi er zu Tolstoj weit her zu Fufi mar-
schiert war, well die Eisenbahn nicht muschikmafiig 
war; er kam so verlaust an, dafi er sofort baden und 
sich reinigen mufite. Tolstoj sagte mir selbst, er babe 
aus dem Glas eines Syphilitikers getrunken, um ihm 
nicht seinen Abscheu zu verraten und ihn nicht zu er-
niedrigen. Daran hatte er gedacht, nicht aber daran, 
seine Bauern von der Ansteckung zu befreien. Und als 
er auseinanderzusetzen begann, wir miiBten zur Ein-
fachheit zuriickkehren, wir miiBten nach Muschikart 
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leben, sagte ich zu ihm: «Und was bedeutet dieses Ihr 
Haus und der Salon, die Lehnstuhle und die Diwane? 
Und was dieses elende Leben Ihrer Bauern? 1st das 
die Einfachheit? Sie trinken zwar nicht, rauchen aber 
Zigarette auf Zigarette. Wenn schon Askese, dann kon-
sequent. Der Muschik lebt armselig, weil er arm ist, 
nicht aber, um Asket zu sein.> - Und ich sagte ihm, 
was ich in seinem Dorf gesehen hatte, die Unordnung, 
die Krankheit, den Schmutz und all dies. «Um des gu-
ten Gottes willen, sehen Sie das nicht? Sie, ein solcher 
Kiinstler, konnen das nicht beobachten? Selbst die 
Schuhe nahen, zu Fu6 gehen, statt im Zuge zu fahren, 
das ist ein Totschlagen der Zeit. Wieviel Besseres lafit 
sich in derselben Zeit tun!> Ich zitierte ihm das eng-
lische Sprichwort: <Cleanliness is godliness> und un-
ser tschechisches: cReinlichkeit ist halbe Gesundheit.> 
Kurzum, wir konnten uns nicht verstehen. Die Grafin 
war eine verniinftige Frau. Sie sah ungern, wie unver-
niinftig Tolstoj alles verschenkte; sie dachte an ihre 
Kinder. Ich kann mir nicht helfen, in ihrem Konflikt 
mit Lew Nikolajewitsch gab ich eher ihr recht, als ihm. 

Zum drittenmal besuchte ich Tolstoj kurz vor seinem 
Tode, im Jahre 1910. Da war er mit seiner Frau inner-
lich schon vollig auseinandergekommen. Er war sehr 
nervos und beherrschte sich nicht. In jener Zeit befand 
sich bei ihm und als Arzt im Dorfe unser Dr. Makovicky. 
Er war fiir Tolstoj und seine Lehre eingenommen und 
notierte heimlich alles, was Lew Nikolajewitsch sprach. 

Einfachheit, zur Einfachheit zuriickkehren! Mein 
Gott, das Problem der Stadt und des Landes lafit sich 
nicht durch sentimentale Moral und nicht dadurch 
losen, dafi man den Bauern und das Land in allem als 
Vorbild hinstellt. Die Landwirtschaft industrialisiert 
sich heute auch schon, sie kann ohne Maschinen nicht 
auskommen, und der Bauer bedarf einer hoberen Bil-
dung, als seine Vorvater. Cber all dies sind auch bei 
uns noch viele unrichtige Anschauungen und vererbte 
Vorurteile verbreitet. 
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Wir stritten am meisten dariiber, ob man dem Bbsen 
widerstehen soil. Tolstoj begriff nicht, dafi es sich nicht 
nur um gewaltsamen Widerstand handelt, sondern um 
den Kampf gegen das Bose auf der ganzen Linie. Er 
sab den Unterschied zwischen Verteidigung und An-
griff nicht ein. Er glaubte zum Beispiel, dafi tatarische 
Rauber bei einem trberfall, wenn die Russen ihnen 
keinen Widerstand leisteten, nach kurzem Morden 
von der Gewalt ablassen wiirden. Meine These lautete: 
Fallt jemand iiber mich her, um mich zu erschlagen, 
so werde ich mich wehren und werde, wenn ich mir 
nicht anders helfen kann, den Gewalttater erschlagen. 
Wenn schon einer von uns beiden erschlagen werden 
soil, so mag es derjenige sein, der die hose Absicht 
hatte. 

Ich Hebe das leere Gerede iiber das Slaventum nicht, 
ebenso wie ich das patriotische Gerede nicht Hebe. Wie 
viele von unseren Slavophilen konnen denn auch nur 
russisch, polnisich, serbisch lesen? Ebenso die Leute, 
die den Mund damit vollnehmen, dafi wir «das Volk 
des Hus> seien: wer von ihnen hat denn ein Stiickchen 
aus den Werken von Hus gelesen, und nicht nur von 
Hus, sondern auch ein Buch aus der Briiderreforma-
tion? Wozu das Gerede! Ein normaler Mensch trom-
petet nicht in die Welt hinaus, er Hebe seine Eltern, 
seine h>au, seine Kinder, das versteht sich fiir ihn von 
selbst. Liebst du dein Land, so brauchst du daruber 
nicht zu reden: Tu etwas Anstandiges; um etwas an-
deres geht es nicht. 

Ich weifi sehr gut, ein wie grofies, aber auch ein wie 
schweres Programm das Slaventum bedeutet. Ich habe 
mich mit dem Studium Rolens beschaftigt, habe Ru6-
land studiert, arbeitete politisch mit Kroaten und Ser-
ben zusammen, bin mehr als ein halber Slovak und 
schon vor fiinfzig Jahren mit einem slovakischen Pro-
gramm hervorgetreten. Selbstverstandlich hatte ich das 
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nicht ohne Liebe getan; der Mensch ist nun einmal so, 
dafi er g e m seinem Herzen folgt; gerade deshalb redet 
er nicht von der Liebe, sondera trachtet mit dem Ver-
stand zu helfen. 

Mich hinderte immer eine gewisse Scham, Worte wie 
<:Vaterland> und <Volk> auszusprechen. Ich preise 
mich nicht als Patrioten an, ich schreie nicht, der an-
dere sei ein Landesverrater; ich muiS geduldig he-
weisen, dafi sein Weg aus den und den Griinden ver-
fehlt sei. An groBen Schlagworten konnen Menschen 
sich herauschen, nicht aher durch sie arheiten lernen. 
Wir hahen uns von einer despotischen Herrschaft 
hefreit, nun miissen wir uns noch von groBen und 
despotischen Worten hefreien. 

Es ist wahr, daB die Menschen sich nicht nur in der 
Politik, sondern auf alien andera Gehieten, in der Re-
ligion, Wissenschaft, Philosophie an Worte klammern. 
Damm hahe ich immer auf die Dinge Wert gelegt, auf 
die Beohachtung und die Erkenntnis der Tatsachen. 
Aher um gut zu heohachten und zu erkennen - dazu 
hedarf es der Liebe. 
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ARBEIT UND K l M P F E 

POLITIK 

Die Politik hat mich stets interessiert. Schon die 
Dorfstreitigkeiten zwischen Slovaken und Hanaken, 
spater zwischen uns tschechischen und deutschen Jun-
gens in Briinn waren Politik im kleinen - ich mufite 
mir des Verhaltnisses zwischen Tschechen und Deut-
schen bewufit werden. Auch meine Absicht, die Kon-
sularakademie zu besuchen, war halb Romantik, halb 
unbewufites politiscbes Interesse. 

Meine Beziebung zur Politik war anfangs nur tbeo-
retiscb; da fesselte mich schon Plato durcb sein Pbilo-
sopbieren iiber Politik, und als ich mich mit Soziologie 
zu bescbaftigen begann, geriet ich eo ipso mitten in die 
politiscben Probleme. 

Natiirlicb reagierte ich immer auf politiscbe Ereig-
nisse. Schon als Student scbrieb ich fiir die <Moravskfi 
Orlice> meine ersten Artikel gegen die Politik der Pas-
sivitaP. In Wien pflegte ich zur Babn zu geben, um zu 
seben, wie die tschechischen Abgeordneten zur Parla-
mentstagung ankamen. Damals verfolgte ich bestandig 
den Kampf der Tschechen mit den Deutschen; aber ich 
begriff schon damals, dafi dies eigentlich ein Kampf 
gegen Osterreich war, und hatte zu Osterreich ein ziem-
lich negatives Verhaltnis. 

Als ich nach Prag kam, war ich zunachst von kul-
turellen und wissenschaftlichen Interessen erfullt. Da 

' Die Opposition der Tschechen gegen die zentralistische 
Politik Wiens fUhrte in den sechziger und siebziger Jahren des 
19. Jahrhunderts zur Ablehnung der Mitarbeit im osterreichi-
schen Reichsrat, die erst 1879 wieder aufgenommen wurde. 
(Anm. d. Obers.) 
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war das «Athenaeuin>, die Universitat, das Konversa-
tionslexikon, die Handschriftenfrage, und aus dem 
Handschriftenstreit wurde eine journalistische und po-
litische Affare. Die Revision der angeblichen altslavi-
schen Kultur wurde zur Revision des ganzen Kultur-
lebens der Gegenwart. Eigentlich brachten mich diese 
Kampfe und Polemiken in die aktive Politik hinein. 
Ich lemte unsere Mangel, das niedrigere Niveau un-
serer Presse und der offentlichen Meinung kennen, aber 
auch anstandige und feine Menschen. Auch das kam mir 
zugute, dafi ich oft unwillkiirlich und manchmal aus 
Torheit soviet Zorn und Feindschaft gegen mich er-
regte. Damals sagte ich mir: «Es geschieht dir recht, 
was mischst du dich hinein !> Heute sehe ich, dafi man 
auch durch Hafi bekannt und eine Autoritat wird. Der 
Hafi vergeht, der Name aber bleibt den Menschen im 
Gedachtnis haften. Das sage ich heute auch denjenigen, 
die sich nach alien Seiten wehren miissen . . . 

Damals fanden wir uns zusammen, ein paar Manner. 
Wir wollten die Verhaltnisse auf irgendeine Art refor-
mieren, die Presse und die Universitat verbessern, wa-
ren fur positive und aktive Politik. Es war kein klares 
Programm, eher eine Richtung, eine kritische und wis-
senschaftliche Richtung. 

Ich glaube, es war im Jahre 1889, da siegten die Jung-
tschechen in den Wahlen. De facto war zwischen ihnen 
und den Alttschechen kein so grofier Unterschied mehr, 
wie es nach ihren joumalistischen Streitigkeiten hatte 
scheinen konnen. Die Jungtschechen brauchten neue 
Leute fur das Parlament. Deshalb traten sie an uns 
heran, und wir hielten es fiir unsere Pflicht, uns ihnen 
zur Verfiigung zu stellen. Die Alttschechen hatten im 
ganzen bessere Manner und waren gebildeter, aber po-
litisch starrer. In den nachsten Parlamentswahlen, es 
war 1891, wurde ich als jungtschechischer Abgeord-
neter im Bezirk von Domazlice (Taus) gewahlt. 

Im Wiener Reichsrat interessierte mich zunachst das 
Parlament selbst. Ich nahm mir mehrmals die Kon-
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stitution und die Geschaftsordnung vor, aber zwischen 
Verfassung und Parlamentspraxis besteht etwa ein 
Unterschied wie zwischen dem Evangelium und den 
Kirchen. Ich beobachtete und machte mir meine Ge-
danken. Die Regierungstribiine kam mir wie der Altar 
vor, wir darunter waren die Glaubigen. Bald entdeckte 
ich im Parlament die gute Bibliothek; ich liefi nach 
Moglichkeit keine Sitzung aus und las wahrend der 
Sitzungen politische Literatur. Damals war ich poli-
tisch noch sehr unreif und unerfahren. Als Redner 
hatte ich gewisse Erfolge - ich sprach iiber das Schul-
wesen, in den Delegationen griff ich in bosnisch-
herzegowinischen Fragen den Minister Kallay an; das 
bewirkte, daB ich mit kroatischen und serbischen Ab-
geordneten Freundschaft schloB. Ich bereiste Bosnien 
und die Herzegowina, bewacht von Kallays Spitzeln. 

Nach allerlei Fehlgriffen geriet ich in Konflikt mit 
der Partei. Das kam so: Statthalter Thun aufierte sich, 
als ich zum erstenmal im Prager Landtag mit ihm 
sprach, unfreundlich liber die Tschechen. Er sagte, der 
Tscheche sei entweder ein Grobian oder «er kusse die 
Hand>'. Seine Worte, die ich allerdings mehreren Leu-
ten weitererzahlt hatte, kamen in die Offentlichkeit 
und verursachten groBe Erregung. Die Partei warf mir 
falschlich vor, daB ich ihr keine Mitteilung gemacht 
habe. Ich wandte mich an die Wahler und bekam ein 
Vertrauensvotum. Mit dieserGenugtuung in derTasche 
schrieb ich unseren Abgeordneten nach Wien, daB ich 
das Mandat niederlege. Vielleicht hatte ich vorher 
meine Kollegen aus unserer Gruppe fragen sollen, aber 
ich entschied mich oft eins, zwei drei. Mir gefiel die 
jungtschechische Politik infolge ihrer Zweideutigkeit 
nicht: sie war eine andere in Prag, eine andere in Wien; 
in der Heimat waren die Abgeordneten in Aufruhr, in 
Wien lieBen sie sich der Regierung durch Kleinigkeiten 
verpflichten. Auch zu den Deutschen hatte ich ein 
anderes Verhaltnis, hauptsachlich aber sab ich ein, 
daB ich in der Politik noch «schwach> war. 

^ Das lieifit er sei liebedienerisch. (Anm. d. tJbers.) 
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Nicht etwa, da6 ich durch meine Demission der Po-
litik entsagte; im Gegenteil, ich wollte von Grund auf 
neu anfangen. Ich wollte eine andere, eine Erwecker-
Politik treiben und auf die Denkart unserer Menschen 
wirken. Damals arbeitete ich mich durch die ganze 
politische Literatur seit dem achtzehnten Jahrhundert 
durch; am liebstengewannichDobrovsky, einen scharf-
sinnigen Menschen von Welt; mein politischer Lehrer 
wurde Palacky, mein Humanitatsprogramm stiitzt sich 
auf ihn. Ich liebte Havlicek um seiner Wahrhaftigkeit 
und Offenheit willen, er lehrte mich Journalist sein. 
Ich las den ganzen KolMr, Rieger und all die andern. 
Aus diesen Studien entstand meine cTschechische 
Frage>, ein unfertiges Buch, eher eine Sammlung von 
Material. Auch meine Biicher «Havlicek> und cUnsere 
gegenwartige Krise> entstanden damals. 

So war es schon immer bei mir: niemals im Leben 
gab ich gern Biicher heraus, niemals feilte ich sie 
geniigend durch und vollendete sie. So oft ich etwas 
veroffentlichte, geschah es nur, weil ich einen aktuellen 
Anlafi dazu erblickte. Hatte man mich in Frieden ge-
lassen - und ich die andern - vielleicht hatte ich 
kein einziges Buch herausgebracht. 

Wenn ich in Kampfe verwickelt wurde, schlug ich 
mehr als einmal iiberflussig um mich. Manch einem 
habe ich Unrecht getan, das stimmt; aber selbst trug 
ich noch mehr Unrecht davon. Oft sah ich iiber die 
Menschen hinweg und war auch aufgeblasen; vor allem 
war ich ungeduldig: ich dachte, die Menschen mufiten 
eine gerechte Sache auf der Stelle aufnehmen und 
durchfuhren. 

Mein ganzes Leben hindurch hatte ich Streit, aber 
ich glaube nicht, dafi ich eine Kampfnatur bin. Kampf 
um des Kampf es willen kenne ich nicht: ich wurde 
herausgefordert und habe mich verteidigt. 

Der literarische Kampf ist in einer Beziehung gut; 
er verblendet zwar, regt aber dabei zum Nachdenken 
an, auch den Gegner. Ich glaube, da6 die Kampfe be-
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deutend zum nationalen BewuBtwerden und zur Ver-
tiefung unseres Geisteslebens beigetragen haben. 

Es ist merkwiirdig: so viele Biicher und Broschiiren 
babe ich herausgegeben, und doch nur ungern. Auch 
in die Lehrtatigkeit babe icb micb nicbt gedrangt. 
Glauben Sie mir, dai3 icb micb ungern der Offentlicb-
keit zeige. Wenn icb nacb meinem Willen batte leben 
konnen, so batte es mir geniigt, zu lesen, zu studieren 
und meinetwegen fiir micb selbst zu scbreiben. Kurz: 
zu erkennen. Es gibt nicbts, was micb nicbt interessiert: 
alle Wissenscbaften, alle Fragen und Aufgaben der 
Zeit. 

Icb bin gliicklicb, wenn icb in Rube lesen kann, und 
iese bis beute viel. Ungern lerne icb Menscben kennen; 
icb babe eine Scbeu vor ibnen; jede aucb nur formelle 
Bekanntscbaft ist ein Stiick Arbeit fiir micb. 

Das alles macbte mir die Politik und das offentlicbe 
Wirken scbwerer als andem. Warum babe icb es also 
getan? Weil icb mufite. Das sagt man allerdings leicbt, 
aber wenn icb es sage, so ist es keine Ausrede, keine 
Entscbuldigung. Sie seben aus meinen Biicbern, Bro-
scburen und Artikeln, aus jedem meiner Scbritte, daB 
icb micb niemals in Dinge eingemiscbt babe, die mir 
nicbt wicbtig und zeitgemaB erscbienen und mein eige-
nes Lebensproblem beriibrten. Seit dem Jabre 1882, in 
dem icb nacb Prag kam, sammelte icb viele, viele Er-
fabrungen: Icb bin dem Scbicksal fiir die Fiille meines 
Lebens dankbar. 

DIE NEUNZIGER JAHRE 

Wenn icb jetzt auf die neunziger Jabre zuriickscbaue, 
sebe icb, was fiir eine Zeit der Garung sie waren. Natiir-
licb nebme icb die Jabre 1890-1900 nicbt auf die Minute 
genau. Bis dabin batten wir eigentlicb nur zwei Par-
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teien gehabt, die Alttschechen und die Jungtschechen. 
Das Alttschechentum ging damals zu Ende; es war der 
Niedergang des alten biirgerlichen Patriziertums. Die 
Jungtschechen waren mehr eine Partei der neu auf-
steigenden, provinziellen, radikaleren Schichten. In 
den Jahren 1889 und 1891 siegten die Jungtschechen 
bei den Landtags- und Reichsratswahlen iiber die Alt-
tschechen. Bis dahin war unsere ganze Politik, wie wir 
heute sagen wiirden, biirgerlich gewesen, jetzt aber 
begann sie sich sozial zu verzweigen. Dann war der So-
zialismus da. De facto hatte es ihn bei uns schon friiher 
gegeben. Schwache Anfange fallen in das Jahr 1848; 
wir batten erst ein wenig christlichen Sozialismus, aber 
mit der Entwicklung der Industrie nahmen die A rbeiter 
allmahlich zu. In den neunziger Jabren begann unter 
dem Einflufi der Wiener Sozialisten die Sozialdemo-
kratische Partei, die auf dem Marxismus beruhte, star-
ker zu werden. Gegen sie organisierten sich bei den 
Jungtschechen die nationalen Arbeiter, spalteten sich 
aber bald ab und machten sich selbstandig. Auch mit 
ihnen hatte ich Beriihrung und bald auch Konflikte. 

Mich hatte der Sozialismus seit je interessiert. Schon 
in Briinn beobachtete ich den christlichen Sozialismus, 
in Wien las ich die katholischen Sozialisten und Marx. 

In jenen neunziger Jahren kam ich zum Sozialismus 
in praktische Beziehungen: Ich ging unter die Arbeiter 
und hielt Vortrage vor ihnen. Als in Prag und Kladno 
Streiks ausbrachen, veranlafite ich Vortragskurse und 
trug den Streikenden selbst vor; ich wollte ihre Gedan-
ken ablenken, sie sollten nicht nur Hunger und Elend 
im Sinn haben. Ich regte die Griindung der cArbeiter-
akademie> an, wo sich Arbeiter und ihre Journalisten 
fur die Politik ausbildeten. Beim Feldzug fiir das all-
gemeine Wahlrecht - es war im Jahre 1905 - sprach 
ich in einer Volksversammlung auf dem Heuwagsplatz 
und marschierte mit meiner Frau im Demonstrations-
zug mit; schon vorher hatte man iiber mich geschrieben 
und gesagt, ich ware Sozialist; man karikierte mich 

120 



immer mit dem sozialistischen Schlapphut auf dem 
Kopf. Damals war das Wort Sozialismus fur die Bour-
geoisie und die Intelligenz ein Schreckgespenst. Ich 
nahm den Sozialismus an, soweit er sich mit dem Hu-
manitatsprogramm deckte; den Marxismus erkannte 
ich nicht an. Aus dieser Kritik entstand meine «Soziale 
Frage>. 

Ms unsere Sozialisten ins Wiener Parlament gelang-
ten, lehnten sie es ab, sich der staatsrechtlichen Ver-
wahrung der andern tschechischen Parteien^ anzu-
schliefien. Daraus wurde damals ein grofies Geschrei, 
sie wollten die Nation verraten. Ich nahm sie halb und 
halb in Schutz. Selbstverstandlich trug ich den Scha-
den davon, obgleich die Griinder des Jungtschechen-
tums sich neben dem historischen Recht auch auf das 
Naturrecht beriefen, wie ich es damals gleichfalls tat. 

Mein Sozialismus ist einfach Liebe zum Nachsten, 
Humanitat. Mein Wunsch ist es, es solle kein Elend 
geben, alle Menschen sollen durch Arbeit und mit Ar-
beit anstandig leben, jeder fiir sich Raum genug haben, 
elbowroom, wie die Amerikaner sagen. Humanitat, das 
ist nicht die einstmalige Philanthropie. Philanthropie 
hilft nur da und dort, aber Humanitat sucht die Zu-
stande durch Gesetz und Ordnung zu bessern. Ist das 
Sozialismus, nun gut. 

An Gleichheit - absolute Gleichheit - glaube ich 
nicht, weder unter den Sternen noch unter den Men-
schen gibt es eine Gleichheit. Immer gab es und vvird 
es Einzelne geben, die durch Begabung und ein un-
kontrollierbares Zusammentreffen der Umstande mehr 

• Die Teilnahme der tschechischen biirgerlichen Parteien an 
den Arheiten des osterreichischen Reichsrats geschah seit dem 
Jahre 1879 unter der Verwahrung, daU sie keinen Verzicht auf 
das alte bohmische Staatsrecht bedeufe. Die Verwahrung zielte 
bereits auf die Selbstandigkeit des tschechischen Volkes ab, 
allerdings noch im Rahmen der Habsburger Monarchie. Die 
tschechischen Sozialdemokraten verwarfen das historische Staats-
recht, beriefen sich aber auf das Naturrecht des Volkes. (Anm. 
d. Obers.) 
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leisten unci mehr erreichen; immer wird es eine Hier-
archie unter den Menschen geben. Hierarchie aber 
bedeutet Ordnung, Organisation, Zucht, Fiihrung und 
Gehorsam, keineswegs Ausbeutung des Menschen durch 
den Menschen. 

Ich nehme davon auch den Kommunismus nicht aus. 
Kaum war Lenin an der Macht, so rief auch er nach 
Fuhrerpersonlichkeiten. 

Je langer ich lebe, desto mehr erkenne ich die be-
sondere Rolle des Einzelnen in der Entwicklung der 
Menschheit. Aber ich wiederhole: die hohere Begabung 
und das sogenannte Gliick berechtigen nicht zur Aus-
beutung der weniger Begabten und weniger Gliick-
lichen. 

Ich glaube nicht, daB alles Privateigentum aufge-
hoben werden kann. Die personliche Beziehung, das 
besondere pretium affectionis, das den Eigentiimer mit 
seinem Besitz verkniipft, ist gut im Interesse des wirt-
schaftlichen Fortschritts. Der Kommunismus ist mog-
lich, aber nur unter Briidern, in der Familie, oder in 
der religiosen und Freundesgemeinde; er kann nur 
durch wahre Liebe erhalten werden. 

Ich erkenne keinen Klassenkampf an; es gibt Stande 
und Klassen, es gibt Grade unter den Menschen; aber 
das bedeutet keinen Kampf, das bedeutet die Organi-
sation der natiirlich und historisch entwickelten Un-
gleichheit, den Ausgleich, den Aufstieg und die Ent-
wicklung. Ich bin nicht so blind und naiv, die Unge-
rechtigkeit und die Unterdriickung nicht zu sehen, und 
weiB, daB der Einzelne, Stande und Klassen ihre Inter-
essen verteidigen miissen, aber das bedeutet fiir mich 
nicht «homo homini lupus>, wie schon langst gesagt 
wurde. 

Was den Marxismus betrifft: der Marxismus ist eine 
wirtschaftlicheTheorie und eine Philosophie, vor allem 
eine Philosophie der Geschichte. Die wirtschaftliche 
Theorie ist eine Sache der wissenschaftlichen For-
schung, der Revision und Verbesserung, wie sie in jeder 
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Wissenschaft vor sich geht; und auch die Philosophie 
muB wie jede andere Philosophie der Kritik und der 
freien Betrachtung unterworfen werden. Deshalb ent-
stand der Revisionismus und entsteht jetzt wiederum. 
Jede Revision eines Glaubens und Programms ist 
schmerzlich; aber ohne diese Schmerzen gabe es keine 
Entwicklung. Ich habe keine fertige soziale Doktrin in 
der Tasche. Ich mochte es so sagen und habe es schon 
friiher gesagt: Ich bin stets fiir die Arbeiter und fiir die 
werktatigen Menschen iiberhaupt, oft fiir den Sozialis-
mus und selten fiir den Marxismus. 

Meine Anschauungen vom Sozialismus entstammen 
meiner Auffassung der Demokratie. Die Revolution, die 
Diktatur kann manchmal das Schlechte zerstoren, sie 
schafft aber nichts Gutes und Dauerhaftes. Unselig in 
der Politik ist die Ungeduld. Wenn ich bedenke, daB 
die Menschheitsgeschichte, soweit wir Denkmaler von 
ihr haben, vielleicht nur einige zehntausend Jahre alt 
ist, daB wir erst an der Schwelle der Entwicklung ste-
hen, wie soil ich daran glauben, daB irgendein Bieder-
mann, Casarist oder Revolutionar, mit einem Schlage 
den Gipfel dieser Entwicklung erreicht? Noch sind es 
keine zweihundert Jahre her, daB die Leibeigenschaft 
und Sklaverei, noch kurzer ist es her, daB die Robot 
aufgehoben wurde. Kaum hundert, kaum fiinfzig Jahre, 
daB an den sozialen Problemen der Arbeiterschaft und 
der kleinen Leute bewuBt und systematisch gearbeitet 
wird. Stellen Sie sich vor, daB wir noch Hunderttau-
sende, Millionen von Jahren vor uns haben - und da 
wollen wir schon mit allem fertig sein? Natiirlich wird 
der Hungrige an der Zukunft nicht satt. Der Glaube an 
die Entwicklung und den Fortschritt befreit uns nicht 
von unseren Pflichten gegen die Bediirfnisse des Heute. 

In der Literatur garte es zu jener Zeit. Damals kam 
die fremde Literatur in vollen Stromen zu uns, die fran-
zosische, von Zola angefangen bis iiber die Symbolisten 
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hinaus, dann die nordischen Autoren, Ibsen begann zu 
wlrken. Ein Symptom dieser Bewegung war Machar' 
und seine «Konfessionen». Die russische Literatur, 
namentlich Tolstoj und Dostojewskij begannen ihren 
EinfluiJ auszuiiben. Auf einmal war eine Fiille neuer 
Eindriicke und Mai3stabe da. Auch die Universitat 
wurde dadurch sehr einflufireich, daU sie national war. 
Der Realismus betonte die Wissenschaft als wichtigen 
Bestandteil der Nationalitat. Kurzum, die neunziger 
Jahre waren eine starke und wichtige Zeit. Es war ein 
Auftun von Fenstern und Wegen in die Welt und ein 
Suchen nach sich selbst. 

Ich gab damals, nach dem «Athenaeum», die Zeit-
schrift «Nase Doba» heraus. Der neue Verlag Laichter 
verbreitete wissenschaftliche und philosophische Bii-
cher. Politisch versenkte ich mich nach den zweijahri-
gen Erfahrungen im Wiener Parlament in das Studium 
der Entwicklung unserer Parteien und der tschechi-
schen Politik seit dem Jahre 1848. Bei Palacky land ich 
die ernste philosophische Rechtfertigung meines politi-
schen Programms; meine Auffassung der tschechischen 
Frage, die Wertung der tschechischen Reformation und 
des Humanitatsideals. Am klarsten hat Palacky seine 
Geschichtsphilosophie in der kleinen Schrift gegen 
Helfert niedergeschrieben. 

In der Politik soli man sich in einen grofieren ge-
schichtlichen Zusammenhang einreihen. Man soil nicht 
an Vorganger ankniipfen, sondern nach Moglichkeit an 
die ganze Geschichte. Ich mochte hinzufligen, dafi auch 
in der Politik Gottes Miihlen langsam mahlen, aber 
genau und nach ganzen Zeitaltern. 

' Tschechischer Dichter, in dessen Lyrik sich die Problematik 
des modernen Menschen bald veristiscb, bald ironiscb-satiriscb 
ausdriickt; nacb dem Umsturz (1919—1924) Generalinspektor der 
tscbecboelowakiscben Armee. (Anm. d. Cbers.) 
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Eine bose Kampagne war die «Hilsneriade>, wahrend 
der ich mit dem Aberglauben vom Ritualmord zu tun 
bekam. Anfangs hatte ich mich fiir den ProzeB Hilsner* 
nicht interessiert, aber dann besuchte mich ein ehe-
maliger Schiiler aus Wien, der Schriftsteller Sigmund 
Miinz, ein Mahrer, und bewog mich, einzugreifen. 

Ich kannte Bucher des Berliner Theologen Strack, 
der liber den Ursprung und die Geschichte dieses Aber-
glaubens geschrieben hatte. Ich teilte Miinz meine An-
schauung mit, und er veroffentlichte sie in der «Neuen 
Freien Presse>. So geriet ich in den Wirbel. Die Wiener 
Antisemiten hetzten die tschechische nationale und kle-
rikale Presse auf und begannen auf mich loszuschlagen 
- nun, ich mufite mich verteidigen; da ich einmal A 
gesagt hatte, sagte ich auch B und C. Ich studierte 
Kriminalistik und Physiologie, fuhr auch nach Polna, 
um den Tatort des Verbrechens und seine Umgebung 
zu besichtigen. Sofort hiefi es, ich sei dafiir von den 
Juden bezahlt. Zu meinen Universitatsvorlesungen 
kamen Studenten und Nichtstudenten und schrien mich 
nieder. In diesem Larm schrieb ich mit Kreide einen 
Protest gegen die dummen Verleumdungen an die Tafel 
und forderte die Hdrer auf, mir Beweise und Griinde 
fiir ihre Demonstration mitzuteilen. Am Nachmittag 
meldete sich ein einziger, ein schmachtiger netter Junge 
- es war der spatere Dichter Otokar Theer. Damit die 
Demonstranten nicht glaubten, ich hatte Angst vor 
ihnen, schritt ich den ganzen Horsaal ab und verlangte 
ihre Argumente zu horen - niemand wagte sich vor. 

Auch die Universitat beeilte sich nicht, Ordnung zu 
schaffen; sie unterbrach nur meine Vorlesungen vier-

• Der judische Landslreicher Hilsner wurde 1899 des Mordes 
an einem Madchen in Polna angeklagt und auf Grund von bloCen 
Indizien zuni Tode verurteilt. aber zu lebenslanglicher Kerker-
strafe begnadigl. Der Prozefi erregte viel Aufsehen. Masaryk griff 
durch die Veroffentlichung der Broschure <Die Notwendigkeit 
der Revision des Polnaer Prozesses> ein, <nicht, uni Hilsner zu 
verteidigen>, wie er schrieb, <eondern um die Christen gegen den 
Aberglauben zu verteidigen*. (Anm. d. Obers.) 
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zehn Tage. Abends versammelten sich Demonstranten 
vor meiner Wohnung. Ich lag erkaltet im Bett, meine 
Frau ging zu ihnen auf die StraBe und sagte, ich lage 
krank, wenn sie aber mit mir sprechen wollten, so soli-
ten sie eine Deputation zu mir senden. Sie kamen nicht. 

Ad vocem Politik: Vielleicht ist es wahr, daB ich zur 
Politik geboren bin. Wenigstens zielte alles, was ich 
jemals tat und was mich interessierte, wenn auch nur 
indirekt, auf die Politik hin. Aber niemals geniigte mir 
das Politisieren an sich, ob es nun um nationale oder 
soziale Ideale oder anderes ging. Ich forderte immer 
eine verniinftige und ehrliche Politik. In diesem Sinn 
habe ich gesagt, daB auch die Selbstandigkeit uns nicht 
eriosen werde. Ich sah in der Politik ein Mittel, das 
Ziel war fiir mich ein religioses und moralisches. Aber 
ich wuBte, daB wir politisch frei sein miiBten, um un-
sern geistigen Weg frei zu gehen. Nicht einmal heute 
sage ich, daB der Staat die Erfullung unserer Sendung 
ist: Wir miissen zum Bau der Civitas Dei beitragen. 

SLOVAKEI 

Eigentlich war ich von klein auf halb ein Slovak. 
Mein Vater war ein Slovak aus Kopcany, sprach bis 
zum Tode slovakisch, und auch ich sprach slovakisch; 
eines Unterschieds zwischen den ungarischen und den 
mahrischen Slovaken, unter denen ich als Kind auf-
wuchs, war ich mir nicht bewuBt. Wenn die GroBmutter 
aus Kopcany uns besuchte, brachte sie mir jedesmal 
breite slovakische Hosen als Geschenk mit; ich zog sie 
iiber Nacht im Bett an, weil ich sonst, wie man sagte, 
nach Herrenart gekleidet ging. Die Beziehungen meiner 
Familie zu Kopcany und Holic waren eng; in Kopcany 
kam ich schon als Kind mit dem Magyarischen in Be-
riihrung. In der Familie blieben ein paar magyarische 
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Worte haften; wir sagten zum Beispiel <halgas> 
(schweig) und ahnliches. Ein, zwei SproBIinge aus 
Vaters Familie warden vollig magyarisiert. Noch nach 
Prag kamen mir Kusinen aus Ungarn nach. In Wien 
suchte ich auch Spuren von Slovaken, die friiher dort 
gelebt batten, wie Kollar und wie Kuzmany, der, glaube 
ich, den ersten Versuch eines slovakischen Romans 
unternommen hat. 

Nach meiner Ankunft in Prag pflegten wir Professo-
ren im Hotel de Saxe zusammenzukommen. In unseren 
Auseinandersetzungen vertrat ich die Ansicht, wir 
Tschechen miifiten trachten, uns politisch mit den Slo-
vaken zu vereinigen. Die andem zitierten Rieger gegen 
mich, die slovakische Frage sei eine Causa finita. Sie 
hielten am historischen Staatsrecht lest; der tschechi-
sche Staat, das seien de jure nur die historischen Lan-
der Bohmen, Mahren und Schlesien - auf die Slovaken 
verzichteten sie. Deshalb war ich gegen den ausschlieB-
lichen Historismus. 

Was ist das eigentlich, das historische Recht? 1st 
denn das Recht abhangig von der Zeit und davon, ob 
es wirkiich ausgeiibt worden ist oder nicht? Ist das 
Recht nicht einfach Recht, ohne Riicksicht darauf, ob 
es Geltung hatte oder nicht? Konnten sich nicht auch 
Osterreich und die Magyaren gegen uns auf das histo-
rische Recht berufen? Ich lehnte das sogenannte histo-
rische Recht niemals ab, vereinigte es aber mit dem 
Naturrecht: dieses ist vor allem demokratischer. Das 
Recht ist nicht ein ererbtes Privileg, sondern der An-
spruch eines jeden Menschen auf sein Leben. Nach dem 
historischen Staatsrecht batten wir die Slovakei den 
Magyaren lassen miissen. Und schliefilich war mir das 
historische Recht unsympathisch als ein Produkt des 
vorrevolutionaren, reaktionaren Deutschlands. 

Die Jungtschechen beriefen sich in ihren Anfangen 
richtigerweise auf das naturliche neben dem histori-
schen Recht. Es gab damals bei uns auch Slovakophilen 
wie Heyduk und andere, sie waren sich der nationalen 
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Einheit oder Briiderlichkeit bewufit, aber das war mehr 
Literatur, als Politik; politische Folgen davon abzulei-
ten, wagte man nicht. Darin aufierte sich noch der Geist 
Kollars, dem die nationale und kulturelle Unabhangig-
keitgeniigthatte. Die politische Selbstandigkeit fiel ihm 
und seinen Zeitgenossen nicht einmal im Traume ein. 

Fiir mich handelte es sich damals darum, daB die 
Tschechen und Prager die Slovakei wirklich kennen 
lernten. Slovakische Lieder singen, das war mir nicht 
genug. Deswegen sorgte ich, als wir den «Cas>' iiber-
nahmen, fiir das regelmaBige Erscheinen einer slova-
kischen Rubrik. Auch lud ich slovakische Studenten zu 
mir ein; schon Ende der achtziger Jahre nahm ich mir 
eine regelmaBige Sommerwohnung an der Bystricka bei 
Turciansky Sv. Martin, um die Slovaken selbst naher 
kennenzulernen und auf sie wirken zu konnen. Dort 
verbrachte ich mehr als zehn Sommer. In Mosovce 
wollten mich die magyarischen Gendarmen festnehmen, 
als ich iiber Kollar an der Stelle sprach, wo sein Ge-
burtshaus gestanden hatte. 

Ende der neunziger Jahre gab es eine Versammlung 
der Slovaken in Sv. Martin: die Opposition, der jungere 
Fliigel, kam an die Bystricka zu mir. Ich sprach iiber 
ein slovakisches Programm, iiber kulturelle und poli-
tische Arbeit mit ihnen; daraus entstand im Jahre 1898 
die Revue «Hlas>. 

Als ich im Jahre 1914 iiber die Grenze gehen wollte, 
rechnete ich schon ganz bestimmt mit der Slovakei. 
Um aber eine gewisse Vollmacht in dieser Richtung zu 
haben, wollte ich wissen, was andere Abgeordnete dazu 
sagten, und sondierte bei ihnen. Ich sprach mit Antonin 
Hajn, einem der Staatsrechtler; Hajn war sofort und 
vbllig fiir die Sache und sagte mir, er kenne einen 
Offizier beim Generalstab, der uns eine Landkarte der 
kiinftigen Slovakei vom nationalen und strategischen 
Gesichtspunkt aus zeichnen konnte. Er brachte mir 

' Tschechische Tageszeitung, die Masaryks Organ wurde. Sie 
erscheint nicht mehr. (Anm. d. Obers.) 
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dann wirklich die Landkarte, auf der die kiinftigen 
Grenzen mit dem Bleistift eingezeichnet waren; unsere 
heutigen Grenzen decken sich fast genau mit ihnen. 

Und als ich ins Ausland kam, freute ich mich, dafi 
der Slovak Stefanik' zugleich mit uns und fiir das 
gleiche Ziel zu arbeiten anfing. Bald kamen andere: 
so Osusky aus Amerika; Pavlu und der junge Hurban 
waren in RuiSland. 

* 

Wenn mir an der Bystficka die Leute erzablten, in 
den Bergen gabe es Baren, die Binder anfielen und in 
die Haferfelder einbrachen, so glaubte ich es nicht. 
Ich dachte, die Hirten erschliigen manchmal selbst ein 
Lamm oder verkauften es und redeten sich dann auf 
die Baren aus. Unser Nachbar Markovicky fiihrte mich 
einmal an eine Stelle, wo ich sehen sollte, wozu so ein 
Bar imstande sei. Der Bar seize sich im Haferfeld auf 
die Hinterbeine und reifie mit den Vorderpfoten den 
Hafer ins Maul; dann schiebe er sich auf dem Stroh 
weiter, iiber das ganze Feld. Das sehe aus wie zer-
stampft. Markovicky zeigte mir solch ein Feld, in dem 
auch groBe Misthaufen voll Hafer und Schwarzbeeren 
waren. 

Gut, da der Bar da war, los auf ihn! Man lieh mir 
einen fiirchterlichen SchieBpriigel, einen Hinterlader 
aus der tiirkischen Armee, und wir legten uns am 
Abend bei Vollmond auf die Lauer, Markovicky, ein 
Forster und ich. Wir warteten beim Haferfeld am 
Rande des Waldes, eine, zwei Stunden, der Bar kam 

> Milan StefSnik (1880—1919) studierte Astrononiie, wurde 
Assistent der Sternwarte in Meudon bei Paris, machte groCe 
wissenschaftliche Reisen, u. a. nach Tahiti und Ecuador, trat im 
August 1914 als Flieger in die franzosiscbe Armee ein, schloC sich 
im Laufe des Kriegee Masaryk und Bene§ an, erwarb sich Ver-
dienste um die tschechoslovakiscben Legionen und durch diplo-
matische Werhearheit; er wurde im ersten tschechoslovakischen 
Kahinett Kriegsminister. Bei der Ruckkehr in die Heimat im 
Flugzeuge stUrzte SteWnik todlich ah. (Anm. d. Uhers.) 
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nicht. Mittemacht naherte sich, die Sterne leuchteten, 
und iiberall auf den Alpen rings ziindeten die Schaf-
hirten Feuer an, da, dort und dort - es war herrlichl 
Wir batten den Baren schon vergessen, begannen zu 
plaudern, Markovicky rauchte seine Pfeife, der Forster 
war eingeschlafen. 

Plotzlich sehe ich einen Baren, der uber die Lichtung 
aus dem Walde hervorkommt, dreifiig, fiinfunddreifiig 
Schritte von uns entfernt. Ein riesiges, prachtvolles 
Tier! Ich hob das Gewehr, konnte aber nicht schietien, 
ich zitterte wie Espenlaub. Inzwischen hatte uns der 
Bar gewittert, sprang in den Hafer hinein und von dort 
in den Wald. 

So schandlich hatte ich mich also benommen. Es 
war nicht Angst, eher die Gberraschung dariiber, dafi 
es wirklich Baren gab, woran ich nicht mehr geglaubt 
hatte, Oder vielleicht die Aufregung, dai3 es ein so 
schones und starkes Tier war und ich tiickisch darauf 
schiefien sollte. 

Ein zweites Mai stiefi ich auf einen Baren im Wald 
auf dem Anstand. Es war ein kleineres Tier, ich schoB 
es auf das Blatt. Der Bar lief davon und lebte noch 
eine Weile. Wir setzten uns und warteten: so lange 
unser Hiindchen ihn anbellte, lebte er. Als der Hund 
aufgehort hatte, holten wir das tote Tier. Noch heute 
haben wir sein Fell irgendwo im Hause. 

Ein drittes Mai begegnete ich einem Baren auf fol-
gende Weise: ich reiste von der Bystricka ah und ging 
vorher noch allein iiber die Hange, um Abschied zu 
nehmen. Ich hatte ein Gewehr bei mir und einen Hund, 
einen kleinen, mutigen Hund. Ich gehe auf einem Pfad 
iiber eine Alpe und sehe etwa zweihundert Schritte vor 
mir einen Baren, wieder ein ungeheures Tier, das ge-
rade Schwarzbeeren friBt. Ich naherte mich ihm gegen 
den Wind, so daB es mich nicht witterte. Aber der Hund 
lauft vor mir her. Plotzlich wittert er den Baren und 
rennt auf ihn zu. Der Bar hebt den Kopf - da muBte 
ich schnell schieBen, ungefahr auf hundertzwanzig 
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Schritte. Er bekam die Kugel aufs Blatt, iiberschlug 
sich, lief aber in den Wald hinein. Ich ihm nach. Natiir-
lich soli man einen verwundeten Baren nicht verfolgen, 
das hatte ich aber vergessen. Naturlich! Da denkt man 
nur daran, ihn zu erwischen. Der Bar blutete und 
rannte immer weiter in die Berge hinein. Ich jagte ihm 
lange nach, holte ihn aber nicht mehr ein, denn es 
wurde schon dunkel. Am nachsten Morgen gingen wir 
ihn suchen. Wir folgten seiner Blutspur bis an die 
Grenze des fremden Reviers, weiter durften wir nicht. 
Man schrieb mir spater, daS er drei Tage darauf in 
dem fremden Revier tot aufgefunden worden sei, an-
gefressen von Wiirmern. Man sagt, die Baren waren 
so wie die Menschen derselben Gegend. Bei uns in 
der Slovakei sind die Baren gutmiitig. 

Ich babe auch Wildschweine gejagt, aber sonst kein 
anderes Tier. Dagegen ging ich gerne angeln, Forellen 
und Aschen. Es geschah nicht so sehr der Fische wegen, 
eher wegen des Herumwatens im Wasser und der herr-
lichen Stunden an den Bachufern. Wissen Sie, wo es 
Forellen gibt, dort ist es immer schon. Ich lehrte die 
Leute von Sv. Martin, die Fische mit der Fliege fangen, 
statt mit dem Wurm; Wurmer sind hafilich, und man 
mu6 auf einer Stelle sitzenbleiben, wenn man sie be-
nutzt, wahrend man mit der Fliege auf und ab geht. 
Es ist nicht so einfach: man muB die kunstliche Fliege 
gut auswahlen, je nach der Jahreszeit; man muB die 
Fliege an den F'isch heranwerfen und, wenn er anbeiBt, 
rasch und aufmerksam verhaken, die Schnur aufrollen 
und den Fisch im Netz auffangen. Das alles ist eine 
Kunst. Gewohnlich lieB ich die gefangenen Fische wie-
der ins Wasser. 

Dann habe ich das alles aufgegeben, meiner Frau 
taten die Tiere leid. 

In derNaturbeobachtete ich an mir, wieentscheidend 
die ersten Kindheitseindriicke fiir das ganze Leben 
sind. Ich bin in einer Ebene geboren. Bis heute Hebe ich 
die Berge und den Wald nicht, sie engen mich ein. Da-
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gegen liebe ich die Ebenen, das Meer und die Steppe, 
und wenn ich schon in den Bergen bin, so will ich auf 
der Spitze stehen und in die F e m e schauen. In der 
Ebene erlebt man die schonsten Sonnenuntergange. Ich 
habe so wunderbare gesehen, dafi sie mir fiir mein 
ganzes Leben im Gedachtnis haften geblieben sind. Ein-
mal sah ich die Prager Burg von der Elisabethbriicke 
aus im Abendnebel - ein herrliches Bild. Ein andermal 
sah ich unterhalb der Palackybriicke das silberne 
Morgenlicht strbmen - diese Bilder kann ich nicht 
vergessen. Einmal fuhr ich im Zug, es war schon 
Winter; als wir aus dem Tunnel kamen, erbiickte ich 
ein Baumchen, das noch Laub trug, denn es war durcb 
den Tunneleinschnitt geschiitzt; es war nur ein Augen-
blick, aber es traf mich wie eine Offenbarung - icb 
begriff plotzlich den Pantheismus, die Gottheit in der 
Natur. Ich begriff ihn, nahm ihn aber niemals an. 

Ich liebe das Land mehr als dieStadte. Die vier Jahre 
jenseits der Grenze wurden mir auch darum schwer, 
well ich fortwahrend in groBen Stadten leben muBte. 
Ich bemerkte nach der Riickkehr aus dem Kriege, daB 
mir die Natur beinahe lieber geworden war als vorher. 
Vielleicht wird einmal der Verkehr die Entstadtlichung 
herbeifiihren, wie das Programm des Sozialismus es 
vorsieht; dann wird die Industrie nicht mehr in den 
Stadten zusammengeballt sein, die Stadte werden ge-
siinder sein - die Zivilisation selbst wird die Menschen 
der Natur naherbringen. 

Ich suche in der Natur nicht die Einzelheit, sondern 
die Gesamtheit, die Farben und die Form der Land-
scbaft. Ich liebe die Sonne, die frische Luft und den 
Wind, die Freiheit. Die hausliche Umgebung beachte 
ich wenig, ich habe nicht bemerkt, was fiir Mobel es 
in Topolcianky gibt. Aber die Berge am Horizont kenne 
ich alle, auf meinem alten Hektor bin ich bis hinauf 
geritten, um zu sehen, was dahinter ist. 

Wollte ich jedes Bliimchen, jedes Insekt und jeden 
Vogel ansehen, so wurde ich wissen wollen, was, wie 
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und warum das alles ist, und dazu habe ich keine Zeit 
mehr. Ich habe genug mit den Menschen zu tun, das 
gehort schon zum Handwerk. Darum bin ich g e m in 
der Natur - und denke in ihr an die Menschen. 

DIE JAHRE 1900-1910 

Im ganzen war in dieser Zeit nichts fiir mich los. 
Wenigstens hatte ich etwas Ruhe; die bosen Streitig-
keiten lagen hinter mir. Es gab eine Kampagne fiir die 
achtstundige Arbeitszeit, man agitierte fiir das allge-
meine Wahlrecht - selbstverstandlich machte ich diese 
Dinge mit. Ich hielt Vorlesungen an der Universitat, 
ich weiB nicht mehr woriiber; ich beriihrte dabei un-
sere Verhaltnisse, besonders in der praktischen Philo-
sophie. Mein Horsaal war veil, obgleich ich kein guter 
Lehrer war. Ich veranstaltete Versammlungen und 
Kurse, offentliche Diskussionen und derlei Sachen. 

Vielleicht ist es eine Schwache, aher ich habe eine 
Scheu vor Menschen. Ich spreche ungern; so oft ich 
vortragen und in Versammlungen oder in der Schule 
reden sollte, immer hatte ich Lampenfieber. Und den-
noch, wie viele Reden hatte ich gehalten! Auch heute 
leide ich an Lampenfieber, wenn ich iiffentlich auf-
treten oder eine Rede halten soli. Reden um des Redens 
wilien, das ist leicht, aber iiber praktische Dinge reden, 
die getan werden sollen - das ist ganz etwas anderes. 
Niemals habe ich gerne im Vordergrund gestanden und 
mich den Blicken der Menschen ausgesetzt. Es geniigt 
mir, zweiter oder dritter zu sein. Niemals habe ich mich 
zur offentlichen Tatigkeit gedrangt; immer habe ich 
mich gestraubt, wenn andere es von mir verlangten. 
Aber selbst wenn ich es unfreiwillig tat und dachte, 
dadurch Zeit zu verlieren, so lag eine gewisse Logik 
darin, und es fuhrte zu etwas. Das war mit allem so. 

Einmal, es mag 1902 gewesen sein, kam eines Mor-
gans friih ein Amerikaner mit einer Empfehlung Louis 
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Legers aus Paris zu mir. Bevor er gesagt hatte, was 
er wollte, dachte ich, es sei ein Journalist, der Hilfe 
brauchte, und rechnete im Geiste nach, wieviel ich ihm 
geben konnte. Es war aber Mr. Crane, Industrieller aus 
Chicago. Herr Crane besafi auch in Rufiland ein Unter-
nehmen, pflegte sich dort aufzuhalten und interessierte 
sich fiir slavische Fragen. Deshalb griindete er an der 
Universitat von Chicago einen Fonds fur slavische Stu-
dien und war gekommen, um mich einzuladen, dort 
Vortrage zu halten. Auch Miljukow und andere sollten 
in Chicago sprechen. Ich reiste hin und hielt einen 
Kursus von etwa zehn oder zwolf Vortragen, iiber 
Dostojewskij, iiber Kirejevskij und auch iiber unsere 
Probleme; auBerdem reiste ich herum, um bei unseren 
amerikanischen Landsleuten zu sprechen. Herr Crane 
war ein Bekannter von Professor Wilson, sein Sohn 
spater, wahrend Wilsons Prasidentschaft, Sekretar des 
Kriegsministers; wahrend des Krieges halfen sie uns 
viel. Ein andermal reiste ich im Jahre 1907 nach Ame-
rika zum KongreB der freien religiosen Arbeiter in 
Boston; auch dort hielt ich einen Vortrag. Ebenso fiir 
die Tschechen, namentlich die Freisinnigen in Chicago. 

In England war ich zweimal. Als in Wien ein Anti-
alkoholkongreB abgehalten wurde, improvisierte ich 
dort eine Rede; die gefiel auch manchen Englandern, 
so daB ich mit einer Reihe von englischen Professoren 
in Beriihrung kam. Spater reiste ich mit meiner Toch-
ter Alice nach England. Wir besuchten diesmal Elisa-
beth Blackwell, eine seltene Frau, die den Frauen die 
arztliche Laufbahn geoffnet hatte. Als ich dann wah-
rend des Krieges nach England kam, hatte ich dort 
schon eine Reihe von Bekannten. 

Die Fortschrittspartei oder, wie man sie nannte, die 
«realistische> Partei habe ich nicht gegriindet, ja, ich 
warsogargegendieGrundung. Ich hatte auf dieOffent-
lichkeit lieber nur durch die Presse gewirkt oder bei 
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uns eine Art von Fabier-Bewegung hervorgerufen, die 
in alien Parteien durch Vortrage und Diskussionen 
gearbeitet hatte. Aber die Jiingeren entschlossen sich, 
e ine Partei zu griinden, weil fiir sie in den andern 
kein Platz war, und als sie schon zusaramenkamen und 
mich einluden, ging ich mit ihnen. Das war im Jahre 
1900. Aus den ersten Versammlungen wurde ein gan-
zes Programmbuch zusammengestellt, das man das 
<rote Buchlein> nannte. Die Realisten waren eigentlich 
keine rein politische Partei, es handelte sich fiir sie 
nicht nur um Politik; sie erstrebten eine wissenschaft-
liche Vertiefung, eine Kulturpolitik, die ich auch die 
«unpolitische Politik» zu nennen pflegte. 

Zweimal gehorte ich einer politischen Partei an. Der 
jungtschechischen als Realist und der realistischen. Ich 
bin kein Parteimensch. Nicht, dafi ich die Notwendig-
keit von Parteien nicht anerkennen wiirde; aber ich 
trachtete stets, die schon bestehenden Parteien zu re-
formieren. In gewissem Mafie ist mir das gelungen, 
aber durch Kampfe, wie die Verhaltnisse sie mir auf-
zwangen. Ich kam fremd nach Prag und blieb langere 
Zeit fremd; das erklart auch, wenigstens zum Teil, 
meine besondere Position. 

Bei uns gab es vorerst eine einzige, namenlose Partei, 
die Partei Palackys und Havliceks. Die Spaltung be-
gann, als die neue Schicht der Landadvokaten empor-
stieg. Wahrend der jungtschechischen Ara erwachten 
die Stadte und Stiidtchen aus dem Provinzschlaf. Die 
neuen Menschen drangten sich gleichsam mit aufge-
krempelten Armeln ins Leben hinein; so etwa war die 
radikale jungtschechische Stimmung. Der Sozialismus 
war durch die Industrialisierung, die Anhaufung von 
Arbeitern, von Menschen mit gleichem Rock und glei-
chen Bediirfnissen unter einem Fabrikdach, gegeben. 
Der Sozialismus entwickelte sich iiberall, in Deutsch-
land, Frankreich, England, in RuBland. Die Jung-
tschechen begriffen das nicht und trafen sich selbst, 
indem sie die Sozialisten bekampften. 
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Neben dem Arbeiter batten wir den Bauer, den wirt-
schaftlichen Individualisten und fiir die damalige Zeit 
konservativen Menschen. 

Nimmt man die katholische Partei dazu, so hat man 
zwei grofie politische Parteien (die Sozialisten - die 
Agrarier), und aufier ihnen, wie man zu sagen pflegt, 
die biirgerliche und die katholische Partei. 

Aber bei uns schritt die Spezialisierung oder, wenn 
man will, die Zersplitterung noch fort. Kleine Parteien 
entstanden. 

Das politische Parteiwesen ist natiirlich, aber es hat 
seine guten und schlechten Seiten, wie alles Mensch-
liche. Alles lafit sich mifibrauchen; es kommt darauf 
an, ob die Menschen anstandig und gebildet sind. Ich 
fiir meine Person glaube auch in diesem Fall mehr an 
die Menschen als an die Einrichtungen, an die Parteien. 
Gewifi ist es ein interessantes Problem, warum bei 
uns so viele Parteien entstanden sind, wahrend die 
Englander oder Amerikaner mit zweien oder dreien 
auskommen. Es ist nicht unser Spezifikum, unsere 
Deutschen sind analog geteilt. In beiden Fallen lag die 
Ursache dieser Zersplitterung eigentlich inWien. Wien 
herrschte und verwaltete, der Reichsrat und die Land-
tage waren der Regierung und der Krone untergeord-
net; dadurch trugen die Parteien nicht die Last der 
Verantwortung, und der Regierung schadete es nicht, 
wenn sie sich zersplitterten. Diese osterreichische Er-
ziehung ist bisher nicht iiberwunden; wir wiinschen 
uns die Entosterreicherung, leben aber tatsachlich nach 
der alien Gewohnheit. Dafi nach dem Umsturz 1918 die 
kleineren Parteien sich einigten und die Nationaldemo-
kratie bildeten, war in der Idee ein guter Versuch, 
ebenso wie der, dafi man an die Bildung grofierer 
Blocks zu denken beginnt. Darin ist schon ein grofieres 
Verstandnis fiir den Staat zu erblicken. 

Staatsmanner sind nur diejenigen Politiker und 
offentlichen Faktoren, die in allem, was sie tun, wirk-
lich das Interesse des Staates im Sinn haben. Fiir sie 
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gibt es nur e i n e wahre Politik: die Harmonisierung 
kleinerer Telle zu einem Ganzen, die Zusamnienfas-
sung von Organisationen, die Vereinheitlichung aller 
Bestrebungen. Eine solche Politik iiberschreitet auch 
die Grenzen des Staates. Einer solchen Politik bedarf 
unsere Zeit, die Nachkriegszeit. 

* 

Mir stand zeitlebens das literarische Organ der Poli-
tik nahe: die Zeitung. Auch heute ware ich wohl Jour-
nalist, wenn ich nicht ein anderes Handwerk ausiibte. 

Als Student, etwa im Jahre 1876, schrieb ich von 
Wien aus unter dem Kennzeichen - y - in Zeitungen. In 
Prag vereinbarte ich, es mag 1885 gewesen sein, die 
wissenschaftliche Rubrik der cNarodni Listy» zu leiten. 

Im Jahre 1900 begann der «Cas> als Tageszeitung 
zu erscheinen. Ich besuchte regelmafiig die Redaktion 
und beriet sie mehr, als ich schrieb. Die beste Erinne-
rung an diese Mitarbeit bewahre ich vom Beginn des 
Krieges im Jahre 1914. Da kamen wir zusammen. Dr. 
Herben, Ingenieur Pfeffermann, Kunte, ich und spater 
auch Benes, und studierten aufmerksam die Kriegs-
lage. Die Beratungen ergaben gute Artikel, soweit die 
damalige Zensur sie zulieB. 

Damals schrieb ich auch zwei Artikel fur «Nase 
Doba>', in denen ich die Krafte der beiden kampfen-
den Lager verglich. Ich furchtete, dafi der Krieg, wenn 
er kurz dauerte, uns nicht befreien wiirde, selbst wenn 
Osterreich geschlagen werden sollte. Wir Tschechen 
waren nicht vorbereitet, die Kriegsmachte wuBten 
kaum von uns. So erwog ich und spekulierte dariiber, 
wer es langer aushalten konne - ich furchtete den Fall, 
dafi der Krieg kurz dauern konnte, und warf mir dabei 
die Grausamkeit vor, die darin lag, einen langen Krieg 
zu wiinschen. 

Was soli ich iiber die Zeitungen sagen! Taglich argere 
ich mich iiber sie. Daraus ersehe ich, wie ich sie liebe. 

' Tschechische Monatsschrift: cUasere Zeit>. (Anm. d. Cbers.) 
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Wir hatten zwei grofie Journalisten: HavHcek unci 
Neruda'. Neruda war allerdings nur mittelbar Jour-
nalist, er war Feuilletonist und Kulturchronist. Die 
beiden zeigen, wie ein guter Journalist beschaffen sein 
soil. Er soil gebildet und gewandt sein; er soli beobach-
ten und werten konnen. Er soil niemals gleichgiiltig 
sein, die ganze Welt, die ganze Gegenwart ist sein 
Stoff. Journalist sein, das bedeutet die Zeitgenossen 
beobachten und erkennen. 

Ich sage: beobachten und erkennen. Ein Journalist, 
der alles nach der Elle seiner politischen Partei milSt 
und zuschneidet, der predigt entweder oder zankt sich 
herum. Da leistet schon der Lokalreporter, der genau 
beschreibt, was geschieht, eine grofiere lind ehrlichere 
Arbeit. Allerdings mu8 ein guter Journalist Charakter 
haben, er mu6 sich die Freiheit des Wortes erobern -
Freiheit, F r e i h e i t ! . . . 

In den Jahren 1905 und 1906 ging es um das allge-
meine Wahlrecht. Der Kaiser und Taaffe® wiinschten 
die Einfiihrung, sie erwarteten, dafi durch den Eintritt 
der sozialen Parteien ins Parlament die Nationalitaten-
kampfe nachlassen wiirden. Die tschechischen Parteien 
waren auch dafiir, weil sie dadurch nur an Stimmen 
gewinnen konnten. Das Jahr 1907 brachte die ersten 
Wahlen mit dem allgemeinen Wahlrecht. 

Im Walachischen gab es einen fortschrittlichen poli-
tischen Verein; er wurde von einigen meiner Schiiler 
geleitet. Bei der Ausschreibung der Wahlen fiel es 
jemandem ein, mich aufzustellen. So kandidierte ich. 
Damals wurde, ohne mein Zutun, die Agitation fiir die 
gesetzliche Ehescheidung entfesselt. Die Klerikalen 
schrieben sie mir zu. Zu den Wahlversammlungen fuhr 

> Jan Neruda (1834—1891), Verfasser der fKleinseilner Ge-
schicbten> und mehrerer Gedichtbiieher. (Anm. d. Obers.) 

' Der damalige osterreicbiscbe Ministerprasident. (Anm. d. 
Obers.) 
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ich mit derHeil igenSchrift in derTasche. Wenn irgend-
ein Pfarrer oder Kaplan die Unlosbarkeit der Ehe ver-
teidigte, las ich aus dem Evangelium Matthaus vor, dafi 
Jesus die Scheidung zulieB. Der Herr Pater war dann 
mit seiner Weisheit zu Ende. Mich widerte es an, in 
den Versammlungen nur die politischen Schlagworte 
wiederzukauen. Ich sprach lieher iiher Alkoholismus, 
wirtschaftliche Fragen und anderes, damit die Men-
schen etwas Sachliches zu horen bekamen. Ich gewann 
die Wahl und ging wieder nach Wien. Wir waren dort 
zwei Realisten: Professor Drtina und ich. 

Warum die Klerikalen gegen mich waren? Als ich 
als Professor nach Prag gekommen war, wurde ich 
auch von katholischer Seite recht anstandig empfangen. 
Ober meinen «Blaise Pascab schrieb Pater Vychodil 
z Rejhradu mit Anerkennung. Aber dann gruben sie 
aus, ich hatte im «Selbstmord> geschrieben, daB der 
Katholizismus fiir uns unmdglich sei. Den deutschen 
Katholiken im Reich hatte das nichts ausgemacht, und 
sie hatten meinen «Selbstmord> mit grofier Anerken-
nung zitiert(Ratzinger). Aber die deutschen Katholiken 
waren eben gebildeter. Ich glaube, dafi ich im <Athe-
naeum> philosophische Arbeiten unserer Katholiken 
kritisiert habe; sie waren schwach. Als dann der Hand-
schriftenstreit ausbrach, ging die katholische Zeitung 
<Cech> am scharfsten gegen mich vor. Die klerikale 
Presse pragte das Wort, dafi ich die Jugend verderbe, 
und derlei Dinge. 

Es ist wahr, man konnte mir nicht verzeihen, dafi 
ich an die tschechische Reformation ankniipfte und an 
die Stelle der gefalschten alten slavischen Kultur die 
tschechische Heimatkultur setzte. Ich knlipfte an un-
sere Reformation an, weil sie vor allem eine sittliche, 
religiose und nicht theologische Bewegung war. Hus, 
vor ihm schon Stitny, gingen von der Besserung der 
Sitten aus; bei ihnen fand ich das, was mich schon als 
Knabe bedriickt hatte, als ich das sonderbare Leben 
der Geistlichen beobachtete. 
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Auch meine Trennung von der katholischen Kirche 
war moralisch, nicht dogmatisch. Die Protestanten ha-
ben doch die gleichen Hauptdogmen. Gewifi, von den 
Dogmen mufite ich mich trennen, sowelt sie vor der 
Kritik der Vemunft nicht standhalten konnten; aber 
das gilt von den Dogmen alter Konfessionen. Was ich 
durch Vemunft nicht annehmen kann, kann ich auch 
durch Glauben nicht annehmen - iiber diese Probleme 
werde ich vielleicht noch einmal abschlieCend meine 
Meinung sagen. 

Ich habe auch den Liberalismus nicht geliebt und 
liebe ihn auch heute nicht, soweit er religios unzugang-
lich und oberflachlich ist; der Katholizismus hat mit 
seinen F e h l e m - vor allem in Osterreich, wo er der 
von Gendarmen und alien Behorden geschiitzte Glaube 
war - die liberate Laxheit nur genahrt. Jesus braucht 
keine Gendarmen. Es versteht sich, dafi in Osterreich 
der Kampf gegen den Staat auch ein Kampf gegen die 
Staatskirche war. Eben die Allianz von Sabel und 
Weihwedel verschuldete es, dafi bei uns das religiose 
Leben so zuriickging. Unsere Reformation war grund-
fatzlich antiosterreichisch gewesen, das verstehen un-
sere Liberalen heute noch nicht. 

Wahrend meiner Konflikte mit den Klerikalen hatte 
ich eine offentliche Diskussion in Koniggratz mit den 
Patres Reyl und Jemelka; es war ein Fortschritt, dafi 
eine solche Diskussion moglich war. Damals kamen 
viele junge Alumnen und Priester zu mir, um sich zu 
beraten, ob sie aus der Kirche austreten sollten, wenn 
sie diese oder jene Zweifel hatten; gewohnlich riet ich 
davon ab, denn ich sah, dafi ihre Zweifel nicht stark 
genug waren, um zu einem andern positiven Glauben 
zu fiihren. Finer dieser Kaplane gestand mir, dafi ihn 
in seinem Beruf nur eines interessierte: die Beichte 
von Frauen und Madchen abzuhoren. 

Ich war nicht fiir den Austritt aus der Kirche, sofern 
er aus Indifferentismus, aus politischen Griinden, wie 
bei der «Los-von-Rom>-Bewegung, und wegen der Ehe-
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schliefiung geschah; ich wollte, dafi die Menschen reli-
gios ehrlich seien. 

Einer meiner Konflikte fiihrte zu einem Prozefi mlt 
Katecheten. In einer Versammlung hatte ich einen Fall 
erwahnt, wo ein Katechet die andern Lehrer denun-
ziert hatte; diese meine Aufierung wurde irgendwie 
entstellt, und 308 Katecheten reichten die Klage gegen 
mich ein, ich hatte alle Katecheten der Denunziation 
Oder Spionage beschuldigt. Ich gewann den ProzeiJ. 
Auch hier ging es um die gegenseitigen Dienste, die 
sich Kirche und Staat erwiesen. Der Staat schiitzte 
die Kirche, und die Kirche diente ihm, war kostenlos 
seine geistliche Polizei. Heute konnten die Katholiken 
schon wissen, dai3 das der Kirche, dafi das unserem 
Katholizismus nicht geniitzt hat. 

Und dann die Wahrmund-Affare! Wahrmund war 
in Innsbruck Professor fiir Kirchenrecht. Fine Bro-
schiire, in der er die Kirche kritisierte, wurde kon-
fisziert, und Wahrmund bekam Schwierigkeiten. Der 
Fiihrer der Wiener Klerikalen, Lueger, interpellierte 
im Parlament die Regierung, wie ein solcher Mensch 
Universitatsprofessor sein konne. Es ging also um die 
Freiheit des Lehrens und der Wissenschaft. Ich stellte 
mich gegen Lueger, es wurde eine offentliche Diskus-
sion daraus; alle Fortschrittsparteien, auch die deut-
schen, standen in dieser Sache hinter mir. Selbst die 
konservativen Parteien, wie die Polen, gaben zu, dafi 
Lueger liber das Ziel hinausgeschossen hStte. Der 
Streit erregte sogar im Ausland Aufsehen. 

Sollen wir Tschechen in der Welt eine geachtete 
Stellung einnehmen, so miissen wir die Weltfragen 
zu den unsrigen machen. Andererseits mufi unsere 
tschechische Frage eine Weltfrage werden. Das ist 
uns erst wahrend des Krieges gelungen. 
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Wenn wir schon von der Kirche sprechen - \ved?r 
die Kirche noch die Theologie bedeuten mir die Reii-
gion. Wir Intellektuellen verbohren uns leicht nur in 
die Lehre, in die Theorie dieser oder jener Kirche; 
aber das ist nicht das religiose Leben. Ich vermag ub;r 
Religion keine abstrakten Betrachtungen anzustellen. 
Ich sehe noch heute solch einen Sonntag in Cejkovhe 
vor mir: Die ganze Gemeinde versammelt sich, de 
Bekannten begriiCen einander, die Burschen begegnen 
den Madchen, alle schon herausgeputzt; der Weihrauih 
duftet, Musik spielt, das ganze Dorf singt, alle erheben 
sich zugleich und knien nieder, der Vorsteher und d?r 
Knecht. Am Altar gibt es ein ganzes Drama, da ist de 
Predigt, die man versteht, und das geheimnisvoUe 
Latein, das man nicht versteht. Wieviel dieser Sonn-
tag den Menschen gibt und sie zu einem einmiitigen 
Kollektiv vereinigt! 

Die katholische Messe, das ist eine volkstiimliciie 
Feier; der Protestantismus, der an Zeremonien weni-
ger reich ist, durchdringt mehr den Wochentag. 

Die Kirchen liben iiberhaupt dadurch ihren Einfhfi 
aus, daU sie das ganze Jahr religios g l iedem und ein-
rahmen: die Bonn- und Feiertage sind de facto Feier-
tage aus der heidnischen Zeit und Naturfeste. Die 
Kirche begleitet das ganze Menschenleben, bei der 
Geburt, bei der Reife, bei der Ehe und beim Toce, 
alles wird durch sie geweiht und in die hohere Ori-
nung erhoben. 

Man mufi bedenken, dafi die Menschen in so einem 
Dorf nichts anderes besafien. Was war das fur eine 
Fessel! DieKirchenbrauche, aber auch andereBrauche 
entstanden in einer Zeit, in der die Menschen nicht 
Biicher lasen wie heute, in der sie eine analphabetiscke 
Masse waren; das dauerte bis in das 20. Jahrhunde.'t. 
Heute lesen sie, haben Theater und Konzerte, Vortrage, 
Kinos und Radio fiir Auge und Ohr; sie haben Vereine, 
Sport und politische Parteien, um sich zu versammeln. 
Statt des Gottesdienstes haben sie ihre dicke Zeitungs-
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nummer am Sonntag; wenn ich die meine durchblat-
tere, frage ich mich oft, ob sie den Gottesdienst er-
setzen soil, den ich in meiner Kindheit gekannt habe? 

Selbstverstandlich andert das Fortschreiten der Ge-
schichte die Sendung der Kirche. Die Kirche hat eigent-
lich das romische Imperium iibernommen und ein Stuck 
der antiken Kultur gerettet. Jahrtausende beherrschte 
sie die Schulen und die Bildung als ihr Monopol. Ihr 
waren der ganze humanitare Dienst, die Spitaler und 
das Armenwesen eingeraumt. Sie erhielt unter den 
Nationen und Potentaten nicht nur eine Art von Pan-
europa, sondern auch von Einheit der Welt. 

In all dem war ein ungeheures organisatorisches, in-
ternationales, universales Progranim enthalten. Heute 
sind die Aufgaben in andere Hande, in die des Staates 
iibergegangen. Die Kirche konnte die Schulen nicht 
weiterbehalten, sie horte auf, die Wissenschaft zu pfle-
gen und zu kontrollieren. Auch des humanitaren Dien-
stes nahmen sich der Staat und seine soziale Gesetz-
gebung an. Die internationalen und kulturellen Be-
ziehungen befinden sich in weltlichen Handen. Die 
wirtschaftliche Wechselseitigkeit verbindet die Welt 
im groiJen, mag es nun gut oder schlecht sein. Wenn 
ich dies in der Formel ausdriicke, dafi die Theokratie 
vor der Demokratie zuriickweicht, so heifit es nicht, dafi 
die Religion ihre Bedeutung und Sendung verliert. Den 
Kirchen bleibt weiter die Sorge um die Seele, die prak-
tische moralische Fiirsorge. Wenn die Geistlichen sie 
ausiiben wurden, so waren sie Jesus am nachsten. In 
fast jeder Familie gibt es irgendein moralisches Pro-
blem; es zu erkennen und die dadurch bedriickte Seele 
zu starken, das ware die Pflicht des Geistlichen. Aber 
solch ein Geistlicher mufite iiber Menschenkenntnis 
verfiigen, mufite eine eigene, tiefe innere Erfahrung 
haben - und wo sie hernehmen? 

Die Entwicklung lafit sich nicht aufhalten: die Welt 
hat sich Schritt fiir Schritt verweltlicht, verstaatlicht, 
die Kirche hort auf, eine politische und soziale Macht 
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zu sein. Dazu nagen die moderne Kritik und Wissen-
schaft an den Dogmen und alien Theologien. Daher 
die religiose Krise in alien Kirchen. 

Die Aufgabe des Christentums, die Aufgabe der 
Kirchen ist gleich grofi, ja groBer, als sie wahrend der 
zwei Jahrtausende war: es gilt, der wahre Verkiinder 
der tatigen Liebe und Erwecker der Seelen zu sein. 
Wie sie dies ausfuhren sollen, das miissen die Kirchen 
sich selbst sagen. Schon heute und in Zukunft wird die 
Religion individueller sein, wird den personlichen geist-
lichen Bediirfnissen der Menschen entsprechen. Ich bin 
kein Prophet, aber ich denke, daB ich einer der kiinf-
tigen Glaubigen bin. Freiheit der Wissenschaft und der 
Forschung, intellektuelle Redlichkeit in religiosen Fra-
gen, Toleranz, dessen bediirfen wir. Wir bediirfen aber 
nicht der geistlichen Gleichgiiltigkeit, sondem des 
Glaubens, des lebendigen Glaubens an etwas Hoheres, 
als wir sind, an etwas GroBes, Erhabenes und Ewiges. 

Meine Konflikte mit den Historikem! Ich betrachte 
mich auch als Geschichtsphilosophen. Schon im Gym-
nasium zerbrach ich mir den Kopf dariiber, ob die 
Ruben in einer Million von Jahren in den Gymnasien 
auch noch die Reihen der frankischen Konige und 
ihrer Kriege werden aufsagen miissen. Es gibt keine 
Geschichte an sich, es gibt nur Geschichte einer Sache; 
also Geschichte der Mathematik, der Philosophie, der 
Kunst und so fort, meinetwegen Geschichte des Hutes 
und der Stiefel, der ganzen Kultur und des Kosmos. 
Immer gibt es etwas, was sich wandelt und entwickelt, 
es gibt keine Bewegung an sich, sondem etwas, was 
sich bewegt. Ich mochte also, daB mir die Historiker 
sagten, welche Geschichte sie schreiben; ist es die 
Geschichte des Staates, was ist dann der Staat, und 
wie ist der heutige Staat aus den vergangenen An-
fangen entstanden? 

Und weiter: ich bin nicht gegen Geschichte, aber 

1926 



gegen den Historismus. Ich meine damit, dai3 die Ver-
gangenheit kein entscheidendes Argument ist, well die 
Vergangenheit Gutes und Boses umfafit. Ich will mich 
daher auf die Vergangenheit nur im Guten berufen. 
Ebensowenig ist die Gegenwart und die sogenannte 
Modernitat ein Argument. Sowohl der Tyrann als auch 
der Unterdruckte konnen sich auf das historische Recht 
berufen. Das, was war, und dafi es war, ist ein be-
quemes Argument fiir Reaktionare. Mich interessiert, 
wie das Gute und das Bose entstanden ist, was es 
ges tem war und was es heute ist. Die Geschichte ist 
die Magistra vitae, aber wie viele Historiker und 

welche waren wirkliche Lehrmeister? 

* 

Der Agramer Prozefi und nach ihm derProzefiFried-
jung waren ein Stiick Diplomatie. Ich kam durch sie 
in die Kampagne gegen den osterreichischen Aufien-
minister Ahrenthal und in die AuSenpolitik. 

Das kam so: In Agram wurden im Jahre 1909 drei-
undfiinfzig Kroaten, Intellektuelle und Bauern, wegen 
Hochverrats vor Gericht gestellt. Die Dokumente waren 
von magyarischen Agenten gefalscht. Es ging um den 
Kopf. Ich hatte in Bosnien und Kroatien seit meiner 
Kampagne gegen Kdllay Bekannte und ziemlich viele 
Schiller, die mich baten, nach Agram zu kommen. Ich 
hatte keine grofie Lust dazu, fiirchtete, viel Zeit zu 
verlieren; schlieQlich fuhr ich doch hin, wohnte dem 
Prozefi bei und legte darauf den ganzen Fall dem Par-
lament dar. Das Urteil wurde aufgehoben. 

Das andere war die Affare Friedjung'. Er hatte ein 
falsches Dokument veroffentlicht, das die serbischen 
Umtriebe gegen Osterreich beweisen sollte. Ich sah auf 
den ersten Blick, daB das Dokument gefSlscht war. Ich 
kannte doch die Menschen in Serbien und Kroatien und 

1 Der Wiener Universitatsprofessor und Historiker Heinrich 
Friedjung (1851—1920), Verfasser des Werkes cZeitaller des 
Imperiaiismus*. (Anm. d. Obers.) 
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wuBte, was sie erstrebten und was sie unternahmen. 
Der kroatische Abgeordnete Supilo sagte mir, er hatte 
Beweise,daB hinter derFalschung Agenten des Aufien-
ministeriums und der Gesandte Forgach stunden. Das 
geniigte mir nicht, ich wollte mich genau und an Ort 
und Stelle vergewissern. Darum reiste ich mehrmals 
nach Belgrad; wir fanden dort sogar die Locher in der 
Tiir, an die das Dokument zura Photographieren be-
festigt worden war. Ich nahm auch Vasic, der das Do-
kument angefertigt hatte, in Augenschein - kurzum, 
Friedjung verier seinen Prozefi, und ich setzte in den 
Delegationen meine Kampagne gegen Ahrenthal fort. 

Seither besaB ich Freunde in Serbien und Kroatien 
und arbeitete auch wahrend des Krieges mit ihnen zu-
sammen. Bei franzosischen Freunden lernte ich Herrn 
Steed', den Korrespondenten der «Times> fur den 
Balkan und Mitteleuropa in Wien, naher kennen; das 
offnete uns wahrend des Krieges die Spalten der 
<Times>. 

Als ich im Jahre 1910 meinen sechzigsten Geburtstag 
beging, gab es ein Bankett und Reden; ich soil auf die 
Reden geantwortet haben, daB alles, was ich bis dahin 
getan hatte, nur Vorbereitung gewesen sei, die wahre 
Arbeit liege erst vor mir. Das wurde mehrfach als 
Prophezeiung dessen angesehen, was ich im Kriege 
tun sollte. Was denn, Prophezeiungen! Ich wuBte nicht, 
was ich auf die Reden erwidern sollte, und daB ich 
mit meiner Arbeit nicht fertig war, das fuhlte ich. 

' Wickham Steed, spkter Chefredakteur der <Tinies>, Ver-
fasser des Memoirenbuches cTbrough thirty years*. (Anm. d. 
Obers.) 
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VOR DEM KRIEGE 

Die letzten Jahre vor dem Kriege war ich als Abge-
ordneter tatig. AuBerdem schrieb ich und gab main 
Buch «RuBland und Europa> heraus. Der deutsche 
Verleger Diederichs hatte meinen Nekrolog fiir Tolstoj 
gelesen, besuchte mich, und ich verabredete mit ihm, 
meine Studien iiber RuBland zu sammeln und bei ihm 
herauszugeben. Zwei Teile sind schon erschienen, den 
dritten, iiber Dostojewski, babe ich im Manuskript 
liegen. Ich mochte noch mancherlei schreiben, aber 
die Zeit, die Zeit fehlt mir dazu. 

Im Jahre 1911 wurde ich zum Abgeordneten ge-
wahlt, Professor Drtina wurde nicht mehr gewahlt. 
Wir hatten einen gemeinsamen Klub mit den Staats-
rechtlern Hajn und Kalina und den mahrischen Fort-
schrittlem Stransky sen. und Votruba. 

Merkwiirdig, in meinem Leben wurde ich so oft in 
verschiedene Fragen und Konflikte verwickelt, haufig 
auch gegen meinen Willen; ich meinte manchmal, 
durch so verschiedene Interessen meine Zeit zu ver-
lieren. Erst wahrend des Krieges erkannte ich, daB 
alles, fast alles, was ich je getan habe und was mir 
begegnet ist, zu etwas gut war. 

Gut war und kam mir wahrend des Krieges zustatten, 
daB ich halb als Slovak geboren war, daB ich unter 
Slovaken gelebt und mit ihnen gearbeitet hatte; ich 
konnte wahrend des Krieges fiir sie und mit ihnen 
sprechen wie einer von ihnen. Gut war, daB ich in Wien 
studiert hatte und dort bekannt war. Als Abgeordneter 
beobachtete und verfolgte ich bewuBt den Wiener Hof, 
die Militars, den Adel und die hohe Biirokratie. Alle 
diese Kenntnisse kamen mir zustatten, als ich wahrend 
des Krieges auf den moralischen Zusammenbruch und 
den unabwendbaren Untergang Osterreichs hinwies. 

Meine Konflikte und Streitfalle, ob sie die Hand-
schriften, das Staatsrecht oder den Sinn unserer Ge-
schichte betrafen, brachten mich nicht nur in die 
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Politik, sondern auch zum Studium unserer nationalen 
Fragen. Ich ware nicht Politiker geworden, wenn ich 
nicht gezwungen worden ware, die historischen Pro-
bleme unserer Nation so stark zu erleben. In den ver-
schiedenen Konflikten lemte ich al le unsere Leute 
kennen, in meinen Kampfen lemte ich Diplomat sein -
es gibt ja auch eine literarische und journalistische 
Diplomatie. Das alles habe ich wahrend des Krieges 
gebraucht und verwendet. 

Seit meiner Kindheit bereitete mir das Slawentum 
Kopfzerbrechen: die polnische Frage, dann die russi-
schen Probleme. Durch all das, was ich iiber Rufiland 
gelesen und zusammengedacht hatte, gewann ich meine 
Beziehungen zu den Russen und eine gewisse Achtung 
bei ihnen. Ich erkannte, was wir von Rufiland erwarten 
konnten und was nicht, ich kannte das Milieu, in dem 
sich dann unsere revolutionare Armee formierte. Hatte 
ich Rutland nicht so gut gekannt, vielleicht hatte ich 
im Chaos der mssischen Revolution nicht die richtige 
Orientiemng gefunden. Ich hatte freundschaftliche Be-
ziehungen zu den Polen. Als Abgeordneter hot sich mir 
Gelegenheit, mich der Siidslaven in Bosnien, im Agra-
mer Prozefi und in der Affare Friedjung anzunehmen. 
Das tmg uns wahrend des Krieges die Zusammen-
arbeit mit den Siidslaven ein. In der Friedjung-Affare 
muCte ich einStiickDetektivarbeit verrichten.Wahrend 
des Krieges kam mir diese Erfahrung zugute. Der 
Kampf mit dem Minister Ahrenthal belehrte mich iiber 
die off iziel le Diplomatie und brachte mich mit Steed 
und Watson' zusammen. Dieser Kampf machte mich 
auch in England, Frankreich und anderswo bekannt. 

Meine Frau war Amerikanerin. Das offnete mir die 
angelsachsische Welt. Schon die Kenntnis der Sprache 
und derKultur ermoglichte es mir, wahrend des Krieges 
in England und Amerika zu arbeiten. Dberhaupt waren 

1 Der Londoner Universitfitsprofessor R. W. Seton-Watson, als 
politischer Schriftsteller unter dem Pseudonym Scotus Viator 
bekannt, Herausgeber der cSIavonic Review>. (Anm. d. Obers.) 
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mir die Sprachkenntnisse sehr niitzlich, ich konnte in 
Ru&land, Frankreich, England und Amerika Reden und 
Vortrage halten. Auch mit dem Italienischen schlug ich 
mich so ziemlich durch. Maine amerikanischen Vor-
trage hatten mich mit Menschen bekannt gemacht, die 
mir wahrend des Krieges grofie Dienste erwiesen. 

Solche Erfahrungen machte ich mehr. Ich glaube 
an Teleologie, ich glaube daran, dafi jeder von uns 
von der Vorsehung geleitet wird - wie, das vermag 
ich allerdings nicht zu sagen. 

Ja, ich bin Realist, wie man mich nennt, aber ich 
Hebe die Romantik. Ich sehe keinen Widerspruch 
darin. Personlich stand mir die romantische Poesie am 
nachsten: Macha, Musset, Byron. 

Ich mu6 mich immer zuriickhalten; wahrend ich 
nach Realismus, nach wissenschaftlicher Methode rief, 
rang ich mit meiner eigenen Romantik und legte mir 
selbst ideeleZucht auf. In der Praxis trachte ich Realist 
zu sein, strebe stets und bewufit danach. Ebenso zwang 
ich durch Angelsachsentum den slavischen Anarchis-
mus in mir nieder, und ahnlich in der Philosophie: da 
bandigten Locke, Hume und die Empiriker den Plato 
in mir. Anscheinend verstehen die Menschen nicht, 
dafi die Kritik, die scharfe Kritik, oft Selbstkritik, ja 
schmerzliche Beichte ist. Und ebenso liegt das impul-
sive Slovakentum mit dem niichternen Tschechentum 
im Konflikt in mir. Der Mensch ist kein einfaches 
Wesen. Ich hatte den Nachteil, dafi nicht nur meine 
Gegner, sondem auch meine Anhanger aus mir einen 
einseitigen Typus machen wollten. 

So ist zuin Beispiel mein Rationalismus verschrien. 
Mein Gott, wo ich lehren und beweisen will, mufi ich 
die Vernunft, mufi Vernunftsgriinde anwenden. Aber 
immer und in allem, in der Wissenschaft und in der 
Politik, war die Vis motrix fiir mich das Ethische -
und die Ethik griinde ich auf Gefiihl, Liebe, Sympathie, 
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Menschlichkeit. Nur Menschen mit unzulanglicher phi-
losophischer Bildung behaupten, ich sei ein einseitiger 
Rationalist. Die Verhaltnisse nbtigten niich oft, nach 
rechts und links kritisch zu sein; aber meine Kritik 
entsprang nicht aus Rationalismus, gewifi nicht nur 
aus Rationalismus. Logik und Gefiihl schlieBen sich 
nicht aus. 

Die Politik hat ein Element von Poesie in sich. Sie 
enthalt soviet Poesie, wie sie Schopferisches enthalt. 
Ich glaube, daB wir unser und unserer Nachsten Leben 
in hohem Mafie gestalten und aufbauen konnen, dafi 
man das Leben schaffen kann und soli. Das Leben 
selbst ist ein Drama, wie zumBeispiel das Drama Shake-
speares selbst Leben ist. Und was ist Politik, wahre Po-
litik, anderes als bewufite Gestaltung der Menschen, als 
Formung und Komposition des wirklichen Lebens? 

Auch in der Politik geht es um das Gleichgewicht 
zwischen Verstand und Gefuhl. Selbst wenn es sich um 
noch so aufregende politische Situationen handelt, muB 
man beobachten und kombinieren, wie und was und 
womit zu rechnen ist, das muB so genau sein wie Ma-
thematik; das Gefuhl darf in der Beobachtung und Ab-
schatzung nicht irren. Aber das Ziel, das Ideal wird 
nicht vom Verstand aufgestellt, sondern vom Gefuhl. 
Die Mittel hat der Verstand zu bestimmen, aber je 
nach dem Ziel kann man sein Verhalten andern, etwas 
Neues, etwas Eigenes hineinlegen. Das ist schopferisch, 
das ist die Lebenspoesie. 

Am romantischsten waren in meinem Leben natiir-
lich die Kriegsjahre, obgleich ich einen Weg ging, so 
gerade wie nach dem Lineal, nach einer Berechnung 
gezogen. Ich meine nicht die konspirative und kriege-
rische Romantik. Wenn ich mir vorstelle, wie unvor-
bereitet wir hineinkamen und doch eigentlich das jahr-
hundertealte Strtben eines Dobrovsky,Kollar,Palacky, 
Havlicek verwirklichten,wie vereinsamt wir waren, wir 
im Auslande und die in der Heimat, und dennoch mit 
Sicherheit das Mandat der ganzen Nation erfiillten, 
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wie wir mit leeren Handen anfingen und am Ende die 
Freiheit, die Republik, die Slovakei und KarpathoruC-
land heimbrachten - das kommt mir immer wie ein 
Traum vor. Da haben wir ein Beispiel von Vorsehung. 

Es ist eben so: die Methode muB absolut sachlich, 
verniinftig, realistisch sein; aber das Ziel, das Ganze, 
die Konzeption, das ist ein ewiges Oedicht. Goethe hat 
ein schones Wort dafiir: exakte Phantasie. 

Der Roman des Lebens. - Lange ist's her, dafi ich 
einen tschechischen Roman schreiben und den Roman 
meines Lebens hineinweben wollte. Ich begann damit 
schon am Gymnasium und dann immer wieder, ernst-
lich erst nach meinen Erfahrungen in Frag. Es sollte 
ein Stiick Autobiographie sein, Dichtung und Wahrheit 
- aber ich hatte es nicht richtig gekonnt, so lieB ich 
es sein und verbrannte, was ich geschrieben hatte. Ich 
erkannte, daB ich nicht geniigend kiinstlerische Kraft 
dazu hatte, und ein professorates Gerede wollte ich 
nicht von mir geben. Mein Leben war erfiillt, es ent-
hielt sehr viel; jetzt vergesse ich schon Einzelheiten 
und die genaue chronologische Folge. Ich wende auch 
beim Erinnern meine Methode an. Was schon eriedigt 
ist, werfe ich aus dem Kopf hinaus, um ihn frei und 
rein zu bekommen, wie man auf dem Schreibtisch 
Ordnung macht. Und dann, um aufrichtig zu sein, ich 
kann nicht alles sagen, nicht nur der Leute wegen. Ich 
zweifle, oh der Mensch iiber geniigend geeignete Worte 
verfugt, die das Innerste ausdriicken. Wer zu lesen 
versteht, wird mich in meinen Werken zwischen den 
Zeilen finden. 
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DER WELTKRIEG 

DIE ERSTE ZEIT DES KRIEGES 

Der Ausbruch des Krieges uberraschte mich wahrend 
der Ferien im sachsischen Schandau. Ms in Sarajewo 
der Thronfolger erschossen worden war, erwartete ich, 
dafi daraus etwas entstehen wiirde, und erwartete es 
doch wieder nicht. Ich erwartete es insofern, als ich 
schon seitJahren spiirte, dafi, wie man zu sagen pflegt, 
etwas in der Luft lag; ich erwartete es zugleich nicht, 
weil ich wufite, daB die serbische Regierung bei dem 
Attentat ihre Hand nicht im Spiele hatte. Ich kannte 
im Suden viele Menschen und ihre Plane. Es stimmt, 
dafi gegen Osterreich-Ungarn in Bosnien und der Her-
zegowina und dafi auch in Kroatien agitiert wurde; 
aber das offizielle Serbien kompromittierte sich nicht. 
Es wollte sich ja mit Osterreich verstandigen, und Pasic 
hatte durch mich dem Minister Berchtold ein ehren-
haftes Angebot machen lassen. Auf serbischer Seite war 
guter Wille vorhanden. Und ich weiB auch, wie maB-
voll das offizielle Serbien wahrend des Krieges war. 

Als die Mobilisierung verkiindet wurde, konnte ich 
aus Deutschland nicht mehr zuriickkehren, es gab keine 
Verbindung. Ich beobachtete daher die deutsche Mobi-
lisierung, fuhr nach Dresden und in andere Stadte. Die 
ernste Ordnung und die Bereitschaft bis zum letzten 
Knopf imponierte mir. Wahrend der ganzen Mobilisie-
rung sah ich keinen betrunkenen Deutschen, dagegen 
pflegten die Transporte der osterreichischen Rekruten, 
die nach Hause einriickten, vollig trunken zu sein. Ich 
weiB, sie tranken auch aus Verzweiflung, aber das 
offenbart doch den Staat selbst. Ich hoffte, Deutsch-
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land wiirde geschlagen werden, wufite aber, da6 es viel 
Miihe kosten und schwerer sein wiirde, als mancher 
dachte; Osterreich dagegen wiirde mit seinen Kraften, 
vor allem seinen moralischen Kraften, bald fertig sein. 
Fiir Frankreich hegte ich dieBefiirchtung,da6 es durch 
den Ansturm der Deutschen uberrascht und vielleicht 
auch gefahrdet sein wiirde. Am meisten zweifelte ich 
an Rufiland. Als ich zuletzt hingereist war, im Jahre 
1910, wollte ich mehr die russische Armee sehen, als 
Tolstoj; ich sah ihre Unvorbereitetheit und Unordnung. 
Wahrend des russisch-japanischen Krieges hatte sich 
das ein wenig gebessert, aber nicht viel. Ich kannte in 
Wien den Berichterstatter der amtlichen Petersburger 
Agentur Svatkovsky; er besuchte mich, ich weiB nicht 
mehr, oh es nach Kriegsbeginn oder kurz nach dem 
Attentat von Sarajewo war, und sprach mit groBer 
Serge iiber RuBland; er stimmte den damaligen Planen, 
Bohmen einem russischen GroBfiirsten zu iiberlassen, 
nicht zu. Er sagte, man wiirde sich in Prag das Regime 
selbst des besten russischen GroBfiirsten keine vier-
zehn Tage gefallen lassen. Militarisch und moralisch 
erwartete ich vom zaristischen RuBland nicht viel. 
Meinen Glauben an Deutschlands Niederlage griindete 
ich eher darauf, daB ich die wirtschaftlichen und zah-
lenmaBigen Mittel der beiden Kriegsparteien zusam-
menrechnete und gegeneinander abwog. DaB Amerika 
helfen wiirde, daran dachte ich nicht. 

Nach meiner Riickkehr nach Prag sah ich zu, wie 
unsere Leute einriickten: mit Widerwillen, wie zur 
Schlachtbank; es gab Falle von Widerstand, die Ver-
folgungen begannen. Einen Aufstand in Bohmen konnte 
nur jemand erwarten, der von den Verhaltnissen keine 
Ahnung hatte. Als ich mich entschloB, gegen Osterreich 
etwas zu unternehmen, sagte ich mir nicht, daB ich 
Patriot sei und die Nation mich dazu beauftrage; ich 
hatte einfach ein schlechtes Gewissen, weil unsere 
Leute zur Front und ins Gefangnis gingen und wir 
Abgeordneten zu Hause saBen. Wenn ich schon Ab-
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geordneter bin, sagte ich mir, so mu6 ich nun etwas 
tun! Allerdings mufite ich damit rechnen, dafi mir und 
meiner Familie etwas geschehen konnte, aber das 
gehort eben dazu. 

Zunachst reiste ich zweimal nach Holland. Ich besaB 
einen Reisepafi fur alls europaischen Lander, das Visum 
bekam ich, um meine Schwagerin, die nach Amerika 
zuriickfuhr, zum Schiff zu begleiten. Jetzt fallt mir ein, 
daB es «Esperanza> hieB. Auch das zweitemal bekam 
ich ein Visum. In Holland sammelte ich Informationen 
und trat vor allem in Verbindung mit meinen engli-
schen Freunden Steed und Seton-Watson. Seton-
Watson kam zu mir nach Holland; ich sprach voile 
zwei Tage mit ihm und legte ihm unser ganzes Pro-
blem dar, die Notwendigkeit, Osterreich-Ungarn zu 
zerschlagen und Mitteleuropa umzubilden. Danach 
verfaBte der Professor eine Denkschrift fur Lord Grey. 
Auch die Russen und andere Machte bekamen sie. 

Im Dezember darauf fuhr ich nach Italien. Es lieB 
mir zu Hause keine Ruhe, ich wollte mit meinen ser-
bischen und kroatischen Freunden Verhandlungen an-
kniipfen. Als Vorwand diente mir, daB ich unsere 
Tochter Olga nach dem Siiden bringen wollte. Aber 
ein Visum, glaube ich, bekam ich nicht mehr. An der 
italienischen Grenze wollte uns der Stationsvorsteher 
aufhalten und nach Prag telegraphieren, ob er uns 
weiterfahren lassen diirfe. Da kehrte ich zum ersten-
mal im Leben meine Abgeordnetenstellung hervor und 
drohte, meine Macht zu zeigen, wenn man mich zu-
riickhielte; man zuckte die Achseln. Was nun? Wir 
standen auf dem Bahnsteig, der Zug, mit dem wir an-
gekommen waren, begann sich in Bewegung zu setzen. 
Wir sprangen schnell hinein und fuhren los. Gepack 
batten wir absichtlich wenig mitgenommen. Ware das 
nicht gewesen, so ware ich vielleicht nicht mehr iiber 
die Grenze gelangt. 

Damals dachte ich noch, in ein paar Wochen nach 
Prag zuriickkehren zu konnen. Ich kehrte erst nach 
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vier Jahren zuruck, auf den Tag genau, an dem ich die 
osterreichische Grenze iiberschritten hatte. Ich trug 
einige Tausender bei mir, die mir Benes gegeben hatte, 
de facto sind die Anfange unserer Revolution durch 
Benes finanziert worden. Mit Scheiner' hatte ich ver-
abredet, dafi die Sokoln etwas Geld aus ihren Fonds 
beschaffen sollten; er machte mir auch Hoffnung, un-
sere Landsleute in Amerika wiirden mich unterstiitzen, 
aber daraus wurde nicht viel, solange die Vereinigten 
Staaten neutral blieben. Darauf verstanden wir uns 
noch nicht; aufier Scheiner fiel niemandem ein, dafi 
man Geld brauchen wiirde. Noch bevor ich von Prag 
abgereist war, ersuchte ich Voska, der sich damals in 
Prag aufhielt, in Amerika etwas Geld fiir die Verfolg-
ten und die Familien der Hingerichteten zu beschaffen. 

Es ist wahr. Geld hatten wir whhrend des ganzen 
Krieges wenig. Ich glaube, dafi bisher keine Revolu-
tion in der Welt mit so geringen Mitteln bewerkstelligt 
wurde wie die unsrige. 

In Venedig traf ich mit dem Redaktor Hlav^c zu-
sammen, der mir die neuesten Nachrichten aus Wien 
mitteilte. Von dort fuhr ich nach Florenz und Rom. 
Ich wohnte in der Nahe des Monte Pincio. Gern besich-
tigte ich wieder das alte Rom, aber hauptsachlich be-
gann ich die alten Beziehungen wieder anzukniipfen 
und neue zu suchen. Natiirlich konnte ich noch keinen 
fertigen Plan haben; ich war von Prag mit leeren HSn-
den losgegangen. Ich suchte Serben, Kroaten und Slo-
venen auf, deren es in Rom genug gab, die aber nicht 
geeinigt waren; es gab verschiedene Richtungen, eine 
grofiserbische, eine grofikroatische, eine jugoslavische. 
Oft war ich mit Supilo und Vosnjak zusammen. 

Unter den Italienern begann schon die Agitation fiir 
cDalmatia nostra>. Unter anderm besuchte ich auch 
den Historiker Professor Lombroso, Er schlug die 
Hiinde zusammen, als er mich erblickte - in den Zei-

' Der damalige Vorsitzende der Sokol-Organisation Josef 
Scheiner. (Anm. d. Obers.) 
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tungen stand, ich sei in Prag mit vielen andern er-
schossen vvorden. Er zeigte mir in seinem Archiv ein 
Biindel von Ausschnitten und Schriftstiicken, die mich 
betrafen - morto! 

Ich wurde mit dem englischen Botschafter bekannt 
und informierte ihn iiber die Verhaltnisse in Oster-
reich. Er iibernahm meine Briefe an Steed. Ich ging zu 
diesen Beratungen des Nachts und wurde dennoch von 
osterreichischen und deutschen Spionen beobachtet. 
Der Botschafter empfahl mir Vorsicht. Svatkovsky kam 
mir nach und sandte einen Bericht von mir nach RuC-
land. Ich besuchte die russische Botschaft. Vor allem 
mufite ich nachweisen, daS es notwendig sei, Osterreich-
Ungarn zu zerschlagen. Damals wurde allgemein ge-
glauht, die Donaumonarchie miifite erhalten werden 
als Damm zwischen Deutschland und dem Balkan. 

Ich heeilte mich, um bald heimkehren zu konnen; 
ich wollte zu Hause Biicher mit Randhemerkungen von 
mir verhergen und vor allem ein Faszikel, das alle 
moglichen Informationen iiber die hahshurgische Dy-
nastie enthielt, die ich in meiner Ahgeordnetenzeit ge-
sammelt hatte. Ich fiirchtete, man konnte esf inden und 
meine Frau deswegen verhaften. Dafi man sich an mei-
ner Tochter Alice rachen wurde, kam mir nicht in den 
Sinn. Ich sah immer das Faszikel vor mir - man hat 
es dann selhstverstandlich mit den andern Biichern 
auch heschlagnahmt. Es ist verlorengegangen. 

In Rom hielt ich mich ungefahr einen Monat auf. 
Von dort fuhr ich mit einem italienischen Diplomaten-
auto nach Genua und von dort weiter nach Genf. In 
Genf wollte ich vor allem mit Denis' in Verhindung 
kommen und dann nach Hause zuriickreisen. Aher da-
zu riet mir nicht einmal der osterreichische Konsul, zu 
dem ich wegen meines Visums ging; er sprach mit mir 

' Ernest Denis, der franzosische Hisloriker (1849—1921), Ver-
fasser der Werke cHus et la guerre des Hussites>, <Fin de I'in-
dependance boh6ine>, «La Boh§me depuis la Montagne Blanche) 
u. a. (Anni. d. Obers ) 
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iiber den Krieg und meinte, Osterreich werde ihn ver-
lieren. Bald bekam ich zwei Nachrichten. Eine aus 
Prag von Benes, ich solle nicht kommen, da ich gleich 
an der Grenze verhaftet warden wiirde, und die andere 
aus Wien von Machar, da6 ein Befehl erlassen worden 
sei, mich ohne weitere Untersuchung an der Grenze 
sofort aufzuhangen. So blieb ich. 

Merkwiirdig, ich war wie ein geheizter Kessel; ich 
hatte den Kopf voll von unserer Aktion gegen Oster-
reich, sah und fiihlte nichts anderes, als ware ich hyp-
notisiert. Ich hatte fiir nichts anderes Sinn als fur den 
Krieg, fiir die Situation, wie sie sich auf den Schlacht-
feldern entwickelte. Ich dachte nur daran, mit wem ich 
sprechen und wodurch ich Interesse erwecken konnte, 
dann wieder, wie wir die Grenzbehorden iiberlisten 
und Botschaften aus und nach Prag bekommen konn-
ten. Damals gewohnte ich mir den Schlaf ah; ich konnte 
an den Fingern nachrechnen, wie viele Nachte ich in 
den vier Jahren wirklich geschlafen habe. 

In Genf fanden sich einige unserer Leute zusammen: 
Dr. Sychrava war dort, dann kam Bozinov, Ing. Ba-
r^cek, der eine Chiffriermaschine konstruierte, ferner 
einpaarStudentenunddertschechischeArbeiterverein; 
spater traf Abgeordneter Diirich ein. In Genf hatte man 
Verbindung mit Paris, Redakteur Kepi reiste bin und 
her. In Paris hatte Stefanik seine Propaganda in den 
Salons und in der Gesellschaft begonnen; er hatte eine 
besondere Begabung des gesellschaftlichen Apostolats 
und wufite die Menschen zu begeistern; er warb Inter-
esse und Liebe fiir uns. Zweimal kam Benes mit Nach-
richten aus Prag zu mir. Auch Svatkovsky kam. Ich 
verhandelte mit Denis und Professor Eisenmann, der 
damals im franzosischen Kriegsministerium tatig war. 

Der serbische Generalkonsul stellte mir einen ser-
bischen PaB aus: Namen, Geburtsort und Beruf fiillte 
ich wahrheitsgemafi aus, denn ich wollte nicht unniitz 
liigen, um mich nicht zu verraten; nur die Staatsange-
horigkeit war falsch angegeben. 
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Ich fuhr auch nach Lyon, um franzosische Musterun-
gen zu sehen. Da ich gehort hatte, dafi franzosische Re-
kruten Widerstand leisteten, wollte ich mich davon iiber-
zeugen. Ich kam sogar in franzosische Kasernen hinein 
und sah gute, frohliche Soldaten, auf die Verlafi war. 

Mit Denis reiste ich nach Paris. Wir hesprachen die 
Herausgabe der Zeitschrift: «La nation tcheque>. Da-
mals lag Stefanik nach einer Operation im Spital, ich 
besuchte ihn taglich, §tefanik war sehr sentimental, 
titulierte mich «Peterchen> und wollte mich fortwah-
rend streicheln und kiissen; ich kam ihm nicht so nahe, 
der Altersunterschied hielt mich zuriick. Ich hatte ihn 
schon als Studenten inPraggekannt. Ich erinnere mich, 
wie er einmal im Winter ganz durchgefroren ohne Ober-
zieher zu mir kam. So gab ich ihm den meinen; ich 
muCte ihn noch andem lassen, weil er ihm zu groB 
war. 

Das ist fiir uns typisch. Bedenken Sie, daB fast alle 
unsere fuhrenden Manner aus engen Verhaltnissen 
hervorgegangen sind und geradezu Hunger leiden 
muBten. Die Hungrigen verzehren die Batten. 

In Genf wohnte ich im Hotel Richmond. Bei meiner 
Ankunft hatte ich kaum ein Blatt Papier bei mir; in 
Genf legte ich mir wieder eine Bibliothek an und mei-
nen «Taubenschlag>, ein Regal mit Fachern fiir Zeit-
schriften, Ausschnitte, Anmerkungen. Als ich im Jahre 
1915 nach London iibersiedelte, nahm ich schon meh-
rere Kisten mit Biichern und Papieren mit, lauter po-
litische und Kriegsliteratur. Meine Erholung bildeten 
Spaziergange um den See herum und franzosische Ro-
mane. Damals holte ich nach, was ich in den friiheren 
Jahren an franzosischer Literatur versaumt hatte. Als 
wir mit unserer Zeitschrift Schwierigkeiten bekamen, 
fuhr ich nach dem franzosischen Annemasse. Ich rech-
nete mit der Moglichkeit, nach Serbien zu reisen; des-
halb lernte ich reiten, um gegebenenfalls der Armee 
nachreiten zu konnen. 

Viel Arbeit und Sorge bereitete die Absendung der 
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Boten nach Prag. Ich wollte nicht die gewohnten und 
den osterreichischen Behorden gewifi bekannten Mittel 
anwenden, wie das Verbergen von Nachrichten in Hemd-
kragen oder Schuhabsatzen usw. Das ergab manchmal 
ziemlich schwierige technische Probleme: zum Beispiel 
ein Stiickchen Papier unter den Schnelligkeitsregulator 
einer Taschenuhr legen, einen Regenschirm in passen-
der Weise anbohren, ein zusammengerolltes Schreiben 
in einen Bleistift schieben, dem ein Stiickchen Blei 
entnommen worden war. Diese Kiinste iibte haupt-
sachlich Ingenieur Bar^cek aus. Ein tschechischer 
Tischler fertigte uns Koffer nicht mit doppeltem Boden, 
sondern mit doppelten Wanden an; der Hauptwitz be-
stand darin, dafi die Kofterwand beim Anklopfen nicht 
hohl klang, sondern geradezu hell, der Tischler ver-
stand sich darauf. Ein andermal verstauten wir unsere 
Nachrichten in Olfassern, und da mufiten die Passer 
unauffallig bezeichnet werden. Manchmal mifilang 
etwas. Von Prag brachte uns ein Bote Nachrichten im 
Einband der Opern von Smetana, aber vor der Grenze 
schrak er vor der Durchsuchung zuriick - ein Gliick, 
dafi er Gelegenheit fand, den Band aus dem Eenster 
des Zuges hinauszuwerfen. 

Eine noch groBere Arbeit bestand darin, Boten zu 
finden und sie psychologisch vorzubereiten. Es waren 
allerlei Leute, gebildete und ganz einfache. Manner 
und Frauen. Jeden forschte ich besonders aus, be-
dachte, was ihm unterwegs zustoBen und seine Mission 
in Prag erschweren konnte, und gab ihm dann ent-
sprechende Instruktionen fur sein Verhalten. Das waren 
psychologische und technische Ubungen, mitunter auch 
Purzelbaume. Selbstverstandlich muBten die Boten sich 
ihre Fahrkarten nach Prag in einer andern Stadt kau-
fen als in Genf, weil Genf schon verdachtig war. 

Auch muBten wir uns vor den osterreichischen Spio-
nen in acht nehmen. Einer von ihnen biederte sich uns 
an, war uns aber schon von Prag aus angekiindigt 
worden, ein Photograph, der fiir unsere illustrierten 
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Blatter arbeitete. Kaum war er angekommen, so er-
kannte ich ihn und schickte ihn zu unseren Leuten, 
die ihn sich vornahmen; es ist ihnen, glaube ich, ge-
lungen, allerhand iiber Prag zu erfahren. 

Sonderbar war der Fall eines gewissen D. Er war 
osterreichischer Offizier, der Herkunft nach Mahrer, 
und kam zu mir ins Hotel Richmond mit einer merk-
wiirdigen Geschichte iiber den Wiener Hof und die 
Erzherzoge - wenn ich mich recht erinnere, war auch 
ein Mord dabei. Vielleicht hatte er sich alles ausgedacht, 
urn mich zu gewinnen; aber was er erzahlte, war 
ziemlich charakteristisch fiir Wien, und darum ver-
offentlichte ich es als Feuilleton, ich glaube in der 
<Neuen Ziircher Zeitung>. Ich wollte ihn dadurch auch 
auf die Probe stellen und sab, wie unangenehm es ihm 
war. Ich reiste nach Zurich, um nachzupriifen, was er 
mir iiber seine Beziehungen zu gewissen Englandern 
erzahlt hatte, fand sie aber nicht. Er wollte um jeden 
Preis nach Paris gelangen und behauptete, einen Ziel-
apparat zum Abwerfen von Flugzeugbomben erfunden 
zu haben und ihn der Entente anbieten zu wollen. Ich 
verschaffte ihm die Moglichkeit, auf franzosischem 
Boden in Annemasse zu wohnen, wo damals schon 
Dr. Sychrava lebte und arbeitete, und wir sandten 
seine Vorschlage nach Paris. Aus Paris schrieb man, 
man babe Hunderte von solchen Vorschlagen und kein 
Interesse dafiir. Darauf verschwand Kerr D. Ich 
glaube, daB auch er ein Spion war. Da er von uns 
nichts erfahren hatte, wollte er uns dazu beniitzen, um 
nach Frankreich zu kommen. So oft er in der Umge-
bung von Annemasse mit mir spazieren ging, steckte 
ich einen geladenen Revolver zu mir, beobachtete ihn 
und lieB ihn nicht hinter mir gehen. 

Revolution und Krieg gibt es nicht ohne List, ohne 
Liige. Es ist naiv, bei Krieg und Revolution nur das 
Heldentum hervorzuheben; Achilles war nicht moglich 
ohne Odysseus. Darum wird der Zustand der Gesell-
schaft ohne Kriege und Revolutionen moralisch hoher 
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sein. Ich machte es mir zur Regel, so wenig wie mog-
lich zu liigen. Bei aller Vorsicht lafit der Mensch sich 
erwischen, weil er die Einzelheiten, die er zusammen-
phantasiert hat, vergifit und sich verrat. Es ist merk-
wiirdig, dafi die Menschen sich gegenseitig so gern 
beliigen; sie wissen es und glauben einander doch. Die 
Liige ist eine Gefahrtin der Gewalt; darum darf man 
Notliigen nur moglichst wenig gebrauchen. Ich habe 
mich in der Praxis davon iiberzeugt, dafi auch in der 
Rebellion der gerade Weg der kiirzeste ist. 

Und ich sage Ihnen, dafi es fiir Politik und Rebellion 
(auch der Krieg ist eine Art von Politik) der Psycho-
logie bedarf. Ich hatte das Gliick, unsere Leute daheim 
gut zu kennen und im voraus zu wissen, was fiir eine 
Rolle ein jeder in unserem Spiele darstellen wurde. 
Ich kannte Wien und die dortigen Schichten vom Hofe 
bis zur Biirokratie und Journalistik; daher konnte ich 
vieles voraussehen und aus Indizien auf den Gesamt-
zustand daheim und in Wien schliefien. Ich mufite 
unsere Mitarbeiter und unsere heimlichen Gegner stu-
dieren. Bevor ich einen bedeutenden Mann aufsuchte, 
verschaffte ich mir seine Biographie, um zu wissen, 
wie ich ihm beikommen konnte. Dazu half mir aller-
dings nicht die akademische Psychologie, sondern das 
Leben und - die Romane! Siebzig Jahre lang lese ich 
Tag fiir Tag Romane; erst jetzt lasse ich manchmal 
einen Tag aus, um die Augen ausruhen zu lassen. Ich 
lebe in der Poesie und hielte es ohne sie nicht aus. 
Sie enthalt unermefilich viel Erfahrung und Kenntnis 
der Menschenseele. 

Ich glaube, dafi ich die Menschen ziemlich gut zu 
durchschauen vermag - allerdings, manchmal auch 
nicht. Der Mensch ist eine verdammt komplizierte und 
sonderbare Maschine. Und jeder eine andere. 

Als Benes mir nachkam - es war schon hochste Zeit, 
man hatte ihn sonst in Prag verhaftet und gefangen-
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gesetzt war ich froh. Als er mir den Reisepafi zeigte, 
mit dem er iiber die deutsche Grenze gelangt war -
iiber die osterreichische war er heimlich gewandert -, 
ware ich fast bose geworden, weil er sich mit einem so 
schlecht fabrizierten Pafi uber die Grenze getraut 
hatte. Es ist lacherlich, aber ich war wiitend und er-
freut zugleich iiber die deutschen Beamten, die ihn 
mit einem so zweifelhaften Dokument durchgelassen 
batten. Nun, mit Benes zusammen fiihlte ich mich woh-
ler; in Frankreich hatte ich verhaltnismafiig wenig Be-
ziehungen, wahrend Benes in Paris studiert hatte und 
sich dort heimischer fiihlte. Das Schicksal hatte es 
gut eingerichtet, dafi wir die Arbeit teilen konnten, er 
in Paris und ich anderswo. 

Ich kannte Benes als Universitatskollegen von Prag 
her. Zu Beginn des Krieges war er als Volontar in die 
Redaktion des «Cas> gekommen, um sich journalistisch 
zu betatigen. Einmal wollte er mich in meiner Woh-
nung aufsuchen, wir trafen uns auf meinem Wege zur 
Redaktion. Er sagte, sein Gewissen bedriicke ihn, wir 
miifiten etwas unternehmen. Darauf antwortete ich 
ihm: <Ich unternehme schon etwas.> Damals war ich 
von meiner ersten Reise nach Holland zuriickgekehrt. 
Wir gingen zusammen in die Redaktion, und unter-
wegs berichtete ich ihm, was ich bis dahin alles getan 
hatte und was mir am Herzen lag. Ich erinnere mich 
noch, als ware es heute, dafi mir beim Abstieg von der 
Letn^, dort, wo fast ganz Prag zu sehen ist, die Pro-
phezeiung Libusas in den Sinn k a m . . D i e erste Sorge 

• <Ich sehe eine groCe Stadt, deren Ruhm die Sterne berUhren 
w i r d . . . » So beginnt eine der Weiseagungen, die die Sage der 
FUrstin LibuSa zuschreibt; sie bezieht sich auf die Griindung von 
Prag. Eine andere beschwort die bewegte Geschichte des tsche-
chischen Volkes herauf, furchtbare Bruderkampfe, Elend, Er-
niedrigung. cNicht ohne Ende wird die Nacht iiber dem Vater-
lande sein>, heifit es welter. cWieder steigt auf der belle Tag, 
wieder kebrt zuruck das Gliiek meinem Volke. Geiautert durch 
Leid, gestarkt durch Liebe und Arbeit, reckt es kraftig sich em-
por, erfullt seine Sehnsucht und kommt wieder zu R u h m . . .> 
Auch in Smetanas Nationaloper <Libu§a» sind diese Weissagun-
gen in der Schlufiapotheose verwendet. (Anm. d. tJbers.) 
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gait allerdings dem Geld; Banes versprach sofort, 
einen Betrag zu verschaffen. Und er brachte ihn. 

In der Schweiz lernte ich ihn naher kennen. Und 
ich mu6 sagen, dafi wir ohne Banes keine Republik 
batten. Zwischen uns gab as in den Hauptlinien voll-
kommene Obereinstimmung; auch wenn ich nicht an-
wesend war, entschied Banes alias so, dafi as dem ver-
einbarten Vorgehen entsprach. 

Einmal, es war schon spater, kam er von Paris aus 
nach England und berichtete mir iiber seine Arbeit, 
iiber die Entwicklung unserer Angelegenheiten, fiber 
die allmahliche Verwirklichung unserer Plane - da-
mals sagte ich zu ihm: «Benes, wir warden Feunde 
werden.> 

Am ffinfhundertsten Jahrestag der Verbrennung des 
Hus, im Jahre 1915, trat ich im Reformationssaale in 
Genf zusammen mit Denis, unter dem Vorsitz Lucien 
Gautiers, offentlich gegen Osterreich auf. Ich wahlte 
diesen Tag, um auch vor den Augen der Welt an die 
historische Kontinuitat, an die Geschichte unseres 
Staates anzuknfipfen. Ich wufite schon: entweder war-
den wir siegen, oder ich werde nie mehr nach Oster-
reich zurfickkehren. 

Wahrend meines Aufenthaltes in Genf starb unser 
Sohn Herbert. Er hatte sich bei galizischen Flficht-
lingen mit Elecktyphus angesteckt. Spater wurde un-
sere Tochter Alice verhaftet, anlafilich der Knopf-
Affare. Ein Genfer Tscheche, Sozialdemokrat, empfand 
es als peinlich, dafi seine Partei in Bohmen nicht ge-
nfigend gegen Osterreich arbeitete. So stattete er auf 
eigene Faust einen Boten aus, eine Frau, und gab ihr 
eine in einem roten Knopf verborgene geheime Bot-
schaft mit. Den Knopf sollte sie Dr. Soukup' fibergeben. 
Die Frau kam glficklich in Prag an und sandte den 

1 Fuhrender tschechischer Sozialdemokrat. (Anm. d. fibers.) 
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Knopf durch ihren Schvviegervater, einen Arbeiter, ab. 
Es versteht sich, dafi ihm unsere Leute miBtrauten und 
glaubten, es handle sich um einen Spitzel - kurzum, 
der Knopf geriet in die Hande der Polizei, Persekutio-
nen waren die Folge. Gegen die Verhaftung Alices 
reichten amerikanische Frauen ein Gesuch bei der 
osterreichischen Regierung ein. Ich horte, meine Fran 
sei krank geworden. Ich fiirchtete, Alice vviirde das 
Gefangnis nicht iiberstehen. In amerikanischen Blat-
tern las ich, unser Jan, der Soldat war, sei meinet-
wegen gehangt worden oder solle gehangt werden. Das 
und noch vieles andere griff meine Nerven an, zer-
brach mich aber nicht. Ich war eben wie im Traum, 
ich sah nichts anderes als unser Ziel. Wenn Freunde 
mich trbsteten, spielte ich den Helden, als ware nichts 
dabei . . . Das gehbrt schon zum Beruf, sagte ich. 

Der Mensch halt viel aus, alles, wenn er ein Ziel hat 
und wenn er sich einmal entschlossen hat, ihm um 
jeden Preis und alien Ernstes nachzugehen. Wahrhaf-
tigkeit - das ist das Geheimnis der Welt und des 
Lebens, das ist religiose und moralische Heiligkeit. 

LONDON 

Nach London fuhr ich zum erstenmal von Genf aus 
im April 1915, um mit Steed, Watson, Sarolea und 
anderen zusammenzukommen und fur die englische 
Regierung und die Verbiindeten ein Memorandum zu 
verfassen. Damals wurde ich darauf aufmerksam ge-
macht, daB im Schlafwagenabteil von Genf nach Paris 
ein Spion reisen werde, ich solle mich in acht nehmen. 
Nun, sagte ich mir, wenn ich nur weiB, mit wem ich 
reise. Ich anderte deshalb weder den Tag der Abfahrt 
noch das Abteil, sondern legte mir nur mein Porte-
feuille unter das Kissen und fuhr los. 

Ende September desselben Jahres iibersiedelle ich 
nach London. In Paris arbeiteten schon Benes und 
Stefanik, das war versorgt. Die Politik der Entente 
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wuide mehr in Paris gemacht, England hatte dagegen 
das wirtschaftliche Cbergewicht. 

Es ist natiirlich, dafi ich die Angelsachsen besser 
kenne als die anderen Nationen. Das kam durch meine 
Ehe mit einer Amerikanerin. In London hielt ich mich 
gern auf. In einer so grofien Stadt kann man allein 
sein, selbst unter Millionen von Menschen. Wahrend 
des Krieges wohnte ich zunachst in einer Boarding-
house, bei MiB Brown, Hampstead 4, Holford Road. 
Ich pflegte auf deni Dach des Bus in die Stadt zu fahren 
und auf das Gewimmel von Menschen und Wagen 
hinunterzublicken - im Auto fuhr ich ungern, denn 
ich sagte mir: Wozu mehr ausgeben, wenn man das-
selbe fiir wenig Geld haben kann? Unsere Leute mein-
ten, ich miifite mein eigenes Auto haben, der Repra-
sentation wegen. In der Stadt afi ich in den Volks-
restaurants von Lyons. Das war billig, 10-15 Pence fur 
ein anstandiges Mittagessen. Hatte ich Gaste und 
muBte reprasentieren, so ging ich mit ihnen ins Cafe 
Royal. Zu Hause litt ich viel durch die Kalte. Sie wis-
sen, daB die englischen Kamine nicht sehr warmen. 

Im Herbst 1916 fand Olga ein eingerichtetes Haus-
chen, gleichfalls in Hamstead, Piatt's Lane 21. Es war 
ein Hauschen mit allem, auch einer Kochin, und so aB 
ich fortan zu Hause. Ich pflegte nach Hampstead 
Heath zu gehen, manchmal auch nachts, wenn mich 
Sorgen bedrangten, zum Beispiel als von einem Son-
derfrieden mit Osterreich gesprochen wurde. Einmal 
rannte ich mir fast den Kopf ein, als ich im Londoner 
Nebel gegen einen Kandelaber lief. Von Zeit zu Zeit 
begannen die Sirenen zu heulen: Alarm bei deutschen 
Luftangriffen. Auf das Signal bin muBten sich alle 
Menschen in Kellern und Tunnels verbergen. . . Wissen 
Sie, ich blieb lieber im Garten und sab es mir an. Ein-
mal erblickten wir zwei brennende Zeppeline uber 
Hendon, ein andermal flogen 36 Flugzeuge durch einen 
wahren Granatenregen - es war ein herrlicher An-
blick.Wiederholt fanden wir im Garten Granatsplitter. 
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Wahrend ich in Brigthon war, wurde die Stadt von 
einem deutschen Unterseeboot beschossen. 

Einmal wollten Diebe bei uns einbrechen. Die Polizei 
glaubte, sie batten es auf meine Papiere abgesehen, 
und riet mir, an Tiiren, Fenstern und Schornsteinen 
Alarmglocken anzubringen. Schon in der Schweiz hatte 
ich sonderbare kleine Abszesse an den Schultern be-
merkt, und der Arzt meinte, sie riihrten von einer Ver-
giftung her. In England kamen sie am Hals wieder, man 
mufite sie aufschneiden und schickte mich zur Erholung 
an die See in Bournemouth. Auch die englischen Arzte 
sagten, es sei eine Vergiftung, iibertragen durch die 
Wasche, also vermutlich ein Anschlag politischer Geg-
ner. Ich dachte, die Vergiftung konnte durch Mangel 
an frischer Luft hervorgerufen worden sein; deshalb 
begann ich spater, in Amerika, wieder zu reiten. Beim 
Reiten soil man doppelt soviel Luft einatmen wie beim 
Gehen. Mehrmals litt ich an Grippe, aber der Mensch 
halt viel aus. Ich war darauf vorbereitet, dafi irgend-
ein Spion oder Fanatiker ein Attentat gegen mich aus-
fiihren konnte; als Benes zu mir kam, bereitete ich 
auch ihn darauf vor. Ich fiirchtete mich nicht und 
redete ihm zu, meinen Tod unter Umstanden tiichtig 
fiir unsere Propaganda auszuniitzen. In jener Zeit 
schrieb ich auch ein Testament nieder. Es war ein 
trauriges Vermachtnis, weil ich nichts zu vermachen 
hatte, auBer den paar Schriften von mir - und 
Schulden. 

Bei meiner Ankunft in London hatte ich Schwierig-
keiten mit meinem PaB. Von Genf her besaB ich einen 
serbischen ReisepaB, hatte aber, um mich bei einem 
eventuellen Verhor nicht zu versprechen, alle Rubriken 
mit Ausnahme der fiir die Staatsbiirgerschaft wahr-
heitsgemaB ausgefiillt: geboren in Hodonin in Mahren, 
Professor usw. Niemand hatte das anfangs beachtet. 
Erst als ich in die Filiale der Schweizer Bank, bei der 
ich ein Konto hatte, kam, um Geld zu holen, schiittelte 
der Kassierer den Kopf iiber meinen PaB - es war ein 
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Masaryk im Gesprach mit slovakischen Bauerinnen 





Deutschschweizer, cler sich in der Geographie aus-
kannte: Mahren lage nicht In Serbien. Aber ich ver-
bliiffte ihn, indem ich sagte: «Wenn Sie schon so gut 
Geographie konnen, so miiiJten Sie wissen, daiJ Morava 
ein Flufi in Serbien ist, und im iibrigen geht Sie mein 
Pa6 nichts an.> Trotzdem trug ich mein Geld in eine 
andere Bank. 

In Hampstead kam langere Zeit hindurch ein Detek-
tiv zu mir, mein Reisepafi liefi ihm keine Ruhe. Damals 
war ich schon Professor an der Londoner Universitat, 
am King's College (ich hatte keine Lust dazu gehabt, 
doch erwies es sich ais gut) -,undAsquith,derMinister-
prasident, sollte meine Vorlesungen eroffnen; weil er 
erkrankt war, sandte er Sir Robert Cecil als Vertreter. 
Das stand gerade in den Zeitungen, und ich zeigte es 
demDetektiv: <Wenn mir IhrPremier vertraut,konnen 
auch Sie mir vertrauen.> Aber das iibte nur eine geringe 
Wirkung auf ihn aus - er war ja im Recht. Ich ersuchte 
Herrn Seton-Watson, die Sache in Scotland Yard fiir 
mich zu regeln. Dann wurde ich in Ruhe gelassen. 

Der Chef von Scotland Yard, Sir Basil Thompson, 
interessierte sich fiir mich; ich besuchte ihn und legte 
ihm unsere Thtigkeit dar. Ich wurde auch zu ihm ge-
rufen, als die Affare der Grafin Zanardi-Landi spielte, 
die sich als uneheliche Tochter der Kaiserin Elisabeth 
und des Konigs von Bayern ausgegeben hatte. Sie war 
Verfasserin eines Buches iiber ihr Leben, in dem sie 
ihre Herkunft andeutete. Ich hatte das Buch gelesen 
und bemerkt, daii ihre Schilderung von Wien und vom 
Hofe unbestimmt waren. Sir Basil ersuchte mich, ihm 
dariiber meine Meinung zu sagen: der Bruder der Grii-
fin, offenkundig ein Jude, war dabei und sagte rund 
heraus, da6 seine Schwester eine Betrugerin sei. Mich 
beirrte die Photographie der Autorin und ihrer Toch-
ter; sie sahen aristokratisch aus und ahnelten der bster-
reichisch-bayrischen Dynastie. Ich trachtete, mit ihr 
bekannt zu werden, und schrieb ihr, ich wolle ihr Buch 
ins Tschechische ubersetzen; als sie nicht antwortete, 
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versuchte ich, ihr auf der StraBe zu begegnen - sie 
wohnte einige Hiiuser weit von uns. Als ich sie zum 
erstenmal sah, erkannte ich sofort an ihren Ohren, dem 
besondern Flaum der Wangen und der ganzen Physio-
gnomie, dafi sie ihrem jiidischen Bruder ahnlich war. 

Wahrend des ganzen Krieges traumte ich davon, daiJ 
bsterreichische Polizisten mir nachjagten. Sogar da-
heim, als ich schon Prasident war, hatte ich noch 
manchmal solche Traume. Erst in letzter Zeit habe 
ich Ruhe vor ihnen. 

Heute wundere ich mich selbst, dafi ich damals so-
viel Arbeit ausgehalten habe. Zum Beispiel schrieb oder 
vielmehr diktierte ich jede Woche Artikel fiir die «Sun-
day Times>. Ich schrieb auch in anderen Zeitschriften, 
in der <Nation», im «Spectator>, in «New Europe>, ver-
sandte Notizen durch unser Pressebiiro und verfafite 
vieleMemoranden.Wie vieleBriefe ich allein schreiben 
mufite! Dann die Vorlesungen an der Universitat, Vor-
trage in Klubs, in Cambridge, Oxford, wo ich bei dem 
Kretologen Sir Arthur Evans wohnte und mit Miljukow 
und Vinogradov zusammenkam. Nach Edinburgh fuhr 
ich zu Besprechungen mit dem belgischen Konsul Pro-
fessor Sarolea und seiner Redakteurin Frau West; sie 
gaben ein gutes Blatt heraus, <Everyman>, das sich 
unserer Sache annahm. Ich besuchte Sir George Clerk, 
den spateren Prager Gesandten, im Foreign Office, den 
friiheren Wiener Botschafter Sir Maurice Bunsen, die 
Entente-Botschafter. Haufiger sah ich allerdings Jour-
nalisten und Professoren. Es gab Samstage bei Steed, 
wo Journalisten, Offiziere und Diplomaten zusammen-
kamen; wer nach London kam, stellte sich bei Steed 
und Madame Rose ein; sie schrieb gute Artikel in der 
konservativen cMorning Post>. Ich konnte mich heute 
nicht mehr erinnem, wieviel Menschen ich kennen-
ge lemt und zu informieren versucht habe. Ich drangte 
mich nicht zu offiziellen Personlichkeiten, solange es 
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uns nicht gelungen war, die offentliche Meinung zu 
gewinnen. Anfangs hatte ich nlchts in Handen und 
konnte nlchts versprechen; ich hatte nur meine Argu-
mente dafiir, dafi es im Interesse Europas lage, Oster-
reich-Ungarn aufzuteilen. Ich trachtete, tiiglich etwas 
gegen Osterreich und fur uns in die Zeitungen zu brin-
gen. Wir mufiten unsere Sache bekanntmachen, es ge-
niigte nicht, Politik nur in irgendeinem hohen Amte zu 
treiben. Das alles war Arbeit, ja Schinderei. Es gab 
Gauge, Besuche,Versanimlungen und Vortrage, Artikel 
und Briefe, dazu die Absendung unserer Kuriere und 
die Sorge um sie, wenn mitunter die englische Polizei 
ihnen Schwierigkeiten bereitete. Das geschah manch-
mal, als nach der Knopf-Affare Kuriere aus Amerika 
eintrafen; solange Amerika neutral war, konnten ame-
rikanische Burger nach Wien und nach Prag gelangen. 

Ich hatte meine Grundsatze iiber Propaganda und 
glaube, daS sie richtig waren: die Deutschen nicht be-
schimpfen, den Feind nicht unterschatzen, nichts ent-
stellen und vergroSern; nichts ins Leere versprechen 
und nicht als Bittsteller auftreten; die Tatsachen spre-
chen lassen und an ihnen beweisen: das ist euer Inter-
esse und daher auch eure Pflicht; durch Ideen und Ar-
gumente wirken und personlich im Hintergrund blei-
ben; keine Konjunkturpolitik treiben, sich nicht an 
Dinge klammern, die der Tag mitbringt und davontriigt, 
in allem einenGesamtplan und einGesamturteil haben; 
und noch etwas - nicht zur Last fallen. 

Ebenso wichtig war: von niemandem, aufier von 
unseren Landsleuten Geld annehmen, auch wenn man 
es uns anbot. Mitunter war nicht mehr viel in der Kasse 
und Benes telegraphierte: Wir brauchen soundso viel. 
Oft kam am selben Tag ein Scheck von unseren Lands-
leuten in Amerika. Anfangs bereitete es mir Rummer, 
dafi wir im Ausland unser so wenige waren; aber das 
war gut - so kam es nicht zu grofieren Meinungsver-
schiedenheiten. 

Liigen und iibertreiben ist die schlechteste Propa-
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ganda. Ich werde Ihnen ein Beispiel nennen: Als unser 
Freund Seton-Watson jung war und eine historische 
Studie iiber die Kalvlnisten in Ungarn vorbereitete, 
hatte er - wie die meisten Westeuropaer - keine 
Ahnung von der Nationalitatenpolitik der Magyaren. 
Er sammelte in Budapest sein Material, fand auch Do-
kumente iiber die Slovaken und fragte nach ihnen, um 
sie aufzusuchen. Es gibt keine Slovaken, sagten die 
Magyaren, das sind nur ein paar Hirten in den Bergen. 
Aber Seton-Watson lernte einige Slovaken kennen.Von 
ihnen erfuhr er mehr und reiste in die Slovakei. Nach 
Wien zuriickgekehrt, sagte er zu Steed mit erstaunten 
Augen: cStellen Sie sich vor, die Magyaren haben mich 
belogen. Belogen!> Das veranlaCte ihn, die nationalen 
Probleme der Slowaken und der Siidslaven zu stu-
dieren, und er wurde eine Autoritat in den Fragen der 
Magyarisierung und der magyarischen Politik. 

Das Liigen macht sich nicht bezahlt, weder in der 
Politik noch im taglichen Leben. 

Mehrere Male ware ich beinah urns Leben gekom-
men. Zum erstenmal im Jahre 1916, als Stefanik eine 
Audienz bei Briand fiir mich vereinbart hatte. Ich be-
saB schon die Fahrkarte fur die «Sussex>, um nach 
Paris zu reisen, da telegraphierte mir Benes ab; die 
Unterredung werde spater stattfinden. So gab ich die 
Fahrkarte fiir die «Sussex> zuriick, und gerade auf 
dieser Fahrt wurde das Schiff von den Deutschen tor-
pediert und versenkt. 

Zum zweitenmal erging es mir so, als ich auf der 
Reise nach Rufiland vom schottischen Hafen Amble 
nach Bergen in Norwegen fahren wollte. Auch diese 
Reise verlief merkwiirdig gliicklich. Ich wartete in 
Amble auf das Schiff, es kam aber nicht, es war ver-
senkt worden. Ware ich damit gefahren, so hiitte ich 
Stefanik verfehlt, der eben aus Rufiland zuriickkam 
und mir Nachrichten brachte. Ich kehrte daher nach 
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London zuriick, wo mich Stefanik erwartete; auch 
Benes traf aus Paris ein. Ich fuhr einige Tage spater 
zu Schiff nach Aberdeen. Wir wurden von zwei Tor-
pedozerstorern begleitet; in der Nacht neigte sich plotz-
lich der Dampfer und drehte sich so rasch herum, 
daB er in alien Fugen krachte. Am Morgen sagte mir 
der Kapitan, daB wir nur knapp einer schwimmenden 
Mine ausgewichen waren - man hatte das Schiff im 
letzten Augenblick beigedreht. 

Nach RuBland muBte ich mir einen neuen ReisepaB 
besorgen, selbstverstandlich auf einen falschenNamen. 
Ich erfand fiir mich den danischen Namen Madwig; 
einen danischen Namen wahlte ich deshalb, weil die 
Familie meiner Fran, die Garrigues, aus Danemark 
nach Amerika gekommen waren, und mir einfiel, daB 
ein danischer Philologe Madwig hieB. Dazu dachte ich 
mir eine ganze Geschichte aus und lernte sie auswen-
dig, um mich nicht bei Widerspriichen fassen zu las-
sen, wenn ich den Deutschen in die Hande fallen sollte: 
ich sei Dane von Geburt, von Kind auf in den Vereinig-
ten Staaten usw. Sir Basil Thompson riet mir aber ab, 
diesen Namen zu wahlen, ich weiB nicht mehr warum; 
er schlug mir den Namen Thomas George Marsden vor. 
Unter diesem Namen reise ich noch heute in der Welt. 
Das <T. G. M.> wollte ich haben, um mich bei der Un-
terschrift nicht zu irren. 

Sir Basil riet mir f emer , bei der Durchreise durch 
Schweden gut achtzugeben, denn dort gebe es deutsche 
Spione und die schwedischen Behorden konnten mich 
mit Berufung auf ihre Neutralitat gegen Osterreich aus-
l i e f e m oder wenigstens zuriickhalten. Deshalb ging ich 
nach meiner Ankunft in Stockholm nicht einmal ins 
Hotel, sondern verbrachte den ganzen Tag unterwegs 
in den StraBen mit Bohdan Pavlo, der mir aus Peters-
burg entgegengekommen war. 

Auf diese Reise hatte ich mich griindlich vorbereitet. 
Ich beseitigte alleMerkmale meiner Identitat,entfernte 
aus den Kleidern alle Prager und Londoner Schneider-
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firmen und durchsuchte dreimal jedes Stiickchen Pa-
pier und jedes Kleidungsstiick, das ich mitnahm, urn 
mich nicht zu verraten. Aber in Rufiland fand ich unter 
meiner Wasche einen Kragen, auf den die Londoner 
Wascherei mit Tinte meinen vollen Namen geschrieben 
hatte: Masaryk. Und dabei hatte ich mir auf raeine Vor-
sicht und Erfahrung etwas eingebildet! 

1917 

Nach Rufiland hatte mich die dortige Zweigstelle un-
seres Nationalrates gerufen; es war dringend notwen-
dig, unsere Auslandsaktion in den Ententestaaten zu 
vereinheitlichen; aufierdem handelte es sich um die 
Rekrutierung und Organisation unserer Freiwilligen 
aus den russischen Gefangenenlagern, vor allem darum, 
aus ihnen ein selbstandiges Korps zu bilden, de facto 
schon unsere eigene, gegen Osterreich kampfende Ar-
mee. Darin bereiteten uns die russischen Biirokraten 
die grofiten Schwierigkeiten. Biirokraten gibt es nicht 
nur in den Amtern, sondem auch in den Armeen. Nach 
dem Sturz des Zarentums war zu erwarten, dafi uns 
hauptsachlich der neue Aufienminister Professor Mil-
jukow, den ich gut kannte, helfen wiirde. So reiste ich 
nach Rufiland. Aber kaum war ich angekommen, so 
reichte Miljukow seine Demission ein, und bald darauf 
begann der Burgerkrieg. In diesem vollstandigen Zu-
sammenbruch mufite unsere politische und militari-
sche Aktion organisiert werden. Es war eine Plage. 

Merkwiirdig! Wohin ich in Rufiland kam, iiberall 
wurde geschossen. In Petrograd wohnte ich gegenuber 
dem Telegraphen- und Telephonamt, um das sich ein 
zaher Kampf entspann. Das Biiro unserer Zweigstelle 
befand sich in der Znamenskaja, und ich pflegte von 
meiner Wohnung in der Nahe des Winterpalais dahin 
zu gehen. Unsere Leute hatten Angst um mich und teil-
ten mir einen «Leibschiitzen> zu; sie brachten mir ihren 
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Koch Huza, der mich iiberallhin begleiten sollte. Ich 
konnte mich lange Zeit nicht an ihn gewohnen. Bis 
dahin hatte ich mir alles selbst besorgt, auch die 
Schuhe selbst gereinigt, und jetzt war ein Mann da, 
der das alles unbedingt fiir mich machen wollte. Ich 
mufite mich daran gewohnen. 

Aber auch mit dem «Leibschutzen> war es in Petro-
grad unsicher. Was hatte er mir iiberhaupt geholfen, 
wenn mich eine Kugel getroffen hatte? Unsere Leute 
zwangen mich, nach Moskau abzureisen, dort ware 
Ruhe, die Zweigstelle sollte mir nachfolgen. Gut, ich 
reiste. Kaum war ich aber in Moskau angekommen, so 
ging es dort wieder los. Schon am Bahnhof horte man 
schiefien. Ich liefi Huza im Bahnhof, er sollte meine 
Koffer mit einem Istwostschik nachbringen, und ging 
zu Fufi ins Hotel «National> am Hauptplatz, wo ich ein 
Zimmer bestellt hatte. Auf dem Platz stiefi ich auf einen 
Kordon Soldaten. «Wohin gehen Sie?» rief mich ein 
Offizier an. Ich antwortete, dafi ich ins Hotel «Natio-
nal> wolle. <Das geht nicht>, sagte er, «man schiefit 
dort.> Ich sah, dafi von zwei Seiten geschossen wurde: 
auf der einen hatten die Bolschewiken das Theater be-
setzt, die andere wurde von Kerenskijs Militar gehal-
ten, und von hiiben und druben schol3 man aus Hand-
und Maschinengewehren. Der Offizier riet mir, ins 
Hotel «Metropol> zu gehen. Ich ging weiter, vor mir 
schritt ein Mensch, der begann zu laufen und schlupfte 
in ein grofies Tor, das sich halb offnete. Es war das 
Hotel «Metropol>. Ich wollte ihm nach, aber man schlug 
mir das Tor vor der Nase zu. Ich klopfte und rufe: 
<Was machen Sie, offnen Sie!> - cSind Sie unser Gast?> 
ruft der Portier. <Sonst konnen wir Sie nicht herein-
lassen, wir sind besetzt.> Ich wollte nicht liigen, und 
rief deshalb: cMachen Sie keine Dummheiten und 
lassen Sie mich hinein!> Er stutzte und offnete. 

Das Hotel «Metropol> war ein groiJstadtisches, mon-
danes Hotel fiir Auslander und reiche Leute, die nach 
Moskau kamen, um sich auszutoben. Damals befanden 
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sich darin, die Bedienung eingerechnet, an funfhundert 
Menschen. Auf deni Dachboden des Hotels hielten sich 
etwa fiinfzig Kerenskij-Junker auf, die auf die Bolsche-
wiken schossen, wahrend die Bolschewiken aus dem 
Theater das Feuer erwiderten. AIs ich schon drin war, 
kam der Hotelverwalter oder wer es war zu mir und 
sagte, ich miisse wieder fort, es sei kein Platz da, und 
man konne mir nichts zu essen geben. «Ich werde nir-
gends hingehen», antwortete ich, «ich will nichts von 
Ihnen, kiimmern Sie sich nicht um mich.> So lieB man 
mich da sitzen im Pelz, wie ich war, und kiimmerte 
sich nicht um mich. Wahrenddessen wurde das Hotel 
welter beschossen, die Gaste flohen in den Keller, wo 
ihnen das Mittag- und Abendessen serviert wurde -
ich erhielt nichts. Abends kam ein Hotelkoch zu mir, 
sah mich an und dachte sich: Was fiir ein Sonderling! 
Er liefi sich mit mir in ein Gesprach ein und sagte, da6 
er den Besuch seines Schwiegervaters vom Lande er-
wartet und ein Zimmervorbereitet babe; da derSchwie-
gervater nicht mehr ins Hotel gelangt sei, konne ich 
das Zimmer nehmen. Und dann gab er mir auch zu 
essen. 

Das Zimmerchen lag im zweiten oder dritten Stock-
werk, um die Ecke herum, wo eine Kugel nur manch-
mal imRiickprallvon den gegeniiberliegendenHausern 
einschlug. Ich schleppte die Matratze vom Bett auf den 
Erdboden in eine Zimmerecke und schlief dort. Am 
Tage ging ich im Hotel herum und dachte daran, was 
wohl Huza und die Moskauer Tschechen, die mich er-
wartet hatten, tun mochten. Aus dem Hotel konnte nie-
mand hinausgelangen, das Telephon im Vestibiil wurde 
beschossen, so dafi es auch keine Verbindung mit der 
AuBenwelt gab. So lange Tage babe ich selten verlebt. 
In den ersten Tagen war es noch nicht so schlimm; 
man schofi aus Gewehren und Mitrailleusen; nach eini-
gen Tagen aber begannen die Bolschewiken das Hotel 
aus Geschiitzen zu beschieBen, die hinter der Stadt auf-
gestellt waren. Bald war die Hotelfront in alien ihren 
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hoheren Stockwerken zerschossen. Die Gaste iibersie-
delten in den Keller. Dort hielt ich es nicht aus, ein 
fiirchterlicher Geruch und Geschrei herrschten dort, 
Kinder und Frauen weinten. Da war ein Pole, der das 
Bombardement von Przemysl erlebt hatte; er sagte, das 
sei nicht so schrecklich gewesen. Ich schlich mich iiber 
Nacht in mein oben gelegenes Zimmerchen; infolge 
der Schufigefahr und der Schutthaufen mufite ich buch-
stablich kriechen. 

Ich erinnere mich eines Bildes, als ware es gestern 
gewesen. Ich stand in der Zimmerecke am Fenster und 
spahte seitwarts auf die Strafie, um zu sehen, was dort 
vorging. Da sah ich, wie ein Junge in die StraBe hinein-
rannte,um sie zu iiberqueren.Er lief und stiirzte plotz-
lich mit dem Gesicht zur Erde, die Hande von sich ge-
streckt. Ich dachte mir, wenn ich Arzt ware, wurde ich 
an seinem Fallen erkennen kbnnen, wo er getroffen 
worden war. So lag er dort auf dem Burgersteig, mit 
dem Gesicht zur Erde, die Miitze war einen Schritt 
weiter gerollt. Unter dem Gesicht stromte ein Rinnsal 
Blut, dann ein zweites und drittes - ich zahlte sieben. 
Wahrend ich so hinabsah, kam ein Rabe geflogen, 
setzte sich auf die Schaffellmiitze und blickte auf den 
Jungen. Mir wurde bange, er konnte auf ihn loshacken, 
doch konnte ich nichts tun, um den Raben zu ver-
s c h e u c h e n . . . Hinter der StraCenecke sah ich einen 
Ambulanzwagen des Roten Kreuzes stehen, aber nie-
mand konnte den Jungen holen, weil immerzu gefeuert 
wurde. Schliefilich erbarmte man sich seiner. Man 
schwenkte das Abzeichen des Roten Kreuzes und trug 
ihn davon. Ich weiB nicht, ob er noch lebte. Solche, 
Bilder blieben mir viele haften . . . 

Da das Hoteltelephon sich beim Eingang befand, wo 
die Kugeln einschlugen, war es verboten, sich ihm zu 
nahern. Trotzdem schlich ich mich in die Zelle und 
telephonierte mit unseren Lenten - sie hatten alle 
schon gedacht, ich ware tot. Huza versuchte dann eines 
Abends, mirWasche zu bringen,mu6te aber umkehren. 
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Eines Nachts nach einer Kanonade zogen die Kadetten 
aus dem Hotel ab, die Bolschewiken feuerten jedoch 
weiter. Das Hotel ergab sich, und die Bolschewiken 
ordneten fiir den nachsten Tag - ich glaube einen 
Samstag - den Abzug der Gaste an. Fiir die Verhand-
lungen mit den Bolschewiken wahlten die Russen als 
Parlamentar einen Polen, die Auslander (es waren 
ihrer mehr als vierzig) wahlten mich. Wir liefien alle 
Waffen, die sich im Hotel befanden, auf einen Haufen 
zusammentragen; aber einen Teil der geladenen Re-
volver und der Munition verbarg der Pole fiir den Fall, 
dafi ein Massaker entstiinde - in diesem Fall ware es 
schon auf eins hinausgelaufen, ob wir uns gewehrt 
batten oder nicht. Er fiirchtete besonders, man konnte 
die Frauen angreifen, und daraus konnte ein allge-
meines Gemetzel werden. Mehrere von uns wufiten von 
dem Waffenversteck. Die Bolschewiken kamen, be-
setzten das Hotel und nahmen die Waffen. Es war 
eine sonderbare Besatzung, mit Gewehren, die an 
Stricken befestigt waren, und ahnlichen Dingen. Man 
stellte uns unter Bewachung. Einer der Soldaten griff 
nach dem Ring an meiner Krawatte. Ich glaube, es war 
ein Aluminiumring mit einem roten Stein. Unsere Bur-
schen batten ihn mir als Andenken geschenkt; da ich 
auBer dem Ehering keine Ringe trage, hatte ich die 
Krawatte durchgezogen. Ich zeigte dem Soldaten, daB 
der Ring nur aus Blei und Glas bestehe und ein An-
denken ware; wenn er wolle, wiirde ich ihn ihm schen-
ken. Er wollte nicht. Scherzhaft fragte ich ihn, ob er 
mich bald hinauslassen werde. «Wenn ich will, laB ich>, 
sagte er, «wenn ich will, bring ich um!> Aber er brachte 
nicht um. Einige Gaste bestachen die Wache; ich kann 
das nicht, es ist demiitigend. 

Am schlimmsten war's, als die Wache im Keller den 
Wein fand und sich total betrank. Ich suchte den Kom-
mandanten auf und bat ihn, die Wache abzulosen. Er 
lieB mit sich reden und brachte eine andere Wache. 
Nach einer langen Nacht kam eine Kommission, um 
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unsere Passe zu priifen; die wurde, nach dem Gewand 
zu schliefien, von einem Studenten angefiihrt. Unter 
denOastenbefand sich ein let1ischerSoziaIist;erkannte 
mein Buch iiber den Marxismus und half mir sehr. 

So kam ich nach einer Woche hinaus. Dann wohnte 
ich bei unseren Landsleuten und begann wieder, zu-
sammen mit der Zweigstelle, an der Organisation un-
serer Armee zu arbeiten. Unsere Jungen zeigten dann 
einander das zerschossene Hotel, in dem ich gewohnt 
hatte; den Hotelschliissel brachte einer in das Museum 
von Turciansky Sv. Martin. 

Von Moskau fuhr ich nach Kiew, da unsere Truppen 
rund um Kiew lagen. Dort stieg ich im Hotel «Paris> 
am Krescatik ab. Kaum war ich angekommen, so schlos-
sen die Bolschewiken Kiew ein, und als die Frist fiir 
die Ubergabe abgelaufen war, begannen sie die Stadt 
zu beschieiSen. Dr. Girsa', der Arzt war, brachte mich 
in das Georgijevskij-Hotel, das sicherer lag; aber un-
sere Beratungen fanden im Hotel «Paris> statt, und 
ich mui3te taglich dort hingehen. Eine Granate flog ins 
Zimmer neben uns, prallte von der Wand ab, fiel zu 
Boden und blieb aufrecht stehen, ohne zu explodieren. 
Sie war fast eine Elle hoch. Niemand kam zu Schaden, 
nur ein Mitglied der Familie, die gerade zu Mittag 
speiste, wurde durch ein Stiick Mortel am Kopf ver-
letzt. Die Bolschewiken drangen in die Stadt ein, in den 
Strafien wurde gekampft. Der Weg zu unserer Zweig-
stelle fiihrte iiber den Hauptboulevard und eine Quer-
straBe, die, glaube ich, Prorjeznaja hiefi. Ich kam mit 
Huza durch diese Querstrafie, wahrend geschossen 
wurde; wir deckten uns durch die Hauser auf der Seite, 
von der die Kugeln flogen. Natiirlich konnten dort 
Schornsteine und Dacher auf uns herabstiirzen; aber 
wir batten keine Wahl. In einen Hof fiel gerade eine 
Granate und platzte; wir besichtigten die Stelle. 

Auf dem Hauptboulevard lief uns ein Offizier ent-
gegen und winkte mit der Hand. <Achtung!> schrie er, 

' Der spatere tschechoslowakische Gesandte. (Anm. d. fibers.) 
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<Gefahr, zuruck!> Es rasselte nur so auf dem Boule-
vard, so dicht regneten die Kugeln auf das Pflaster. 
Ich blickte auf Huza: gehen wir zuriick, konnen wir 
genau so gut getroffen werden, also lieber vorwarts! 
Und wir liefen iiber den Boulevard. 

Eines Tages ging ich mil Klecanda zum Bahnhof, 
um mit dem Kommandanten der Bolschewiken zu ver-
handeln. Vor dem Bahnhof klirrte es plotzlich, einen 
Zoll iiber unseren Kopfen schlug eine Kugel in eine 
Telegraphenstange ein. Im nahen Hof spielten zwei 
Burschen mit einem geladenen Gewehr; das Gewehr 
ging los, einer von ihnen wurde getotet, und die Kugel 
flog zu uns heriiber. 

Wirkliche Angst empfand ich nur, als sich die Sol-
daten in Moskau betrunken batten; das hiitte haBlich 
enden konnen. Sonst fiirchtete ich mich nicht, und 
wenn ich mich schon fiirchtete, so liefi ich mir nichts 
anmerken, schon unserer Jungen wegen nicht. Wie 
hatte ich sie denn kommandieren sollen, wenn sie 
gesehen batten, daU ich Angst hatte? Gber alles das 
und einzelne Erfahrungen liefie sich recht viel erzah-
len, aber ich vergesse schon viele Einzelheiten, und, 
um aufrichtig zu sein, diese Erinnerungen unterhalten 
mich nicht mehr. Ich babe den Kopf jetzt voll von an-
deren Dingen . . . 

MIT DEN SOLDATEN IN RUSSLAND 

In Rutland gab es mehr zu tun als in England, da 
horte das Schreiben auf, und es gab mehr zu handeln. 
Selbstverstandlich redete man auch mehr, ohne das 
lange Gerede geht es in RuiSland gar nicht. Solche 
russischen Beratungen dauern vom Morgen bis in die 
Nacht hinein; an die Luft kam ich erst weifi Gott wann 
in der Nacht. Und was man reisen muBte: zum russi-
schen Hauptquartier, zu unsern Regimentern und so 
fort - nun, viele Miihe. Einmal, auf einer Fahrt von 
Kiew, brach der Wagen auseinander, in dem ich saB, 
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die Achse oder sonst was war zerschmettert; zufallig 
fuhr der Zug gerade langsam in einen Bahnhof ein, so 
dafi nichts geschah; wir muBten nur den Rest der Reise 
zusammengedrangt in anderen Wagen verbringen. 

Es gab vieleSchwierigkeiten inRufiland:die grofiten 
mit den russischen Behbrden, die unsere Sache nicht 
begreifen konnten. Sie hielten uns fiir Osterreicher 
und fiir Verrater an unserem Kaiser. cVerrieten sie 
den Kaiser, so werden sie den Zaren verraten.> Wir 
verlangten die Genehmigung zur Aufstellung einer 
freiwilligen Armee aus unseren Gefangenen gegen die 
Deutschen, und als man uns schon mehrere Regimenter 
bewilligt hatte, die Genehmigung, aus ihnen ein ganzes 
Korps aufzustellen. Ich wundere mich nicht, dafi man 
keine Lust dazu hatte. Man furchtete, die gleiche Be-
willigung dann auch den Polen geben zu miissen, und 
denen traute man nicht. AuBerdem besaB man nicht 
Kleidung und Waffen genug fiir die eigenen Soldaten, 
und da sollte man die unsrigen ausriisten! Viele Russen 
waren dagegen, weil sie unsere Gefangenen als ge-
wandte Arbeiter in den Fabriken, Schachten, auf den 
Bahnen und Feldern brauchten. So muBte ich mit Kle-
canda und anderen ins Hauptquartier und zu alien mbg-
lichen Ministern reisen - es war ein bitteres Brot. Mil-
jukow, der am ehesten unsere Wiinsche erfiillt hatte, 
war, wie erwahnt, gerade am Tage meiner Ankunft in 
Petrograd zuriickgetreten. Ich verhandelte mit den Ge-
neralen, mit Brussilow, Alexjew und hauptsachlich mit 
Duchonin,demKommandanten des russischenGeneral-
stabes, einem guten Soldaten, und mit ihm wurden wir 
endlich einig. Vielleicht am stiirksten half uns die off ent-
liche Meinung, nachdem sich die Unsrigen bei Zborov 
gut gehalten batten. Damals verhandelte ich wegen un-
sererTruppen im russischen Hauptquartier inMohilow; 
ich sprach mit vielenMilitars, namentlich mit Brussilow 
- er verbeugte sich und sagte: <Ich verneige mich tief vor 
Ihren Soldaten.> Ich habe mich gefreut, dafi wir nach 
dem Krieg etwas fiir ihn tun konnten, als er, ein Ver-
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triebener, in Karlsbad zur Kur weilte. Seine Fran 
sandte mir nach seinem Tode einen Ikon, der in ein 
zerschossenes Tuch gehiillt war; er hatte ihn als Schutz 
immer bei sich getragen und ihn mir vermacht. 

Nachdem wir schliefilich die Aufstellung unseres 
Korps durchgesetzt batten, fragte mich Duchonin, wen 
wir als Kommandanten wiinschten, und ich nannte ihm 
General Sokorow, einen zuverlassigen Militarbeamten. 
Bald darauf schlugen die Bolschewiken Duchonin tot 
und schandeten seinen Leichnam. Ich nahm an seinem 
Begrabnis teil, und da sagte mir seine Witwe, Duchonin 
ware gern Kommandant unserer Armee geworden. Wie 
hatte mir einfallen sollen, dafi der Chef des Hauptquar-
tiers Wert darauf legte, der Befehlshaber eines Korps 
zu sein! Wir konnen wenigstens seiner Witwe den Dank 
abstatten fiir den guten Willen und die Achtung, die er 
unseren Soldaten bewiesen hat. 

Kaum war unser Korps aufgestellt, als die Schwierig-
keiten mit den Bolschewiken begannen. Wir verein-
barten fiir uns eine bewaffnete Neutralitat, und ich 
erreichte, dafi man uns den Abzug iiber Sibirien nach 
Frankreich zugestand. Als ich aber nach Sibirien ab-
reiste, wollte man die Truppen entweder entwaffnen 
Oder fiir sich gewinnen - das bedeutete immer neue 
Verhandlungen mit den Kommissaren, den Militars 
und alien moglichen Leuten. 

Weitere Schwierigkeiten gab es natiirlich mit unsern 
eigenen Leuten. Vor allem batten wir in RuBland un-
sere alten, halb russifizierten Emigranten. Jede Emi-
gration nimmt den Charakter des Landes an, in dem 
sie lebt. Unsere Kolonie in Paris war ganz anders als 
die Kolonie in Amerika, noch ganz anders die in RuB-
land; damit muBte gerechnet werden. Einige einfluB-
reiche Landsleute in RuBland batten das ganze Pro-
gramm des alten Zarismus iibernommen. Bei meiner 
Ankunft batten manche von ihnen in den Ministerien 
gegen mich gearbeitet und da und dort auch unsere 
Leute beeinfluBt. Das muBte ich in Ordnung bringen. 
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Dann gab es Sorgen um unsere Soldaten. Sie bestan-
den aus Freiwilligen der Emigranten und Freiwilligen 
aus den Gefangenenlagem. Es kamen Konflikte zwi-
schen den Mitgliedern der alten Druzina, den Frei-
willigen aus Serbien und der Dobrudza und den neuen, 
aus den Musterungen in den russischen Gefangenen-
lagem hervorgegangenen Regimentera auf - sie mufi-
ten bereinigt werden. Andere stritten dariiber, wohin 
man ziehen solle: in den Kaukasus, an die rumanische 
Front Oder iiber Archangelsk nach Frankreich. Wieder 
andere waren sich nicht einig, ob das Kommando rus-
sisch Oder tschechisch sein sollte, und noch andere, ob 
die Offiziere eine gemeinsame Menage mit der Mann-
schaft haben sollten oder nicht. Ich mufite also diese 
Dinge regeln. 

Was sagte ich? Ich sagte, dafi, zum Teufel, gar nichts 
daran lage, was fiir ein Kommando sie hatten, wenn sie 
nur gehorchen wollten. Es sei gleichgiiltig, ob die Of-
fiziere mit der Mannschaft zusammen afien. Moge jeder 
essen, wo es ihm gefalle, man sorge nur fiir eine gute 
Kiiche. Es fanden sich demagogische Offiziere, die bei 
den gemeinsamen Mahlzeiten um die Soldaten warben, 
und es gab manche Soldaten, die keine Lust mehr hat-
ten, zu kampfen. Es traten Schwierigkeiten mit der 
Verpflegung ein, ringsherum loste sich die russische 
Armee auf und lief auseinander. Unter solchen Zu-
standen organisierten wir unser Korps. 

Nun bedenke man, dalJ auch unsere Gefangenen bis 
zu einem gewissen Grad demoralisiert waren. Das ist 
ganz natiirlich: jede Gefangenschaft lahmt gewisser-
maQen den Menschen durch das, was Emiedrigendes 
und Rechtloses an ihr ist; er hat seinen Heimatboden 
nicht unter sich. Wenn der Soldat einmal sein Gewehr 
fortgeworfen hat, will er vor dem Krieg Ruhe haben. 
DieFreiwill igenmustemngen in den Gefangenenlagem 
gingen mitunter nicht ganz glatt vonstatten. Es gab La-
gerkommandanten, besonders Nichtmssen, die u n s e m 
Rekmtiemngen alle moglichenHindemisse in denWeg 
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legten. Die in den Lagern verbreiteten Manifeste, die 
unsere Gefangenen aufforderten, sich freiwiliig ins 
Feld zu melden, waren von Idealen erfullt, die eher ab-
schreckend wirken mufiten. «Ihr werdetHunger leiden, 
werdet in den Schiitzengraben verlausen>, derlei An-
nehmlichkeiten wurden denen versprcchen, die in die 
Armee eintreten sollten.lndessenwollten dieMenschen 
sich naturlich satt essen und menschlicher leben denn 
als Kriegsgefangene. Und diejenigen, die schon zur 
Armee gehorten, batten Konflikte mit den Offizieren, 
weil sie annahmen, dafi Freiwiliige nicht blind zu ge-
horchen brauchten; sie wurden darin von Demagogen 
unterstiitzt, nach bolschewistischem Muster wurden 
Soldatenrate und Konventikel gebildet, die Truppen 
sollten durch Abstimniung geleitet werden. Das alles 
war verstandlich, aber manchmal sehr schwierig. Es 
gab bei uns einen Obersten, einen Russen, der den 
Mund stets vol! nahm, indem er Hus und das Bruder-
tum zitierte,um emporzukommen.Den <bi6 ich durch>, 
wie die Russen sagen, liefi ihn nicht avancieren - und 
sein Regiment wollte sich emporen. Derlei Dinge gab 
es mehr. Diejenigen unserer Leute, die sich bolsche-
wisiert batten, agitierten gegen die Truppen und gegen 
unsere Anleihe. Aber als die Deutschen sich Kiew 
naherten, traten sie schnell in unsere Armee, die Trup-
pen waren schon unser Schutz geworden. 

Unsere Menschen sind gute Soldaten, wenn sie im 
Kampfe stehen. Dann sind sie tapfer und klug wie 
selten andere. Sie verstehen es, aus jedem Schlamassel 
herauszukommen; aber wenn sie nicht darin sind, so 
sausen sie hinein. Sie konnen nicht durchhalten und 
versagen, wenn sie nichts zu tun haben; das war vor 
Sibirien so und noch einmal am Ende unseres sibiri-
schen Feldzugs. Aber selbst besser ausgeriistete und or-
ganisierte Armeen als die unsrige batten einen solchen 
sibirischenFeldzug nicht besser bestanden. Mir ging es 
nur darum, sie kampffahig zu erhalten bis zur Ankunft 
in Frankreich; ihr Briidertum und die besonderen 
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Orden der freiwilligen Armee schadeten nichts, wenn 
sie nur in kampffahigem Zustand blieb. Wir ver-
anstalteten im Laufe der Zeit Kurse fiir Offiziere 
und Truppeniibungen und errichteten alle moglichen 
Werkstatten, Schneidereien, Schustereien, Metzgereien, 
Druckereien, Sportstatten, Theater, Posten und Banken, 
um unsere Soldaten zu beschaftigen und beisammenzu-
halten. Sie mufiten selbst fiir ihre Verpflegung sorgen, 
und das war recht schwer; die Muschiks in der Ukraine 
wollten fiir Rubelgeld nichts mehr verkaufen, die 
Deutschen bezahlten mit Nageln. Das Papiergeld hatte 
keinen Wert fiir sie, es entwiekelte sich ein primitives 
Tauschgeschaft. In Sibirien war es in dieser Beziehung 
besser. Als unsere Jungen aber dann in den Kampf 
kamen, waren sie Soldaten, wie man sie kaum wieder-
findet, es war ein Kampf ums Leben. 

Mich hatten unsere Soldaten gern und erkannten 
mich als Oberbefehlshaber an. Ich glaube, hauptsach-
lich deshalb, well ich ihnen manchmal meine Meinung 
sagte - beim Militar gehort es dazu, dafi die Menschen 
zueinander aixfrichtig sind - und vielleicht auch, weil 
ich mich nicht furchtete. Die Jungen erzahlten sich 
ganze Legenden iiber mich. Sie behaupteten, dafi ich 
mich vor nichts fiirchte. Indessen habe ich wiederholt 
Angst gehabt, aber mir nichts anmerken lassen; gerade 
ihretwegen ging ich in den Strafien herum, wenn ge-
schossen wurde. Sie merkten dieses Lehrmeisterliche 
in mir nicht. Gern weilte ich mit ihnen zusammen. Ich 
beobachtete viel Gemeinsames zwischen Soldaten und 
Kindern. Die Soldaten bedurfen ebenso wie Kinder der 
Gerechtigkeit, der Unmittelbarkeit, der Offenheit. Weil 
sie selbst bis in den Tod gehorsam sein miissen, mu6 
ihnen derjenige, dem sie gehorchen, wirklich und ohne 
Falsch imponieren. Auch die Militarparaden sind wich-
tiger fiir die Soldaten selbst als fiir ihre Kommandan-
ten. Ich liebe die Soldaten, wenn ich auch den Krieg 
nicht liebe. 

Unsere grofite Sorge bestand in der Frage, wo unser 
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Korps am zweckmafiigsten verwendet werden sollte. 
Russische Kronten gab es nicht mehr; dagegen standen 
im Westen 500 DOG gut ausgeriistete deutsche Soldaten, 
weil die Deutschen den Bolschewiken nicht trauten. 
Die Bolschewiken waren anfangs mit uns gegen die 
Deutschen gezogen, aber die Verbiindeten woilten das 
nicht, und zwar mit Recht; gegen den Willen Trotzkijs 
schlofi Lenin mit den Deutschen Frieden. Ich bitte Sie, 
um Gottes willen, wie konnte oder kann nur jemand 
glauben, dafi wir uns damals durch die deutsche Front 
bis in die Heimat batten durchschlagen konnen! 
50 000 Soldaten, fast keine Geschiitze, eine unvollstan-
dige Ausriistung, eine ganz mangelhafte Verpflegung 
und im Rucken ein Land in heller Revolution! Oder 
einen Vernichtungskampf gegen die Bolschewiken fiih-
ren? Der Zarismus war gefallen, seine ganze Verwal-
tung zusammengebrochen, das riesige Land in Aufruhr 
- mit 50 000 Soldaten kann man eine grofie, durch die 
Unfahigkeit des alten Regimes hervorgerufene Bewe-
gung nicht unterdriicken! 

Frankreich wollte im Herbst des Jahres 1917 unsere 
Truppen an die rumanische Front werfen. So fuhr ich 
dahin, um die Front bei Maresti unweit Jassy zu besich-
tigen, und sah, daB dort nicht mehr gekampft wurde; 
nur gleichsam mir zu Ehren gab man ein paar Schiisse 
ab, und die Deutschen antworteten ebenso matt. Ich 
sprach mit rumanischen und franzosischen Offizieren 
und horte, daB Fleisch und Brot zu fehlen begannen, 
daB die Verproviantierung stockte. Und auBerdem 
witterte ich, daB Rumanien schon an Frieden dachte. 
Ich hatte recht. Was ware dort mit unsern Lenten 
geschehen? So entschloB ich mich, sie nicht hinzu-
schicken, obgleich ich deswegen in eine Polemik mit 
Clemenceau kam. 

Das einzig Mogliche und Verniinftige war, unsere 
Soldaten an die franzosische Front zu bringen, wo man 
jeden Mann brauchte. Ich sah, daB es iiber Archangelsk 
nicht gelingen konnte. Die Verbindung dahin war 
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schlecht, und die Deutschen hatten unsere Transporte 
auf See glatt torpediert. Der langste Weg nach Frank-
reich und indieHeimat warderkiirzeste: uberSibirien 
und rund um die Welt. Ich ordnete alles so an und reiste 
iiber Sibirien als Quartiermeister voraus, um unseren 
Leuten zu zeigen, dafi es ginge. Ich vereinbarte mit den 
Bolschewiken - mit ihrem ersten Generalissimus und 
dann mit dem Kommissar Fric, der Universitatspro-
fessor gewesen war - eine bewaffnete Neutralitat. 
Unsere Soldaten sollten mit den Waffen abziehen, das 
wurde mir schwarz auf weifi gegeben. Unseren Soldaten 
erteilte ich den Befehl, sich nicht in die inneren russi-
schen Angelegenheiten einzumischen, aber sich zu weh-
ren, wenn irgendeine slavische Partei gegen sie auf-
treten sollte. Mit den Deutschen und den Magyaren be-
fanden wir uns schon dadurch im Kriegszustand, dafi 
unsere Armee von den Franzosen offiziell als ein Tell 
der franzosischen Armee erklart worden war. Nur die 
Bolschewiken konnten sich unseren Soldaten in den 
Weg stellen, deshalb sprach ich von der cslavischen 
Partei». Die Neutralitat verstand sich schon darum von 
selbst, weil die Bolschewiken uns eigentlich ernahrten; 
sie verhinderten wenigstens unsere Verpflegung nicht. 

Ich verliefi Moskau am 7. Marz, zufallig an meinem 
Geburtstag. Durch die Freundlichkeit Lady Pagets be-
kam ich einen Platz im Zug des englischen Roten Kreu-
zes, der die englische Samaritermission aus Rufiland 
hinausbrachte. Ich safi auf einem harten Bankchen, 
gliicklicherweise hatte mir Huza in Moskau noch eine 
Matratze besorgt. Die Reise dauerte einen Monat. Auf 
der Fahrt konzipierte und schrieb ich mein Buch: «Das 
neue Europa>, betrachtete mir die englischen Mit-
reisenden und debattierte mit dem bolschewikischen 
Schaffner. Einmal mufite unser Zug halten, weil in der 
Gegend vor uns gekampft wurde. Manchmal ging uns 
das Heizmaterial aus, und man mui3te fiir die Lokomo-
tive Holz spalten, darin tat sich Huza vor alien hervor. 

Ich elite nach Amerika, auch aus dem Grunde, weil 
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ich Friedensverhandlungen erwartete. Nur muBte ich 
inich noch in Japan aufhalten, urn mit den europaischen 
Verbiindeten in Fiihlung zu kommen und die japanische 
Regierung darauf aufmerksam zu machen, dafi wenig-
stens ein Teil unserer Truppen sich in Japan ein-
schiffen wiirde. 

Nun, es gab viel, aber gute Arbeit in RuBland. Wir 
kehrten nicht mehr mit leeren Handen nach Hause 
zuriick, batten etwas Wirkliches und Eigenes, unsere 
Armee, das erste wirkliche, wenn auch exterritoriale 
Stiick unseres kiinftigen Staates. 

DAS ENDE DES KRIEGES 

Nach Amerika, nach Vancouver fuhr ich von Japan 
mit der cEmpress of Asia>. In Amerika warteten schon 
iiberall unsere Landsleute und amerikanische Journa-
listen auf mich, ich mufite mich an die amerikanische 
Publizistik gewohnen. Einerseits lebte ganz Amerika 
im Krieg in einer fieberhaften Erregung, alles war neu, 
es fiihlte eine neue Beziehung zu Europa und zur Welt 
iiberhaupt; andererseits wirkte schon die Popularitat 
unserer Legionen, die sich damals schon mit der Waffe 
durch Rufiland und Sibirien durchschlugen. Ich kannte 
unsere Soldaten und wufite, dafi sie herauskommen 
wurden. Die Amerikaner haben eine ungewohnliche 
Bewunderung fiir alles Heldentum, und so machte der 
Zug unserer Funfzigtausend durch einen ganzen Erd-
teil einen groBen Eindruck auf sie. 

Es war das viertemal, daB ich nach Amerika kam. 
Das erstemal war es im Jahre 1878, als ich MiB Gar-
rigue nachreiste, und zweimal waren es Vortragsreisen 
in den Jahren 1902 und 1907. So hatte ich Amerika 
schon seit seinen Pionierzeiten wachsen gesehen. Ja, es 
gefallt mir. Nicht, daB ich die Landschaft liebte; die 
unsere ist schoner. Die amerikanische Landschaft ist 
wie das amerikanische Obst. Mir kam es immer vor, 
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als schmecke das Obst dort irgendwie roher als das 
unsere, das unsere sufier und reifer. Ich glaube, das 
niacht die tausendjahrige Arbeit, die bei uns in allem 
steckt. Und ebenso ist die amerikanische Landschaft 
irgendwie roher als die unsere. Fur den Farmer, der 
mit Maschinen ausgerustet ist, ist der Boden dort eine 
Fabrik und nicht ein Gegenstand der Liebe wie bei uns 
heute. 

In Amerika gefallt mir die Offenheit der Menschen. 
Selbstverstandlich gibt es auch dort gute und schlechte 
Menschen wie bei uns; aber sie sind auch im Bosen 
offener. So ein amerikanischer Wikinger ist vollig riick-
sichtslos und unbarmherzig; er ist ein offener Pirat 
ohne alles Getue und verbirgt sich nicht hinter einem 
moralischen oder patriotischen Paravent. Die Guten 
wiederum gehen ebenso energisch dem nach, was sie 
fiir gut halten, sei es die Humanitat, die Religion oder 
kuiturelle Dinge. Sie sind unternehmender als bei uns. 
Da steckt immer noch viel unternehmungslustiges Pio-
niertum. 

Die amerikanische Industrialisierung und das Ar-
beitstempo iiberraschen mich nicht. Da die Ameri-
kaner mehr als 100 Millionen Menschen mit Ware zu 
versorgen haben, mufiten sie sich daran gewohnen, im 
groBen zu arbeiten; das bewirken die groBen AusmaBe. 
Auch in ihrem Kapitalismus sehe ich keinen Unter-
schied; so ein amerikanischer Milliardiir ist wie ein 
Miilionar bei uns, nur in groBerem MaBstab. Man sagt 
auch: die Jagd nach dem Dollar! Als oh es bei uns 
besser ware! Der Unterschied liegt allerdings darin, 
daB wir in Europa eher dem Kreuzer nachjagen als 
dem Dollar, und das so erniedrigend tun, als ginge es 
um ein Trinkgeld. Europa ist in dieser Beziehung 
weniger riicksichtslos, aber um so schmutziger. 

Der Amerikanismus der Maschinen! Maschinen haben 
ihre guten und bosen Seiten, ebenso wie der Tayloris-
mus, die Rationalisierung. Ersetzen die Maschinen die 
grobe, aufreibende Arbeit des Menschen, so ist es gut; 
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man sollte mehr daran denken als an den Geldgewinn. 
Mir war das amerikanische Arbeitstempo fremd; ich 
brauche zu jeder Arbeit sozusagen einen freien Rand, 
um sie mir in Ruhe zu iiberlegen. Unser Arbeiter ist 
vielleicht weniger flink, arbeitet aber gut und genau; 
die Qualitat geht bei uns iiber die Quantitat. In Ame-
rika wird die physische Arbeit hoher geschiitzt als bei 
uns; der amerikanische Student verrichtet in den Fe-
rien Erntearbeit oder lafit sich als Kellner anstellen; 
bei uns wird die Schulbildung und besonders die aka-
demische Bildung fast iiberschatzt. Der amerikanische 
Arbeiter ist im Vergleich zu unserem freier und hat 
seinen elbowroom; ist er geschickt, so hat er einen 
Fordwagen und seinen Bungalow - daher gibt es dort 
keinen Sozialismus in unserem Sinne. 

Es schadet nichts, dafi der sogenannte Amerikanis-
mus zu uns vordringt. So viele Jahrhunderte haben wir 
Amerika europaisiert, jetzt hat es das gleiche Recht bei 
uns. Wir amerikanisieren uns, aber vergessen Sie nicht, 
dafi Amerika sich wieder je weiter desto mehr europai-
siert. Ich habe gelesen, dafi jetzt zwei Millionen Ameri-
kaner jahrlich nach Europa kommen. Bedeutet Europa 
fiir ihr Leben etwas Gutes, so mogen sie es nur mit sich 
hiniibertragen. Wenn man die neueren amerikanischen 
Autoren liest, so sieht man, wie strong sie die Fehler 
und Flachheiten des amerikanischen Lebens beur-
teilen. Waren doch unsere Autoren so offen gegen un-
sere Fehler! Die Zukunft liegt darin, dafi Europa sich 
Amerika angleicht und Amerika Europa. 

Kurz: mir hot Amerika vieles zu Beobachtung und 
Studium; ich lernte dort viel, viel Wertvolles. 

In Amerika bereitete ich mich schon bewufit fiir die 
Friedensverhandlungen vor. Vor allem mufiten wir die 
Einigkeit zwischen Tschechen und Slovaken festigen. 
Dann kamen die Verhandlungen mit den Karpatho-
russen, damit sie sich selbst zu unserem Staate bekann-
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ten. Das war ein neues Projekt, das erst in Amerika 
auftauchte; ich sah sofort, was es fiir uns bedeuten 
wurde, wenn wir eine Landbriicke zum kunftigen demo-
kratischen Rufiland oder zur Ukraine besafien. Ich 
iiberredete die Vertreter der Karpathorussen in keiner 
Weise, ich legte ihnen nur die Lage dar: ihr konnt 
euch an die Magyaren, die Polen oder an uns an-
schliefien, wahlt selbst. Sie wahlten uns. 

Die weitere Arbeit bestand, wie vorher in Europa, 
darin, die kleineren europaischen Nationen in ihrem 
Kampf um die Freiheit zu vereinigen: also mit Polen, 
Ruthenen, Serben, Kroaten, Rumanen und andern zu 
verhandeln. Das Ergebnis war die gemeinsame Unab-
hangigkeitserklarung in Philadelphia. Ferner ging es 
darum, das amerikanische Volk zu gewinnen. Was gab 
es da fiir Zusammenkiinfte, Beratungen, Vortrage und 
mehr oder minder feierliche Meetings und Kongresse. 
Es half nichts, man mufite die offentliche Meinung, die 
vorher von uns wenig, von den Slovaken fast nichts 
wufite, bearbeiten. In Amerika war der Krieg gegen die 
Germanen popular, aber die verwickelten nationalen 
Probleme Mitteleuropas waren den Leuten fremd. Zum 
Gliick batten unsere Landsleute in den Vereinigten 
Staaten schon seit Beginn des Krieges eine Propaganda 
gegen Osterreich eingeleitet. Als dann unsere Legionen 
in Sibirien die Aufmerksamkeit der ganzen Welt auf 
sich lenkten, batten wir die Trumpfe in der Hand. Vor 
allem durfte keine Zeit verloren werden, denn der 
Krieg neigte sich dem Ende zu; und da kam das Ende 
schon um ein halbes Jahr friiher, als ich erwartet hatte. 

Als die offentliche Meinung vorbereitet war, begann 
ich mit den amtlichen amerikanischen Kreisen zu ver-
handeln, mit Lansing, Oberst House und andern. Mr. 
Crane, mein alter amerikanischer Freund, tat viel fur 
uns. Sein Sohn war Lansings Sekretar. 

Mit Prasident Wilson traf ich, glaube ich, viermal zu-
sammen. Mein erster Eindruck von ihm war der einer 
vollkommenen Sauberkeit (neatness); ich sagte mir: 
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man sieht, dafi er eine Frau hat, die ihn liebt. Wir ver-
standen uns ziemlich gut - nun, wir waren ja beide 
Professoren. Er war in den Prinzipien eigensinnig, 
nahm aber Einwande an. Er kannte mich, und wir 
batten, wenn aucb indirekt, in Beziebungen gestanden, 
bevor icb nacb Amerika gekommen war. Icb sab vor-
aus, dafi er sicb in den europaiscben Fragen nicbt aus-
kennen und infolge seiner Gradlinigkeit mit den euro-
paiscben Staatsmannern nicbt versteben wurde, und 
warnte ibn, zu den Friedensverbandlungen nacb Eu-
ropa zu reisen. Er liefi sicb aber nicbts sagen, denn er 
war von seinem Plan des Volkerbundes zu sebr erfiillt, 
als dafi er mit Hindernissen gerecbnet batte. 

Zu jener Zeit, im Mai des Jabres 1918, kam mir 
unsere Tocbter Olga aus England nacb. Damals war es 
wegen des Unterseebootkrieges verboten, Frauen und 
Kinder auf die Scbiffe zu nebmen; sie bekam auf An-
ordnung Wilsons einen Scbiffsplatz als Kurier, die 
einzige Frau im Konvoi von acbt Scbiffen. 

Icb lebte zumeist in Washington. Um mir ein wenig 
Bewegung zu scbaffen und Luft zu scbopfen, ritt icb 
im Rock-Creek-Park. Dort batte icb mir einmal fast das 
Genick gebrocben, als icb versucbte, iiber das bocbste 
Hindernis zu springen. Danacb liefien micb unsere 
Leute nicbt mebr allein reiten. Aucb besorgten sie mir 
das erste Auto. Es war ein kleiner Dodge. Icb erinnere 
micb, wie wir darin am Armistice Day durcb die Strafien 
fubren oder zu fabren versucbten. Eine solcbe P'reude 
des Volkes babe icb niemals geseben. Alle Menscben 
jubelten und sangen, umarmten sicb, bupten, ganz 
New York war mit einem buntpapierenen Scbnee uber-
scbuttet. Bei uns konnen wir nicbt so toben und kind-
licb lustig sein wie die Amerikaner. 

Bis icb das Telegramm bekam, dafi man micb in der 
Heimat zum Prasidenten gewablt batte, batte icb nie 
an etwas Derartiges gedacbt. Mit dem Telegramm be-
gannen nur Sorgen fiir micb: Sorgen wegen der Ab-
reise, wegen meiner Begleitung und so fort. 
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Ich reiste am 20. November ab. Zufallig ist dieser 
Tag der Geburtstag meiner Frau. Die Fahrt auf dem 
Schiff war meine erste Erholung seit vier Jahren. Ich 
konnte mit meiner Tochter Schach spielen. Seit damals 
babe ich das Spiel nicht mehr in Handen gehabt. Ich 
ging auf dem Deck herum, blickte auf das Meer hin-
aus, dachte nach, wie alles gekommen war - und freute 
mich. Gott, es war uns ja doch nun gelungen! 
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DIE REPUBLIK 

DER ALTE BAUM 

Eines iiberraschte mich, als ich aus dem Krieg zu-
riickkehrte: wie sehr meine Bekannten, meine Alters-
genossen gealtert waren. Wahrend der Dauer des Krie-
ges hatte ich alles andere vergessen, hatte mich mit 
ganzer Aufmerksamkeit in den Krieg versenkt, in alle 
seine Einzelheiten und Folgen, und als ich dann die 
Veranderungen an den Menschen sah, stutzte ich bei 
dem Gedanken, offenbar auch selbst gealtert zu sein. 

Ich kenne eine alte Eiche; sie soli neunhundert Jahre 
alt sein, aber weder ihre Grofie noch ihr Alter hindern 
sie daran, neue Blatter zu treiben und zu bliihen. 

Der Mensch sollte auf ahnliche Weise alt werden. 
Jahrhunderte zu leben, das sollte keine Kunst sein. Mit 
den kiinstlichen, nichtnatiirlichen Eingriffen erreicht 
man das selbstverstandlich nicht. In gesunder Luft und 
in der Sonne wachsen, verniinftig essen und trinken, 
sittlich leben, mit Muskeln, Herz und Hirn arbeiten, 
Sorgen haben, ein Ziel haben - das ist das ganze Re-
zept der Makrobiotik. Und das lebendige Interesse nicht 
verlieren: denn das Interesse ist eben das Leben selbst, 
ohne Interesse und ohne Liebe gibt es kein Leben. 

Wir messen das Leben viel zu einseitig, nach seiner 
Dauer und nach seiner Grofie. Wir denken mehr daran, 
das Leben zu verlangern, als es wirklich auszufullen. 
Viele Menschen furchten den Tod, haben aber keine 
Bedenken, de facto nur halb zu leben, ohne Inhalt, ohne 
Liebe, ohne Freude. In der Erkenntnis der Wahrheit, 
in der sittlichen Ordnung, in der tatigen Liebe nehmen 
wir schon in diesem Leben an der Ewigkeit teil, ver-
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langern wir unser Leben nicht um Tage oder Jahre, 
sondern um die Ewigkeit. Es ist gut, dafi wir das 
Menschenleben zu verlangern trachten; aber dariiber 
binaus sollen wir es wertvoll gestalten. 

Mancbmal kebrt mir ein Traum wieder, icb weiB 
nicbt, wober er kommt, vielleicbt von einem Bilde: ein 
Scbiff auf der See, und daruber neigt sicb ein Engel mit 
einer Ubr; von Zeit zu Zeit sinkt aus der Ubr ein 
Tropfen ins Meer, und der Engel spricbt: Wieder ist 
e ine Minute dabingegangen. Diesen Traum rufe icb 
mir immer als Warnung ins Bewufitsein: Arbeite, 
sebaffe, solange deine Minuten fliefien. 

Viele Menscben altern nur aus Bequemlicbkeit, weil 
sie nicbts mebr tun wollen. Nicbt altem, das beifit nicbt 
nur sicb erbalten, sondern immer weiter wacbsen, 
immer empfangen. Jedes Jabr soli so sein, als stiege 
der Menscb um eine Sprosse bober auf der Leiter. 

Icb gebe selbst acbt, ob ich altere; icb kontrolliere 
meine geistigen Fabigkeiten, mein Gedacbtnis, meine 
Kombinationsgabe und alles iibrige. Wenn icb sabe, 
da6 icb eine dieser Hauptfahigkeiten verlore, wiirde 
icb den Jiingeren sofort den Platz raumen. 

Ein Wort iiber die Pflege des Korpers: Wenn es nacb 
mir ginge, wurde icb tracbten, obne Arzte auszukom-
men. Aber wenn einer nicbt selbst fur seine Gesund-
beit sorgen kann, miissen die Doktoren fiir ibn sorgen. 
Ein gebildeter Menscb soil sicb beobacbten, soil iiber 
seine Diat nacbdenken; das ist kein Materialismus -
Materialismus ist es, nicbt daran zu denken und zu 
essen und zu trinken, was die Gurgel begebrt, obne 
Mafi und gegen die Vemunft. 

Vor allem also Mafiigkeit: viel weniger essen und 
trinken, als in der Kegel getrunken und gegessen wird. 
Icb esse dreimal taglicb: zum Friibstuck zuerst etwas 
Obst, ein Stiickcben Butter und Marmelade auf Toast, 
mitunter ein Stiickcben gebratenen Speck und etwa ein 
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halbes Glas ungesiifiten Tee. Fruher ai3 ich manchmal 
auch ein weiches Ei, aber das soil nicht sehr gesund 
sein. Zu Mittag einige Loffel klare Suppe, ein Stiick-
chen Fleisch, reichlich Gemiise, ein Stuckchen Mehl-
speise, Obst und schwarzen Kaffee. Das geniigt. Auch 
meinen Gasten biete ich mittags nicht mehr, bis auf 
das Zugestandnis, dafi sie ein sogenanntes Entree be-
kommen, gewohnlich Fisch; ein solches Vorgericht regt 
angeblich den Appetit an - ich weifi nicht, wozu das 
gut ist; es geniigt doch, den natiirlichen Hunger zu 
stillen. Zwischen den drei Mahlzeiten nehme ich nichts 
zu mir, es sei denn einen Schluck reinen Tee urn fiinf 
Uhr, wenn Besuch da ist. 

Der Magen mu6 sich ausruhen wie jeder arbeitende 
Muskel, und das kann er durch Hungern. Die Mehrzahl 
der Menschen laBt ihren Magen bis zur Erschopfung 
arbeiten; sich iiberessen ist so, als wollte man iiber 
seine Krafte schwere Hasten tragen. Heute warnt auch 
schon die Medizin vor dem Dicksein. Die Dicken er-
reichen kein hohes Alter, well sie ihren meisten Or-
ganen eine viel zu grofie Anstrengung auferlegen. Und 
auBerdem ist das Dicksein kein schoner Anblick. Na-
turlich gehort es auch zum Humanitatsprogramm, daB 
die Menschen schon sind. 

Was das Trinken betrifft, so habe ich von Kindheit 
an Wein getrunken, denn ich stamme aus einer Wein-
gegend. Bier trinken lernte ich erst in der Stadt. Erst 
gegen mein fiinfzigstes Lebensjahr erkannte ich, daB 
der Alkohol zu nichts Gutem taugt, eher zum Bosen, 
und horte iiberhaupt auf, zu trinken. Nach meiner letz-
ten Krankheit notigten mich die Arzte, vor dem Essen 
ein Glaschen Wein zu trinken; es schmeckte mir nicht, 
und schlieBlich stellte ich fest, daB es auch ohne Wein 
und eher besser geht. Als Prasident wollte ich auch 
meine Gaste zwingen, ohne Wein oder Bier zu essen, 
aber das ging nicht. Nun gut, denke ich mir, jeder moge 
tun, was ihm beliebt. Abstinenz ist nicht meine Religion, 
aber von Zeit zu Zeit versuche ich, meine Mitbiirger 
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darauf hinzuweisen, wie dumm eigentlich unmafiiges 
Trinken ist. 

Meine sonstige Lebensfiihrung ist einfach. Wenn ich 
friih aufstehe, bade ich in kaltem Wasser und turne 
dann. Dazu babe ich mein eigenes System. Taglich gehe 
Oder reite ich ein bis zwei Stunden. Ich vertrage es noch 
jetzt, zwei bis drei Stunden im Sattel zu sitzen, bis vor 
einigen Jahren ritt ich sogar fiinf Stunden. 

Das Rauchen. Als Junge spielte ich den Mann. Im 
Jahre 1866 wollte ich den Preufien zeigen, dafi ich ein 
Tscheche war, drehte mir Zigaretten aus weifirot-
blauem Papier und paffte sie vor ihnen. Spater, an der 
Universitat, rauchte ich eine Zeitlang Zigaretten, aber 
es vergniigte mich mehr, sie geschickt zu bereiten. 

Rauchen, Trinken und UnmaCigkeit sind keine Be-
diirfnisse, sondern nur Gewohnheiten. Wollen wir 
gesunde Kinder erziehen, so genugt es nicht, sie zu 
belehren, man mu6 ihnen praktisch gesunde Gewohn-
heiten beibringen. 

Ich habe irgendwo gelesen, der Tod sei ein Unfug. 
Ich will iiber don Tod nicht streiten, aber gewifi sind 
vorzeitiges Altftrn und viele Krankheiten nur Unfug. 
Ich glaube daran, dafi die Menschen ihre Gesundheit und 
ihre Gewohnheiten immer mehr in die Gewalt bekom-
men werden wie die Naturkrafte, und dafi sie einst auf 
viele unserer Krankheiten mit demselben Grauen zu-
riickblicken werden wie wir auf die mittelalterliche oder 
asiatische Pest. Die moderne Medizin hat recht, wenn sie 
aufhort, nur zu heilen, und lieber vorbeugt und erzieht. 

DAS AMT DES PRASIDENTEN 

Dafi ich Prasident wurde . . . vorbereitet war ich dar-
auf nicht. Obgleich ich als Haupt unserer Auslands-
regierung anerkannt, obgleich ich schon sicher war, 
dafi wir aus dem Kriege frei hervorgehen und ich heim-
kehren wiirde - was ich, wieder daheim, tun wiirde. 
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dariiber nachzudenken hatte ich keine Zeit. Noch eine 
Zeitlang an der Universitat dozieren? Daneben Abge-
ordneter und Journalist sein? 

Als man mich im November 1918 zum Prasidenten 
gewahlt hatte - gut. Zunachst konnte ich mir den 
Kopf dariiber nicht zerbrechen, dazu gab es vor meiner 
Abreise von Amerika zu viele Sorgen. Erst auf dem 
Schiff hatte ich Mufie, die neue Lage zu iiberdenken. 
Ich verglich die amerikanische und die schweizerische 
Republik miteinander; ich revidierte den Kataster unse-
rerpolitisch und administrativ reifenPersonlichkeiten; 
ich stellte mir die Einzelheiten des notwendigen Staats-
aufbaus vor, iiberlegte, wie unser Staat aussehen sollte 
und derlei Dinge mehr. Ich hatte mich schon langst mit 
der Analyse des Staates, seinen Formen und Funk-
tionen befabt; als Abgeordneter hatte ich die Zusam-
mensetzung Osterreich-Ungarns und alle seine politi-
schen und kulturellen Krafte bis ins Einzelne studiert. 
Im Augenblick entbehrte ich sehr die genaue Kenntnis 
der Entwicklung, die die Verhaltnisse in der Heimat 
inzwischen genommen hatten. Zugleich muBte ich mich 
auf das vorbereiten, was in London, Paris und Italien 
geschehen wiirde. 

Ich war mir klar dariiber, daB ich diese politischen 
Zentren und die Personen, die auf der Friedenskon-
ferenz das neue Europa schaffen sollten, besuchen 
muBte - all das ging mir im Kopf herum. Ich muBte 
mich auch an die Formalitiiten des Staatsoberhauptes 
gewohnen. 

Nachdem ich zuriickgekehrt war, fiihlte ich mich 
nicht sehr wohl. Ich glaubte, ich wurde nicht mehr 
lange leben. Vielleicht lag das an den Anstrengungen 
und Aufregungen wahrend des Krieges und an mehre-
ren Grippeanfallen, die ich uberstanden hatte. Fiir alle 
Falle suchte ich, dafur zu sorgen, daB die Kontinuitat 
gewahrt bliebe, daB nichts unsere im Ausland getrennt 
geleistete Arbeit unterbrache. Die Frucht der mehr-
jahrigen Auslandsarbeit, all der Demarchen und Be-

204 



ziehungen sollte ja erst geerntet werden - dem gait 
meine erste Sorge. 

Daheim mufite ich mich in die neuen Verhaltnisse 
einleben. Die Regierung war schon gebildet, die revo-
lutionare Nationalversammlung war da, es gab schon 
manche neue Gesetze und Institutionen. Es war gut, 
da6 ich fast alle Menschen unseres politischen Lebens 
langst kannte und wufite, was von jedem zu erwarten 
war. Und vieles, beinah taglich Neues, mufite ich lernen. 

Es ist keine Kleinigkeit, der erste Prasident eines 
neuen Staates zu sein, der nicht seine Traditionen fiir 
Regierung und Reprasentation hat. Ich sah Fehler, die 
geschahen und die ich selbst beging. Etwa eine solche 
Geringfugigkeit: ich vergafi, dafi ich Prasident war, 
und versprach meinen Kameraden, am Tage nach der 
Eidesleistung in das Kaffeehaus zu kommen,wo wir im 
Jahre 1914 unsere politischen Beratungen abzuhalten 
pflegten. Ich gehe von der Burg in die Stadt - ein Auf-
lauf von Menschen! So lernte ich, Prasident sein, und 
lerne es noch heute. Immer entstehen neue Situatio-
nen, in denen ich mich entscheiden mufi. 

Ich mufite viel dariiber nachdenken, was der Prasi-
dent eines demokratischen Staates ist und wie er zu 
sein hat. Als dieVerfassung geschaffen wurde, stellten 
sich viele vor, dafi die Funktion des Prasidenten der 
Republik mehr oder minder reprasentativ sein wiirde, 
de facto, ohne Moglichkeit unmittelbar in die politi-
schen Ereignisse einzugreifen. Das ware ein Analogon 
zur streng konstitutionellen Monarchie (England), aber 
bei uns war die erste Verfassung weder theoretisch 
noch praktisch geniigend vorbereitet; man hatte den 
alten Staatsapparat iibemommen - das war nicht rich-
tig -, und das Neue entstand unter dem Druck der von 
Grand aus veranderten Verhaltnisse. Ich machte meinen 
Einflufi mit Hilfe Svehlas und anderer geltend. Ich 
setzte mich zum Beispiel dafiir ein, dafi der Prasident 
das verfassungsmafiige Recht hatte, nicht nur die Ent-
wiirfe der Regierung und des Parlaments zu billigen, 
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sondern sich an den Regierungsberatungen zu betei-
ligen und nach Bedarf initiativ sogar im Parlament auf-
zutreten. Es ging mir auch darum, den fachmannischen 
Charakter der Verwaltung und Regierung zu sichern; 
darum haben wir bei uns eine kombinierte, parlamen-
tarisch-fachmannische Regierung. 

Ich glaube, dai3 unsere Verfassung gut 1st. Es han-
delte sich aber und handelt sich stets welter darum, den 
Buchstaben mit Leben zu erfullen. Es gibt in unserer 
Verfassung, wie in jeder andern, gewisse Unklarheiten. 
Dieses und jenes konnte anders lauten. Wir haben zum 
Beispiel unverhaltnismaBig viele Abgeordnete, nach 
dem Vorbild Englands geniigten uns rund zweihundert. 
Es ist wahr, dafi es heikel ist, die Verfassung zu andern; 
dafur haben wir ja das Vorbild Amerikas: dort wurden 
seit Annahme der Verfassung 1787 in 140 Jahren nur 
19 Verbesserungen durchgefiihrt, obgleich mehr als 
2000 Entwiirfe eingereicht worden sind. Und die Ver-
besserungen waren eigentlich Erganzungen, zum Bei-
spiel das Frauenwahlrecht. Der urspriingliche Text 
bleibt in Gultigkeit. 

Wie ich gesagt habe, handelt es sich nicht nur um 
den Wortlaut des Gesetzes, sondern darum, wie wir es 
verstehen und wie wir es durchfiihren. Alle Gesetze, 
auch die Verfassung, bleiben bei der fortwahrenden 
Entwicklung der Verhiiltnisse so lange unverandert, 
bis sich endlich zeigt, wo und was neu zu kodifizieren 
ist. Das sogenannte Gewohnheitsrecht bestand nicht 
nur in den Anfangen der Kultur, es gilt heute noch, 
wenn auch in veranderten Formen. 

Bei allem, was ich tat, muUte ich mir iiberlegen, was 
fiir einen Prazedenzfall ich damit schaffen wiirde; und 
das war haufig eine harte Nu6. Man mufite bewufit 
Tradition schaffen. Da ist zum Beispiel das unvermeid-
liche Zeremoniell: ich trachtete, dafi sich auch darin 
der Demokratismus ausdriickt, wie es der Zeit und dem 
Charakter unseres Volkes entspricht. Ich wiinschte, dafi 
sich unsere Leute besser als bisher der Notwendig-
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keit von Symbolen bewufit wiirden. Nicht nur das reli-
giose, sondem auch das politische Leben aufiert sich 
sinnlich und ideal in Symbolen. 

Ich hatte bisher in privater Zuruckgezogenheit ge-
lebt, aber jetzt mufite ich mich mit den Wachen, mit 
den Paraden, den Empfangen und all der Reprasen-
tation aussohnen. 

Ich mochte bemerken, dafi wir uns in dieser Bezie-
hung gut eingerichtet haben. Unser republikanisches 
Zeremoniell, unser Protokoll, ist in vieler Hinsicht 
vorbildlich geworden. Ich selbst lebe fiir mich so, wie 
ich wiinschte, dafi jeder Burger leben konnte; meine 
einzige kostspielige Vorliebe sind Biicher; aber die 
warden der 6ffentlichkeit dienen. Ein grofies Opfer, 
ein empfindliches Opfer ist mir dadurch auferlegt, daB 
ich mich bestandig unter offizieller Aufsicht und unter 
den Augen der Leute befinde. 

Natiirlich bereiteten mir die politischen und admini-
strativen Tagesfragen viel Sorgen. Denken Sie nur an 
die Anfange der Republik, den Zusammenbruch der 
Valuten rings um uns, an die Biirgerkampfe und Put-
sche in fast alien Nachbarstaaten. Wir haben fast schon 
vergessen, was seinerzeit gefahrlicher war, die wirt-
schaftliche Verelendung, die kommunistische Wel le 
Oder die verzweifelten Umsturzversuche der besiegten 
Schichten des alten Regimes. Und immer noch heiBt 
es auf der Hut sein gegen alte und neue Fehler. Heute 
erscheint es uns fast als selbstverstandlich, daB unser 
Staat das alles in verhaltnismiiBiger Rube iiberlebt und 
dabei seine Ordnung aufgebaut hat. Aber damals hieB 
es, den Verstand zusammennehmen und nicht den Kopf 
verlieren. Ich hatte wochentlich, auch mehrmals w6-
chentlich Beratungen mit Svehla, Tusar, Rasin und an-
dern. Benes pflegte im Ausland zu sein, das bedeutete 
eine ausfiihrliche Korrespondenz. Was gab es da fiir 
Beratungen, gemcinsame Mittagessen, das heiBt wie-
der Beratungen in anderer Form, Spaziergange und 
Reden! Ich denke g e m an diese Zeiten zuriick. Ich 
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wurde mir in concreto iiber den Wert der Personlich-
keit in der Politik und im Staate klar. 

Ein gutes Programm ist eine gute Sache; aber aufier-
dem muB ein ehrenhafter, tapferer und weiser Mensch 
da sein, der den Mut zur Verantwortung hat. Deshalb 
sehe ich mich inimer mehr nach Menschen als nach 
Schlagworten um. Wir horen bei uns noch zu sehr auf 
Schlagworte - das ist, glaube ich, auch ein Erbe aus 
Osterreich-Ungam. Dort batten nicht wir die Verwal-
tung und die Politik in Handen, sondem Wien hatte 
sie, und so gewohnten wir uns mehr, als gesund ist, 
an Schlagworte. Ich weiB, dafi man in der Politik ohne 
Schlagworte nicht auskommen kann. Aber da wir 
nun unsernStaat selbst in Handen haben,mu6 man die 
Schlagworte - oder, wenn Sie wollen, die Ideale - in 
bestimmten und durchdachten Forderungen, Ratschla-
gen und praktischen Programmen verkorpem. Unsrer 
Joumalistik merkt man an, wie ungenau, negativ, pole-
misch, unkonstruktiv wir noch denken. Ich habe nichts 
gegen Kritik; mein Gott, fast wahrend meines ganzen 
Lebens bin ich als Kritiker aufgetreten; aber ich ziehe 
eine konstruktive, beratende, nicht aufgeregte Kritik 
vor. Nicht einmal die Revolution darf nur negativ sein, 
sie mu6 positiv gerechtfertigt und vorbereitet sein -
wie kbnnte sich dann die reformierende Kritik mit der 
Negation zufriedengeben? 

Selbstverstandlich halte ich noch heute Beratungen 
mit den fiihrenden Politikem und Ministern ab, und 
zwar sehr haufig. Ich trachte, alles zu kontrollieren, 
wenn ich auch in den administrativen Gang der Ge-
schafte moglichst wenig eingreife. Es ist notig, dafi die 
Minister selbst lernen, wie auch ich lernen mufite. Oft, 
vielleicht taglich sage ich: Noch dreifiig Jahre einer 
ruhigen, verniinftigen und arbeitsamen Entwicklung, 
dann ist unser Staat gesichert. Aber fiir diese dreifiig 
Jahre kann ich die wirklich fiihrenden, erprobten und 
starken Manner an den Fingem abzahlen, die jiingeren 
kenne ich noch zuwenig. Ich sehe mich nicht nur 
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nach Politikern, sondem nach Staatsmannern um. 
Deren haben wir - ich sage es geradeheraus - nicht 
so viele, daC wir uns ohne die Arbeit aller behelfen 
konnten. Darum Achtung, dafi wir bewahrte Arbeiter 
nicht unnotig verlieren oder aus bosem Willen ver-
brauchen! 

Wir miissen noch vieles l emen: vor allem die Kunst, 
die Abgeordneten, Politiker, Joumalisten und Beam-
ten nach dem grdCeren Mafistab des Staatsmannes 
kritisch zu beurteilen. Staatsmann ist nicht, wer nicht 
wenigstens ein Stuck Weges voraussieht und die Ent-
wicklung der kiinftigen Jahre vorbereitet. 

Nichts ist vielleicht fiir die Politik und fiir das Leben 
so wichtig wie Menschenkenntnis. Die richtigen und 
berufenen Menschen zu erkennen und die unrichtigen 
und unrechtmafiig sich an die Offentlichkeit drangen-
den zu durchschaueni Jeder erfolgreiche Umsturz tragt 
viele Parvenus, Schreihalse und falsche Propheten an 
die Oberflache. Auch wir haben solche. Man erkennt 
sie an iliren Friichten, und am Ende werden sie von 
alien erkannt. Denn iiber alles hinweg, was uns in 
Lager und Parteien teilt, wollen wir wohl alle eine 
verniinftige und ehrliche Politik. Zwei mal zwei ist 
und bleibt auch in der Politik nur vier. 

Ebenso wichtig wie die innerePolitik war und ist mir 
immer die auswartige, besonders in der Nachkriegszeit. 
HIer mufi man doppelt scharf voraussehen und auf die 
kunftigen Dinge vorbereitet sein, niemals und durch 
nichts sich liberraschen lassen. Die Fragen, die in die 
Zukunft hinausreichen, sind niemals eng begrenzt; wir 
kSnnen nur dann Schatzungen nach vorwarts wagen, 
wenn wir im Rahmen des Mbglichen den weitesten Zu-
sammenhang und das Zusammenspiel aller Krafte und 
Faktoren beriicksichtigt haben. Man mu6 w i s s e n , um 
voraussehen zu konnen, wie Comte sagt. Die AuBen-
politik ist und soli eine Sache der grofien und konse-
quenten Staats- und Weltkonzeption sein. Dabei stellt 
sich selten jemand vor, wievielKleinarbeit und unsicht-
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bare Initiative die AuBenpolitik erfordert. Fiir mich 
wenigstens ist sie eine unaufhorliche Arbeit. Ich babe 
mich wahrend des Krieges davon uberzeugt, welchen 
praktischen Wert in der Politik, namentlich in der 
intemationalen, personliche Beziehungen und ehrliche 
personliche Informationen haben. Sympathie und 
Vertrauen sind ein besseres Argument, als Schlau-
meierei. Auf diesem Gebiet ist die Funktion des Prasi-
denten natiirlich manchmal eine formell amtliche, aber 
unverhaltnismafiig viel ofter eine private. Allerdings 
bin ich mir wohl bewufit, dafi der Begriff des Privaten 
in diesem Falle durch die Gesetze nicht definiert ist. 
Und gerade bei uns ist es, weil unsere Leute friiher 
wenig Verbindung zum Ausland batten, noch immer 
notig, informative und freundschaftliche Beziehungen 
zu unzahligen Menschen anzukniipfen, die aus Inter-
esse fiir u n s e m Staat und unsere Einrichtungen zu uns 
kommen. Nur die wenigsten wissen, wieviel Zeit ich 
dieser Arbeit gewidmet babe. 

Viele Menschen besuchen mich nicht als Prasiden-
ten, sondem als den Autor politischer und anderer 
Schriften, als den Urheber von Ideen, fiir die sie sich 
interessieren. So diene ich bei dieser Ankniipfung von 
Beziehungen auch als Schriftsteller, Schulmeister und 
Journalist. Ungern belehre und erkllire ich, lieber er-
fahre ich etwas; aber ob g e m oder ungera, ich muB es 
abarbeiten. Gute, freundschaftliche Beziehungen zum 
Auslande ermoglichen geeignete wirtschaftliche Ver-
bindungen. 

Ein anderes Kapitel meiner Politik betrifft die Burg, 
d. h. ihre Wiederherstellung; aus ihr miichte ich ein 
Denkmal unserer Geschichte machen, ein Bild unseres 
alt-neuen Staates, ein Symbol nicht nur der Vergan-
genheit, sondern auch der Zukunft. In concrete: die 
monarchische Burg umwandeln in eine demokratische. 

Viel Interesse widmete ich von Anfang an unserer 
Armee. Die Militarfragen babe ich schon als Abgeord-
neter in Gsterreich studiert, weit mehr noch wahrend 
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des Krieges, als ich mit seinem Ausgang rechnen mufite 
und unsere Armee in RuBland organisierte. Ich bin 
entschiedener Pazifist, l iebe aber die Armee. Selbst 
wenn es keine Kriege mehr gabe, waren zwei solda-
tische Grundtugenden jedem ganzen Mann unentbehr-
lich: Zucht und Tapferkeit. 

Wenn ich den Frieden will, so bedeutet das nicht, 
daB ich einen Angriff ohne Abwehr hinnehmen wiirde. 
Im Gegenteil. Ich will den Frieden praktisch, nicht 
utopisch: das heiBt, daB ich zur Erhaltung des Frie-
dens alle Krafte an Scharfsinn und Liebe fiir Nation 
und Menschheit anspanne, aber wenn es notig ist, auch 
alle Krafte der Verteidigung. Darum muB man furcht-
los, mannhaft, so stark wie moglich sein. Es gibt und 
gab niemals den geringsten Widerspruch in meinem 
Streben, den Staat zu verteidigen. 

Wir brauchen zum Ausbau des Staates und zu unser 
aller persdnlichem Gliick den Frieden; darum werden 
wir ausdauemd und wohlbedacht fiir den Frieden ar-
beiten. Des Friedens bediirfen alle andern Nationen 
und Staaten ebenso wie wir. Das neue Europa ist wie 
ein auf dem groBen Friedhof des Weltkrieges errich-
tetes Laboratorium: ein Laboratorium bedeutet und 
erfordert die Arbeit aller. Und die Demokratie - die 
modeme Demokratie - ist noch in den Anfangen. Es 
ware ein Fehler, die Anhanger und Verteidiger des 
alten, aristokratisch-monarchistischen Regimes zu 
iibersehen - auch bei der Arbeit! 

Soldaten wird es, in irgendeiner Form, vielleicht 
immer, jedenfalls noch lange geben. Ich meine: Die 
Nation braucht die geschulte Bereitschaft junger, mu-
tiger und abgeharteter Manner, die jederzeit bei groBen 
Katastrophen zur Arbeit dirigiert werden konnen und 
zur Verteidigung bereit stehen. 

Schwer lastete auf mir die Frage der Todesstrafe. Es 
kostete mich immer viele Nachte, wenn ich ein Todes-
urteil unterschreiben sollte, und die Tage, an denen ich 
es tat, habe ich in meinem Kalender mit einem schwar-
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zen Kreuz verzeichnet. Ich beobachtete aufmerksam, 
ob die Todesstrafe einen Einflufi auf die Verbrechen 
ausiibt. Ich studierte die Statistik der Verbrechen, na-
mentlich der Mordtaten in der ganzen Zeit, sehe aber 
nicht, dafi die Todesstrafe auf die verbrecherisch ver-
anlagten Menschen abschreckend gewirkt hat. Der Ver-
brecher denkt im Augenblick des Mordes nicht an die 
Strafe, sondern an den Erfolg seiner Untat. Eine ge-
wisse Wirkung wird nur auf die andern Mitbiirger, 
vor allem auf diejenigen, die nachdenken, ausgeiibt. 

Mein Argument fiir die Todesstrafe ist nicht, dafi 
sie abschreckend wirkt, sondem dafi sie eine sittliche 
Suhne enthalt; einem Menschen das Leben nehmen, ist 
ein so fiirchterliches Unrecht, dafi es nur durch eine 
ebenso schwere Suhne ausgeglichen werden kann. Ich 
mache allerdings den notwendigen Unterschied zwi-
schen Mord und Totschlag und erkenne Milderungs-
griinde bei jedem Verbrechen an, wie es die moderne 
Kriminalpsychologie erfordert. Aber in Ausnahme-
fallen kann ich nicht bestreiten, dafi die Todesstrafe 
der metaphysischen Anerkennung des Wertes des 
Menschenlebens entspricht. Ich glaube daran und er-
warte, dafi mit der hoheren Bildung und Sittlichkeit 
der Bevolkerung die Todesstrafe unter Zustimmung 
alter aufgehoben werden wird. 

Soli ich sagen, worin mein Leben sich erfiillt hat, so 
ist es nicht, dafi ich Prasident geworden bin und diese 
ebenso grofie Ehre wie schwere Pflicht tragen kann. 
Meine personlicheGenugtuung, wenn ich so sagen darf, 
liegt tiefer: dafi ich auch als Staatsoberhaupt nichts 
Wesentliches von dem gestrichen babe, woran ich als 
armer Student, als Lehrer der Jugend, als unbequemer 
Kritiker und Reformpolitiker geglaubt und was ich 
geliebt habe; dafi ich, zur Macht gelangt, kein anderes 
sittliches Gesetz, keine andere Beziehung zum Nach-
sten, zur Nation und zur Welt gefunden habe als die, 
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von denen ich mich vorher habe lenken lessen. Ich 
darf sagen, dafi sich mir alles das, woran ich geglaubt 
habe, bestatigt und erfiillt, so daB ich weder an mei-
nem Glauben an Humanitat und Demokratie, noch an 
meinem Wahrheitssuchen, noch an dem hochsten sitt-
lichen und religiosen Gebot der Menschenliebe etwas 
zu andern brauchte. Ich sage aus einer Erfahrung, die 
ich in meiner Stellung immer wieder bestatigt finde, 
dafi es fiir Staaten und Nationen und ihre Verwalter 
keine andere Moral, keine andere ethische Ordnung 
gibt als fiir den Einzelmenschen. Daraus spricht nicht 
die personliche Befriedigung, dafi ich wahrend meines 
ganzen so seltsam und verwickelt verlaufenen Lebens 
ich selbst geblieben bin; wichtiger ist, dafi die mensch-
lichen und allgemeinen Ideale, zu denen ich mich be-
kannte, in so vielen Priifungen unverandert geblieben 
sind und sich bewahrt haben. 

Ich sage mir, dafi ich in dem unaufhorlichen Ringen 
um eine bessere Zukunft der Nation und der Mensch-
heit auf der guten Seite gestanden bin. Dieses Bewufit-
sein geniigt, um ein Menschenleben schon und, wie 
man zu sagen pflegt, gliicklich zu machen. 
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NOETIK - ERKENNTNISLEHRE 

CBER DIE ERKENNTNIS 

Fragen Sie mich nach meiner Philosophie, meiner 
Noetik und Metaphysik, so habe ich sie allerdings lite-
rarisch nicht zu einem System verarbeitet, sondern nur 
gelegentlich dies und jenes aufgeschrieben. Selbstver-
standlich habe ich sie mir pro fore interne formuliert. 
Jeder Mensch hat seine Philosophie, wenn Sie wollen, 
seine Metaphysik. Ich will Ihnen im voraus sagen: nie-
mals habe ich mich als Philosophen, geschweige denn 
als Metaphysiker ausgegeben . . . 

«Und das sagt ein Professor der Philosophie!> 
Mit Recht. Ich habe Geschichtsphilosophie gelehrt, 

Philosophie der Geschichte und Soziologie. Hauf ig wird 
Psychologie, Ethik, Rechtsphilosophie, Philosophie der 
Geschichte, Soziologie und wer weifi was sonst zur Phi-
losophie gerechnet. Das ist aber eine unrichtige Klas-
sifikation der Wissenschaften. Das sind lauter selb-
standige Fachwissenschaften oder Telle davon; aller-
dings hat jedesFachwissen seine philosophischeGrund-
lage, seine nahe Beziehung zur Philosophie. Wahre 
philosophische Wissenschaften gibt es aber nur zwei: 
die Logik zusammen mit der Noetik - und die Meta-
physik. Unter dem Wort Philosophie versteht man 
einerseits eine bestimmte Weisheit, eine tiefere Er-
kenntnis und ein Wissen und andererseits die gesamte 
Welt- und Lebensanschauung. Fiir mich ist die Philo-
sophie - ich meine die wissenschaftliche Philosophie -
der Versuch einer gesamten Welt-, implicite Geistes-
anschauung. Sie sollte die Summe alles Wissens, die 
Synthese aller Wissenschaften sein.Vermag aber heute 
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jemand alle Wissenschaften zu umfassen, deren Fach-
wissen sich derartig ausgedehnt hat? Man vermag es 
eben nicht, und ware man noch so gelehrt. Das ist das 
ernste Problem: Was 1st, was kann die Pbilosopbie 
Oder die Metapbysik neben dem Faebwissen sein? 

«Oder das Problem ist, ob Pbilosopbie und Meta-
pbysik Wissenscbaft sein k6nnen.> 

Das nicbt. Die Pbilosopbie, also aucb die Meta-
pbysik, kann nicbt anders als wissenscbaftlicb sein, 
darf nie und in keiner Beziebung in Gegensatz zur 
wissenscbaftlicben Erkenntnis geraten. Wenn icb von 
einem Problem sprecbe, so meine icb damit die Auf-
gabe. Die Aufgabe ist klar, aber ibre Losung ist 
scbwer; niemals wird sie das letzte Wort bringen, so 
wie in der menscblicben Erkenntnis niemals das letzte 
Wort gesagt werden wird. 

Um Ibnen aber zu antworten: meine Pbilosopbie, 
meine Noetik und Metapbysik sind in meinen litera-
riscben Arbeiten entbalten; sie sind aucb in dem, was 
und wie icb es getan b a b e . . . 

< . . . Oder sie sind in ibrer praktiscben Anwendung 
entbalten. Darin sind Sie vielleicbt ein wenig Prag-
matiker, Herr Prasident.> 

Pragmatiker? Das nicbt. Aber es gibt aucb mebrere 
Arten von Pragmatismus; soweit es sicb um Pierce 
Oder William James bandelt, so geben diese beiden 
von Kant aus und sind mir scbon dadurcb fremd. Icb 
babe aucb niemals solcben Nacbdruck auf den Utili-
tarismus gelegt, und in religioser Hinsicbt stebe icb 
gar anderswo. James scbreibt, dafi der Pragmatismus 
nur ein neuer Name fiir alte Denkmetboden sei. Icb 
Hebe neue Namen fiir alte Dinge nicbt. 

cGewifi, es gibt mebrere Arten von Pragmatismus; 
icb mocbte sagen, dafi es aucb einen tscbecbiscben 
Pragmatismus gibt. Zum Beispiel die typiscben tscbe-
cbiscben Denker: Komensky, Palacky, Havlicek. Icb 
weifi, man soil sie nicbt alle in einen Sack werfen; aber 
es springt in die Augen, wie diese drei ibr Denken stets 
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den praktischen Dingen des Lebens, den Lebensfragen 
der Nation zugewendet haben. Alle drei sind Politiker. 
Die typische tschechische Philosophie ist eigentlich 
politlsch - vielleicht well e ine kleine Nation sich nicht 
den Luxus erlauben kann, um des Denkens willen zu 
denken. Das also rabchte ich den tschechischen Prag-
matismus oder die praktische Tradition der tschechi-
schen Philosophie nennen; und in diese Tradition fal-
len fiir mich auch Sie.> 

Das ist wahr, auf die drei konnen Sie venveisen: sie 
haben gelehrt, aber auch praktisch gefiihrt. Ihre Po-
litik war das Streben, das Volk durch Bildung und 
Humanitat zu e m e u e m , die Nation politisch und gei-
stig zu befreien. Es ist bezeichnend, dafi alle drei e ine 
Weltauffassung batten. 

Komensky, ein typischer Tscheche und ein schon 
recht neuzeitlicherGeist,war ein religioserMensch und 
lebte seine Religion auch als Erzieher und Politiker. 
Apostel der Humanitat, Verkiinder der Harmonie in 
allem und iiberall, arbeitete er fiir seine Nation durch 
die Arbeit fiir die ganze Welt, und hat diese ganze Welt 
durchmessen. Er ist der anerkannte Lehrmeister der 
Nationen - der wahre und erste bewufite Paneuropaer. 

Palacky versenkte sich in die Geschichte unseres 
Volkes und gab uns die fundierte Philosophie unserer 
Geschichte. Aus ihr schopfte er die Grundsatze unserer 
Politik und nahm an dieser Politik tatigen Anteil. An 
Palacky bewahrt sich das alte Wort: Historia vitae 
magistra. 

Und Havllcek war ein modemer, energischer Geist, 
stets aber vorsichtig, kritisch, seiner nationalen Ver-
antwortlichkeit bewufit. Kurzum, das Vorbild des de-
mokratischen Joumalisten. Er folgte Palacky, war eine 
Zeitlang auch Abgeordneter und gab auf diese Weise 
ein lebendiges Beispiel dafiir, wie eng Journalistik und 
Politik zusammenhiingen. Sie haben recht, dafi er auch 
Philosoph war, Philosophen sind ja nicht nur die Pro-
fessoren, jeder denkende Mensch hat irgendeine, hat 
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seine Philosophie, seine Metaphysik, versucht den 
Sinn des Lebens und der Welt zu erfassen. Und bei 
Havlicek ist jedes Wort, jeder Zeitungsartikel die 
Aufierung einer geschlossenen Weltanschauung. 

Sie sprechen von unserer philosophischen Tradition. 
Ich glaube, sie wird nicht genug anerkannt; aber ich 
kann sagen, daB ich in den dreien mein eigenes und 
unser nationales Programm gefunden habe. Immer 
haben sie mich in meinen Anschauungen bekraftigt. 
Wenn Sie die praktische Art meiner Philosophie beto-
nen, gut, ich habe stets gern gearbeitet und getrachtet, 
praktisch zu sein. Ich wandte mich zur Praxis und in 
die Praxis. Es gibt aber keine Praxis ohne Theorie. Die 
Theorie braucht nicht an sich formuliert zu sein, es ge-
niigt, wenn sie der Praxis zugrunde liegt und sie leitet. 

«Also die Theorie fiir die Praxis.> 
Ja, aber auch die Praxis fiir die Theorie. Die Theorie 

hat Wert, auch wenn sie nicht sofort der Praxis dienen 
kann. Erkennen ' t ebenso wichtig wie Handeln. Durch 
Handeln erkennen wir ebenso, wie wir durch Erken-
nen das richtige Handeln vorbereiten. Ergibt sich mit-
unter ein Gegensatz zwischen Theorie und Praxis, so 
liegt irgendwo ein Fehler vor: entweder ist die Theorie 
Oder die Praxis schlecht, oft beide. Bei aller prak-
tischen Art bin ich immer fiir die Theorie, fur theo-
retisches, wissenschaftliches und philosophisches Er-
kennen. Ich bin gegen eitles Spekulieren, gegen Spiele 
mit Worten, bin gegen schlechte Praxis und iiberfliis-
sige Arbeit - so wie die Theorie bliitenlos sein kann, 
so kann die Praxis unfruchtbar sein. Arbeit und Nutzen 
sind nicht der Sinn des Lebens. Der Teufel ist sehr 
arbeitsam, er ist Tag und Nacht geschaftig und doch 
dumm. Wenigstens unser tschechischer und slavischer 
Teufel. Ich bin fiir Sachlichkeit, fiir das Erkennen der 
konkreten Dinge. Nicht Pragmatismus, sondern Kon-
kretismus ware meine Losung. 

<Damit waren wir wieder fast dort, wo wir waren. 
An Stelle des Dualismus Theorie und Praxis setzen 
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Sie den Dualismus der abstrakten und der konkreten 
Erkenntnis.> 

Nein, der Gegensatz zwischen abstrakter und kon-
kreter Erkenntnis ist nur logisch. Das Erkennen der 
Dinge,derEinzelheiten, das konkreteErkennen, beruht 
auf abstraktem Erkennen. Zum Beispiel: die abstrakte 
Psychologie handelt von der Seele und dem Bewufit-
sein, von Vorstellungen, Urteilen, Gefiihlen, Willen, 
Phantasie, Gedachtnis. Ja, aber alle diese Kategorien 
bestehen doch nicht an sich, sie sind nur abstrahiert; 
im lebendigen Menschen sind all diese Elemente und 
Tatigkeiten in eins verbunden. Jeder Mensch ist eine 
ganze Welt, ein Mikrokosmos, und es gibt nicht zwei 
gleiche Menschen. Was sind da fur verschiedene Tem-
peramente, Charaktere und Begabungen, was fiir Un-
terschiede des Geschlechts, des Alters, des Berufs, der 
Nation und der Basse! Man hat auch schon eine kon-
krete Psychologie, zum Beispiel eine Psychologie der 
Kindheit, der Genialitat, der Kunst und der Religion, 
eine Psychologie der Personlichkeit usw. Aber vorher 
hat es ein abstraktes Erkennen geben miissen, damit 
man die konkrete Wirklichkeit der psychischen Einzel-
heiten g l i edem und methodisch verarbeiten konnte. 
Entwicklungsmafiig und logisch betrachtet, geht die 
abstrakte Erkenntnis der konkreten voraus. 

<Wenigstens soweit es sich um die wissenschaftliche 
Erkenntnis handelt.> 

Ja, aber jedes wirkliche, systematische Erkennen 
ist wissenschaftlich oder zielt wenigstens auf Wissen-
schaftlichkeit bin. Es gibt keinen Gegensatz zwischen 
abstrakter und konkreter Erkenntnis, das Verhaltnis 
ist rein logisch und methodisch: beide Arten der Wis-
senschaft sind durch das Studium derselben Gogen-
stande festgelegt, niimlich der konkreten Dinge. 

Nehmen Sie dieses Beispiel: In der Natur besteht 
nicht das Leben, sondern lebende Individualitiiten; es 
bestehen Menschen, Tiere, Pflanzen. Diesen Gattungen 
gemai3 gibt es die Anthropologie, die Zoologie und 
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Botanik; aber neben diesen Wissenschaften, und logi-
scherweise vor ihnen, ist die Biologie entstanden, die 
abstrakte Wissenschaft vom Leben. Sind Sie nicht ein 
wenig Gartner und wissen daher, was Ihnen alles an 
Schonheit und Verstandnis der Natur entgehen wiirde, 
wenn Sie nicht mindestens etwas von der abstrakten 
Soziologie der Pflanzen kennen, wenn Sie nicbts von 
ihrer Arehitektur, Vermehrung, Zusammensetzung, 
Chemie und dergleiehen wissen wiirden? Wenn wir 
nicht den Weg der abstrakten Erkenntnis gingen, so 
stiinden wir als Halbblinde vor der Welt der kon-
kreten Einzelheiten. 

Den eigentlichen Gegenstand der Erkenntnis bildet 
die Welt der Einzelheiten, derlndividuen,der lebenden 
und nichtlebenden Individualitaten; aber zu dieser 
Erkenntnis gelangen wir auf dem Umweg der abstrak-
ten Wissenschaften. Erkennen heifit tunlichst genau, 
tunlichst vollstandig die konkrete Wirklichkeit erken-
nen; eben dazu mu6 man zunacbst die konstituieren-
den Elemente und allgemeinen Gesetze der Dinge und 
verschiedenen Vorgange abstrahieren, theoretisch kon-
struieren und in ein System des Wissens bringen -
aber nicht vergessen, dafi der wahre Gegenstand und 
das Ziel der Erkenntnisse die Welt der singularen 
Wesen und Dinge ist, die uns allein gegeben wurde. 

«Die uns - wozu gegeben wurde? Zu unserer Er-
kenntnis Oder zu unserem Tun?> 

Zu beidem, zum Tun und Erkennen. Man kann nicht 
bandein ohne Erkennen. Auch Erkennen ist Aktivitat, 
Denken und Erkennen ist Tatigkeit, of unendlich ener-
gische Oder, wie wir sagen, schopferische Tatigkeit. 
Man spricht vom technischen Zeitalter, man sagt, der 
heutige Menschentypus sei Techniker und nicht Den-
ker. Aber wo ware die Technik ohne die vorangegan-
gene ungeheure theoretische Arbeit? 

Der Erkenntnis nachgehen, ist ein auBerst tatiges 
Leben. Wenn Sie Wissenschaft sagen, so sagen Sie da-
mit auch Streben, Geduld, Ausdauer, Opfermut, Ehr-
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lichkeit - lauter Forderungen des tatigen und des mora-
lischen Lebens. 

«Ordnen Sie dadurch die Wissenschaft der Ethik 
unter?> 

Ich mochte sagen, nicht die Wissenschaft, sondern 
den Gelehrten. Der Ethik ist jeder und der ganze 
Mensch untergeordnet, alles, was er erlebt und tut, also 
auch das Erkennen. Die Erkenntnis ist eine moralische 
Pflicht, ebenso wie die Liebe und der Dienst am 
Nachsten, wie jedes der moralischen Gebote. An den 
Gelehrten imd Philosophen verehren wir nicht ihre 
Begabung, sondem ihr grofies Streben nach Wahrheit 
- das ist eine sittliche Tat. Deswegen empfinden wir 
auch den Mifibrauch der Wissenschaft als Siinde, es 
ist die Siinde wider den heiligen Geist. Die Sittlichkeit 
und die Niitzlichkeit der Wissenschaft bestehen darin, 
da6 es einzig und allein, rein und streng um Erkennt-
nis geht, um Wahrheit; aber jede Wahrheit ist oder 
wird einmal gut sein fiir das Leben. 

«Ja, aber vielleicht kommt es darauf an, wie man 
mit der Wahrheit umgeht.> 

Sie wollen damit sagen, dafi Wissenschaft und Er-
kenntnis mitunter mifibraucht oder unrichtig gebraucht 
werden. Jawohl. Dennoch mochte ich sagen: die Wahr-
heit vor allem, immer und iiberall die Wahrheit! Die 
Wahrheit steht niemals in Widerspruch zur Sittlich-
keit; keine Liige oder Unwahrheit ist auf die Dauer 
gut, auch nicht die fraus pia. Unser Leben, unsere An-
schauungen und Uberzeugungen, unsere gesellschaft-
lichen Beziehungen sind mit einer Menge von Liigen 
belastet, und dazu noch unnotigen Liigen. Die Liige ist 
unmannlich; sie ist eine Waffe des Schwachlings, ziem-
lich oft des Gewalttatigen, nicht des starken Menschen. 
Die Wahrheit, die redliche Wahrheit, die wirkliche 
Erkenntnis kann niemals Schaden stiften. 

«Und was ist mit der Wissenschaft, die dem Krieg 
dient?> 

Der Krieg wird nicht von der Wissenschaft gemacht. 
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sondern von Menschen, von der menschlichen Unvoll-
kommenheit, von Menschen, die die Wissenschaft noch 
nicht genugend anerkennen; wenn die Welt sich mehr 
nach Erkenntnis und Wahrheit richten wiirde, so gabe 
es weniger Kriege, ja, es brauchte iiberhaupt keine zu 
geben. Zur Verteidigung wird die Wissenschaft mit 
Recht verwendet; aber die Wissenschaft zu pflegen, 
um sie zur Gewalt, zu aggressiver Kriegfiihrung zu 
gebrauchen, ist ein Verbrechen. Wir miissen endlich 
Recht und Gewalt, Wahrheit und Liige, Wirklichkeit 
und Fiktion unterscheiden, miissen die Wahrheit auch 
in jenen Fallen suchen, in denen friiher zu den Waffen 
gegriffen wurde. Ich glaube, dafi der letzte grofie Krieg 
hinlanglich die Gberfliissigkeit, Schadlichkeit und 
Sinnlosigkeit des Kriegfiihrens erwiesen hat. 

Unsere Erkenntnis der Welt und der Menschen ist 
allerdings bisher sehr unvollkommen, aber eben des-
wegen trachte man nur ehrlich und ausdauernd nach 
Erkenntnis, nach Wahrheit! Und die Wahrheit wird 
siegen. 

WAS IST WAHRHEIT? 

<Mir scheint aber, dafi wir von der Noetik in die 
Ethik geraten sind.> 

Nicht ganz, wir sind auf dem Wege dahin. Sie haben 
mit dem Pragmatismus angefangen, und der Pragma-
tismus stellt seine Theorie der Erkenntnis auf die 
Bediirfnisse des tatigen Lebens. So sind wir zum Ver-
haltnis zwischen Theorie und Praxis gelangt. Ich er-
kenne diesen Dualismus nicht an: der Mensch ist fur 
mich nicht in eine erkennende und eine handelnde 
Halfte geteilt. Er erkennt im Handeln, das Erkennen 
allein ist dann Tatigkeit und Handeln - und was fiir 
eine machtige Tatigkeit! Die Noetik fragt, was das sei, 
die Erkenntnis, die Wahrheit. Die Ethik mufi sich 
fragen, ob wir der Wahrheit so redlich und ganzlich 
dienen, wie wir sollen. 
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Nun gut: was ist das, die Wahrheit?» 
Aha, die Frage des Pilatus! Ich bitte Sie, was ist 

das, diese Vdgel dort im Park? 
cKrahen, Herr Prasident.> 
Sie haben bessere Augen als ich. Sind es nicht 

Tauben? 
«Nein, Krahen.» 
Wissen Sie das sicher? 
«Ja. Ich sehe ihnen schon eine Weile aufmerksam 

zu. Tauben fliegen anders.> 
So sehen Sie, Sie nennen selbst die Kennzeichen der 

Wahrheit: dafi Sie es sicher wissen, weil Sie aufmerk-
sam hingesehen haben, und ich habe mir meine Er-
kenntnis durch Sie bestatigen lassen. Wenn Sie um 
jeden Preis eine Definition der Wahrheit haben wollen, 
so mochte ich sagen: Wahrheit ist das, was wir sicher 
und kritisch wissen, was bewufite Wirklichkeit ist. 
Darauf kommt es an: das, was wir wissen, bestimmt 
und mit Sicherheit zu wissen, wenigstens mit der zur 
Zeit erreichbaren volligen Sicherheit. Wie Aristoteles 
gesagt hat: Der Mensch trachtet von Natur aus nach 
Erkenntnis - ja, aber er trachtet eben nach bestimmter 
und sicherer Erkenntnis. Das Bediirfnis der Sicher-
heit, das Bediirfnis der trberzeugung und Wahrheit 
ist die Grundlage und der Sinn der ganzen Noetik, 
sonst nichts. 

Sie haben gesagt, da6 Sie in meinen Schriften keine 
ausgebaute Kritik und Erkenntnistheorie, keine reine 
Noetik gefunden haben. Ich konnte sagen: sie sind in 
ihnen enthalten; aber damit Sie sie nicht zu suchen 
brauchen, will ich sie Ihnen andeuten, allerdings nur 
schlagwortmafiig. Ich glaube, dafi ich nicht mehr dazu 
kommen werde, die Problematik und Systematik der 
Noetik wieder ex cathedra zu lehren. Bedenken Sie, 
da6 ich von Plato ausgegangen bin, mich durch die 
Skepsis Humes, den Subjektivismus Rants durch-
gearbeitet, bei Comte, Mill, Brentano und so vielen 
andem gelemt habe - wie viele noetische Fragen 
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gibt es da, mit denen ich mich habe auseinander-
setzen miissen! 

Also ganz kurz gesagt: Zu jeder einzelnen Erkennt-
nis, zum Erkennen iiberhaupt, zur Wahrheit gelangen 
vvir durch Denken. Der Mensch ist ein Wesen, das 
denkt, abgesehen davon, daC er will und fiihlt. 

Denken ist die Aufnahme und Vorstellung von mate-
riellen und nichtmateriellen Dingen durch die Sinne 
Oder durch Gedachtnis und Phantasie, und weiter ist 
es Urteilen iiber die vorgestellten Dinge. Sie sehen 
etwas Weifies und Schwarzes, das sich bewegt; dafi es 
Krahen sind, ist schon Ihr Urteil. Die Wahrheit liegt 
im Urteil, nicht im Vorstellen. Wir beurteilen die vor-
gestellten Dinge, haben von ihnen unsere Meinung, 
unsere Uberzeugung. Das ist das Plus, durch das aus 
blofier Vorstellung die Erkenntnis wird. 

<Also ist Erkenntnis: Urteil, verbunden mit Uber-
zeugung.> 

Oder so: Erkenntnis ist bewufit gewordenes Urteil, 
ein Urteil, das bewufit nach Wahrheit strebt, nach 
Sicherheit und Bestimmtheit. Durch das Urteil sagen 
wir aus, dafi wir etwas glauben und was wir glauben, 
dafi wir von etwas iiberzeugt sind. Oberzeugung ist 
begriindeter Glaube; wir sagen, dafi wir dessen und 
dessen sicher sind, absolut sicher, dafi wir davon eine 
bestimmte Kenntnis haben. Mit einem Wort: Sicherheit. 

Nach Sicherheit streben bedeutet, dasjenige gut be-
obachten, was man beurteilt, aufmerksam sein, kritisch 
sein. Erkenntnis ist kritisches Bewufitsein. Denken, Er-
kennen, Wissen bedeutet, sich dessen gut bewufit wer-
den, was man weifi und was man nicht weifi, was man 
erkannt hat, was man nicht kennt, was man nicht 
kennen kann. Kritisch sein, bedeutet nicht Zaudern, 
Unentschiedenheit, Zweifelsucht oder Skepsis. Kritisch-
sein ist Untersuchung der Erkenntnise, Cberpriifung, 
Kontrolle, Beglaubigung. Da haben wir wenigstens ein 
Kriterium der Wahrheit: Wahrheit als ein Urteil, das 
im Priifungsfeuer der Kritik standgehalten hat. 
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Und nicht allein unserer Kritik. Jede wissenschaft-
liche Erkenntnis ist fortwahrend der Kontrolle und 
Kritik unzahliger Menschen unterworfen, kann unter-
sucht, korrigiert oder bestatigt werden, und wird es 
stets. Nicht nur die Erkenntnisse nehmen zu, sondern 
auch die kritischen Methoden; bedenken Sie nur, was 
es heute schon an Experimenten und Messungen gibt! 
Die Kritik der andern und die fortwahrende Kritik, 
die grofie Zusammenarbeit im Suchen der Wahrheit 
ist auch eine der Biirgschaften unserer Erkenntnis. Wir 
konnen uns nicht denken, schon Erkenntnis genug und 
lauter Wahrheit gewonnen zu haben; wir konnen aber 
sicher sein - und auch das ist eine noetische Sicher-
heit -, daS wir uns mit dem Fortschreiten der Zeiten 
der Wahrheit immer mehr nahern werden. 

VOM MYTHOS 

Ich sage nochmals: Kritizismus ist nicht Skepsis. 
Zweifein ist nicht Beginn des Denkens, wie man mit-
unter meint. 

«Schon darum nicht, weil die Skepsis der Entwick-
lung nach spater ist.> 

Nun ja. Von Natur aus ist der Mensch vertrauensvoll, 
ich mochte sagen, glaubig. Er glaubt seinen Sinnen, der 
Phantasie und dem Gedachtnis, glaubt dem Verstand, 
den Gefuhlen, dem Drang und dem Willen, glaubt nicht 
nur sich, sondern auch andern; er glaubt blind, kind-
lich naiv. Sie wissen, wie unkritisch die Menschen auch 
heute fahig sind, zu glauben; wie war es erst der primi-
tive Mensch! Der Primitive unterscheidet nicht zwi-
schen Wirklichkeit und den Friichten der Phantasie, 
Traumen, Visionen, Fiktionen, Vermutungen, Analo-
gien; er handelt impulsiv, und impulsiv, ziigellos denkt 
er auch. Wie er sich Welt und Leben auslegt, ist ein 
Gemisch von Erfahrungen und Erkenntnissen, unkriti-
schen Phantasien und iibernommenen Traditionen. Es 
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ist, mochte ich sagen, ein seelischer Zustand von Abso-
lutismus; der primitive Mensch unterliegt politisch 
blindlings dem Fiihrer, geistig den Priestern. Diesen 
noetischen Zustand nenne ich mythisch - er zeigt sich 
uns ganz offenkundig in den Mythologien der Primi-
tiven. 

Die Methode des Mythizismus ist die Analogie. Der 
primitive Mensch erklart sich die ganze Welt nach sich 
selbst, nach seinem Bewufitsein und den Funktionen 
seines Korpers, nach seiner nachsten Umgebung, sei-
nem Stand, seiner Erfahrung. Der mythisch gestimmte 
Mensch ist ein naiver Egozentrist und Egoist. Er ist 
sich selbst kein Ratsel, und die Welt ist ihm keines. 

«Ein Egoist, der eigentlich sich selbst nicht beob-
achtet.> 

Ja. Der Primitive ist vollig versenkt in seine Um-
gebung, er ist ein absoluter Objektivist; in sich selbst 
hinein blickt der Mensch aufmerksamer erst in einem 
viel spateren Zustand. Der Mann auf dem Lande ist 
auch heute noch objektivistischer als der Stadtmensch 
der Arbeiter als der Intellektuelle; das Kind versenkt 
sich in die Dinge so sehr, dafi es seiner selbst nicht be-
wuUt wird. Erst in fortgeschrittenerem Alter blickt der 
Mensch sozusagen in sich hinein, nicht nur um sich. 
Dafi er anfangs sein Ich in seine Umgebung projiziert, 
das geschieht spontan, ohne Kritik, absichtslos, vollig 
naiv. Im Treiben um sich und in der Bewegung der 
Dinge sucht der primitive Mensch Kriifte, die denen 
ahnlich sind, die ihn bewegen; nach der Analogie sei-
nes Ichs sieht er in den sich wandelnden Dingen leben-
dige und tatige Wesen, Geister, Gotzen und Gotter, oder 
er verlegt sie hinter und iiber die Dinge als ihre Be-
weger und Herren. Die mythischen Vorstellungen in 
mythologische Systeme einzuordnen, ist schon eine 
weitere Entwicklung des Denkens; beachten Sie, dafi 
dazu der Primitive Tausende von Jahren Zeit hatte, dafi 
das eine langere Entwicklung ist als die der Wissen-
schaft - man wundere sich nicht, dafi auch in unseren 
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Begriffen imd Vorstellungen noch soviel Mythologie 
erhalten ist. Die Griechen und Romer besafien, wenn 
ich mich richtig erinnere, mehr als dreifiigtausend ver-
schiedenartiger iibermenschlicher, transzendenter Goi-
ter und Halbgotter. Auch den Primitiven interessiert 
die ganze Welt; es drangt ihn zu fragen, woher die Welt 
stamme und was mit ihr geschehen werde, er denkt 
iiber sich und sein Geschick nach, woher er komme, 
wie er geboren sei, wie das Leben sich erhalte, was der 
Tod bedeute; er mu6 irgendeine Anschauung von der 
Gesellschaft haben, in und mit der er lebt - kurzum, 
der Mensch hat seit Urzeiten eine Welt- und Lebens-
anschauung, hat eine Philosophie. Eine primitive, my-
t h i s c h e . . . 

< . . . und so alte wie Werkzeug aus Feuerstein.> 
Aber sie ist, mein Lieber, nicht verlorengegangen, sie 

ist in uns vergraben wie die Messer, Pfei le und Beile 
aus Feuerstein in der Erde. Wenn wir den gegenwar-
tigen Menschen besser kennen werden, werden wir in 
ihm noch mancherlei Dberreste seiner primitiven My-
thik finden. Wir haben des naiven Egozentrismus, des 
Glaubens an Gotzen und Gespenster noch genug in uns; 
wenn Sie Beweise dafiir haben wollen, so finden Sie 
sie leicht - etwa in der Politik. 

WISSEN UND MYTHOS 

Also welter: Zugleich mit der mythischen Stimmung 
und gegen sie entwickelt sich im Menschen das Erken-
nen. Wir konnen schon sagen: kritisches, wissenschaft-
liches Erkennen. Das Dasein des primitiven Menschen 
war hart, wie man heute weifi, war kein Paradies, nicht 
das goldene Zeitalter Saturns; der Mensch mufite sich 
gewohnen, zu beobachten, aufzupassen, abzuwagen, 
kurzum, zu denken, mufite Werkzeug schaffen und 
vervollkommnen, um sein und der Seinigen Leben zu 
verteidigen. Auch das einfachste Werkzeug ist schon 
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ein Stuck Mechanik und Physik, die Jagd, der Hirten-
beruf und der Ackerbau sind der Beginn der Zoologie, 
Botanik, Astronomie und wer weifi noch wessen. Seit 
Uranfang mufite der Mensch um das Leben kampfen 
- und arbeiten; das bedeutet lernen, experimentieren, 
erfinden und iiber sich selbst und seine Umgebung 
hervorragen. Bei den alltaglichsten, praktischsten Din-
gen begann das genaue Denken; erst spater wird der 
Mythos von den entfernteren, nichtalltaglichen und be-
grifflichen Dingen iiberwunden. Man kann sagen, dafi 
der Konflikt zwischen kritischem Denken und naiver 
Glaubigkeit, Wissen und Glauben, Wissenschaft und 
Mythos so alt ist wie der Mensch, wie die Menschheit. 

<VieIleicht hat schon in Urzeiten der Konflikt zwi-
schen Fortschritt und Konservativismus bestanden.> 

GewiC bestand er. Als Lebens- und Weltanschauung, 
als Versuch, Welt und Leben auszulegen, ist der Mythos 
der Entwicklung nach - im einzelnen und in der Ge-
sellschaft - friiher, alter, urspriinglicher als Kritik und 
Wissenschaft. Die Glaubigkeit ist in den Menschen 
fester verwurzelt als das kritische Denken. Darum er-
scheint der Mythos in der historischen Verscharfung 
des Konflikts positiv, die kritische Wissenschaft nega-
tiv, weil sie diese und jene primitive, mythische An-
schauung berichtigt und de facto bestreitet und zer-
stort. Ziemlich gutes Verstandnis fiir den Gegensatz 
zwischen Wissenschaft und Mythos findet man schon 
bei Vico, der drei Entwicklungsstadien unterscheidet: 
das dichterische, das heroische, das menschliche. Diese 
drei Stadien haben Turgot und Saint-Simon iibernom-
men. Nach ihnen liest man bei Comte, dafi die mensch-
liche Kultur iiberhaupt drei Stadien durchlauft: das 
theologische - mit den Entwicklungsstufen des Feti-
schismus, Polytheismus und Monotheismus - das meta-
physische, das an Stelle der Gotter abstrakte Begriffe 
setzt - und schliefilich das positive, wissenschaftliche, 
das, anstatt die ersten Ursachen zu suchen, die Tat-
sachen und ihre Ordnung und Gesetze feststellt. 

234 



Ad vocem Comte: Er begann mit der Kritik des 
Mythos und kam dazu, selbst eine ganze positivistische 
Mythologie zusammenzuphantasieren. An ihm sieht 
man, wie stark der Mythos im Menschen verwurzelt ist. 

cAls Literat mochte ich sagen: Gott sei Dank. Wir 
Literaten kommen namlich ohne Mythik nicht aus.> 

Auch wir Philosophen nicht. Der Dichter unterschei-
det sich aber vom Gelehrten und Philosophen, obgleich 
man die Philosophie treffend einen begrifflichen Ro-
man genannt hat. Der Dichter und Kunstler denkt in 
Bildern, derGelehrte undPhilosoph in Begriffen. Aber 
auch der Gelehrte kommt ohne Phantasie nicht aus 
Oder, um Goethes Terminologie zu gebrauchen: ohne 
exakte Phantasie. Die geistige Entwicklung des Ein-
zelnen und der Gesellschaft besteht eben darin, dafi sie 
den leichtglaubigen Mythos allmahlich aufgeben und 
die kritische Erkenntnis annehmen. Die Mythik weicht 
der Wissenschaft, aber diese bewahrt Oberreste des 
Mythos und schafft auch neue Mythen -, was wollen 
Sie, der Mensch ist ein Mythophile! Mythik und Wissen-
schaftlichkeit sind in ihm nicht schroff getrennt, sie 
durchsetzen einander. Die Philosophie ist mythischer 
als die Wissenschaft, weil diese sich auf ihr Each be-
schrankt, wahrend die Philosophie alle Facher, das 
ganze Leben und die Welt umfafit. Der primitive 
Mensch iibernimmt sich in seiner Theorie, in der Aus-
legung von Welt und Leben; der wissenschaftliche, kri-
tische Mensch wird bescheidener, denn er weiC, wie 
wenig er weifi. Und im allgemeinen Leben herrscht die-
selbe Vermengung. Wenn man die zeitgenossische Ge-
sellschaft beobachtet, so findet man in ihr eng neben-
einander die verschiedensten Stufen und Arten von 
Mythik und Wissenschaftlichkeit, findet man volligen 
Pr imit iv i smus . . . 

«Wie jemand - ich weifi nicht mehr, wer - gesagt 
hat: Unter uns lebt sowohl der Urmensch als auch das 
Mittelalter. . .> 

Ja, und auch das Altertum, leben Sokrates, Plato, 
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Aristoteles und nicht nur sie: im heutigen Menschen 
lebt nicht nur das Vergangene, sondem auch das Zu-
kiinftige. Die Entwicklung - in der Natur und im Men-
schen - ist nicht nur lauter Veranderung, sondern 
auch Erhaltung des Alten und Entstehung des Neuen, 
Zukiinftigen. 

Vergessen Sie nicht: der Mythos entstand in Tausen-
den und aber Tausenden von Jahren - darum ist er 
kollektiv, traditionell und empfing leicht die allgemeine 
Zustimmung. Dagegen ist der Kritizismus, die Wissen-
schaftlichkeit, als etwas Neues individuell, wird aus 
personlicher Begabung und aus personlicher Erfah-
rung geboren - darum empfan^ die Bildung auf 
hoherer Stufe die allgemeine Zustimmung viel schwe-
rer. Die Wissenschaft ist nicht kollektiv, sondern 
kooperativ. Und das wissen Sie, Kooperation ist immer, 
im Denken wie in der Praxis, schwerer als die spon-
tane, massenhafte Zustimmung. Der Konflikt zwischen 
kritischem Wissen und mythischem Glauben aufiert 
sich in der ganzen Geschichte als ein Konflikt zwischen 
Einzelnen und Minderheiten einerseits und der Mehr-
heit andererseits. 

Betrachten Sie nur die Geschichte der Philosophie, 
mit den Griechen beginnend: wie bald nach Homer und 
Hesiod, nach den Schopfem und Sangem des Mythos, 
entsteht die Philosophie, die die Welt nicht mehr mit 
Hilfe von Gottem und Gotzen auslegt, sondern aus 
einem empirisch gegebenen Prinzip zu erklaren trach-
tet, aus Wasser, Luft, einem Urstoff - da sind Thales, 
Anaximenes, Anaximander - und aus der Zahl - die 
Pythagoraer. Wieder neue Mythen. Ubrigens sehen Sie 
schon in diesen Anfangen die Abstraktheit, von der wir 
gesprochen haben. Spater nimmt man fiir die Aus-
legung der Welt eine Vielheit von Prinzipien an: Em-
pedokles, Anaxagoras und Demokrit setzen das All aus 
Elementen, aus Atomen zusammen, und zur Geltung 
kommt auch der ordnende Verstand, Nus, bei Anaxa-
goras. Das ist der Beginn der philosophischen Lehre 
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und der Zweckmafiigkeit der Weltordnung, der Beginn 
des Theismus und Monotheismus. Wichtig ist, da6 sich 
die ersten Philosophen und alle andern nach ihnen, 
ob ausdriicklich oder nur zwischen den Zeilen, gegen 
die Mythologie, gegen die mehr oder weniger erstarrte 
Theologie der Volksreligion stellten. Daher der Wider-
stand der Priester, die zumeist die offiziellen Mytho-
logen waren, gegen Philosophie und Wissenschaft. In 
Anaxagoras, in Sokrates haben wir die ersten Opfer 
dieses Konfliktes zwischen Wissen und blindem Glau-
ben. Und es ist begreiflich, dafi sich in der sogenannten 
Sophistik schon der Skeptizismus, der Individualismus 
und in gewissem Mafie auch der Subjektivismus an-
kiindigt. Vorerst batten sich die Philosophen mit der 
auBeren Welt befafit, erst spater mit der inneren; 
Sokrates versetzte, wie man gesagt hat, die Philosophie 
vom Himmel herab auf die Erde. Der Mensch war ur-
spriinglich ein radikaler Objektivist, erst spater lenkt 
er die Aufmerksamkeit audi auf das Subjekt bin, auf 
sein eigenes Innere. 

Zugleich mit der Philosophie entwickeln sich die 
Spezialwissenschaften, die Medizin, vor allem die Ma-
thematik. Es ist kein Zufall, dafi von den Griechen nur 
ein einziges Lehrbuch auf die spatere Zeit gekommen 
ist, die Arithmetik und Geometrie von Euklid. Daran 
sieht man wieder die Priori tat der abstrakten Erkennt-
nis. Und die Spezialwissenschaften widersprechen dem 
Mythos noch mehr als die Philosophie. 

«Mag sein, aber was Sie sagen, ist eher eine Ge-
schichte der Erkenntnis, als eine Theorie der Er-
kenntnis.> 

Ich glaube nicht. Die Geschichte der Erkenntnis ver-
folgen, heifit auch die Wege der Erkenntnis verstehen. 
Ja, das ist die Geschichte der Erkenntnis, eine ewige 
Geschichte, die immer weiter fortdauert. Der Konflikt 
zwischen Glaube und Kritik, Mythos und Wissen ergibt 
sich aus unserer menschlichen Natur. Die Uberwin-
dung der Mythik kennzeichnet und definiert selbst die 
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Erkenntnis! Das ist ein ebenso abstraktes Wort wie 
Natur Oder Leben. Das, was wir heute Erkenntnis, 
Wissenschaft nennen, sind unzahlige Erkenntnisse von 
einzelnen Menschen - und vielleicht die meisten von 
solchen,derenNamen nichteinmaliibriggeblieben sind. 
Unser Wissen, unsere Kultur beruht auf der Summe von 
unzahligen personlichen Leistungen und Entdeckungen 
unbekannter Geister, unbekannter Genien; wir setzen 
nur ihr Werk fort. Oft gedenke ich der unbekannten 
Denker der Urzeit und alter Zeiten. Was mufite alles 
erdacht und erschaffen werden, damit zum Beispiel 
wir beide jetzt so bequem philosophieren konnen! 

Die Entwicklung der menschlichen Erkenntnis lauft 
bisher und immer weiter in dem Gegensatz zwischen 
wissenschaftlicher Genauigkeit und Mythik. Die Wis-
senschaft ist das Ubereinkommen, der Konsensus der 
denkenden, der genau und kritisch denkenden Men-
schen. Jede Erkenntnis pilgert von Kopf zu Kopf, von 
Mensch zu Mensch, von Zeitalter zu Zeitalter, um iiber-
priift, verbessert und vermehrt zu werden. Sie ist nichts 
Fertiges, sondern ein lebendiges, unvollendetes Werk, 
ein immerwahrendes Erkennen. Wir wissen mehr und 
Genaueres als vor einem Jahrhundert, einem Jahr-
tausend. Wer kann sagen, was die Menschen nach 
Hunderten, Tausenden, Hunderttausenden von Jahren 
erkennen und begreifen werden? Man darf nicht ver-
gessen, da6 die Entwicklung der Genauigkeit sich erst 
in den Anfangen befindet. Die Gelehrten und Philo-
sophen zahlen oft Probleme auf, die der menschliche 
Verstand niemals losen wird, die jenseits der Grenze 
und auiJerhalb der Reichweite unserer Erkenntnis lie-
gen sollen. Aber - wo ist, wo wird die endliche Grenze 
der Erkenntnis sein? Dafi es eine geben wird, istgewiiS; 
aber ebenso gewiB ist, dafi der Mensch, solange er 
denkt, sie weiter und weiter hinausschieben wird. Die 
Entwicklung des Denkens und der gedanklichen Reife 
gibt uns selbst eine noetische Gewahr: das Vertrauen 
in die vollkommenere Erkenntnis der kiinftigen Zeiten. 
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PROBLEME DER ERKENNTNIS 

«Richtig, aber kein Vertrauen in die kunftige bessere 
Erkenntnis entbindet uns von dem Bediirfnis, audi fiir 
die Gegenwart eine ge wisse noetische Gewahr zu haben.> 

Selbstverstandlich. Wir wollen, wir miissen wissen, 
welche Erkenntnis giiltig, richtig und sicher ist. Prak-
tisch haben wir zweierlei Gewahr, richtig zu erkennen. 
Zunachst, mbchte ich sagen, die ethische Gewahr: die 
Richtigkeit unseres Erkennens ist in betrachtlichem 
Mafie durch unsere Wahrhaftigkeit, unsern Ernst, 
unsere intellektuelle Ehrlichkeit verbiirgt; wir wollen 
nur Wahrheit, streben stets nach Wahrheit und sind 
immer bereit, unsere Irrtiimer zu erkennen, unsere 
Erkenntnisse zu verbessern oder bessere anzunehmen. 
Die zweite Gewahr ist verstandesmafiig: das ist der 
Kritizismus, von dem wir schon gesprochen haben; wir 
werden nur das als wahr ansehen, was einer Priifung 
durch sachliche und genaue Kritik, einer, wie wir 
sagen, objektiven Kritik standhalt. Aber ich weiB, dafi 
diese praktischen Garantien nicht geniigen, um die 
noetischen Skrupel zu beseitigen. 

Wenn man das Ende eines Gegenstandes in Wasser 
taucht, so sieht es aus, als ware er gebrochen; das ist 
eine Gesichtstauschung, die wir nachtraglich durch 
eine andere Erfahrung korrigieren. Wir wissen, daB 
die Erfahrung mitunter irrt, die Sinne und der Ver-
stand irren; darum verfallt der denkende, kritische 
Mensch in eine besondere Unruhe, denn er weiB, daB 
er irren kann. Er fragt und muB sich fragen, ob die 
Dinge wirklich so sind, wie wir sie mit unseren Sinnen 
wahrnehmen und erleben, wie wir sie uns vorstellen 
und sie beurteilen. Er fragt, was sie sind, wie diese 
Dinge wirklich beschaffen sind und was und wie un-
sere Erkenntnis von ihnen ist. Ist unsere Erkenntnis 
objektiv, d. h. entspricht sie mehr oder weniger den 
Dingen, wie sie wirklich sind? Oder ist sie subjektiv, 
d. h. mehr oder weniger durch unsere Sinne, unsere 
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Erfahrung unci unsere Verstandesfahigkeiten bedingt? 
Was ist in unseren Vorstellungen, Urteilen und Er-
kenntnissen objektiv, was subjektiv? Das sind Fragen, 
aus denen die ganze Noetik entsteht - und schliefilich 
auch die metaphysische Spekulation. 

Im naiven noetischen Zustand stellt der Mensch sich 
vor, dafi er die Dinge durch seine Sinne so aufnimmt, 
wie sie wirklich sind, dafi die Dinge sich mittels der 
Sinne in uns einfach spiegeln. Durch bessere Beobach-
tung findet der Mensch spater, dafi unsere Sinne manch-
mal irren, unsere Erfahrung und Vemunft die Dinge 
nicht ganz getreu darstellen; und durch weitere, bes-
sere Beobachtung unser selbst werden wir uns bewufit, 
dafi das erkennende Subjekt nicht nur passiv, nicht nur 
rezeptiv ist, sondem tatig die Vorstellungen verarbeitet, 
die es von aufien empfangt. Zum Beispiel: aufierhalb 
unser selbst, <aufien>, gibt es keine allgemeinen Be-
griffe, sondem nur einzelne konkrete Dinge; und doch 
konnen wir ohne allgemeine Begriffe nicht denken und 
erkennen. Das hat in der Entwicklung der Philosophie 
zu der Anschauung gefiihrt, das Ich, der Geist, das 
Bewufitsein, das Subjekt sei nicht ein Spiegel, sondem 
etwas Tatiges, etwas, was mehr oder weniger aus sich 
heraus unsere Erkenntnisse bildet. Unser Erkennen ist 
wenigstens teilweise subjektiv, eine Leistung unseres 
Geistes. Oder im Jargon von uns Philosophen gesagt: 
Zum alten und urspriinglichen Objektivismus kam der 
noetische Subjektivismus hinzu. Daher stammen die 
Widerspriiche in den noetischen Theorien; entweder 
sind diese mehr oder weniger objektivistisch, reali-
stisch: unsere Erkenntnis ist bedingt und hervorgem-
fen durch die Dinge aufierhalb unser selbst, durch die 
Objekte, die objektive Wirklichkeit -, oder sie sind 
subjektivistisch, wie man auch sagt, idealistisch: alles 
Erkennen ist die Leistung unseres Geistes. 

Sie wissen, dafi die entschiedene Wendung zu diesem 
Subjektivismus und Idealismus Kant und die Philo-
sophen nach Kant hervorgerufen haben. Was Koper-
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nikus inder Astronoinie,hatKant inderNoetik bewirkt: 
die Erkenntnis richtet sich nicht nach den Objekten, 
sondern die Objekte richten sich nach unserer Erkennt-
nis: das, was wir als AuBenwelt ansehen, als Wirklich-
keit, ist die Schopfung unserer Subjektivitat. Vom Sub-
jektivismus zum Solipsismus ist nur ein Schritt: ich 
selbst, solus ipse, ich allein, bin der Schopfer der Welt, 
die Welt ist meine Vorstellung. Kant und die deutschen 
Idealisten iibertrafen den Ubermenschen und schufen 
den trberschopfer. Seltsam, wie Menschengeist so ein-
gebildet sein kann. Der extreme Subjektivismus ist, 
mochte ich sagen, ein Verrat der Philosophen, ein Ver-
rat der Gebildeten iiberhaupt. 

«Daraus sehe ich, da6 Sie sich zum noetischen Rea-
lismus, zum Objektivismus bekennen.> 

Ja. Wie denn anders? Der Mensch, der handeln will, 
praktisch und verantwortlich handeln, kann nicht Sub-
jektivist sein. Ich erkenne die objektive Welt an. Die 
Dinge aufier uns, die Dinge, die wir zu erkennen trach-
ten, sind annahernd so, wie sie unserer Erfahrung er-
scheinen. 

«Das ist allerdings eine metaphysische Behauptung.> 
Selbstverstandlich, aber jede andere Behauptung ist 

auch metaphysisch. Ich sage <annahemd> - wir nahem 
uns den Dingen durch unser Erkennen; wir kennen sie 
naher und genauer als vor einem Jahrtausend und wer-
den uns ihnen immer mehr nahern. 

Das andere, was den Gegenstand der noetischen For-
schung bildet, ist das erkennende Subjekt. Was ist 
eigentlich dieses Subjekt, wodurch erkennt es? Gewifi 
durch die Sinne und die Erfahrung. Aber auch durch 
Vergleich und Gedachtnis, auch durch Verstand. In 
Wirklichkeit erkennt der ganze Mensch, nicht nur seine 
einzelnen Fahigkeiten. Und weiter - welche dieser 
Fahigkeiten bietet das zuverlassigste und am wenigsten 
tauschende Erkennen: Diesem Gesichtspunkt entspre-
chend gibt es verschiedene philosophische Schulen und 
Gegensatze. Man betrachtet als sicher und zuverlassig 
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nur das, was wir durch die Sinne kontrollieren konnen 
- Sensualismus. Oder durch begriindete Erfahrungen 
iiberhaupt - Empirismus. Andere weisen auf die Un-
zuverlassigkeit der Sinne und sucben die Sicberbeit 
nur im Verstand - Rationalismus. Wieder andere 
nebmen sowobl Erfabrung als aucb Verstand an - In-
tellektualismus. Und nocb andere: ibnen geniigt der 
Verstand niebt, sondern die sicbersten Quellen der Er-
kenntnis liegen fiir sie jenseits des menscblicben Ver-
standes - Irrationalismus. Die neue Psycbologie zeigt, 
wie sieb in allem seeliscben Gescbeben sowobl Gefiibl 
als aucb Wille geltend macben; aucb in unserer Er-
kenntnis sind wir von beiden geleitet, man spricbt von 
Gefublserkenntnis - Emotionalismus, und von Willens-
erkenntnis - Voluntarismus. 

<Und Ibr Standpunkt?> 
Mein Standpunkt - vor allem nicbt vergessen, dali, 

wie icb gesagt babe, im Erkennen der ganze Menscb 
entbalten ist. Jede radikale noetiscbe Tbeorie, die nur 
eine Seite auf Kosten der andern anerkennt, ist ver-
feblt. Wir miissen vom Erkennen ausgeben, wie es sicb 
wirklicb vollziebt, und daran denken, dafi alle unsere 
Erkenntnis durcb die geistige Arbeit unzabliger Gene-
rationen vorbereitet worden ist. Wir sind alle an dieser 
Arbeit beteiligt, denn schon von der Mutter iiberneb-
men wir das Wort, die Spracbe; mit dem Wort empfan-
gen wir die Begriffe, die verdicbteten Erfahrungen von 
Millionen von Geistern. 

«Also: Psycbologie und psycbologiscbe Erkenntnis-
genetik statt Noetik?> 

Das nicbt. Die Psycbologie der Erkenntnis kann uns 
sagen, wie wir erkennen, ob aber die Erkenntnis die 
ricbtige, sicbere Wabrbeit ist, das kann sie nicbt sagen. 
Eine nocb so gute Analyse und Bescbreibung des Er-
kenntnisprozesses sagt uns nicbt, welcbe Erkenntnis 
ricbtig ist. Noetik ist nicbt Psycbologie, sondern ein 
Teil der Logik, die danacb fragt, was wir sicber und 
zuverlassig erkennen. 
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Also: als Grundlage nehme ich das ganze Erkennen, 
den ganzen Menschen an. Ich erkenne den Verstand 
und die Sinne an, die Gefiihle und den Willen, iiber-
haupt die ganze Erfahrung; der verniinftige Mensch 
findet auch durch Gefiihl, Sympathie, Neigung ein 
Komchen Wahrheit, mitunter mehr als ein Kornchen. 
Aber denDualismus von Verstand undSinnen vemeine 
ich. Verstand und Erfahrung erganzen sich. Es ist rich-
tig, dafi die Sinneserfahrung unzuverlassig ist, aber 
sie wird vom Verstand kontrolliert und mitgeformt. 
Das Verniinfteln kann irregehen, aber es wird wieder 
durch die Erfahrung kontrolliert. 

cDemnach doch nur Rationalismus.> 
Auch Rationalisnius, in beiderlei Sinn: nichts gegen 

den Verstand, nichts iiber den Verstand. Fiir sicher 
und wahr halte ich jene Erkenntnisse, die mit der Er-
fahrung und dem Verstand iibereinstimmen. Aber diese 
beiden, Erfahrung und Verstand, sind nichts Fertiges; 
wir haben davon noch nicht soviet, um ihre Grenzen 
niessen zu konnen. Unser Wissen befindet sich erst in 
den Anfangen . . . 

< . . . und darum kann auch unsere Erkenntnistheorie 
nicht fur die Ewigkeit gelten.> 

Betrachten Sie die Entwicklung des Erkennens: jede 
Stufe hat ihre eigene Noetik; unsere Erkenntnistheorie 
kann nur dem Entwicklungsstadium entsprechen, in 
dem sich unsere Erkenntnis der Welt befindet. Dafi 
dieses Stadium nicht endgiiltig ist, das wissen wir be-
stimmt. Aber den Glauben an die Moglichkeit und den 
Wert des Erkennens, den unbeirrbaren und tatigen 
Glauben, batten die starken Geister alter Zeiten. 
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IRRATIONALISMUS 

Die noetische Entwicklung der Mensehheit! Die 
alteste Theorie ist, dafi die zuverlassigste und fiir das 
Leben wichtigste Erkenntnis - letzten Endes alle Er-
kenntnis iiberhaupt - dem Menschen durch Offenba-
rung zuteil wurde; die Sicherheit und Unwiderleglich-
keit der Erkenntnis wird durch die hochste Autoritat, 
die Gottheit selbst, verbiirgt. 

<Danach hat also auch der Negerzauberer seine 
Noetik, wenn er behauptet, aus seinem Munde rede ein 
Geist.> 

Vie] von Noetik mag er nicht haben, aber sein Er-
kenntnissystem hat er: er ist ein typischer Irrationalist. 
Die Offenbarung pflegt nur ein auserwiihlter Einzelner 
zu empfangen - Priester, Propheten und die andern 
Menschen empfangen sie von ihnen passiv, blind, ge-
horsam. Der Glaube an iibernaturliche Offenbarung 
ist bis heute lebendig und bleibt es weiter. Es ware 
merkwurdig, wenn Gott sich dem Menschen nur in den 
biblischen Zeiten geoffenbart hatte. Auch heute finden 
sich Menschen, die sich als Organ der hochsten und 
iibernaturlichen Offenbarung ansehen. Aufierdem halt 
man manche besonderen Seelenzustande fur Quasi-
Offenbarung; iiberdurchschnittlich begabte Fiihrer-
personlichkeiten pflegt man noch heute so aufzufassen, 
als wiiren sie Werkzeuge oder Dolmetscher einer hohe-
ren Intelligenz - nicht nur in der Religion, sondern 
auch in derKunst, in derPolitik und anderswo.Hierher 
konnenSie auch denGlauben an die Inspiration ziihlen; 
hierher gehort die Mystik, die angebliche unmittelbare 
Verbindung mit der Gottheit; hierher gehort auch der 
moderne Okkultismus, der Glaube an Ahnungen und 
andere geheimnisvolle Erkenntnisse. Letzten Endes 
finden Sie denGlauben an die Offenbarung in gewissen 
Abwandlungen auch bei hervorragenden modernen 
Philosophen; was anderes sind James' aufierordentliche 
Erfahrungen, was Bergsons Intuition, was der in unse-
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ren Tagen verkiindete Irrationalismus? Und was ist 
der modernsteNationalismus,der<das gesunde Gefuhl, 
den Instinkt»desVolkes alshochstesGesetz verkiindet? 

Das ist es: wo den Menschen Verstand und Urteils-
kraft nicht geniigen, miissen sie sich irgendeine Autori-
tat suchen, die noetisch oft recht zweifelhaft ist; sie 
wollen, was immer es koste, Glauben und Sicherheit 
haben. Daher der blinde Glaube, der Aberglaube, der 
Kirchenglaube; daher - in der Politik - der mythische 
und mystische Glaube an kollektive Schlagworte. Die 
Masse, die Zeit will das und das, befiehlt das und das, 
basta. Bequem ist auch die Theorie der Diktatoren und 
Demagogen. Selbstverstandlich mu6 man da zweierlei 
unterscheiden. Kollektive Begriffe wie Nation, Staat, 
Kirche, Klasse, Zeitgeist sind den meisten Menschen zu 
kompliziert oder, besser, unvorstellbar; man mufi sie 
auf irgendwelche einfache Formeln bringen, die dann 
fiir den giiltigen Ausdruck dieses Kollektivs gehalten 
werden. Man anthropomorphisiert im Grunde so pri-
mitiv, wie die Vorfahren den Himmel, die Natur an-
thropomorphisiert haben. Und die kollektive Mystik ist 
oft nichts anderes als maskierter Egoismus - etwa der 
Egoismus einer Gruppe, einer Partei, einer Klasse. 
Menschen, die im Namen einer Nation oder einer Zeit 
reden, schreiben sich selbst das einzig richtige Gefuhl 
und Verstandnis fiir die Nation, das Vaterland, die Zeit 
zu; die andern, vor allem die kritischeren, haben 
ihnen zufolge, dieses wahre Gefuhl und Verstandnis 
nicht, sind Reaktioniire, Verriiter und dergleichen. 
Diese Art von Noetik in der Politik bliiht bis heute, wie 
Sie wissen, und nicht nur bei uns. 

Es ware ungerecht, nicht daran zu erinnern, dafi dem 
politischen Primitivismus in gewissem Sinne jene Phi-
losophen und Psychologen die Waffen liefern, die das 
Gefuhl und den Willen - auch die Triebe - gegen den 
Verstand und iiber ihn stellen, die Emotionalisten und 
Voluntaristen. Und doch konnen die Abc-Schiitzen in 
jeder Schulpsychologie nachlesen, dafi es Gefuhle und 
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Willen ohne Vorstellungen und Urteile nicht gibt, dafi 
demnachGefiihle und Wille an sich nicht bestehen, und 
daS Gefuhle je nach der Qualitat verschieden sind. 
Auch der Verbrecher hat Gefuhle, er ist von Gefiihlen 
und vom Willen geleitet und getrieben. Gefiihl und 
Wille sind kein Argument, wenn der Verstand fehlt. 
Wie und wodurch entscheiden wir, welches der wider-
streitenden Gefuhle, welche der sich widersprechen-
den Willensregungen richtiger und besser ist? Wieder 
kommt es auf Verstand und Kritik an. 

Und nicht nur aus Gefiihl und Willen pflegt man die 
iiberrationelle Autoritat zu schaffen, sondern auch aus 
den Trieben; legt man ihnen ein Epitheton ornans bei: 
gesund, natiirlich, unwiderstehlich, so ist die machtigste 
Noetik und Ethik am Ende. Beachten Sie, was fiir 
Dummheiten manche Schriftsteller mit dem Ge-
schlechtstrieb anstellen, manche Demagogen mit dem 
nationalen Instinkt, mit dem elementaren Abscheu vor 
irgend etwas. Eine sonderbare Psychologie und noch 
sonderbarere Noetik! 

Richtig ist, daB der Mensch nicht nur ein Verstandes-
wesen, nicht nur mit Verstand begabt ist. Wie Pascal 
sagt, das Herz hat seine Grunde, raisons, die der Ver-
stand nicht erkennt. 

Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, daB ich auf den 
Verstand auf keinem Gebiet verzichte; aber der Ver-
stand ist nicht das ganze Seelenleben - auBer ihm und 
mit ihm haben wir die Gefuhle und den Willen. Die 
Gefiihle, das Wollen, die Triebe drangen sich, wie man 
zu sagen pflegt, durch ihr elementares Wesen und ihre 
Unmittelbarkeit auf, wahrend der Verstand niichtern, 
indifferent und dergleichen zu sein scheint. Der Ver-
stand ist kuhl, die Gefuhle sind warm, heiB, gliihend, 
wie man bildlich sagt, und geben dem Leben seine 
Farbigkeit, verleihen Freude und Gliick, allerdings auch 
Trauer und Ungluck, Seligkeit, aber auch Unseligkeit. 

Die Gefuhle ragen mehr hervor als die Verstandes-
tiitigkeit, sind lebhafter und dringender. Darum sagt 
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man: Ich habe gefiihlsmafiig erkannt, ich habe das und 
das gefiihlt. Psychologisch verhalt es sich anders: mit 
dem Erkennen war das Gefiihl verbunden - das Gefiihl 
der Befriedigung, der Ablehnung, der Verwunderung 
Oder ein anderes -, und das ist im Bewufitsein und im 
Gedachtnis starker haften geblieben als der verstandes-
mafiige Vorgang. Die sogenannte Gefiihlserkenntnis 
pflegt einfach eine Verstandeserkenntnis zu sein, die 
aber von einem starken Gefuhl begleitet ist. Es ist ja 
eine empfangende und verstandesmaBige Tatigkeit, die 
den Get'iihlen, dem Willen und so weiter den vorstell-
baren Inhalt gibt. Der Mensch will etwas, zielt mit dem 
Gefuhl auf etwas hin. Das Etwas ist nicht durch das 
Gefuhl Oder das Wollen geschaffen, es ist durch Be-
obachtung, Vorstellung, Erfahrung, Verstand gegeben; 
das Etwas kann richtig oder unrichtig sein, moglich 
Oder immoglich - das zu entscheiden, ist Sache des 
Verstandes und nur des Verstandes. 

Was aber die Offenbarung betrifft, so verbinden uns 
das reine Herz und der gerade Geist mit der Wirklich-
keit. Die iibernatiirliche Offenbarung erkenne ich 
nicht an. 

RATIONALISMUS 
• 

Die noetische Mystik mit Rational ismus verbunden, 
und zwar mit radikalem Rationalismus, hat Plato und 
nach ihm andere. Nach Plato erkennen nicht die Sinne, 
nur der Verstand erkennt; nicht Erfahrung, sondem 
allgemeine Begriffe sind wahres Erkennen. Aber, fragt 
Plato, woher kommen die allgemeinen Begriffe in uns 
sinnliche Geschopfe? Plato war ein schwacher Psycho-
loge und hat daher nur die Antwort: Die abstrakten 
Begriffe, das abstrakte Erkennen ist nur ein Erinnern, 
eine Anamnese an Ideen, die die Seele in ihrem vor-
korperlichen Leben im Reich der ewigen Ideen, d. i. in 
der metaphysischen Wirklichkeit geschaut hat. Die 
materiellen konkreten Dinge erinnern uns nur an die 
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ewigen Ideen, die unsere Seele geschaut hat, bevor wir 
als Menschen geboren warden. An Plato lafit sich gut 
feststellen, woven wir schon gesprochen haben: zu-
nachst die Prioritat des abstrakten Denkens, ferner die 
Anfange des Kritizismus - er stutzt vor der Unzuver-
lassigkeit der Sinne -, dann der Mystizismus - er 
anthropomorphisiert die Begriffe zu einem hoheren 
Wesen, zu Ideen schliefilich auch die Wendung 
zum Subjekt - er fragt, woher in uns die Begriffe 
kommen. Plato ist wahrhaftig der Vater der Philo-
sophie; darum hat er die Philosophen so stark beein-
fluBt und beeinfluBt sie noch. Nach ihm fafite der 
Neuplatoniker Plotin die Ideen zusammen und ver-
korperte sie im ewigen Nus, dem Weltverstand, dessen 
<Emanation> unser Geist sei; unser Geist sei erleuch-
tet vom Nus und erfiillt von Erkenntnis. Der heilige 
Augustin iibernahm Plotin, aber unter Nus verstand 
er Gott; die Ideen Platos werden zu Gedanken Gottes, 
unsere Erkenntnis ist Erleuchtung durch Gott. Es ist 
eine interessante Verbindung von Rationalismus und 
noetischer Offenbarung. 

Aristoteles, der Schiiler Platos, war wissenschaftlich 
kritischer und bemiihte sich auch um eine starker em-
pirisch gerichtete Psychologie. Er versetzte die Ideen 
Platos aus dem iibermateriellen Bereich der Ideen 
auf die Erde und in konkrete Dinge; die Ideen sind 
das Wesen oder der Kern der Dinge. Die Erkenntnis 
stromt fiir ihn aus der Empirie, aus der Erfassung des 
Tatsachlichen, aber der durch die Sinne angeregte Ver-
stand forscht nach dem Wesen der Einzelheiten. Man 
sieht, wie Aristoteles' und Platos Mythos miteinander 
ringen; ihre halbmythische Philosophie und Noetik 
wurde von der mittelalterlichen Kirche ubernommen; 
Thomas von Aquino ist Aristoteles-Schiiler, Augustin 
Platoniker. 

Die neue Philosophie - Descartes, Herbert of Cher-
bury, Leibniz und andere - fand die Grundlage, die 
unsere Erkenntnis verburgt, in den angeborenen Ideen. 
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Unsere grundlegenden Erkenntnisse von Gott, Sitt-
lichkeit und Ahnlichem stamraen nicht bus unserer 
Sinneserfahrung noch aus Verstandestatigkeit, sondern 
sind uns angeboren, und das verleiht ihnen eine hohere 
und unzweifelhafte Giiltigkeit. Allein, warum sollten 
angeborene Ideen diese absolute Giiltigkeit haben, 
woher haben sie sie empfangen? Und wodurch, nach 
welchem Kriterium unterscheiden wir sie von nicht 
angeborenen? Locke hat gefunden, dai3 es solche an-
geborenen Ideen nicht gibt. Letzten Endes: was sind 
angeborene Ideen anderes als Ideen, die von Gott in 
uns hineingelegt sind? Das ist nur eine abgeschwachte 
Theorie der Offenbarung; der Rationalismus rettet sich 
in Oberverstand, in Suprarationalismus. 

Nach Descartes, Locke, Leipniz, nach dem Skeptiker 
Hume kommt der Rationalist Kant mit der Lehre von 
den apriorischen Erkenntnissen, die nicht aus der Er-
fahrung, sondern aus der reinen Vernunft stammen. 
Sie wissen, wie Kant ein ganzes System solcher Er-
kenntnisse der reinen Vernunft konstruiert hat: aprio-
rische Erkenntnisformen - Zeit und Raum, die Kate-
gorien oder die allgemeinsten Begriffe wie den Begriff 
der Quantitat und der Kausalitat, dann apriorische 
Ideen - Seele, Welt, Gott und fiir die Ethik den kate-
gorischen Imperativ. Die apriorische Erkenntnis stelle 
man danach fest, dafi sie notwendig und allgemein sei, 
wahrend die Erfahrung, der Sinn und das gemeine, 
<diskursive>, nicht «intuitive> Denken nur zufallige 
und vereinzelte Erkenntnisse geben. Die apriorischen 
Begriffe seien nicht angeboren, sondern «Leistungen> 
des reinen Denkens; sie stammen nicht aus unserer 
Organisation, es seien Erkenntnisse, von der reinen 
Vernunft erzeugt, ohne von der Erfahrung befruchtet 
zu sein, also gleichsam aus der unbefleckten Emp-
fiingnis der blofien, ausschlieBlichen, reinen Vernunft 
hervorgegangen - wieder Offenbarung, nur blinde. 

Kants Apriorismus kann ich nicht annehmen. Allein 
schon, dafi Kant Verstand von Vernunft unterscheidet 
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und die Vernunft hoher stellt als den Verstand! Dazu 
hat ihn die deutsche Sprache verfiihrt. Andere, die nur 
einen Verstand haben, wiirden zu solchem noetischen 
Dualismus nicht gelangen. 

Der grofie Mangel Kants ist, dal3 er ein sicheres Kri-
terium der apriorischen Erkenntnisse nicht gegeben 
hat; sie sollen notwendig und allgemein sein; das ist 
ein sehr unzuverlassiges und unsicheres Kriterium, 
denn auch aus der Erfahrung schopfen wir viel all-
genieine Urteile, und die Notwendigkeit ist ebenso un-
zuverlassig. Wenn ich grundlegende arithmetische und 
geometrische Erkenntnisse habe, so ersehe ich die Rich-
tigkeit und Notwendigkeit eines jeden mathematischen 
Satzes aus den Begriffen selbst; daher war die Mathe-
matik von Pythagoras und Plato bis Kant und nach ihm 
das Muster sicherer Erkenntnis und der Mafistab der 
Zuverlassigkeit anderer Wissenschaften. Auch Kant 
hielt sich an das mathematische Beispiel und - eigent-
lich - Vorurteil; nach diesem Muster wollte er durch 
seinen Apriorismus auBer der Mathematik auch die 
Naturwissenschaften und die Metaphysik sichern. Das 
ist ein Fehler. Es ist ja klar, dafi mathematische Er-
kenntnisse ganz verschieden sind von naturwissen-
schaftlichen und metaphysischen. Die Sicherheit der 
Naturwissenschaften ist anders, mehr auf Erfahrung 
gestiitzt, als die mathematische Sicherheit. 

Aber Kants Noetik hat noch einen anderen verhang-
nisvollen Mangel. Sie unterscheidet zwischen dem Ding 
an sich und der <Erscheinungswelt>. Woher dieser 
Unterschied? Er kann hochstens den Sinn haben, dafi 
der Mensch den wahren Kern, das wahre und innere 
Wesen der Dinge nicht erkennt, dafi er die Dinge nur 
teilweise und annahernd erkennt. Das hat einen Sinn 
und wird seit Beginn eines genaueren Denkens aner-
kannt. Aber Kant macht aus dem Gegensatz zwischen 
dem, was uns erscheint, und dem, was wirklich ist, 
einen schroffen Dualismus: die Kategorien und aprio-
rischen Erkenntnisse iiberhaupt, namentlich die Ka-
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tegorie der Kausalitat, gelten ihm nur fiir die Erschei-
nungen, nicht fur die Dinge an sich. Woher weifi Kant 
also, dafi es irgendwelche Dinge an sich gibt, wenn das 
Kausalgesetz fiir sie nicht gilt, sondem nur fiir die Er-
scheinungen? Das Ding an sich kann doch auf das 
Subjekt nicht einwirken, wenn das Kausalitatsgesetz 
nur fiir die Erscheinungen gilt. 

Es gabe noch andere Einwande genug gegen Kants 
Apriorismus; darunter auch den, dafi von Kant als 
apriorisch ausgegebene Erkenntnisse sich ganz gut 
durch die Erfahrung erklaren lassen, zum Beispiel die 
Anschauungsformen von Raum und Zeit, ebenso die 
Kategorien und Ideen wie die IdeeGottes undsoweiter. 
Kant ist der typische Reprasentant einer Dbergangs-
zeit, des Dbergangs von der mythologischen Offenba-
rung zum kritischen, wissenschaftlichen Empirismus. 
Er sab auf zwei Sesseln, dem theologischen und dem 
philosophischen, und gerade durch diese Halbheit er-
langte er seinen EinfluB. Dem extremen und unsinn-
lichen Subjektivismus - Solipsismus - entging er durch 
seinen metaphysischen Trick des Dings an sich. Die 
Nachfolger Kants und die deutsche Philosophie iiber-
haupt verfiel dem extremen Subjektivismus. Fichte 
iiberwand die «Halbheit» Kants durch den cabsoluten 
Idealismus>, das ist Solipsismus, Schelling kehrte di-
rekt und ausdriicklich zum Mythos zuriick, Schopen-
hauer schuf aus der Welt ein Werk unseres Willens 
und unserer Vorstellung. Dem <absoluten> Idealismus 
stellte Hegel seinen «objektiven> Idealismus entgegen 
- wieder ein anderes Spiel mit Worten; das absolute 
Subjekt wird in cobjektiven Geist> umgetauft - der 
Teufel in Beelzebub. 

Der ganze Apriorismus Kants ist Phantasie, Mythos; 
der Dualismus zwischen reiner und unreiner Vernunft 
ist der alte Dualismus zwischen dem Verstand und den 
Sinnen, der auf einer unrichtigen psychologischen Ana-
lyse des Erkenntnisprozesses beioiht. Dieser Gegensatz 
zwischen dem Verstand und den Sinnen zieht sich von 
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den Griechen iiber das Mittelalter bis in die neueste 
Zeit. Es gibt den Verstand, und es gibt die Sinne, aber 
sie sind kein Gegensatz. Warum sollte die reine Ver-
nunft bessere und sicherere Erkenntnisse liefern als 
der unreine Verstand, der mit den Sinnen verbunden 
ist und unsere Erfahrung verarbeitet. 

NOETISCHE SKEPSIS 

Alien Theorien von den nichtempirischen, iiber-
empirischen und daher angeblich sicheren Erkennt-
nissen stellte Hume seine Skepsis entgegen; durch sie 
wies er das menschliche Denken radikal in die Schran-
ken der unsicheren Erfahrung. Es ist eine gesunde 
Skepsis, aber doch nur Skepsis; und darin liegt das 
Verdienst Kants, daC er der Skepsis den Kritizismus 
entgegenstellte. Nicht Skepsis, sondern Kritik; nicht 
zweifeln, sondern genau, geduldig, kritisch feststellen! 

Hume konzentrierte seine Skepsis auf das Problem 
der Ursachlichkeit; der Begriff der Ursachlichkeit ist 
fur ihn empirisch. trberhaupt entstammen alle unsere 
Erkenntnisse - die mathematischen ausgenommen -
der Erfahrung; sie sind daher ungenau und unverbiirgt; 
die metaphysischen und theologischen Anschauungen 
von Gott und Ahnlichem sind leer, well sie die Erfah-
rung iiberschreiten. Der Kausalitatsbegriff ist nicht 
verstandesmafiig, sondern nur eine festgesetzte Ge-
wohnheit; der Mensch sieht am Morgen die Sonne auf-
gehen, gewohnt sich daran und erwartet daher ihren 
Aufgang auch am andern Tag. Hume behauptet, daB 
der Begriff vonUrsache und WirkungverstandesmaBig 
nicht begriindet sei, daB er seinen Ursprung nur in der 
Vorstellungsassoziation babe, also in der Gewohnheit, 
daB nach A B komme. So ist fiir Hume die ganze Natur-
wissenschaft auf dem blinden Begriff der Ursachlich-
keit gegriindet und nicht logisch gerechtfertigt, beruht 
nur auf der Gewohnheit, auf dem psychologischen, 
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nicht logischen Verbinden von Ursache und Wirkun-
gen. Sichere Erkenntnis biete einzig die Mathematik. 

Der Skepsis Humes, die alles Erkennen mit Aus-
nahme des mathematischen als unsicher ablehnt, die 
nicht nur die Metaphysik - von Theologie gar nicht 
zu reden -, sondern auch das empirische, naturwissen-
schaftliche Erkennen verwarf, dieser Skepsis stellte 
Kant sein System der apriorischen Erkenntnisse ent-
gegen. Durch den Apriorismus trachtete er die Sicher-
heit des naturwissenschaftlichen, aber auch des meta-
physischen, religiosen und ethischen Erkennens zu be-
glaubigen. Er folgte Hume in der Anschauung, da6 das 
empirische Erkennen unzuverlassig sei; so kam er dar-
auf, dafi die Grundlagen des Erkennens, die grund-
legenden Erkenntnisse iiberempirisch, apriorisch seien, 
dafi Ursachlichkeit, Zeit, Raum und was sonst noch 
apriorisch sei - um durch die apriorischen Erkennt-
nisse das empirische Erkennen zu stiitzenl Ein ver-
gebliches Beginnen! Der Apriorismus ist verfehlt, ist 
eine Phantasie, die sich an ihrem Urheber geracht hat. 
Kant sagt selbst, dafi er «das Wissen zerstoren mufite, 
um dem Glauben Platz zu schaffen>. In ahnlicher 
Weise gelangte Comte, indem er den Positivismus 
Humes weiter ausfiihrte, am Ende - zum Fetischismus. 
Das pflegt das Schicksal der Skepsis zu sein; dafi sie 
zuletzt sich selbst zu entrinnen versucht durch einen 
Sprung ins Phantastische. 

«Die Skepsis ist in der Tlieorie moglich. Ist aber kon-
sequente Skepsis in der Praxis ni6glich?> 

Schwerlich, soweit wir nicht nur Zuschauer und Be-
obachter des Lebens sind. Der Skeptiker handelt in der 
Praxis einfach ebenso wie ein Nichtskeptiker. Es gibt 
kein skeptisches Handeln, sondern nur ein skeptisches 
Denken. Und was die noetische Skepsis betrifft, so ist 
die Tatsache, dafi unsere naturwissenschaftlichen und 
philosophischen Kenntnisse nur niehr oder minder 
wahrscheinlich sind, kein Grund zur Skepsis. Selbst-
verstandlich ist die Empirie, die sinnliche Erfahrung 
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ungenau und unverlaBlich; sie ist aber durch den Ver-
stand, sogar durch den exakten mathematischen Ver-
stand, kontrolliert und mitgeformt, wie man in der mo-
d e m e n Naturwissenschaft sieht, die immer mehr zur 
angewandten Mathematik wird. 

Wichtig ist, dab Hume bei seiner Skepsis die sittliche 
Verbindlichkeit anerkannte, weil ihre Grundlage, Sym-
pathie und Humanitat, durch sich selbst sanktioniert 
wird; den Nachsten lieben und ihn deshalb nach Mog-
lichkeit helfen, das bedarf keines Richtigkeitsbeweises. 
Das ist richtig, und um so wichtiger, als die Lehre von 
einem Skeptiker stammt. Mein erster akademischerVor-
trag in Prag behandelte Humes Skepsis; ich babe gleich 
damals mein antiskeptisches Programm dargelegt. Aber 
fiir meine Person kann ich sagen: mir war Hume beson-
ders wichtig, denn er korrigierte den Platoniker in mir; 
dasselbe mochte ich vomMaterialismusdes Marx sagen. 

SCHLUSSFOLGERUNG: KONKRETISMUS 

cDadurch kennzeichnen Sie schon Ihre eigene An-
schauung.> 

Ja. Der Konkretismus ist, mit einem Wort, gegen die 
Skepsis gerichtet; er erkennt nicht nur den Verstand, 
sondem auch die Sinne, die Gefuhle und den Willen 
an, iiberhaupt die ganze Erfahrung unseres BewuSt-
seins; indem er an der Erfahrung festhalt, lehnt er die 
nichtempirischen, antiempirischen, iiberempirischen 
Theorien ab. 

cAlso in gewissem Mafie: James' radikaler Empiris-
mus.> 

Aber ohne seine Ausnahmeerfahrungen. Wissen-
schaftliches Denken behilft sich ohne sie, es sei denn, 
dafi es siekritisch priift. Der Konkretismus istvor allem 
kritisch; die Erfahrung kontrolliert den Verstand. 

Der Konkretismus stellt Sinne und Verstand, stellt 
Verstand unddiei ibrige seelische Tatigkeit nicht gegen-
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einander, sondern nimmt denMenschen in seiner Ganz-
heit; er erkennt das Wesen und den Wert aller seeli-
schen Begabung und Tatigkeit an, und trachtet die Re-
geln fiir ein voiles und harmonisches Leben zu finden. 

Der Konkretismus erkennt die Natur, die Gesell-
schaft und in der ganzen Welt Individualitaten an und 
trachtet sie zu erkennen; er ist sich wohlbewuBt, da6 
er zum Erkennen der Einzelheiten durch abstrakte 
Erkenntnisse gelangt. 

Fiir die wissenschaftliche Auslegung verfiigt der 
Konkretismus iiber eineHauptregel: dieDinge erfassen 
und sie aus sich selbst erklaren, nicht aber durch die 
analogisierende Methode des Mythos. Den Mythos er-
setzt er nach Moglichkeit durch kritisches, wissenschaft-
liches Erkennen. Er strebt nach Klarheit und Genauig-
keit, er weiB, was er weifi und was er nicht weifi. 

Neben mathematischen Erkenntnissen erkennt er 
auch naturwissenschaftliche, psychologische, geschicht-
liche und iiberhaupt alle wissenschaftlichen Erkennt-
nisse an. Die Wissenschaften sind die Erfahrung und 
der Verstand vieler Einzelner und aller Zeiten. Ich be-
glaubige meine Erfahrungen und meine Verstandes-
arbeit durch den Verstand und die Erfahrungen anderer 
- die anderen Menschen haben auch Verstand und Er-
fahrung. Immer sich bewuBt sein, was wir wissen und 
was wir nicht wissen! Kritik muB auch Selbstkritik sein. 
Will man dem eigenen Erkennen die Sicherheit ver-
biirgen, so gibt es nur einen einzigen Weg: wissenschaft-
liche Ehrlichkeit, Geduld, Klarheit; und dann seine 
Erkenntnisse zur Kritik und Vervollkommnung den 
weiteren Generationen iibergeben. In all dem findet der 
Konkretismus eine geniigende Gewahr des Erkennens. 

Klares Denken tut weh, der Verlust des Mythos 
schmerzt; oft ist es schmerzlich, neue Dinge zu erken-
nen. Es gibt auch eine noetische Xenophobie; ich leite 
das Wort nicht nur von Xenos, der Fremde, sondem 
von to Xenon, das Fremde und Unbekannte, ab; auch 
im Denken ist der Mensch ein Gewohnheitswesen. 
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Die wahre Weisheit, das wahre Erkennen ist ewlg neu: 
«Herrlich wie am ersten Tag>, mochte ich mit Goethe 
sagen. - Sind Sie zufrieden? 

<Ja. Ich setze voraus, dai3 Ihr noetischer Konkretis-
mus seine Erganzung in Ihrer Konkreten Logik hat.> 

Richtig. Die Noetik untersucht das Wesen und die 
Regeln des Erkennens, die konkrete Logik, das Er-
kennen in concreto, die Wissenschaft, das System der 
Wissenschaften. Ich arbeite jetzt an der zweiten Aus-
gabe meiner <Konkreten Logik>. Wie haben sich seit 
der ersten Ausgabe - in den fiinfzig Jahren - alle 
Wissenschaften mafilos ausgedehnt und spezialisierti 
Ich mu6 mich in ihnen neu orientieren, das gibt viel 
Arbeit und dankbare Arbeit, nur miiBte man mehr 
MuBe haben! 

«Noch eine Frage. Sie nennen Ihre Philosophie Kon-
kretismus, aber man hat Sie einen Positivisten oder 
Realisten genannt.> 

Positivist - nein. Aber Realist - wohl, in der Philo-
sophie und in der Politik. Man hat mir einst sogar 
Mystizismus vorgeworfen, als ich unseren Liberalen 
darlegte, daB die Religion nichts Abgetanes sei. Ich 
konnte und kann die Religion nicht einfach aus unserer 
Kultur streichen, besonders nicht aus unserer natio-
nalen Kultur. Ich glaube, daB mein Konkretismus na-
tional genug ist, aber ich sehe ein voiles geistiges Leben 
und Trachten nicht nur im Verstand, sondern auch im 
Gefiihl und im Willen. Es handelt sich darum, das 
ganze, voile geistige Leben des Menschen und der Na-
tion zu harnionisieren. Unser Volk hat stark im Reli-
giosen gelebt. Bedenken Sie: der heilige Wenzel, Hus, 
Chelcicky, Komensky! Aber ebenso stark hat es nach 
Bildung gestrebt, Komensky zeigte uns den Weg, wie 
wir die Gbereinstimmung alles geistigen Lebens su-
chen und finden sollen, wie wir, mit ihm gesprochen, 
die «Tiefe der Sicherheit» finden. Um diese Oberein-
stimmung auf dem Gebiete des Erkennens bemiiht sich 
auch der Konkretismus. Das ist alles. 
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METAPHYSIK 

ERKENNTNIS UND WELT 

<Und jetzt, bitte, einen kleinen Schritt von der Noetik 
zur Metaphysik. Entspricht unserer subjektiven Erfah-
rung, unserer Erkenntnis irgendeine objektive Wirk-
lichkeit?> 

Metaphysik! Ich Hebe das Wort nicht, offenbar well 
ich ein so unnachgiebiger Empiriker und Praktiker bin. 
In der Metaphysik suchen die Menschen Gott weifi was 
fiir tiefe und geheimnisvolle Kenntnisse, und indessen 
ist gerade die Metaphysik, wenigstens, wie sie bisher 
gepflegt wurde, ihrem Inhalt nach arm, sehr arm; es 
ist nur ein kleines Konkurrenzuntemehmen, das sich 
die Philosophie gegen die Theologie errichtet hat. 

Mit Recht sind Sie sofort mit der Tiir ins Haus 
gefallen; wir halten immer wieder bei dem Problem: 
Subjekt - Objekt. Noetik und Metaphysik gehoren zu-
sammen; die Erkenntnis erfordert etwas, was erkannt 
wird; eines ist ohne das andere nicht moglich. 

Ich kann nun, da wir die Noetik durchgenommen 
haben, sagen: Der Konkretismus ist objektivistisch. Ich 
bin gegen den Subjektivismus; der extreme Sub jektivis-
mus, der Solipsismus, der die Welt nur als unsere Vor-
stellung und als Ausgeburt unseres Bewufitseins an-
sieht, ist unsinnig. 

Denken Sie, wie die Welt aussehen wurde, wenn sie 
unsere Vorstellung, wenn sie nach unserem Verstand 
und Willen geschaffen ware! 

Metaphysischer Dualismus? - Nein. In abstracto, 
aber nur in abstracto, ad usum des logischen Delphins 
konnen wir von Subjekt und Objekt sprechen; in Wirk-
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lichkeit bin ich nicht allein, bin ich ich, du, wir, gibt es 
unzahlige Subjekte und unzahlige Objekte. Auch ich 
bin Objekt - mir selbst und den andern. 

<Also ist Ihr Konkretismus seiner Art nach ein 
Pluralismus.> 

Ja. Der Konkretismus ist pluralistisch. Er fafit die 
objektive Welt auf, das erkennende Subjekt mit ein-
geschlossen. Er fafit also die materielle und geistige 
Welt als objektive Wirklichkeit auf - und beiderlei 
Welt in der ganzen konkreten Vielheit alter Indivi-
dualitaten. An der materiellen Welt zweifeln die Men-
schen tatsachlich n i c h t . . . 

c ich sage mir soeben: Wenn driiben die Weiblein mit 
der Vorstellung eines Rechens den vorgeblichen Sand 
auf den Wegen rechen sollten, die nur in meiner Vor-
stellung sind - sie wiirden es wohl bleiben lassen.> 

Ich weifi nicht, ob ein radikaler Subjektivist dieses 
Ihr Argument anerkennen wiirde. Aber wahr ist, dafi 
selbst der eingefleischteste Subjektivist seinen Subjek-
tivismus vergifit, sobald er sich zum Mittagessen nieder-
setzt. Wir nehmen die aufiere, objektive Welt als die 
vemiinftigste Hypothese an, durch die sich sowohl die 
Welt als auch das Subjekt selbst am leichtesten erklaren 
lafit. Wir nehmen sie selbstverstandlich kritisch an. 

Es gibt einen Unterschied zwischen dem naiven Ob-
jektivismus - man nennt ihn auch Realismus - dem 
Realismus des gewohnlichen, unphilosophischen Men-
schen, und dem kritischen Realismus. Der einfache 
Mensch ist felsenfest von der Existenz dessen iiber-
zeugt, was er sieht, hort und so weiter. Sobald er nachzu-
denken beginnt, erkennt er, dafi die Welt nicht ganz so 
ist, wie er sie sich vorgestellt hat. Er sagt sich: Haben 
denn Plato und nach ihm alle bis Berkeley, Kant und 
nach Kant alle die philosophischen Subjektivisten nur 
geschwarmt? Ist nicht ein Stiick Wahrheit in ihnen? 
Die objektivistische Felsenfestigkeit weicht der Kritik, 
und der Philosoph sagt sich dann, dafi es aufier den 
verschiedenen Hypothesen von mehr oder minder radi-
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kalem Subjektivismus auch eine Hypothese des kri-
tischen Realismus gibt. 

Ich sagte - Pluralisnius. Der Pluralismus nimmt die 
materielle Welt an, wenn sie auch nicht ganz so ist, 
wie sie uns erscheint; er nimmt auch die geistige Welt, 
die innere Welt des personlichen BewuBtseins Unzah-
liger an, die Welt der Seele, er nimmt Gott an. Ich bin 
kein Materialist, kein Monist, kein Pantheist noch ein 
Panentheist, kein Dualist. Ich bin Pluralist, das All ist 
mir ein harmonisches System. So schiitte ich meine 
ganze Metaphysik auf einmal vor Ihnen aus. 

SUB SPECIE AETERNI 

<Also Theist; wie nehmen Sie den Theismus an? 
Durch Gefiihl, Verstand, Glauben?> 

Durch Verstand; welche Rolle dabei der Glaube 
spielt, das gehort schon zu den Problemen der Reli-
gion. Ich nehme den Theismus durch Erfahrung und 
Verstand an. Die Griinde und Beweise des Theismus 
liefert mir der Verstand. 

cWelche Beweise?> 
Vor allem den theologischen Beweis. Die Zweck-

mafiigkeit der Welt, des Lebens, des historischen Ge-
schehens, unserer Erkenntnis und unseres sittlichen 
Strebens bringt mich zur Anerkennung des Schopfers 
und Lenkers des Alls, eines personlichen, geistigen 
und unendlich vollkommenen Wesens. Gott selbst ist 
Verstand, ist Nus, Logos. Das haben schon die Griechen 
begriffen, als sie sich vom mythischen Polytheismus 
und Fetischismus befreiten; der Verstand ist, sagte 
schon Anaxagoras, der Ordner des Kosmos, und des-
wegen preist ihn Aristoteles, er sei «wie ein Niich-
terner unter Trunkene gekommen>. 

«Und wodurch wiirden Sie die Zweckmafiigkeit be-
weisen?> 

Durch Erfahrung und Verstand. Es ist richtig, daB 
die Mehrzahl der Menschen an die ZweckmaBigkeit 
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nur halb und ziemlich unbewui3t glaubt. Wie konnte 
der Mensch, der absolut und bis in alle Konsequenzen 
die Ordnung in der Welt und die Zweckmafiigkeit aller 
Dinge, auch des eigenen Lebens, bestreiten wiirde, 
solchen Gedanken leben? Selbst der Verstand stellt 
doch eine verniinftige Ordnung in allem fest, was er 
erkennt, und konstruiert sie sogar in gewissem Mafie; 
der Verstand geht schon seiner Natur nach auf Ord-
nung und Zweckmafiigkeit aus, stellt selbst Zwecke 
auf; von Zufall und Ziellosigkeit der Welt zu sprechen, 
ist gegen den Verstand, der Verstand ist selbst ein 
Organ der Ordnung und Teleologie. Die zweckmafiige 
Weltordnung ist durch den Verstand gegeben, unsere 
Erkenntnis selbst teleologisch. 

cUnd wie erklaren Sie sich, woher, warum und 
wozu all das Bose ist? Der Schmerz und das Ungliick, 
die Kriege und die Katastrophen?> 

Ich werde es nicht erklaren. Ich kann es nicht er-
klaren. Aber weder der Monismus noch der Pantheis-
mus, weder der Dualismus noch der Materialismus 
noch eine andere Doktrin konnen es besser erklaren; 
ich halte am Theismus fest, weil er von alien mog-
lichen Hypothesen vom Wesen und Ursprung der Welt 
die einfachste ist. Sagen Sie mir, warum das Schlechte, 
Schmerzliche, Unsinnige, das uns das Leben bietet, 
mehr bedeuten soli als das Gesunde, Gliickliche und 
Gute? Gutes gibt es in der Weltordnung mehr; aber 
der Mensch empfindet das Bose starker. Ehrlich er-
klaren, wozu die Unvollkommenheit und das Leiden 
dient, kann ich nicht; aber ich sehe, dafi der Mensch 
und die Menschheit die Unvollkommenheiten bekamp-
fen konnen und sollen. Ohne Oberwindung der Hinder-
nisse, ohne dringende und mitunter selbst schmerz-
liche Griinde zum Handeln ware das Leben kein voiles 
Leben. Ich glaube, dafi die Philosophie nicht den Pes-
simismus zu widerlegen und Gott zu rechtfertigen 
braucht. Gott braucht keinen Rechtsanwalt. Und den 
Pessimismus widerlegen? Krankheit, Elend, Verbre-
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chen konnen nicht durch Worte widerlegt werden. 
Glauben Sie nicht, dafi ich mir die Unstimmigkeiten 
und die physische und geistige Not nicht zugehen will. 
Unlangst horte ich die Nachtigall singen, wundervoll. 
Man sagte mir, in diesem Jahr sangen die Nachtigallen, 
weil es Miicken genug giht, die sie fressen konnen. 
Mein Gehirn durchzuckte der Gedanke: Die Nachti-
gallen singen dem Herm ihren Dank fur die Miicken? 
1st aher auch das Summen der Miicken ein Lohgesang 
dafiir, dafi sie von den Nachtigallen im Plug geschluckt 
werden? Die Teleologie ist eine harte Nufi; immerhin 
ist sie annehmharer als die Theorie der Ziellosigkeit, 
des Zufalls und des Chaos. 

Ein anderes Argument des Theismus ist der so-
genannte kosmologische Beweis: ohne erste Ursache, 
ohne ersten Schopfer und Beweger konnen wir Ur-
sprung, Bewegung und Entwicklung des Alls nicht 
hegreifen. Vom kausalen Gesichtspunkt aus miissen 
wir irgendeinen Anfang der Kette von Ursachen an-
nehmen; ich glauhe, es geniigt uns nicht, in infinitum 
sekundare Ursachen anzunehmen. Das positivistische 
Ignorahimus, die Lehre von der Unerkennharkeit der 
ersten Ursachen, den Agnostizismus halte ich iiherhaupt 
nicht fiir e ine Erklarung der Welt und des Lehens. 

«Es ist schon psychologisch sonderhar, sich die Fra-
gen nach den ersten Ursachen zu versagen. Das ist wie 
das Marchen von den neun Kemenaten. In alle Keme-
naten darf man eintreten, nur in die zehnte nicht. Mufi 
man da nichtdenken, dafi in den neun Kemenaten nichts 
los sei und nur der Eintritt in die zehnte sich lohne?> 

So ungefahr; und auch die zehnte enthalt nicht 
mehr als die andem neun, vielleicht gar nichts. Hume 
und Comte hahen gefehlt, als sie das Suchen nach den 
Ursachen a limine ahlehnten. Comte hat es geradezu 
polizeilich verhoten. Es ist dann mit ihm auch ent-
sprechend ausgegangen. Er afi von dem verhotenen 
Brot das grofite Stuck und versank his an die Ohren 
in den Mythos. 
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Ich glaube, daC die modernen Naturwissenschaften 
durch Ihre Lehre von der Entropie die Forderung des 
Aristoteles nach der ersten Ursache bestatigen: endet 
die Welt - der mechanischen Warmetheorie zufolge -
mit dem gleichen Warmegrad in alien ihren Teilen, 
also mit dem Warmetod, so besteht die Welt nicht seit 
Ewigkeit, sondem hat in der Zeit begonnen und findet 
in der Zeit auch ihr Ende. Ich weifi, dafi dieser Grand 
von manchen Physikern nicht angenommen wird. 

cBeweisen Sie die Existenz Gottes nur durch diese 
zwei Argumente?> 

Ja. Genauer gesagt, die Hypothese von der Existenz 
Gottes. Fiir die Wissenschaft ist der Theismus eine 
Hypothese, die nach den Forderungen der Logik ein-
facher und daher begriindeter ist als andere Hypo-
thesen, etwa der Materialismus und dergleichen. Ich 
gehe welter: als Theist, als Pluralist nehme ich auch 
die Existenz der Seele und ihre Unsterblichkeit an, 
aber ich kann fiir sie keine verstandesmafiigen Be-
weise, die jeden zum Verstummen bringen wiirden, 
anfiihren. Es gibt doch Gelehrte, die den Materialis-
mus, Pantheismus, Monismus und so welter verteidi-
gen - ich halte mich nicht fiir unfehlbar und alles 
besser wissend. Ich glaube, dab die Hypothese von der 
unsterblichen Seele nicht im Widerspruch steht zur 
Biologie und Psychologie, zur Wissenschaft. Einstmals, 
in der Jugend, hat es mich aufgeregt, keine absolut 
zwingenden Beweise erbringen zu konnen. Heute sage 
ich mir: miissen wir denn, konnen wir denn alles wis-
sen und notariell schwarz auf weiB haben? Was ware 
das fiir eine Welt, wenn sie ohne Geheimnis ware I 
Wiihrend ich Lehrer war und Philosophie lehrte, ka-
men die Jungen zu mir und fragten dies und das; sie 
konnten es nicht begreifen, wenn ich ihnen sagte: Ich 
weiB nicht. Sie staunten, was das fiir ein Philosoph sei, 
der nicht auf alles antworten konnte. 

«Aber wenn Sie die Unsterblichkeit der Seele auch 
nicht beweisen konnen, so miissen Sie doch wenigstens 
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Beweggriinde haben, warum Sie sie mit Sicherheit an-
nehmen.> 

Das wohl. Ich kann mir nicht vorstellen, daC etwas 
so Schones und Zartes wie das Denken, das Erkennen, 
die Frommigkeit, das sittliche Streben, die Empfang-
lichkeit fiir Schonheit, die ganze Kultur, dafi dies ver-
lorengehen kbnnte, dab dies nutzlos sein sollte. Die 
Physiker sagen, die Energie konne nicht verloren-
gehen; und was ist die Energie in uns? Die Seele 
bewegt den Stoff, der Verstand gibt dem Stoff die 
Form, bestimmt den Zweck und erkennt diese ganze 
Welt: kann denn der Stoff Dauer haben - und die 
Seele nicht? Das ware merkwiirdig. 

<Und dann: das Leben selbst zeugt gegen den Tod. 
Es ist wahr, dafi alles Lebende stirbt; aber alles Le-
bende hat den grenzenlosen Willen, zu dauern, sich 
zu iiberdauern, die Identitat dauernd zu bewahren. 
Die Pflanze lebt in ihrer Nachkommenschaft wieder 
auf, gibt alles welter und biifit nichts von ihren Eigen-
schaften ein. Nur die Seele sollte sich nicht forterben, 
nur die Seele sollte keine Fortsetzung haben? Das 
ware unnaturlich.> 

Man konnte sagen, dafi wir uns in unseren Taten 
iiberleben. Aber wie vielen Menschen gliickt es, den 
Nachsten ein wirkliches Werk zu hinterlassen? Die 
einen sterben jung, den andern ist keine Moglichkeit 
gegeben, ihre Begabung zu gebrauchen. Ich kann mir 
nicht denken, dafi das potentielle Werk in ihnen so 
einfach verlorengehen konnte. Es wSre ungerecht. 

<Wir konnen die Unsterblichkeit der Seele nicht 
beweisen; aber andererseits konnen wir uns das Nicht-
sein und das Nichtleben tatsachlich nicht vorstellen. 
Wir konnen uns das Aufhoren des Lebens nur negativ 
vorstellen: dafi wir nicht sehen, nicht horen, nicht 
wissen. Unser Begriff vom Tode ist so leer wie der 
Begriff vom Nichtbaum oder Nichtgras. Vielleicht 
fiirchten wir den Tod wegen dieser Leere wie ein 
schwarzes Loch.> 
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Es kommt darauf an: ich fiirchte ihn nicht, viele 
Menschen fiirchten ihn nicht. Die Primitiven kennen 
die Todesfurcht nicht, das Mittelalter furchtete den 
Tod nicht - erst der modeme Mensch fiirchtet ihn. 
Vor allem furchtet er metir als die Menschen friiher 
den S c h m e r z . . . 

« . . . wie der sterbende Wolker' schrieb: ,Ich fiirchte 
nicht den Tod, der Tod ist nicht hose, er ist nur ein 
Stiick schweren Lebens. Ich fiirchte das Sterben.'> 

Mancher modeme Mensch furchtet den Tod, weil er 
zu genuBsiichtig ist. Das Leben ist ihm nicht ein grofies 
Drama, er will nur essen und genieBen, ist unglaubig, 
hat nicht Vertrauen und Ergebenheit genug. Die mo-
d e m e Selbstmordsucht und die Todesangst hangen 
beide zusammen, wie Angst und Flucht zusammen-
hangen. Aber das ware ein Problem fiir sich. Wenn ich 
an die Unsterblichkeit denke, so denke ich nicht so 
sehr an den Tod und was nach ihm sein wird, als viel-
mehr an das Leben und seinen Inhalt. Fiir mich ent-
springt die Unsterblichkeit aus dem Reichtum und dem 
Wert des Menschenlebens, der Menschenseele. Der 
Mensch ist sich selbst, der Mensch dem Menschen wert-
voller als geistiges Wesen. Und die Unsterblichkeit der 
Seele entspringt auch aus der Anerkennung Gottes, aus 
dem Glauben an die Weltordnung und die Gerechtig-
keit. Es gabe keine Gerechtigkeit, es gahe keine voll-
kommene Gleichheit ohne die Ewigkeit der Seele. Und 
schlieBlich - die Unsterblichkeit erleben wir schon 
jetzt, in diesem Leben. Wir haben keine Erfahmng 
vom Leben nach dem Tode, aber wir haben schon jetzt, 
konnen schon jetzt die Erfahmng haben, daB wir nur 
sub specie aeterni ein wahres und voiles menschliches 
Leben leben. Diese Erfahmng hangt letzten Endes von 
uns ah, davon, wie wir leben, woven wir erfiillt sind 
und was wir aus unserem Leben bier zu schaffen be-
strebt sind. Nur als Seele unter ewigen Seelen leben 

1 Jifl Wolker, jung gestorbener tschechiecber Dichter. (Anm. 
d. Cbers.) 

1931 



wir das Leben voll und in Wahrheit. Die Existenz der 
Seele ist die wahre Grundlage der Demokratie: das 
Ewige kann dem Ewigen nicht gleichgiiltig sein, der 
Unsterbliche ist dem Unsterblichen gleich. Davon emp-
fangt die Liebe zum Nachsten ihren besonderen - man 
pflegt zu sagen metaphysischen - Sinn. 

SEELE UND WELT 

Es ist wabr, ich kann nicht sagen, was und wie die 
Seele ist. Die seelische Tatigkeit schreibe ich der See le 
und teilweise auch dem Korper, dem Gehim, den Sin-
nen zu; wie aber Seele und Korper aufeinander ein-
wirken, das weifi ich nicht. trbrigens vermag es weder 
der Materialismusnoch der psychophysische Parallelis-
mus annehmbar zu erklaren. Und wie das Leben nach 
dem Tode sein wird, wie es sein kann, weifi ich um so 
weniger. Dafi wir nach dem Tode mit irgendeinem Ur-
wesen verschmelzen sollten, wie der Monismus, Pan-
theismus, Panentheismus lehren, kann ich nicht glau-
ben: ich will auch nach dem Tode ich sein, will nicht 
in einem metaphysischen Brei zerfliefien. Ich bin ein 
metaphysischer Individualist, wenn Sie es irgendwie 
bezeichnen wollen. Vielleicht empfangen wir nach dem 
Tode eine vollkommenere, ja vollkommene Erkenntnis, 
auch die Erkenntnis Gottes. Vielleicht ist das Leben 
nach dem Tode ein asymptotisches Naherkommen an 
Gott; immer und immer naher, ohne Ende naher. Auch 
das ware eine Fortsetzung des Lebens bier, weil Gott 
der Hauptgegenstand unseres Nachdenkens, unseres 
Erkennens und Strebens ist, Gott und die Seele. Eines 
hangt mit dem andern zusammen. Die Seele und Gott 
ist das Doppelproblem unseres Denkens und Wollens 
- ich mochte sagen die wahre Lebensaufgabe. 

cSie sprechen wie der reinste Spiritualist; und doch 
haben Sie Ihr Leben lang andere, aktuelle, praktische, 
reale Aufgaben auf sich genommen. Nicht mit Unrecht 
hat man Sie einen Realisten genannt.> 
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Das versteht sich. Aber auch im Aktuellen und Stoff-
lichen spielt sich ja das geistige und ewige Geschehen 
ab. Gerade heute babe ich in meinen Papieren das 
orientalische Sprichwort gefunden: «Der Mensch soil 
so handeln, als ware ihm an allem gelegen. Aber in 
seinem Innern sitzt ein kleiner Buddha, dem an nichts 
gelegen ist.> An nichts - das ist orientalisch gesagt und 
empfunden; wir wiirden sagen: dem an allem Zeit-
lichen und Stofflichen nur insofem gelegen ist, als es 
Ewiges und Geistiges birgt. Der Glaube an die Geistig-
keit, die Betonung der Geistigkeit bedeutet nicht, daS 
wir den Stoff und den Korper iibersehen sollen und 
diirfen. Philosophisch genommen, wissen wir ja nicht, 
was der Stoff seinem Wesen nach ist. Er ist uns eben -
so gegeben wie die Seele, ist uns nur mittelst der Seele, 
durch unsere Empfanglichkeit und unser Denken ge-
geben : welches Recht haben wir demnach, ihn zu unter-
schatzen? Alle Erkenntnis des Stoffes ist nur die Ent-
faltung unserer seelischen Tatigkeit; Seele und Stoff 
stehen nicht gegeneinander. Seele, Korper und Stoff, 
die ganze Wirklichkeit ist uns zur Erkenntnis und 
Pf lege gegeben; die Seele und unsere stoffliche Umwelt 
sollen wir zugrofiererVollendungbringen.DieVorstel-
lung, der Stoff sei etwas Niedrigeres und Unreineres 
als der Geist, ist verfehlt. Darin fehlt Plato und nach 
ihm die Theologen und Philosophen, die sich mit Ver-
achtung vom Stoff, von der Natur und Welt abwenden. 

cUnd doch nennen Sie sich Platoniker.> 
Ja. Aber das bedeutet nicht, dafi ich samtliche An-

schauungen Platos iibemehme. Ich bin Platoniker in-
sofern, als ich im Kosmos Ideen suche, in dem, was 
vergeht, das, was Bestand hat und ewig ist. Ich kann 
mich nicht nur fiir die Bewegung interessieren, son-
d e m auch fiir das, was sich bewegt, was sich wandelt. 
In der natiirlichen Entwicklung suche ich Zweck und 
Ordnung,im historischen Geschehen den Sinn; ich stelle 
mir die Frage, wozu das alles geschehen ist und worauf 
es abzielt. Gegeniiber dem Darwinismus, dem einseiti-
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gen Evolutionismus und Historismus betone ich die 
statische Seite: das, was dauert und in alle Zeiten fort-
besteht. Ich erkenne nicht nur Heraklis cPanta rhei>, 
nicht nur die standige Veranderung an, sondem auch 
das Wesen der sich verandernden Dinge; nicht nur die 
Dynamik und in ihr die Statik, sondern auch die Ar-
chitektur alles Seins. Darum suche ich auch im Men-
schen das, was dauert: seine unsterbliche Seele. 

DIE VORSEHUNG 

cZweck und Sinn des Geschehens und der Geschichte 
suchen, heifit fast an die Vorsehung glauben.> 

Freilich. Ich mu6 an die Vorsehung glauben, die die 
Entwicklung der Welt und der Menschheit und jedes 
Einzelnen von uns lenkt. Sobald ich Gott den Schopfer 
und Lenker anerkenne, mufi ich in allem, was ist, eine 
Ordnung, einen Plan und eine vemiinftige Bestimmung 
erblicken. 

«Das heifit: Deterniinismus.> 
Ja, selbstverstandlich. Determinismus bedeutet eine 

feste Ordnung in der Natur, im Menschen und in der 
Gesellschaft und ihrer Entwicklung: iiberall eine ge-
naue Gesetzlichkeit. Wir finden sie im Stoff, entdecken 
die schone Ordnung der Atome; je weiter desto mehr 
werden wir diese Gesetzlichkeit auch im Menschen-
leben, in der Geschichte der Staaten, der Nationen und 
der Menschheit verfolgen konnen. Ja, wir werden mit 
ihr bewufit zusammenarbeiten kbnnen! Je mehr wir 
erkennen werden, desto klarer werden uns Plan und 
Zweck aller Dinge enthiillt sein; das Erkennen selbst 
ist Feststellung von Gesetzen und Einfiigung der Tat-
sachen in eine gesetzliche Ordnung; wir sind darin 
noch am Anfang. 

cWenn Sie Determinismus sagen, so stellen Sie ein 
altes Problem auf: was ist es mit der Freiheit des Wil-
lens? Ist unser Tun von der Vorsehung oder der natiir-
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lichen Kausalitat gelenkt, so ist unser angeblicherWille 
und unsere moralische Freiheit nur Illusion?> 

Nein. Wir konnen wahlen - das verbiirgt uns docb 
die Erfabrung selbst. Nur in der ursacblicben Welt 
konnen wir vorausseben, iiberlegt bandeln, die Zu-
kunft vorbereiten, also tatsacblicb wollen. Der De-
terminismus scbliefit die Freibeit nicbt aus, wobl aber 
die Willkiir, die Laune und die Unbestandigkeit. Er 
fiibrt zu Ausdauer und Konsequenz. Obne Determinis-
mus, obne genaue Verkettung der Ursacben und Fol-
gen gabe es keine Verantwortung. Es gabe lauter Zu-
falligkeit; wir waren fiir unsere Handlungen nicbt ver-
antwortlicb. Die Triebfedern unseres Tuns wirkten in 
uns grundlos und aufs Geratewobl. 

«Icb glaube, dafi die Freibeit des Widens keine Auf-
bebung der Ursacblicbkeit ist. Sie ist nur eine Moglicb-
keit, in das kausale Gescbeben neue Ursacben binein-
zulegen.> 

Icb mocbte das so sagen: Die Freibeit und die Vor-
bestimmung des Menscben ist durcb sein Verbaltnis 
zum allmacbtigen und allwissenden Gott gegeben, der 
die Vergangenbeit und die Zukunft kennt und diese 
Zukunft bestimmt- Der Menscb ist nacb dem Ebenbilde 
Gottes gescbaffen, Gott konnte den Menscben nicbt an-
ders denn als sein Ebenbild und sicb selbst abnlicb 
scbaffen; daraus entspringt fiir den Menscben der be-
wufite Synergismus, die Zusammenarbeit mit dem Wil-
len Gottes. In der Erkenntnis der Natur und des Men-
scben, im Eindringen in die naturlicben, seeliscben und 
gescbicbtlicben Gesetze sind wir an Gottes Scbaffen 
und Lenken der Welt beteiligt. Gott lafit uns an seinem 
Werke arbeiten, will von uns die Arbeit, also die Zu-
sammenarbeit. Jedes Zusammenwirken,aucb unter den 
Menscben, umfafit Freibeit und Unterordnung, Initia-
tive und Gnbundenbeit. Die Synergie mit dem Willen 
Gottes gibt dem Menscben das MaiJ seiner Freibeit 
und seiner Determination; je starker und bewufiter er 
ist, desto mebr bat er von beidem. 
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Die Menschen glauben zwar, dafi der Determinismus 
von Verantwortlichkeit befreit. Aber Gott schreibt mir 
nicht vor, jetzt den rechten oder den linken Arm zu 
heben: minima non curat praetor. Wir sind neben Gott 
und unter Gott autonome Wesen; wir haben das Recht 
der Initiative und tragen auch die Last der Verantwort-
lichkeit. Daher die Pflicht zum Aktivismus und Stre-
ben, zur Entschlossenheit und Tapferkeit. Die Freiheit 
ist ebenso schwer wie die Verpflichtung. Wir fiihlen, 
dafi der Wil le web tut. Wollen ist Arbeit; Entscheiden 
ermiidet, es ist das Schaffen von etwas Neuem. Ich 
babe wabrend des Krieges die Soldaten beneidet, die 
Befeble bekommen; sie braucben nur zu geborcben 
und nicbt zu entscheiden. Icb mufite entscheiden, ja 
auch immer befeblen, nicbt nur denken, sondern auch 
stark wollen - icb weifi, was das ist. 

Der Determinismus bedeutet nicbt Unfreibeit, im 
Gegenteil. Der unreife Menscb, der die Weltordnung 
und ibre Grandiositat nicbt begreift, der in seiner an-
fanglicben Scbwacbe und Urteilslosigkeit in der Welt 
und seinem eigenen Leben ein Kaleidoskop einzelner 
unzusammenbangender Erscbeinungen siebt, siebt 
iiberall die unverniinftige Willkiir von Geistern, Gbt-
tern, Zufall und blindem Fatum. 

«Das siebt man auch beute: aberglaubiscb pflegen 
zumeist Leute zu sein, die auf den Zufall angewiesen 
sind: Spieler, Jager, Tbeatermenscben usw.> 

Natiirlicb, wer an den Zufall glaubt, glaubt auch an 
Gotzen und Wunder. Der Aberglaube ist undetermini-
stiscb. Der Primitive ist ein metapbysiscber Nicbt-
determinist; er unterliegt blind Impulsen, folgt seiner 
Laune, ist ein metapbysiscber Anarchist. 

«Das mocbte icb nicbt sagen. Gerade bei den Wilden, 
bei Naturvolkem ist das Leben des Einzelnen am mei-
sten durcb Traditionen, rituelle Vorscbriften und so-
ziale Braucbe gebunden.> 

Also seben Sie, der Nicbtdeterminist ist Sklave: er 
ist durcb Braucbe und Aberglauben gebunden, unter-
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liegt seinen Trieben, hat keinen freien Willen. Derlei 
Primitive haben Sie auch unter uns. Der Mensch hat 
nur soviel vernunftige Freiheit, als er an Determinis-
mus in sich und in der Weltordnung begreifen kann. 

Der Streit um Determinismus und Nichtdeterminis-
mus ist eine sonderbare Geschichte, so alt wie das phi-
losophische Denken. Schon bei den Griechen fallt das 
Wort: theos anaithios, derGott ohneSchuld. DasMittel-
alter zerbrach sich den Kopf iiber die Vorbestimmung: 
wenn Gott alles weifi und bestimmt, voraus weifi und 
vorbestimmt, wer wird gut, wer schlecht sein, wer er-
lost und wer verdammt? Paulus, Augustin, Thomas 
von Aquino, Luther, Zwingli und Calvin hatten selt-
same Ansichten iiber die Vorbestimmung; teils trach-
teten sie die Harte der Vorbestimmung durch die Lehre 
von der Gnade Gottes zu mildern. Auch die heutigen 
Theologen erfinden haufig nur Worte und nicht Be-
griffe, wie sie die Freiheit des menschlichen Willens 
mit Gottes Allmacht versohnen sollen - ich glaube, 
dafi das nirgends hinfiihrt. Ich wundere mich nicht, 
dafi ein Papst den Streit iiber die Freiheit des Willens 
und die Vorbestimmung einfach verboten hat. Fur mich 
ergibt sich der Determinismus folgerichtig aus dem 
Theismus, aus der Anerkennung der teleologischen 
Weltordnung. Auch wir erfiillen die allweltliche Ge-
setzlichkeit und handeln ursachlich. 

cAuch in unseren Fehlern?> 
Allerdings. Aber wir haben die Moglichkeit, zwi-

schen der Vielheit der Ursachen zu wahlen, haben die 
Miiglichkeit, zu werten. Alle Erziehung und Umerzie-
hung, sittliche Verantwortlichkeit und Strafe beruht 
auf Determinismus. Wir hoffen, durch Erziehung in 
die Kinder Triebfedern guten Handelns zu legen. Und 
wozu ware die Strafe, wenn sie nicht abschrecken 
wurde, wenn sie nicht Ursache und Beweggrund zur 
Besserung ware? 

«Und die Todesstrafe?> 

Das ist ein besonderes Kapitel. Das Recht, mit dem 
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Tode zu strafen, ist ein furchtbares Recht, und nach 
seiner Geschichte und Entwicklung zu schliefien, wird 
es in Zukunft aufgehoben werden. Fragen Sie nicht, 
wie mir zumute war, als ich Vorschlage auf Vollzug der 
Todesstrafe unterschrieben habe. Die Todesstrafe ist 
mir vor allem weder Vergeltung noch Abschreckung; 
sie ist kein Schutz gegen gefahrliche Verbrecher. Wenn 
sie Sinn und Berechtigung hat, so nur als Siihne. Nichts 
wiegt etwas so Entsetzliches, wie es ein roher und eigen-
niitziger Menschenmord ist, auf als der Tod; ein Mor-
der macht sich an der ganzen Menschheit schuldig. 
Aber auch das gilt nur fiir den heutigen Kulturzustand. 
Die kiinftigen Zeiten werden mehr Moglichkeiten der 
Vorbeugung, Wiedergutmachung und Neuerziehung 
und auch eine klarere Erkenntnis der kriminellen Ver-
antwortlichkeit haben. In diesen und andem Fragen 
wird man empirisch vorgehen miissen: zu konstatieren 
trachten, wie der Mensch unter gegebenen Umstanden 
handelt; bis zu welchem Grade er sich und sein Tun 
kontrollieren und sich selbst erziehen kann; wie weit 
er frei und fiir sein Handeln verantwortlich ist. Ich 
gestehe, dafi mir eine gewissenhafte Statistik - meinet-
wegen der Unfalle - lieber ist als einige Kapitel der 
Theodicee von Leibniz; aus der Statistik erfahre ich, 
was die Unfalle herbeizufuhren pflegt und wie ihnen 
demnach zu begegnen ist. Wenn ein Chauffeur nicht 
trinkt, passiert ihm nicht so leicht ein Unfall, wie wenn 
er trinkt. Also kommt es darauf an, nicht zu trinken, 
und nicht, den Herrgott beschuldigen und rechtfer-
tigen zu wollen. Um zu lemen, wie man die Krank-
heiten bekampft, dazu sind die Doktoren und die Wis-
senschaft da. 

Um das Elend zu beseitigen, dazu sind wir alle da. 
Und so weiter. 

Das also ist der Determinismus: die Ursachen des 
Bosen erkennen, um gegen sie die Ursachen der Bes-
serung aufzubringen. Nicht Fatalist sein noch Sklave, 
weder Sklave seiner selbst noch der Umgebung. Wo 
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immer unser Standort ist, nicht blind handeln und 
arbeiten, sondern bewufit und frei, voraussehend, plan-
voll wie ein Arbeiter und Mitarbeiter Gottes. Dadurch 
unterscheide ich mich auch vom Stoizismus. Der Stoizis-
mus macht aus Schwache eine Tugend, ist sozusagen 
ein metaphysisches Achselzucken, enthalt ein Stiick 
titanischer Heuchelei. Die theistische Resignation ist 
hoffnungsvolle Bescheidenheit. 
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RELIGION 

UBER RELIGION 

«Sie haben Argumente fiir den Theismus angefiihrt. 
Aber selbst die besten Arguniente geniigen nicht, um 
auf ihnen die Religion aufzubauen.> 

Selbstverstandlich. Theismus und Religion sind nicht 
dasselbe. Fiir die Philosophie und Wissenschaft ist der 
Theismus eine Hypothese zur Auslegung des Ur-
sprungs und der Entwicklung der Welt; und es gibt 
auch andere Hypothesen. 

Religios wird der Theismus auch dem wissenschaft-
lich denkenden Menschen, wenn er zum bewufiten und 
empfundenen personlichen Verhaltnis des Menschen 
zur Gottheit und durch die Gottheit zum Nachsten und 
zur Welt wird. Einem religiosen Menschen ist Gott die 
zentrale Idee des Denkens und Handelns. 

In der Religionsphilosophie bin ich als Konkretist 
ein Realist. Ich beobachte die verschiedenen Religio-
nen in alter Welt, studiere sie und vergleiche sie nach 
Moglichkeit mit der Religion der christlichen Kirchen, 
die ich am besten kenne. Ich habe mich durch alle 
moglichen Religionstheorien, Biicher von Theologen 
und Gelehrten gearbeitet. Seit meiner Kindheit zer-
brach ich mir dariiber den Kopf, wieso es verschie-
dene christliche Konfessionen gibt. Ich erinnere mich, 
wie mich in der Schulzeit ein Kalender beunruhigte, 
in dem ich von der russischen Kirche las, daC sie viele 
Heilige und Wunder aufweise; von klein auf hatte ich 
gehort, dafi alle Glaubensbekenntnisse, ausgenommen 
das katholische, falsch waren. Das verwirrte und er-
regte mich mafilos. 
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«Hatten Sie dieses Interesse fiir die Religion, wenn 
Sie nicht selbst glaubig waren?> 

Gewifi hatte ich es, aber kein so starkes. Es ist doch 
etwas Grofies, dai3 es bei alien Nationen der Erde und 
zu alien Zeiten Religionen und ihre Einrichtungen gab. 
Wenn ich in jedem Dorf eine Kirche sehe, die iiber die 
Wohnstatten der Mtnschen durch Schonheit und Grofie 
hervorragt, wie soil ich das iibersehen und nicht dar-
iiber nachdenken? Wie die Dorfturme, und mbgen es 
nur Tiirmchen sein, empor zum Himmel weisen! Ist 
unser Prag nicht hunderttiirmig? Das hunderttiirmige 
Frag bedeutet doch ein religioses Frag! 

Mit dem Wort Religion bezeichnen wir alle Aui3e-
rungen der Frbmmigkeit. Ohne Frommigkeit gibt es 
keine Religion, es ware denn die sogenannte Matrikel-
religion. Frommigkeit ist das bewufite und empfun-
dene Verhaltnis zu Gott, zur Gottheit; dieses Verhalt-
nis aufiert sich auch in den vielfaltigen Ansichten iiber 
Religion, im Gottesdienst und so weiter. 

«Aber die Frommigkeit ist ein subjektiver, rein 
personlicher Faktor, wahrend die Religion fast immer 
den Bereich der personlichen Beziehung zu Gott iiber-
schreitet.> 

Ich weifi. Die Religion, wie wir sie konkret sehen, ist 
in der Regel kollektiv, volkstiimlich, national; sie ist in 
unpersonlichen Dogmen niedergelegt und organisiert 
sich in der Kirche; sie wandelt sich, bewahrt aus der 
Vergangenheit Oberlebtes in sich, oft selbst aus primi-
tiven Zeiten, entwickelt und vervollkommt sich mit der 
Entfaltung des Denkens und der Kultur. Die Religion 
ist ein unendlich kompliziertes, nach vielen Richtungen 
verzweigtes Gebilde; deswegen erfordert sie eine auf-
merksame Analyse ihrer Elemente, Bestandteile, Au6e-
rungen oder wie ich es sagen soil. - Warten Sie, ich 
bringe es Ihnen morgen aufgeschrieben auf einem 
Stuck Papier, um nichts Wesentliches zu vergessen. 

Wie sollte die Religion nicht kompliziert sein! Sie 
bemachtigt sich des ganzen Menschen, seines Denkens, 
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Fiihlens und seiner Handlungen, seines ganzen Lebens; 
sie bemachtigt sich der Volker und der ganzen Gesell-
schaft; die gesamte Kultur kann religios sein, wie wir 
es bei den Griechen und Romem sehen, und am voll-
kommensten im Mittelalter. Nichts ist so schopferisch, 
nichts so umfassend wie die Religion. 

ANALYSE DER RELIGION 

Da babe ich mir also einige Punkte iiber die Religion 
aufgeschrieben, was sie ist, wie sie sich auiSert: 

1. Dem Wesen nach ist die Religion Theismus, die 
Anerkennung der Existenz Gottes, die Sicherheit, dafi 
es Gott gibt, einen allmachtigen Gott, Schopfer und 
Lenker des Alls. 

2. Die Religion ist Glaube, Nichtzweifeln; psycho-
logisch ist der Glaube Urteilen, Dberzeugung; der reli-
giose Glaube ist Annahme der Gottheit, demnach eines 
den Sinnen Unerreichbaren, an das wir aber fest 
«glauben>. 

3. Religionen haben ihr Credo, ihre Lehre, ihre 
Dogmen, ihre Gebote. 

4. Mit dem Theismus ist in der Regel der Glaube 
an die personliche Unsterblichkeit, an die unsterbliche 
und geistige Seele verbunden. 

5. Mit dem Theismus und dem Glauben an die Un-
sterblichkeit pflegt der Glaube an das Transzendente 
in weiterem Umfang gegeben zu sein - der Glaube an 
Engel, Heilige, Geister, Teufel usw., an <jene> Welt 
iiberhaupt. Der Theismus, d. h. der Monotheismus, ent-
wickelte sich allmahlich aus dem Polytheismus und 
niedrigeren religiosen Formen. 

6. Die sogenannte positive Religion beruft sich auf 
die Offenbarung als Quelle aller religiosen Erkennt-
nisse und Einrichtungen: die Gottheit habe sich selbst 
dem Menschen geoffenbart und ihm ihren Willen durch 
unmittelbare Mitteilung, Eingebung oder Gebot ge-
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auBert. Es gibt verschiedene Formen der Offenbarung: 
die Gottheit redet, gibt Zeichen, erscheint in Traumen 
und dergleichen. Offenbarung par excellence ist der 
christliche Glaube, daB Gott im Menschen Leib gewor-
den sei, urn der Menschheit zu erscheinen; Jesus hat 
nicht so sehr gelehrt, als vorbildlich gelebt und viele 
Jahre auf dieser Erde unter Menschen und fiir die 
Menschen gewirkt. 

Der Mensch empfangt die Offenbarung durch die 
Sinne und den Verstand, sie ist aber iiber und gegen 
den Verstand. Daher: Credo quia absurdum est. 

7. Die Offenbarung erfahrt in der christlichen Reli-
gion eine weitere Auffassung; es erscheinen namlich 
allerlei transzendente Wesen, wie Engel, Heilige und 
die Geister Verstorbener, auch der Teufel. Dem Poly-
theisten erscheinen allerlei Gotter und Gotzen. 

8. Die Mystik ist eine besondere Art von Offenbarung: 
der Mystiker glaubt sich mit der Gottheit unmittelbar 
verbunden; Gott erscheint ihm nicht nur objektiv, son-
dern subjektiv, er empfangt ihn gleichsam in sich, in 
Ekstasen verschiedenen Grades. Die Mystik ist als gei-
stige, seelische Schau aufzufassen, nicht als Schauen 
durch Augen. 

9. Die religiose Erkenntnis wird haufig - neben dem 
Glauben an das, was geoffenbart ist - als Intuition 
bezeichnet, als Erkenntnis durch Gefiihl, nicht durch 
Sinne und Verstand. 

10. Der religiose Transzendentismus fuhrt zum 
Mystizismus, zum Geheimnisvollen, zum Geheimnis. 

11. Die Besonderheit der religiosen Erkenntnis und 
Empfindung und ihres Mystizismus fiihrt zur Verwen-
dung von Symbolen in der Theologie und im Gottes-
dienst. 

12. Der religiose Glaube ist autoritar: die hochste 
Autoritat - die Gottheit - bestimmt die religiose Wahr-
heit; man erkennt daher die Autoritat der Tradition 
und des allgemeinen consensus an: quod semper, quod 
ubique, quod ab omnibus creditum est. Gott und seine 
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Offenbarung scheinen fiir alle Zeiten gleich zu sein, 
wenn auch zugegeben wird, daiJ die Offenbarung in 
Teilen und zu verschiedenen Zeiten geschehen ist. 
Jeder Mensch mufi die geoffenbarte Wahrheit so an-
nehmen, wie sie geoffenbart und iiberliefert wurde. 

Die Religion ist infolge ihres autoritataren Wesens 
objektivistisch. Der Theismus lehnt iibermafiigen reli-
giosen Subjektivismus ab. 

13. Die Religion ist nicht nur Glauben und Erkennen, 
sondern auch Gottesdienst. Der Gottesdienst besteht 
aus verschiedenen Zeremonien, nainentlich aus Gebet 
und Opfer. Er wird als besonders feierliche und wich-
tigste Ubung an besonders auserwahlten Orten der 
Natur und in besonderen Gebauden, Kirchen, Weihe-
statten vollzogen. 

Das Gebet ist auch Gottesdienst, aber privater. Das 
wahre Gebet ist die Erhebung des Sinnes zu Gott. Jesus 
wies darauf bin, dafi Gott die Bediirfnisse der Men-
schen kenne und ihrer Mitteilung nicht bediirfe. Die 
Menschen beten groBtenteils, Gott moge fiir sie etwas 
Unmogliches tun, sie bitten um Wunder. 

14. Der Wunderglaube ist in alien Religionen ein 
hochwichtiges Element. Die Gottheit ist iiber den Men-
schen ungeheuer erhoben, ist der schopferische Lenker 
des Alls, vermag was immer zu vollfiihren; Hoffnung 
und Dankbarkeit sind ein wesentliches subjektives 
Element jeder Religion. 

Dieser naturliche Wunderglaube sieht im Wunder 
die praktische materielle Offenbarung. Auf niedrige-
rem Kulturniveau pflegen aufier Geistern und Gotzen 
heilige Dinge, geweihte Gegenstande da zu sein, deren 
Beniitzung dem Menschen in seinen Noten hilft; Heilig-
tiimer, Amulette und Zaubermittel. Wunderbare Hilfe 
wird auch bei Heiligen und Geistern gesucht; vom 
Glauben an Heilige und ihre wunderbare Hilfe ist nur 
ein Schritt zur Beschworung boser Geister, des Teufels. 

Der Aberglaube schliefit sich leicht dem Glauben an; 
wie das Wort zeigt, ist er auch ein Glaube, so wie ein 
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Nachschliissel auch ein Schliissel ist. Der Aberglaube 
ist die Umkehrung des Glaubens: der aberglaubische 
Dieb und Morder opfert und betet, um sein Verbrechen 
erfolgreich auszufiihren. 

15. Die Religion ist nicht nur eine theoretische, son-
dern vor alleni eine praktische Angelegenheit des Men-
schen; da sie iiber gottliche Autoritat verfiigt, bestimmt 
sie die Sittlichkeit. Auf hoherem Niveau wird die Sitt-
lichkeit zum wesentlichen Teil der Frommigkeit; fur 
Jesus war das Wesen der Frommigkeit in der Liebe 
zu Gott und zum Nachsten erschopft. Im Laufe der Kul-
turentwicklung wird der Kult durch die Sittlichkeit 
iiberschattet, aber vielen steht der Kult bisher noch 
iiber der Sittlichkeit. 

16. In in timer Beziehung zur Religion steht alle Kunst: 
die Architektur, Bildhauerei, Malerei, Musik, Poesie, 
Rhetorik, Rhythmik. Schon bei den Griechen und lange 
vor ihnen driickte die Kunst aufier der Mythologie und 
Philosophie die religiosen Vorstellungen und Empfin-
dungen aus und formulierte sie; in den religiosen Zere-
monien ist ein starkes kiinstlerisches Element enthal-
ten. Die katholische Messe zum Beispiel ist ein Werk, 
in dem sich nahezu alle Kiinste vereinen. 

Die innere Beziehung der Kunst zur Religion ist da-
durch gegeben, dafi die Kunst Schaffen ist - die Grie-
chen nannten den Dichter einen Schopfer; in der 
Kunst wird gleichfalls eine Offenbarung erblickt, und 
die asthetische Erregung des Kiinstlers ahnelt der 
religiosen. 

17. Die Religion ist praktisch, ist lebensvoll im tief-
sten Sinne des Wortes. Sie wird nicht so sehr durch 
ihre Dogmen, noch durch ihre Zeremonien, noch durch 
ihre Geschichte umschrieben, als vielmehr durch die 
Erfassung ihres Wesens,und dieses besteht imBewufit-
sein der Abhangigkeit des Menschen von der Gottheit; 
das bedeutet das Bewufitwerden der physischen, gei-
stigen und sittlichen Schwache des Menschen, ihr Be-
wufitwerden und zugleich ihre Dberwindung. Denn die 
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Religion istVertrauen undHoffnung, dasHoffen gehort 
zum Wesen der Religion. Der fromme Mensch wiinscht 
sich in seiner SchwacheWunder undErloser. Es dauert 
lang, bis er religios furchtlos wird. In alteren Reli-
gionen, noch im Alien Testament, ist Religion Furcht, 
Angst vor der Gottheit; Gott, Jehova, ist furchtbar; in 
der Lehre Jesu gibt es keine Furcht mehr. 

Die Religion ist die Stellung des Menschen zum All, 
zu Gott, zur Welt und zu sich selbst: sie ist nicht nur 
Erkennen, sondem auch Wertung der Welt und des 
Lebens. Sie ist nicht nur Erfassen des Sinns des ganzen 
Lebens, sondern zugleich auch die Stimmung, die aus 
diesem Verstehen des Lebens und der Welt entspringt. 

Das Leben wird gelebt; in der Frommigkeit erfafit 
der Mensch den Sinn seines Lebens am tiefsten. 

Die Religion, die Frommigkeit ist etwas ausschliefi-
lich Menschliches: Gott ist nicht fromm. Mensch und 
Gott sind zwei Pole des menschlichen Lebens und der 
dem Menschen gegebenen Welt. 

18. Die Religion vereinigt die Menschen; jeder 
Glaube, jede Dberzeugung eint gesellschaftlich die 
Glaubigen; die Kirchen sind religiose gesellschaftliche 
Organisationen. 

Die Kirchen sind in derRegel von einem besonderen 
geistlichen Stand organisiert, von Priestern, Predigern, 
die neben den Laien und iiber ihnen stehen; die Prie-
ster sind Huter des Geheimnisses, Vollstrecker der 
Zeremonien, Organe und Vertreter der Gottheit. 

Die Kirchen haben aufier gewohnlichen Theologen 
ihre besonders hervorragenden Lehrer, gleichsam 
Autoritaten im religiosen Fach. 

Eine Erscheinung fiir sich sind die Propheten -
religiose Genien, eher Eiferer als Seher. Ganz beson-
dere Autoritat geniefien die Griinder von Religionen 
wie Moses, Jesus, Mohammed, die Reformatoren. 

Die Autoritat der Religion geht natiirlich auf die 
Kirchen und ihre Organe iiber. 

19. Da die Religion und die Kirche das Verhaltnis des 
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Menschen zum Nachsten und zur Gesellschaft bestini-
men, so bestimmen sie auch sein Verhaltnis zu alien ge-
sellschaftlichen Organisationen, namentlich zum Staat. 

Die Kirchen stehen notwendigerweise in engem Ver-
haltnis zum Staat; und zwar einerseits religi6s,anderer-
seits moralisch, soweit auch der Staat seine Verwaltung 
- die Gesetze und so weiter - und seine Politik auf 
Sittlichkeit aufbaut. Es gibt verschiedene Formen der 
Theokratie; mit der Zeit setzt sich, vor allem in Demo-
kratien und Republiken, die Trennung von Staat und 
Kirche in verschiedenem MaBe durch. Die Gesellschaft 
ist nicht nur staatlich, sondern auch national organi-
siert; daher ist das Verhaltnis der Religion und der 
Kirche zur Nationalitat ein weiteres ernstes Problem. 
Namentlich in neuerer Zeit, in der die Nationalitat -
auBer dem Staat - eine Bedeutung erlangte, wie sie sie 
im Mittelalter und im Altertum nicht besaB, entstehen 
Nationalkirchen. 

20. Von der Religion gibt es ebenso wie von alien 
andern Erscheinungen des menschlichen Geistes und 
seines lebendigen Strebens eine besondere Wissen-
schaft - die Theologie. 

Sie entwickelte sich wie die Religion und die ganze 
Kultur. Es ist kein Zufall, daB eine systematische 
Theologie zum erstenmal von Aristoteles als Hauptteil 
seiner Metaphysik bearbeitet wurde; vor Aristoteles 
wurden die Denker, die sich mit den Gottheiten und 
dem Transzendenten iiberhaupt beschaftigten, Theo-
logen genannt. 

Im Mittelalter war die Theologie eine allumfassende 
Hauptwissenschaft, allerdings die kirchliche, christ-
liche, katholische Theologie. Nehen ihr wurde die 
Philosophie gepflegt, aber als ancilla theologiae-

Die Neuzeit ist im Vergleich zum Mittelalter einer-
seits durch Reformationen und neue protestantische 
Kirchen in religioser Hinsicht gekennzeichnet, anderer-
seits durch das Erstarken und die Erneuerung der 
antiken Philosophie und Kunst, zugleich durch die 
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Konstituierung der Wissenschaften und die dadurch 
eingetretene Venvissenschaftlichung der Philosophie. 
So eignete sich neben der mlttelalterlichen Kirchen-
theologie und gegen sie die neue Philosophie und Wis-
senschaft ex thesi das entscheidende Votum iiber alle 
Wahrheit an. Es entsteht ein Konflikt zwischen Philo-
sophie und Wissenschaft auf der einen und der Theo-
logie und Kirchenreligion auf der andern Seite. Dieser 
Konflikt ist alt und entstammt dem natixrlichen Kriti-
zismus des denkenden Menschen; er zeigte sich bereits 
bei den Griechen und Romern, in der Neuzeit wird er 
allgemein und vor allem tiefer. 

21. Die Religion, die sich auf den Willen und die Ein-
richtungen der hochsten Autoritat, der Gottheit selbst, 
beruft, betrachtet sich als absolut, als absolut richtig 
und wahr, als unfehlbar. Das tut nicht allein der Ka-
tholizismus; nur, dafi der Katholizismus die Unfehl-
barkeit dem Papst zuschreibt, die Protestanten aber 
der Bibel oder der Kirche - ja sogar dem Staat. 

Mit der religiosen, praktisch genommen, der priester-
lichen oder kirchlichen Unfehlbarkeit pflegt bisher die 
Intoleranz und Expansitat der Kirchen gegeben zu sein. 
Daraus entspringt der Widerstand gegen die kirch-
liche, die autoritare Religion. 

22. So erhob sich schon langst - s iehe Paulus! 
vielleicht seit dem Beginn des menschlichen Denkens 
gegen die positive, geoffenbarte, kirchliche, autoritare 
Religion, die natiirliche Religion, die Forderung, da6 
Religion und Theologie nicht im Gegensatz zu Verstand, 
Wissenschaft, Philosophie geraten. Die Theologie darf 
der wissenschaftlichen Philosophie nicht widerspre-
chen; tatsachlich sehen wir, wie die Philosophie stets 
in die Theologie eingedrungen ist; das sieht man am 
klarsten an der Entwicklung der Theologie seit dem 
Mittelalter bis in unsere Zeit. 

Ich babe den noetischen Unterschied zwischen Mythos 
und Wissenschaft und den Konflikt zwischen Mytholo-
gismus und Wissenschaftlichkeit dargelegt: der mythi-
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sche Mensch fafit die Religion mythisch auf, seine Theo-
logie ist mythisch; der denkende, kritisch und wissen-
schaftlich denkende Mensch hat eine wissenschaftliche, 
philosophische Theologie. Bisher ist die Theologie ein 
Organ des Mythos, wahrend die Philosophie ein Organ 
der Wissenschaft wird. Das bedeutet einen sich hin-
schleppenden Konflikt zwischen Theologie und Philo-
sophie; man formuliert es auch - ungenau - als Kon-
flikt zwischen Religion und Wissenschaft. 

23. Mit der Religion ist das Problem der Religions-
losigkeit und Gottlosigkeit, des Ketzertums und der 
Andersglaubigkeit gegehen. Daher die kirchliche Apolo-
getik und Polemik, daher auch die Kirchenphilosophie 
als ancilla theologiae, die sich bestrebt, die religiosen 
Lehren durch Verstandesgriinde zu stiitzen. 

24. Die Religion ist heute auch Gegenstand der wissen-
schaftlichen Forschung: es hat sich eine besondere 
Religionsphilosophie gebildet, die wissenschaftlich das 
ganze Wesen der Religion zu erfassen versucht; die 
Religionspsychologie analysiert das religiose Leben 
und die religiose Erfahrung; ferner wird die Religion 
soziologisch und historisch studiert. Wir haben eine 
Geschichte der religiosen Entwicklung der einzelnen 
Nationen; zahlreich sind die Versuche, die Religion der 
Primitiven zu erfassen. Man studiert auch das religiose 
Leben der einzelnen Klassen und Stande, von Stadt 
und Land und so welter. 

Selbstverstandlich ist es etwas anderes, iiber die Re-
ligion, iiber die verschiedenen Religionen, wie wir sie 
iiberall in der Welt vorfinden, iiber die verschiedenen 
religiosen Vorstellungen, Lehren und Einrichtungen 
objektive Erwagungen anzustellen, sie zu analysieren, 
zu vergleichen, ihre Entwicklung zu verfolgen, als Reli-
gion zu haben, ein eigenes religioses Credo, seinen 
personlichen Glauben, und sich seines Unterschiedes 
zum Nichtglauben oder zu andem Glauben bewufit 
zu werden. 
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DIE RELIGION JESU 

Das ist ungefahr die Essenz meiner Religionsphilo-
sophie. Natiirlich sind die vierundzwanzig kleinen 
Paragraphen nur der kurze Inhalt von allerhand Mono-
graphien iiber die Religion. Viele Glaubige wissen 
nicht, was Religion ist, viele Unglaubige haben keine 
Ahnung, was sie eigentlich verleugnen; aber am wenig-
sten und oberflachlichsten wird die Religion von den 
indifferenten, gleichgiiltigen Menschen begriffen. Sie 
dahin zu bringen, dafi sie iiber die Religion wenigstens 
nachdenken, ware eine groiJe Mission, notwendiger als 
zu den Negern predigen zu gehen; diese glauben auf 
ihre Art, sie sind glaubig. Heute taten Missionare fiir 
die Intelligenz not, allerdings intelligente und wirklich 
fromme Missionare. 

d c h babe eines bemerkt: so oft Sie Ihren eigenen 
Glauben andeuten, zitieren Sie Christus und die 
Apostel.> 

Ja, Jesus - ich pflege nicht Christus zu sagen - ist 
mir Vorbild imd Lehrmeister der Frommigkeit; er 
lehrt, dafi die Liebe zum liebevollen Gott, die Liebe 
zum Nachsten und sogar zum Feind, also die reine, die 
reinste Menschlichkeit, die Humanitat das Wesen der 
Religion ist. Frommigkeit undSittlichkeit sind fiir Jesus 
die Hauptelemente der Religion. Beachten Sie, dafi in 
den Evangelien - im Vergleich zum Alten Testament 
Oder zur griechischen Theologie - wenig Theologie, 
wenig Kosmologie und Eschatologie, fast keine Ge-
schichte enthalten ist; man findet dort keine einzelnen 
kultischen und rituellen, nicht einmal kirchlich orga-
nisatorische Vorschriften. Jesus bietet geradezu aus-
schliefilich sittliche Lehren, er wendet sich stets prak-
tischen Fragen zu, wie das Leben rings um ihn sie 
erzwingt: er aufiert seine Liebe zum Nachsten durch 
tatkraftige Hilfe in geistiger und korperlicher Not. 
Sehen Sie nur wieder in den Evangelien nach: wie 
diskret sind Jesu theologische Vorschriften und seine 
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Hinweise auf das Transzendentel Gott ist ihm Vater, er 
hat eine intime personliche Beziehung zu ihm, lebt sie, 
spricht aber nicht viel davon und gibt kein Theologie-
system. Jesus war das lebende Beispiel; die Liebe pre-
digte er nicht nur in Worten, sondem iibte sie stets 
aus, er verkehrte mit den Armen und Erniedrigten, 
suchte die Sunder und die sittlich Deklassierten auf, 
heilte die Kranken, sattigte die Hungrigen, warnte die 
Reichen. Eine so lebendige Religion verbreitet sich 
mehr durch das Beispiel als durch Worte, wie Feuer, 
wie Ansteckung. Jesus erbrachte fiir seine Lehre keine 
Beweise, indem er stets sprach, als besaCe er die Macht; 
er polemisierte nicht theologisch, bekampfte aber die 
Pharisaer und die Gesetzbiicher dadurch, dafi er auf 
ihre unechte Frommigkeit und Moral hindeutete. Er 
zeigte, dafi echte Religion, echte Frommigkeit das ganze 
und damit auch das tagliche, gewohnliche Leben stets, 
in jedem Augenblick durchdringt; die meisten Men-
schen begniigen sich mit einer feiertaglichen, osten-
tativen und wenig aufrichtigen Religion, sie erinnern 
sich des Herrgotts nur in Ausnahmefallen, besonders 
wenn es ihnen schlecht geht; dann rufen sie um Hilfe 
und erwarten Zeichen und Wunder. Aber das ewige 
Leben wird nicht erst nach dem Tode und in jener 
Welt beginnen. Wir leben schon jetzt und immer in 
der Ewigkeit. Selbstverstandlich werden sich die Men-
schen dessen ungem bewufit und schieben die Ewigkeit 
weit hinaus; sie behalten sie sich fiir die Zeit nach dem 
Tode vor. Man kann die Religion nicht nur in der 
Kirche, sondem auch in der Fabrik und auf dem Felde, 
im Stall und im Salon, in Trauer und in Freude er-
leben. Das ist das Beispiel Jesu. 

«Und glauben Sie an die historische Person Jesu?> 
In den Evangelien, in der altchristlichen Literatur 

iiberhaupt und in der Tradition zeichnet sich die reiche 
und einheitliche Personlichkeit Jesu ab; das lafit sich 
schwer ausdenken und nur aus einer Reihe von Le-
genden zusammensetzen. Mir geniigen die Evangelien 
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und die altchristliche Literatur; ihr Inhalt gibt ein 
plastisch lebendiges, gutes Bild der Anfange und der 
Entwicklung des Christentums, seiner Lehre, Personen 
und Kirche. Es handelt sich vor allem um den Wert 
dieser Lehre und den Charakter der Personlichkeit, 
der die Lehre zugeschrieben wird. Lehre und Person-
lichkeit sind hier einzig, ungeheuer. 

cDiese Personlichkeit ist so lebensvoll, dafi man ver-
fuhrt wird, sie weiter auszudenken.> 

Ich habe die bedeutendsten Lebensbeschreibungen 
Jesu gelesen; in keiner finde ich soviet religioses Leben 
wie in den Evangelien. Diese strahlen formlich Realitat 
aus. Eine wirkliche Biographie Jesu lafit sich aber 
nicht schreiben, denn dazu sind zuwenig Berichte da: 
von Jesus selbst haben wir keine einzige ganz authen-
tische AuBerung, er hat selbst nichts niedergeschrieben 
und hinterlassen. Die ersten Nachrichten stammen von 
Paulus, der, glaube ich, etwa im Jahre 64 starb; die 
Evangelien wurden ungefahr seit dem Jahre 70 auf-
geschrieben. Auch der aufbewahrte Text des Neuen 
Testaments ist in vielen wichtigen Teilen strittig, es 
gibt Interpolationen, Fehler beim Abschreiben, beim 
Ubersetzen und wer weiB was noch fiir welche; aber 
die Hauptlehre und der religiose Charakter Jesu sind 
in der Schrift gut und anschaulich genug festgehalten. 

«Und was sagen Sie zu den andern religiosen 
Genien, etwa Buddha, Lao Tse .. .?> 

Ich mafie mir kein Urteil iiber sie an, denn ich habe 
mich wenig mit ihnen befafit, aber soviet traue ich mich 
zu sagen: Jesus wird durch sie nicht in den Schatten 
gestellt. Wenn manche modemen Europaer bei ihnen 
eine hohere Religion suchen, als die Jesu ist, so ge-
schieht es meiner Meinung nach aus Kulturmiidigkeit; 
sie brauchen etwas Exotisches, das die miide religiose 
Phantasie aufreizt. Auch daran ist die moderne reli-
giose Krise erkennbar. Ich habe ein besonderes Ver-
standnis fiir die orientalische Weisheit der Resignation, 
aber die Weisheit der tatigen Liebe steht viel hoher. 
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DIE RELIGION DER LIEBE 

«Anscheinend beruht Ihre Religion mehr auf der 
Nachstenliebe als auf der Hypothese Gottes.> 

Das nicht. Die Liebe zum Nachsten, das Sittengesetz 
der Liebe, ist mir nur die wichtigste praktische Au6e-
rung der Religion. Die Religion, die Frommigkeit ist, 
wie ich gesagt babe, der Standpunkt, die Attitude -
ich babe kein eigenes Wort dafiir - gegeniiber allem, 
was uns gegeben ist, also gegeniiber Gott, Welt, Men-
schen und uns selbst. 

Praktisch ist im Leben am wichtigsten das Verhalt-
nis des Menschen zum Menschen. Der Mensch hat zum 
Menschen eine angeborene Liebe, Sympathie, ein Ge-
fiihl der Gemeinsamkeit und Menschlichkeit; dieses 
Gefiihl ist in sich selbst begriindet, es bedarf keiner 
Erklarung, es ist. Aber es kann verstarkt, vertieft, ver-
edelt werden: Die Religion, vor allem die Religion Jesu, 
ist die Kultur der Liebe. Die Religion verbindet den 
Menschen mit dem Menschen nicht allein durch die 
natiirliche Sympathie, sondem auch durch die gemein-
same Attitude zu Gott, zum Leben, zur Welt oder, wie 
man zu sagen pflegt, zmn Schicksal. 

«Ich mochte sagen, dafi die angeborene selbstver-
standliche Liebe zum Nachsten auch ohne Religion, 
ohne Glauben bestehen wurde.> 

Ganz recht, aber nicht in dieser Fiille. Die Frommig-
keit kront und heiligt die Liebe. Religion ohne Mensch-
lichkeit kann nicht richtig sein, Menschlichkeit ohne 
Frommigkeit nicht vollkommen. Johannes sagt: «So 
jemand spricht, er liebetGott und hasset seinen Bruder, 
der ist ein Lugner. Denn wer seinen Bruder nicht 
liebet, den er sieht, wie kann er Gott lieben, den er 
nicht siehet.> 

Jesu Gebot der Nachstenliebe geniigt fiir alles Tun 
des Menschen gegeniiber Menschen. Schon Paulus lei-
tete mit Recht alle Verbote der Zehn Gebote aus dem 
humanitaren Gebot ab. Das Gebot Jesu umfafit und 
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schreibt auch die Liebe zu sich selbst vor: nicht Egois-
mus, sondern die bewufite Sorge um sich, urn die Er-
losung der Seele. Mit sich ist man stets vereint, auf 
sich kannman stets einwirken, wenn es auch oft schwe-
rer ist, als auf andere einzuwirken; deshalb soil man 
sich um sich kiimmern, damit sich die andern nicht zu 
kiimmern brauchen. Jesus sagte das gut und praktisch: 
Liebe deinen Nachsten wie dich selbst; also sorge dich 
um dich, erkenne dich, achte dich, sei zu dir auf-
richtig und wahrhaftig und falle den andern nicht 
zur Last. Sei stets auf der Hut, gib acht, sei tatig, 
entschlossen, habe Mut und fl iehe nicht die Verant-
wortung. 

Die Liebe, die wahre Liebe, ist Tatigkeit, Arbeit, 
Zusammenarbeit, Schaffen fiir andere und fiir sich. 
Sie ist nicht sentimental. Sentimentalitat ist Eigenliebe 
und gefallt sich in ihren eigenen Gefiihlen. Die Liebe 
zum Nachsten ist nicht nur Mitleid im Bosen, nicht nur 
Teilnahme, sie ist auch Mitfreude. 

Die Liebe zum Nachsten gehort zum Plan der Welt, 
die menschliche Gesellschaft beruht auf Liebe; aber es 
geniigt nicht, zum Mitmenschen nur ein sogenanntes 
liebes Gefiihl zu haben. Die Liebe, die Humanitat mufi 
sich in Arbeit, im Zusammenwirken, Schaffen und 
dadurch im Vervollkommnen der uns gegebenen Welt 
verkorpem. Wir sind Arbeiter im Weinberg Gottes. 

Die tatige Liebe setzt die Kenntnis der Nachsten und 
unser selbst voraus, damit man bemerkt, was wem 
fehlt. Man muB sich selbst erkennen, streng gegen sich 
sein, bescheiden sein; daher spricht man von christ-
licher Demut. Die Liebe macht uns praktisch, die From-
migkeit hraucht nicht mit Ungeschicklichkeit verbun-
den zu sein. Schon im Evangelium wird das Bedauern 
dariiber ausgedriickt, daB die Sohne des Lichtes den 
Sohnen der Welt oft nicht iiberlegen sind. Jesus sagt: 
<Seid ohne Falsch wie die Tauben und king wie die 
Schlangen.> Weises MaB ist von Noten, aber auch 
Scharfsinn, Geiibtheit und Gewandtheit. 
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«Diese Liebe hat es allerdings auch vor Christus 
gegeben.> 

Ja, aber Jesus hat sie erfullt; er kam, um «das Gesetz 
zu erfullen>, auch das allmenschliche und uralte Gesetz 
der Liebe. Die historische Tat Jesu besteht darin, dafi 
er die Frommigkeit als erster klar und vorbildlich nicht 
nur als Verhaltnis zu Gott, sondern auch zum Nachsten 
aufgefafit hat. Vor Jesus war die Religion und ist 
recht oft nach ihm unfreundlich, unmenschlich, hart. 
Bedenken Sie, was fiir Grausamkeiten sich die alttesta-
mentarischen Juden im Namen des angeblich wahren 
Gottes zuschulden kommen liefien! Ebenso die Mo-
hamedaner. Aber auch die Christen verbreiteten, 
obzwar sie das Evangelium der Liebe batten, ihren 
Glauben durch Feuer und Schwert, erfanden die In-
quisition und lehrten, diejenigen zu hassen, die an-
dern Glaubens waren. Unmenschlichkeit, Grausam-
keit ist eine Frucht sklavischen Geistes, von Sklaven 
und Sklavenhaltern zugleich. Sklaventum und Sklaven-
halter bedingen sich gegenseitig. 

Es kann keine Humanitat geben ohne gegenseitiges 
Vertrauen, der fromme Mensch fiirchtet den Menschen 
nicht. Das wufite schon Johannes: cFurcht ist in der 
Liebe nicht, sondern die vollkommene Liebe treibet 
die Furcht aus; denn die Furcht hat die Qual, wer aber 
sich fiirchtet, ist nicht vollkommen in der Liebe.> Der 
Fromme ist stark. 

Fremdenhafi, Unvertraglichkeit, Fanatismus sind 
mit wahrer Frommigkeit unvereinbar; es gibt nicht 
nur nationalen und politischen Chauvinismus, sondern 
auch religiosen, sozialen und den der Bildung. Auf 
alien Gebieten der Tatigkeit machen Unvertraglich-
keit und AnmaCung den Menschen das friedliche Zu-
sammenleben und Zusammenwirken unmoglich. Der 
wahrhaft fromme Mensch ist tolerant, denn er liebt. 
Jesus verkehrte mit Glaubigen und Heiden, seine Jun-
ger sprachen fremde Sprachen und gingen in die ganze 
Welt hinaus. 
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Mein Glaube ist: Jesutum, Liebe zum Nachsten, tatige 
Liebe, Reverenz vor Gott. Religion ist Hoffen, sie iiber-
windet die Furcht, vor allem auch die Todesfurcht; 
sie drangt unaufhorlich zur Hohe, hoher und hoher, 
nahrt die Sehnsucht nach Erkenntnis und Weisheit, 
ist furchtlos. 
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CHRISTENTUM 

CHRISTENTUM UND KIRCHE 

«Sie sagen: Jesutum. Sie deuten dadurch an, dafi 
die Lehre Jesu sich in den christlichen Kirchen nicht 
voll verwirklicht hat?> 

Ja. Das Christentum enthalt ja von Anbeginn nicht 
nur die Lehre Jesu; es nahm auch das Alte Testament 
und vieles vom orientalischen, griechisch-romischen 
und hellenistischen, religiosen Synkretismus auf. Es 
entstand unter den Juden, wuchs aher und verhreitete 
sich unter den Griechen und Romern; es gewann an 
Boden in der gehildeten Gesellschaft des romischen 
Imperiums, unter gelehrten Theologen wie Paulus, 
unter Philosophen wie Augustin und andern, aher 
gleichzeitig unter ungehildeten Volkem und Volks-
schichten, unter Barharen, Enterhten und Sklaven. Das 
Christentum ist je nach den Individuen, den Klassen, 
den Volkern und ihrer Bildung verschieden; jeder 
versteht es auf seine Weise. Die Religion entspricht 
iiherall und immer dem gesamten Kulturstand der 
Vdlker, Rassen und Einzelmenschen. 

Man soli vom Christentum uherhaupt vorsichtig spre-
chen; es gah von allem Anfang an und schon zur Le-
henszeit Jesu Verschiedenheiten in der Auffassung und 
Auslegung der Lehre Jesu, wie wir aus dem Neuen 
Testament sehen, und sie vermehrten sich mit der Aus-
hreitung des Christentums. Man vergesse nicht, dafi wir 
von Jesus ehen kein einziges authentisches Wort he-
sitzen. Nach ihm hiieh nur die geschriehene und miind-
liche Dherlieferung; erhalten ist auch noch die aufier-
kanonische altchristliche Literatur, Bruchstiicke der 
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Evangelien, Af>okryphen und ahnliches. Entsprechend 
den verschiedenen Auslegungen entstanden auch ver-
schiedene Kirchenorganisationen, verschiedene Leh-
ren, Kulte und so waiter. Die Kirchen standen, schon 
seit Anbeginn, eine gegen die andere; die Geschichte 
der christlichen Kirchen ist in hohem Mafie eine Ge-
schichte des Ketzertums und der Sekten, wie die groiJe-
ren Kirchen ihre abtriinnigen Schwestern nannten. 
Aber das war schon bei den Juden so, bei den Griechen 
und Romern, iiberall. Vergleichen Sie, wie verschie-
denartig Kant ausgelegt wird, wie viele Kantschulen 
und Kantrichtungen es gibt! Die Religion spaltet sich 
darum so leicht, weil sie die Lehre vom Transzenden-
ten darbietet, das der Erfahrung unzuganglich ist, die 
Lehre von der Sittlichkeit, die je nach der gesellschaft-
lichen Entwicklung verschieden ist, und die Lehre von 
der subjektiven religidsen Einstellung. 

cAufierdem wird jede Idee getriibt und entstellt, 
wenn sie Besitz der Masse wird.> 

Ja, aber die Massen warden und wurden bisher, auch 
in religioser Beziehung, von geistlichen Fiihrern ge-
leitet, in der Regal von gelehrten Theologen. Der erste 
davon war Paulus, ihm folgten die andem Autoren 
des Neuen Testaments; dann kamen die griechischen 
Kirchenlehrer, die mit Hilfe der griechischen und ro-
mischen Philosophie, Wissenschaft und der ganzen 
Kultur das erste theologische christliche System auf 
Grund des Neuen und des Alten Testaments ausarbei-
teten. Es waren namentlich die alexandrinischen Leh-
rer vom Ende des zweiten und Anfang des dritten Jahr-
hunderts. Die genaue Formulierung der Lehre erzwang 
der literarische Streit mit den Heiden und Ketzern. 
Die Theologie war gleich in ihrem Anfang Apologie 
und Polemik. Das ist eine bedeutungsvolle Tatsache 
zum Verstandnis des Christentums und der Kirche; es 
gab niemals nur eine einzige christliche Kirche, und 
der Jesus des Neuen Testaments rief und ruft noch 
immer religiose Garung hervor. 
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Zu Lebzeiten Jesu und langere Zeit darauf vereinig-
ten sich die Glaubigen und Anhiinger nur in freien 
Verbanden - es war die apostolische Zeit. Erst spiiter 
organisierte sich die Kirche regelrecht. Durch Kon-
stantin wurde sie staatlich; es entwickelte sich die ro-
mische und die byzantinische Theokratie; sie wird von 
der mittelalterlichen fortgesetzt. Die Kirche ist nicht 
mehr nur eine religiose, sondem auch eine politische 
und weltliche Organisation. Der Frankenkonig Karl 
der Grofie emeuert mit Hilfe des Papstes das politische 
romische Imperium; aber schon im 11. Jahrhundert 
entstehen Gegensatze und Kampfe zwischen Kaisern 
und Papsten, zwischen weltlicher und weltlich-geist-
licher Macht. Die papstliche Macht sinkt seit dem 14. 
Jahrhundert merklich ab; in der ganzen christlichen 
Abendwelt wird durch den moralischen Verfall der 
Kirche ein Streben nach Besserung wachgerufen. Die 
Kirche beruft selbst Reformkonzile ein, aber ergebnis-
los; die revolutionare Reformation in Bohmen entsteht, 
dann in Deutschland und anderswo. 

Es ist eine ungemein wichtige historische Tatsache, 
daB und wie die Kirche im Mittelalter sich der gesam-
ten geistigen Fiihrung direkt und der politischen in-
direkt und direkt annahm. Das Mittelalter war die Zeit 
der Verkirchlichung, die Neuzeit ist die Zeit der Ent-
kirchlichung. 

Auf alien Gebieten, vor allem in der Philosophie 
und den Wissenschaften, entsteht eine von der Kirche 
unabhangige neue Wissenschaft und ihre Schulen. Alle 
Kulturfacher befreien sich von der Fiihrung und Auf-
sicht der Kirche, auch die Religion wird individueller 
und von der Kirche unabhangig. Der Staat wird ent-
kirchlicht und ubernimmt die kulturelle Fiihrung, al-
lerdings mehr verwaltungsmafiig als sachlich. 

Das ist im Extrakt die Entwicklung des Christen-
tums als Kirche. Man ersieht daraus, einen wie reichen 
und mannigfaltigen Inhalt das hat, was wir Christen-
tum nennen. 
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Die christlichen Kirchen waren und sind, wie Ich 
schon gesagt habe, von ihrer Umgebung abhangig; sie 
waren es von ihrer antiken Umgebung - viel mehr und 
tiefer, als man allgemein weifi; das Christentum ist in 
hohem Mafie die Fortsetzung der Antike. Beachten Sie, 
dafi das Neue Testament griechisch geschrieben ist, und 
das Alte Testament mufite schon im dritten Jahrhun-
dert vor Christo fiir die hellenisierten Juden ins Grie-
chische iibersetzt werden. Es ist schwer, zu sagen, ob 
Jesus selbst mit den hellenistischen Ideen vertraut 
war. Palastina - besonders Jerusalem - und ganz Klein-
asien waren zu jener Zeit schon stark hellenisiert. Bei 
Johannes lesen wir, dafi Griechen zu den Aposteln ka-
men und Jesus zu sehen verlangten; sie wollten ihn 
schwerlich nur sehen, gewifi wollten sie mit ihm spre-
chen, vielleicht demnach griechisch. Paulus konnte 
gewifi Griechisch und kannte die griechische Philo-
sophie seiner Zeit, namentlich den Stoizismus; in Jo-
hannes ist ein Stuck Neuplatonismus im Logos enthal-
ten usw. Die ersten christlichen Theologen waren grie-
chische und romische Philosophen, die das Christentum 
annahmen; die Philosophie - vor allem Plato, Aristo-
teles und die Stoiker - hatte Einflufi auf die Entwick-
lung der christlichen Theologie und Kirchenlehre. Die 
Kirche iibernahm schliefilich den ganzen Aristoteles; 
die mittelalterliche Kirche bewahrte uns iiberhaupt die 
antike Literatur mitsamt der lateinischen und griechi-
schen Sprache. 

Der von der Kirche beherrschte Staat nahm das ro-
mische Recht und die politische Idee des romischen 
Imperiums auf - siehe Karl den Grofien. 

Die junge mittelalterliche Kirche iibernahm nicht 
nur die antike Philosophie, sondern auch manches von 
der antiken Religion. Viele kultische Einrichtungen 
stammen aus der religiosen Praxis der Griechen, R6-
mer und Orientalen, hauptsachlich der Juden; aller-
dings hat das Christentum den Sinn der i ibemomme-
nen Praxis und der Anschauungen verandert. 
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«Wie also: hat das Christentum die Antike revolu-
tioniert oder sich aus ihr ent\vickelt?> 

Beides. Jede Revolution, wenn sie nicht blofie Ver-
neinung und Vernichtung dessen ist, was besteht, ist 
Entwicklung und Reform. Das Christentum entwuchs 
dem Judentum und nahm antike Elemente auf; in vie-
lem wuchs es iiber sie hinaus, in vielem bewahrte es 
sie. Jesus hat selbst gesagt, dafi er nicht gekommen sei, 
das Alte Testament zu zerstoren, sondern zu erfiillen; 
de facto aber hat er es geradezu zerstort. 

Die christliche Kirche haute ihre Theologie und scho-
lastische Philosophie mit Hilfe der griechisch-romi-
schen Philosophie auf; sie ist von Anfang an apologe-
tisch und polemisch - dadurch erweist sie ihre Abhan-
gigkeit von der Antike, gegen die sie lange gekampft 
hat; denn jeder Kampf ist gegenseitige Beriihrung und 
Beeinflussung. Durch ihre Theologie und Scholastik 
bereitete sie die Reformation, die Reform und religiose 
und kirchliche Revolution vor; durch die Aufnahme 
der antiken Kultur bereitete sie die Renaissance und 
den Humanismus, das weitere kulturelle Erbe der 
Antike, vor. 

«Danach ware die Entwicklung des Christentums 
und der Kirche in nuce schon in den Anfangen des 
Christianismus enthalten?> 

Gewifi. Nehmen Sie die einzelnen Kirchen, wie sie 
historisch und entwicklungsmal3ig bedingt sind. Das ist 
vor allem die katholische Kirche in ihren zwei Formen. 
Die Idee des Katholizismus wurde schon im fiinften 
Jahrhundert von Vinzenz von Lerinum formuliert, als 
Glaube an das quod semper, quod ubique, quod ab 
omnibus creditum est. Die romische Kirche stellt einen 
geistigen Zentralismus dar, die Vervollkommnung und 
Fortsetzung der politischen und kulturellen Zentrali-
sation des romischen Imperiums; die Ostkirche ist auf 
die federative Gleichberechtigung der autokephalen 
Kirchen und ihrer Hierarchen begriindet. Im Osten, am 
Rande des Orients, hatte der romische Zentralismus 
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keine Kraft mehr. Der Unterschied zwischen der romi-
schen und der griechisch-orientalischen antiken Kultur 
ist im Dualismus Rom-Byzanz, Katholizismus-Recht-
glaubigkeit zu Ende gefiihrt. Man kann darauf hin-
weisen, dafi die katholische Kirche in ihrer Organisa-
tion in hohem Mafie den romischen Staat nachgeahmt 
hat; als gesellschaftliche Organisation entlieh sie na-
tiirlich der staatlichen Organisation die Vorbilder. Des-
wegen ist sie als Organisation der damaligen Gesell-
schaft nicht minder grofiartig. Ihre Universalitat und 
Internationalitat sind ein historisches Unikum. 

Dann die protestantischen Kirchen. Sie entstanden 
aus aktuellen Beweggriinden der Kirchen- und Sitten-
reform, waren aber auch entwicklungsmafiig durch die 
allmahliche Befreiung des kritischen Verstandes von 
der offiziel len Theologie vorbereitet. Hier geschieht 
mutatis mutandis dasselbe, was einst in Rom geschehen 
ist, als die Philosophen mit der priesterlichen Mytho-
logie in Konflikt geraten waren. Ewig die gleiche 
Geschichte! 

Der Zentralismus Roms entwickelte sich bis zum 
geistigen und religiosen Absolutismus des romischen 
Bischofs. Nicht unlogisch. Wenn die Kirche durch 
Gott Jesus gegriindet und der romische Bischof in der 
apostolischen Nachfolge sein Vertreter auf Erden und 
Huter der gbttlichen Offenbarung ist, so kann davon 
die Unfehlbarkeit des Papstes abgeleitet werden. Die 
Ostkirche behalt die Unfehlbarkeit der ganzen Kirche 
praktisch den Konzilen vor. Das Konzil aber ist ein 
Parlament und hat alle Mangel der Parlamente. In 
ahnlicher Weise beanspruchen auch die protestanti-
schen Kirchen die Unfehlbarkeit, haben aber nicht die 
geistige Autoritatdazu; s iekommen dem religiosen und 
theologischen Subjektivismus und Individualismus ent-
gegen, diesen zwei geistigen Grundforderungen der 
Neuzeit. Praktisch schreiben die Protestanten die Un-
fehlbarkeit dem Testament zu, nur dafi dieses indivi-
duell ausgelegt wird. Die katholische Kirche wacht 
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deshalb iiber der dogmatischen Auslegung der Schrift 
durch ihre Theologen und kontrolliert die Cbersetzun-
gen und das Lesen der Schrift bei den Laien. 

Die Entstehung und Entwicklung der Reformation, 
die Entstehung der neuen Kirchen und der Theologie 
ist ein bewunderungswiirdiges Ereignis der Kultur-
entwicklung der christlichen Welt; bewunderungswiir-
dig, dafi die Reformation in der ganzen Kirche entstand 
und sich ausbreitete. Die ganze Entwicklung des Chri-
stentums ist ein grofiartiges und tiefes Geschehen. 

DIE RELIGIOSE ENTWICKLUNG IN BOHMEN 

«Und unsere religiose Entwicklung?> 
Dariiber babe ich schon mehr als einmal gesprochen 

und geschrieben. Zu Beginn unserer Christianisierung 
schwankten wir zwischen dem Westen und dem Osten; 
geographisch stehen wir an der Scheide zwischen Gst 
und West, und das Christentum kam zu uns aus dem 
Osten, der damals dogmatisch noch nicht von Rom ge-
trennt war. Bald wurden wir religiose, politische und 
kulturelle Westler. Die Hinneigung zum Westen ist ein 
bedeutungsvolles, entscheidendes Ereignis unsererGe-
schichte. Spater haben wir als erste in Europa - aber-
mals unter dem EinfluC des Westens - die kirchliche 
Wiedergeburt und Revolution durchgefiihrt. Einzelne 
sogenannte Ketzer und allerlei Sekten gab es verschie-
dentlich auch vor unserer Reformation, aber bei uns 
wurde die Reformation zum erstenmal Sache eines gan-
zen Volkes. Durch die bohmische Reformation wurde 
den Reformationen in andern Landem der Boden be-
reitet; Luther sagte mit Recht, dafi wir alle Hussiten 
seien. Hus, Chelcicky, Komensky sind neben dem west-
lichen Katholizismus unsere religiosen Fiihrer. Hus 
erfaUte in der Religion und in der Kirche den Primat 
der Sittlichkeit; Chelcicky begriff den Zusammenhang 
zwischen Kirche und Staat und forderte die Gottes-
herrschaft; Komensky erreichte den Hohepunkt des 
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reformatorischen Strebens in derErkenntnis,daB aufier 
der Frommigkeit die Bildung und die Menschlichkeit 
der Inhalt des geistigen Lebens sei und machte es zur 
Aufgabe aller Erziehung, die officina humanitatis, die 
Werkstatt der Menschlichkeit zu sein. 

Durch die politische Fuhrung der Habsburger und 
ihre im Wesen gewaltsame Gegenreformation wurde 
der Katholizismus wieder zur Kirche der Mehrheit der 
Nation, wie er es vor der Refonnationsrevolution ge-
wesen war. Aber die gegenreformatorische Gewalt hat 
der Religion nicht geniitzt; im 18. Jahrhundert, im 
Zeitalter des nationalen Erwachens, kam die Aufkla-
rung zur Herrschaft, nach ihr und aus ihr der Libera-
lismus. Unsere Auflehnung gegen den Thron war auch 
von der Abneigung gegen die Kirche begleitet, die der 
Dynastie diente. 

<Was ist die Schlufifolgerung daraus fiir unsere 
Gegenwart?> 

Welche Schlufifolgerung? Vor allem miissen wir 
unsere Vergangenheit kennen - und nicht in religiose 
Gleichgiiltigkeit verfallen. Der wesentliche Inhalt der 
Geschichte unseres Volkes ist das religiose Bewufit-
werden. Der Vater unserer Nation, Palacky, war sich 
dieser besonderen nationalen Sendung bewufit. Ich 
babe fiber unser religioses Problem viel nachgedacht. 
Ich bin der Begabung und Anlage nach ein politischer, 
kein religioser oder gar theologischer Mensch, aber die 
Religion ist mir Hauptbestandteil des geistigen Lebens 
und der Kultur fiberhaupt. In der <Weltrevolution> 
babe ich gesagt: Jesus, nicht Casar; ich babe es als 
Politiker gesagt. 

Ich bin und war deshalb ein Gegner des Liberalis-
mus in seiner Form nach dem Jahre 1848. Er ist mir 
zu einseitig rationalistisch und in der religiosen Frage 
zu indifferent, religios steril. 

cKonnen sich Kirchen noch entwickeln? Ist eine 
religiose Emeuerung moglich?* 

Alles entwickelt sich; es gibt auch eine religiose Ent-
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wicklung und wird es geben. Ich habe mich bestrebt, 
die christlichen Hauptkirchen zu begreifen; ich durch-
lebte personlich den Katholizismus tief, lernte spater 
den Protestantismus kennen und drang nach Moglich-
keit auch in den Orthodoxismus, besonders den russi-
schen, ein; ich kenne den geistigen Zustand aller die-
ser Hauptkirchen und weiiJ nicht, warum er endgiiltig 
sein sollte. Wir sehen jetzt iiberall, dafi die Mensch-
heit die Nationen auf alien Gebieten ihrer Tatigkeit 
zu einer Einheit hinstreben. Es soil uns nicht beirren, 
dafi es so schwer geht. Grofie Dinge werden nicht <eins-
zwei-drei> geboren. Auch in den christlichen Kirchen 
ist Sehnsucht nach einem Dach und einem Hirten. So 
werden Versuche unternommen, die Kirchen zu ver-
einigen. Sie wiederholen sich seit Jahrhunderten unter 
den katholischen, auch unter den protestantischen Kir-
chen. Der Katholizismus lehnt die Union mit den Pro-
testanten ah, aber hervorragende Theologen auf bei-
den Seiten lassen nie dagewesene Anzeichen von Ver-
sohnlichkeit erkennen. Auch langsame Geschichte ist 
Geschichte. Allerdings die Kirchen zu vereinigen, ohne 
dafi die Frommigkeit und Sittlichkeit belebt wiirde, 
ware keine Losung des heutigen innerlichen religiosen 
Problems. Die Religion ist ein Ganzes, sie lafit sich 
nicht durch Flicken verbessern. 

Wenn ich an Jesu Lehre glaube, so glaube ich, so 
mufi ich an die Zukunft der Religion glauben. Jeden-
falls miissen wir - und ich berufe mich da eben auf 
Palacky - in unseren Beziehungen Toleranz fordem. 
Nicht Toleranz aus religiosem Indifferentismus, son-
d e m positive Toleranz: jeder halte am Seinen fest, 
habe seine Uberzeugung, achte aber die echte Uber-
zeugung der andern. Gonnt jedem die Wahrheit - so 
wurde uns gesagt, und das gilt fiir immer. 
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KIRCHE UND STAAT 

<Sie haben gesagt, dafi Sie eher ein politischer als 
ein religiSser Mensch sind. GewiiJ sehen Sie also auch 
die Kirche sub specie der Politik.> 

Selbstverstandlich. Jede Organisation, namentlich 
eine so riesige wie die Kirche, ist ipso facto eine poli-
tische Tatsache. Die Kirche entwickelte sich im heid-
nischen Staat, gegen ihn und teilweise mit ihm; als 
organisierte Gesellschaft mufite sie notwendigerweise 
ihr Verhaltnis zum Staat, der damals die einzige all-
umfassende gesellschaftliche Organisation war, regeln. 
Schon Jesus gab dem Kaiser, was des Kaisers ist, und 
Paulus ging in dieser Richtung noch weiter. Die Kirche 
versuchte nicht, den heidnischen Staat zu beseitigen 
Oder politisch umzugestalten, sondern ihn zum Chri-
stentum zu bekehren. Als er christianisiert wurde und 
die Kirche verstaatlichte, bildete sich die christliche 
Theokratie. Der Staat land in der Kirche seine sitt-
liche und religiose Grundlage; die Monarchen - nota-
bene Absolutisten - waren «von Gottes Gnaden>. Im 
Osten nahm die Theokratie den Charakter des Casaro-
papismus an, im Westen iiberragte das Papsttum den 
Kaiser, und das Kaisertum war also Papocasarismus. 
Es war natiirlich und fiir seine Zeit richtig, da6 die 
Kirche sich als Tragerin der Bildung den Primat iiber 
den Staat aneignete; aber der Primat dauerte nicht 
lange, und es entbrannte der Kampf zwischen geist-
licher und weltlicher Macht. 

Das Verhaltnis zwischen Kirche und Staat konsoli-
dierte sich allmahlich. Erinnern Sie sich, dafi die ro-
mischen Kaiser, als die Christen sich vermehrten und 
die Kirche sich zentralisierte, langere Zeit die Christen 
verfolgten. Gewifi zeigen heute die Historiker, dafi 
diese Verfolgungen nicht so zahlreich waren, wie man 
friiher behauptet hat, aber das andert nichts an der 
Sache. Wenn die Heiden die Christen verfolgten, so 
taten diese es mit den Heiden, wann und wo immer sie 
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zur Macht gelangten. Jesus war, wie ich gesagt habe, 
der Garstoff, und sein Gebot der Liebe wurde nicht 
sofort und iiberall durchgefiihrt. Aus der altesten 
Christenzeit wiirden sich vie le schone humane Worte 
f inden lassen; ich erwahne nur aus Tertulian: «Das 
Panier Gottes und das menschliche Panier, die Fahne 
Christi und die Fahne des Teufels passen nicht zu-
einander. Der Christ kann nur ohne Schwert kampfen, 
der Herr hat das Schwert beseitigt.> 

Die Abhangigkeit der Kircbe vom Staat sieht man 
am besten darin, dafi die Teilung des romischen Rei-
ches in ein ostliches und ein westliches Kaiserreich 
die Entstehung und Entwicklung eines romischen und 
eines griechischen, rechtglaubigen Katholizismus vor-
bereitete. Die Spaltung des Staates fiihrte die der 
Kirche herbei. Allerdings gab es da auch kulturelle 
Unterschiede, aber der EinfluB des Staates auf die 
Kirche wird offenbar. 

Die Kirche ist ihrem Wesen nach eine gesellschaft-
liche Institution; auBer daB sie Lehre und Kult ist, ist 
sie die Hiiterin und Fiihrerin der Sittlichkeit und der 
ganzen Lebenshaltung. Daher der Ursprung der Theo-
kraten verschiedener Form: Religion und Politik, 
Kirche und Staat lenken die Gesellschaft mit gemein-
samer Hand - gewohnlich so, daB die Kirche die K6-
nige und Fiirsten lenkt. Die Reformation veranderte 
das Verhaltnis der Kirche zum Staat; der Staat gewann 
groBere Macht dadurch, daB er auf katholischer Seite 
die Kirche gegen die Reformation schiitzte und auch 
selbst die Gegenreformation vollzog, auf protestanti-
scher Seite aber Patron und geradezu Herr der neuen 
Kirchen war, die inzwischen mit dem Ausbau ihrer 
Theologie und kirchlichen Organisation zu schaffen 
batten. Der Protestantismus war demokratischer, der 
Katholizismus aristokratischer. 

Es ist wahr, daB orthodoxe Staatswissenschaft und 
Jurisprudenz in der Theokratie nicht die Grundlage 
des Staates und des Rechtes erblicken; die im romi-
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schen Recht erzogenen Juristen erklaren das Wesen, 
die Entstehung und die Entwicklung des Rechtes und 
des Staates als unabhangig von Religion, Ethik und 
Sittlichkeit. Das Recht ist ihnen neben Ethik und Sitt-
lichkeit eine selbstandige und urspriingliche sozio-
logische Kategorie. Nun, ich kann mir nicht helfen, ich 
stelle mir Recht und Staat auf sittlichen und dadurch 
auch religiosen Grundlagen gegriindet vor. Man kann 
zugeben, die Entwicklung geht dahin -, dafi die geist-
liche und die weltliche Macht politisch und admini-
strativ getrennt werden sollen; der Staat ist aus dem 
Bediirfnis einer gesellschaftlichen Organisation ge-
boren, sein Ursprung ist in hohera Mafie militarisch 
und wirtschaftlich; aber er iibt auch die Gerechtigkeit 
aus, schiitzt die Geschadigten, straft die Schuldigen. 
Soweit der Staat sich Rechts- und Kulturstaat nennt, 
ruht er auf Grundlagen der Sittlichkeit. Allerdings 
erlangen durch die Entwicklung und die zunehmende 
Kompliziertheit der gesellschaftlichen Verhaltnisse 
seine wirtschaftlichen, verwaltimgsmafiigen und mili-
tarischen Funktionen das Gbergewicht. Aber auch in 
den alten Theokratien war der Kniippel, wenn ich so 
sagen darf, starker als das Argument. Die geistige 
Macht war und ist dauerhafter, die weltliche Macht 
starker. Man muB jedoch verstehen, daB die mensch-
liche Gesellschaft yon zwei Hauptoi^anisationen ge-
leitet wird, von Staat und Kirche, imd daB beide ihr 
gegenseitiges Verhaltnis natiirlich und notwendiger-
weise bestSndig regeln: die Throne unterstiitzen den 
Altar, der Altar die Throne. 

Erst in der Neuzeit kam zu Staat und Religion eine 
dritte Komponente hinzu - die nationale Idee. Aber 
das ist schon ein anderes Kapitel. 
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DER KULTURKAMPF 

GLAUBE UND WISSENSCHAFT 

Die heutige religiose und kulturelle Situation spiegelt 
sich anschaulich in unseren Universitaten: neben drei, 
vier weltlichen, wissenschaftlichen und philosophi-
schen Fakultaten haben wir die theologische Fakultat. 
Offiziell werden zwei Weltanschauungen dargeboten, 
die sich durch ihre Methode, ihre Lehre und ihren 
Zweck unterscheiden. Auf der einen Seite steht die 
Wissenschaft mit der wissenschaftlichen Philosophie, 
fiir welche Erfahrung und Verstand die Quelle aller 
Erkenntnis sind, auf der andern Seite die kirchliche 
Theologie, die als ihre Erkenntnisquelle Offenbarung 
und Kirchenautoritat bezeichnet. Derselbe Staat erhalt 
und bezahlt ihre Verkiinder und ihre Einrichtungen; 
beide kritisieren einander nicht nur gegenseitig, son-
d e m lehnen einander ab und schlieiJen sich aus. Das 
ist, kurz gesagt, der «Kulturkampf>, wenn die Konf likte 
sich auch nicht immer direkt und offen abspielen. 

<Heute ist dieser Kampf vielleicht schon ausgetragen, 
nicht? Es scheint wenigstens, daU die Menschen andere 
Sorgen haben.> 

Ausgetragen, also heendet, ist er nicht. Gewifi wird 
er zeitweise radikaler und ausgepragter gefiihrt, ein 
andermal ruhiger und indirekter, aber es ist ein chroni-
scher Konflikt. Offenbar ist er der Garstoff der Kultur-
entwicklung. Die Menschen werden sich nicht geniigend 
bewuBt, daB der geistige Antagonismus in Europa 
schon viel langer als zwei Jahrtausende dauert. Seine 
Anfange liegen bei den Griechen. Als Wissenschaft 
und Philosophie sich von der traditionellen Mythologie 
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und dem Polytheismus befreiten, entstand der Ant-
agonismus: Sokrates ist das typische, schone Belspiel 
des Denkers und eines der ersten Opfer dieses Kultur-
konfliktes. Nach Sokrates steht die Philosophle ethisch 
und religios stets gegen die Volksreligion. Das Chri-
stentum setzt den Kampf gegen Polytheismus und 
Mythologie fort und festigt seine Theologie mit Hilfe 
der griechischen Philosophie, obgleich es zugleich apo-
logetiscli mit dieser Philosophie im Streite liegt; aber 
dabei iibemimmt es von der griechischen und orien-
talischen Welt auch viele mythologische, religiose und 
kultische Elemente. Das heifit, es i ibemimmt den gan-
zen klassischen Konflikt. Seit jener Zeit dauert er un-
aufhorlich fort. 

«Ich mochte sagen, mit Ausnahme des Mittelalters.> 
Nicht ganz. Das Mittelalter strebt zwar nach Einheit, 

verwirklichte sie aber nicht ganz. Da ist immerfort 
Apologetik und Polemik, wenn auch schwacher als in 
der anfanglichen Kirche. Polemiken mit dem Islam gab 
es weniger als mit der antiken Philosophie schon des-
wegen, weil sie militarisch ausgetragen wurden. Die 
Kirche organisierte sich ihre Philosophie - die Scho-
lastik - als cDienerin der Theologie>; aber gerade die 
Unterwerfung weist auf den innera Antagonismus bin 
- wie jede Unterjochung. Die Scholastik untergmb 
durch ihre eher kliigelnde als sachliche Verniinftelei, 
durch ihre Verteidigung der Theologie de facto die 
Kirchenautoritat; es ist ja eigentlich eine contradictio 
in adjecto, wenn das Wort Gottes, das durch Gott ge-
offenbarte Wort, durch Menschenverstand verteidigt 
werden mu6 und dieser Verstand, die Kritik, die Spe-
kulation den Wert der verschiedenen Offenbarungen 
und der religiosen Lehren entscheiden muC. Verstand 
mu6 den Wert der Lehren Mosis, Jesu, Mohammeds 
entscheiden! Die Scholastiker half en sich schon im 
elften Jahrhundert mit der Lehre von den zwei Wahr-
heiten aus - das ist doch der aufgelegte Antagonismus. 
Und nehmen Sie das fortwahrende Entstehen von 
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Ketzertum und Sekten und die Polemik gegen sie, die 
durch Feuer und Schwert bekraftigte Polemik: das ist 
ein unaufhorlicher «Kulturkampf>. Die Definition des 
Vinzenz von Lerinum gilt und gait stets nur fiir die 
begriffliche und ideate Katholizitat. 

Die mittelalterliche Kirche verschaffte ihrer Autori-
tat Geltung, diktierte die einheitliche Weltanschauung 
durch ihren geistigen und politischen Absolutismus. 
Aber dieser Absolutismus blieb nicht lange erhalten, 
er konnte sich nicht erhalten, denn er trug das Erbe 
der verstandesmaiJigen und weltlichen Antike in sich. 
Die Scholastik bereitete durch ihre immerwahrende 
Apologetik, ihren Logizismus und die Anrufung des 
Verstandes, durch ihre Aufnahme der antiken Philo-
sophie, vor allem des Aristoteles, in dem der griechische 
Rationalismus gipfelt, die Reformation, den Humanis-
mus und die Renaissance vor. So entsteht die neue Zeit, 
die bewuBt die altere Zeit uberwindet - Neuzeit gegen 
Mittelalter. Es entsteht die modeme Wissenschaft und 
die modeme, auf der Wissenschaft bemhende Philo-
sophie. Auch die Kunst hort auf, ausschliefilich der 
Kirche zu dienen. Die Renaissance kennzeichnet schon 
durch ihren Namen den Gegensatz zwischen Mittelalter 
und Neuzeit. 

Auch der Staat und die ganze gesellschaftliche Ein-
richtung befreien sich von der Kirche. Die katholische 
Thtologie gerat einerseits mit der Wissenschaft und 
der neuen Philosophie in Konflikt. Last not least auch 
mitdenneuenStaatsauffassungen. Die neuen protestan-
tischen Theologiesysteme standen der neuen Philoso-
phie und Politik naher als der Katholizismus; der Pro-
testantismus nahm denGrundsatzdesreligiosenlndivi-
dualismus an, hob das Priestertum auf und schwachte 
dadurch prinzipiell das Kirchentum, die theokratische 
Hierarchie. Allerdings machte dann auch der Prote-
stantismus den kirchlichen und theologischen Absolu-
tismus geltend - Calvin liefi Servet verbrennen. 

Cberhaupt ist das Mittelalter in seinem Wesen sehr 
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uneinheitlich. Die kirchliche und politische Einheit, die 
einheitliche Weltanschauung waren kunstlich, waren 
durch die Autoritat, durch physische und geistige Ge-
walt herbeigefuhrt. Und darum brach die neue Zeit an, 
die bewuiJte kirchliche und dann auch politische Re-
volution gegen die mittelalterliche gesellschaftliche 
Organisation. 

Die neue Zeit ist durch ihre Entwicklung charakte-
ristisch; gegeniiber der Kirche gewinnt der Staat eine 
immer groCere, weitere Macht, die Verstaatlichung 
aller gesellschaftlichen Funktionen und Krafte be-
ginnt, an Stelle des kirchlichen tritt der staatliche Ab-
solutismus. Der Protestantismus, besonders der luthe-
rische, unterstiitzt in gewissem MaBe auch ihn; durch 
den Kampf gegen Katholizismus und Papsttum wurde 
der Staat gestarkt. Es ist kein Zufall, dafi ein hervor-
ragender protestantischer Theologe der Neuzeit zu der 
Anschauung gelangte, die Kirche konnte verschwinden 
und die gesamte Fiihrung der Gesellschaft dem Staat 
iiberlassen. Auch der Katholizismus hilft in dieser Zeit 
dem Staat, indem er die Gegenreformation mittels der 
Staatsmacht vollzieht - hier und da half der Staat den 
Kirchen zu seinem Vorteil. 

So ist der Konflikt der verstandesmafiigen Philo-
sophie und Wissenschaft mit der Theologie, der Streit 
imd Kampf der kritischen Vernunft mit der kirchlichen 
und religiosen Autoritat chronisch, durch die Natur und 
die Entwicklung des menschlichen Denkens selbst ge-
geben. Wissenschaft und Philosophic entwickeln sich 
schon bei den Griechen und noch heute aus dem an-
fanglichen Mythos: der Menschengeist wird reifer, in-
dem er sich von der Mythologie befreit. Allerdings ge-
schah und geschieht dieses Entmythologisieren, dieses 
wissenschaftliche Umtriiumen allmahlich; erst drang 
in den Mythos ein wenig Wissenschaft ein, dann fafite 
ein wenig Mythos Fufi in der Wissenschaft. Die Mensch-
heit konnte selbstverstandlich nicht warten, bis ihr 
Wissenschaft und Philosophic eine fertige, vollstandige, 
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logisch einheitlich ausgebaute,wissenschaftlich genaue 
Welt- und Lebensanschauung darboten; die Menschen 
wollten Welt und Leben sofort erklart haben, um jeden 
Preis; und die urspriingliche Erklarung war und ist 
stets mythisch. Es versteht sich, dafi die Kritik, wenn 
der Konflikt in akuter Weise aufflammt, auf dieser und 
jenerSeite oft durch die gegnerische Verneinungersetzt 
wird: die Kirche will die Wissenschaft unterdrucken, 
die Wissenschaft die Religion widerlegen. Aber die Ver-
neinung ist und kann nicht das Ziel sein, es handelt 
sich um die positive Entwicklung, um den Fortschritt, 
um die Vervollkommnung auf dieser und jener Seite. 

«LaBt sich aber der Glaube durch die Erkenntnis 
vervollkommnen?> 

Achtung auf das Wort Glaube! Psychologisch ist der 
Glaube ein Urteil und die Gberzeugung, dafi das Urteil 
richtig sei: in diesem Sinne ist der Glaube eine wesent-
liche Tatigkeit des Verstandes, und es gibt keine Er-
kenntnis ohne Glauben. Es geht noetisch darum, ob 
unser Glaube wissenschaftlich, kritisch ist, oder ob wir 
an Stelle der richtigen Beobachtung und Begriindung 
das glauben, was wir uns wiinschen; es geht darum, 
ob wir der Autoritat glauben oder dem kritischen Ver-
stand. Auch die Wissenschaft glaubt, aber mitGrunden. 

Der positive Fortschritt: Die griechische Philosophie 
stellte sich zumBeispiel gegen dievolkstiimlicheMytho-
logie und denreligiosenPolytheismus; siearbeitetesich 
aus demMythos zu denAnfangen der Wissenschaft und 
in religioser Beziehung zum Monotheismus durch. Des-
wegen kam diesePhilosophie demjiidischen undchrist-
lichen Monotheismus gelegen und half die christliche 
Theologie aufzustellen. Die griechischen Philosophen 
waren auch so weit, die Humanitat, die Allmenschlich-
keit, die Gleichheit aller Menschen zu verkiinden; das 
setzte das Christentum durch seine Verkiindigung der 
Liebe und Menschlichkeit fort. Darin liegt solch ein 
Stiick positiver Entwicklung: die christliche Theologie 
als Fortsetzung der antiken Philosophie, obgleich sie 
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exthesi gegen sie gerichtet war. Und in ahnlicher Weise 
weiter: die Theologie baute ihre christliche Philosophie 
aus, diese aber offnete nolens volens der modernen, 
wissenschaftlichen Philosophie den Weg. Und was die 
heutige Wissenschaft betrifft, so stehen wir nur an der 
Schwelle der Erkenntnis, aber lun wieviel tiefer kann 
unser Verstehen der Welt- und Lebensordnung durch 
jede neue wissenschaftliche Erkenntnis werden! Je 
mehr wir unser Bild von Welt und Leben erweitern 
und vertiefen, desto besser erkennen wir oder konnen 
wir Gott, den Schopfer und Lenker, erkennen. 

Die Philosophie ist ein Organ der Wissenschaft, der 
Wissenschaftlichkeit, des Kritizismus, die Theologie ein 
Organ des Mythos und des Mythizismus. Der Mythizis-
mus ist nicht tot, vielleicht kann er nicht einmal tot 
sein. Die Gelehrten und Philosophen iibersehen im 
Eifer des Gefechtes gegen die Theologie, daf3 diese 
nicht die Religion ist. Was sagt es, dafi Religion und 
Kirche trotz dem uralten Kampf der Theologie mit der 
Wissenschaft und Philosophie fortbestehen? Die Reli-
gion ist eben nicht nur eine theoretische Frage, es 
handelt sich bei ihr nicht nur um die Lebens- und 
Weltanschauung, nicht nur um die Theologie, sondern 
sie ist eine Frage des Lebens selbst, eine praktische 
Angelegenheit. Solange die Kirchen die religiosen Be-
diirfnisse der Menschen befriedigen, leben sie selbst. 
Den Philosophen wiirde es mitunter nicht schaden, sich 
bewufit zu werden, dab viele, viele metaphysische Sy-
steme, die sie mit ernster Miene dozieren, in sachlicher, 
wissenschaftlicher Hinsicht um nichts besser sind, um 
nichts weniger mythologisch als die Theologie. Und 
gibt es zwischen den philosophischen Systemen nicht 
auch fortwahrende Konflikte und Kampfe? 

«Da ist allerdings ein Unterschied: die Philosophie 
versucht den Menschen zu iiberzeugen, will aber nicht 
die Herrschaft iiber die Seelen ausuben.> 

Das will s ie nicht? Sie tut es, nur mit andern Mit-
teln; ist denn der wissenschaftliche Unterricht nicht 
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auch eine Lenkung der Seelen? Haben wir nicht auch 
wissenschaftliche Kirchen, Sekten und Ketzer? Der 
Gelehrte und Philosoph teilt seine Gedanken und For-
schungen dem Menschen ebenso mit, wie Priester und 
Prediger ihre Lehre den Menschen predigen. Alles 
Denken und Handeln ist nicht nur individuell, sondern 
auch gesellschaftlich; wir denken nicht nur fiir uns, 
sondern auch fiir die andern und mit ihnen. Ja, wenn 
die Philosophie konnte, wiirde sie manchmal auch be-
fehlen wollen. Auch Gelehrte und Philosophen pflegen 
alleinseligmachend und unfehlbar zu sein. Gelehrte 
und Philosophen sind doch auch nur Menschen, und 
Menschen geht es nicht immer nur um Wahrheit, son-
dern auch um Ruhm, Ansehen, das tagliche Brot und 
wer weifi was! 

«Das bedeutet, da8 man sich vorsehen mu6, im ,Kultur-
kampf nicht den Teufel durch Beelzebub zu verjagen.> 

Und nicht das Kind mit dem Bade auszuschiitten. 
Immerfort wird im Kampf mit Religion und Theologie 
vergessen, dafi die Religion nicht nur Lehre, nur Theo-
logie, sondern Lebenspraxis ist, dafi sie das ganze 
Leben der Glaubigen durchdringt und erhebt. 

Sagen wir: Durch ihren Kult und ihre Zeremonien hat 
die Kirche ihre Poesie. Ich erinnere mich, wie Bjornson 
den Einflufi der Kirche auf ein Dorf schildert. Man 
stelle sich das nur richtig vor: wie schon das unge-
wohnliche, architektonische und symbolisch eindrucks-
volle Gebaude auf den einfachen Menschen und beson-
ders auf das Kind, das nur seine arme, enge Stube 
kennt, wirkt; die Dorfleute sehen sich alle in der Kirche 
versammelt, alle festlich gekleidet und gewaschen, vom 
Burgermeister angefangen - ehemals vom Feudal-
herrn - bis zum letzten Untergebenen, und alle gehoren 
zu einem einzigen Ganzen; da kommen die jungen 
Leute zusammen, die Liebespaare in ihrem herrlich-
sten Schmuck - auch das gehort zur Sache; in der 
Kirche horen die Leute Musik, oft schone Musik, und 
singen eines Sinnes mit; Statuen, Gemalde, Weihrauch-
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fasser, das alles wirkt geradezu sinnlich auf sie ein. 
Der Kult und die einzelnen Zeremonien sind auch ein 
Theater, Drama und groBes Symbol zugleich, Schau-
spiel und Aufforderung zum Nachdenken; die Predigt 
ist ein Musterstuck von Rhetorik, Diskussion und Po-
lemik, ein Beispiel, wie ein gegebenes Tbema zu ent-
wickeln ist. Was gibt es da fiir starke Eindrucke, was 
fur einen Scbmaus fiir Sinne und Seele des Menscben, 
was ist das fiir die Kinder! Was war das einst fur micb! 
Es geniigt eben nicbt, Kircbe und Tbeologie tbeore-
tiscb zu verneinen; Religion und Sittlicbkeit werden 
praktiscb erlebt; man kann den Menscben eine andere 
Lebre geben, aber was soli man ibnen statt der reli-
giosen Hoffnung und Fiille bieten? Allein lebendige 
Religion kann unlebendige, nur vegetierende Religion 
und Kircbentum ersetzen. Darin irren Pbilosopben und 
Tbeologen; die Tbeologie ist, wie gesagt, nicbt Reli-
gion, sondem die Tbeorie von der Religion; Pbilosopbie 
kann die Tbeologie ersetzen, nicbt aber die Religion. 
Allerdings legen oft aucb dieKircben groBeres Gewicbt 
auf ibre Tbeologie, auf dieRecbtglaubigkeit, alsauf den 
sittlicben Lebensinbalt der Religion. Aber ist das nicbt 
ebenso - zum Beispiel in den politiscben Parteien? 
Eine menscblicbe Scbwacbe: wir legen mebr Wert auf 
Worte, als auf Tatsacben . . . 

TOLERANZ 

Im gescbicbtlicben Konflikt zwiscben Wissenscbaft 
und Kircbe sebe icb nur einen Weg: in dem bestandi-
gen Bestreben nacb Erkenntnis die Frommigkeit nicbt 
zu verlieren. Der anstandige, ebrenbafte Menscb wird 
tolerant sein, wird aucb gegen sicb selbst und seine 
Ansicbten kritiscb sein. Icb denke an Augustinus: in 
necessariis unitas, in dubiis libertas, in omnibus cari-
tas. Freilicb bat aucb dieser Augustinus die Todes-
strafe fiir Ketzer gebilligt. 
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<Und doch blicken, wie Sie wissen, Glaubige und 
Unglaubige auf die Toleranz mit MiCtrauen: ,Ach, daC 
du kalt Oder warm warest! Weil du aber lau bist und 
weder kalt noch warm, werde ich dich ausspeien aus 
meinem Munde.'> 

Ja, aber die Toleranz ist weder lau noch bequem, sie 
ist nicht schwankend und unbestimmt; auch in der 
Toleranz mu6 Tapferkeit und Konsequenz sein. Die 
Toleranz ist nicht Gleichgiiltigkeit, ist keine sittliche 
und religiose Weichheit und kein Memgel an Dberzeu-
gung. Ich habe dem heutigen Liberalismus immer seine 
Indifferenz in religiosen und sittlichen Dingen vorge-
worfen. Wo lebendiges Interesse und Teilnahme ist, 
kann es keinen Raum fiir Indifferenz geben. Ich er-
kenne das laisser faire nicht an. Das ist keine Mitarbeit. 
Unter Liberalismus versteht man jetzt gewohnlich nur 
ein politisches und wirtschaftliches Programm; das um-
fafit ihn nicht ganz. Der Liberalismus ist als «freies 
Denken> in erster Reihe gegen die Theologien und 
Kirchen, in zweiter gegen die politische Unfreiheit ent-
standen. Aber die Freiheit ist kein leerer Rahmen, in 
den jeder einfiigen kann, was er will; die wahre Frei-
heit schafft Raum fiir besseres Erkennen, bessere Or-
ganisation und verniinftiges Tun. Die Toleranz ist eine 
moderne Tugend, ist echte Humanitat; wir sind uns 
bewufit, von der Natur verschieden und mannigfaltig 
begabt zu sein; darum gelangen wir zu geistiger und 
gesellschaftlicher Einheitlichkeit nicht durch Diktat 
und Gewalt, sondern durch Anerkennung der verschie-
denartigen Gaben der menschlichen Natur und ihre 
Harmonisierung. Zur Einheit konnen wir heute und in 
Zukunft nur durch Harmonie, durch Mittatigkeit und 
daher durch Toleranz gelangen. Ich habe ein gutes 
Zitat aus Goethe zur Hand: «Die verschiedenen Denk-
weisen sind in der Verschiedenheit der Menschen 
gegriindet, und deshalb ist eine durchgehende gleich-
formige Dberzeugung unmoglich. Wenn man nur weifi, 
auf welcher Seite man steht, so hat man schon genug 
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getan; man ist alsdann ruhig gegen sich und billig 
gegen andere.> (Goethe an Reinhard.) 

Die Theologen klagen oft - angeblich im Interesse 
der Religion - den Verstand und die moderne Skepsis 
an. Mit Unrecht. Denn die Theologie selbst ist nur dazu 
da, die religiose Lehre fiir den Verstand zu begriinden. 
Was entscheidet letzten Endes iiber den Wert der ver-
schiedenen Kirchen und Dogmen in ihrem unaufhor-
lichen Streit? Wieder nur der Verstand. Und was die 
Skepsis betrifft, so ist sie nicht Gottlosigkeit; der wirk-
liche Feind der Religion, die wahre Gottlosigkeit und 
der Abfall von Gott ist die Indifferenz, die Gleichgiiltig-
keit und der Zynismus. Indifferentismus und Zynismus 
sind das Grab der Religion und des geistigen Lebens 
iiberhaupt, sie sind der geistige Tod. Mancher Skepti-
ker, ja Atheist hat mehr Religion als solch ein religios 
gleichgiiltiger Kirchenganger. Jesus stand sein Leben 
lang gegen die Matrikelgliiubigen; den Herren des 
Tempels von Jerusalem kam er gottlos vor. 

Es ist wahr, dafi die Menschen mitunter dieses Streits 
miide sind, das Herz zieht sie sowohl zur Wissenschaft 
als auch zum Glauben, sie mochten weder das eine noch 
das andere verlieren, und da suchen sie ein Kompro-
mifi, machen Zugestandnisse . . . ich verfolge diese Ver-
suche, sehe aber keinen rechten Weg in ihnen. In der 
neuesten Philosophie wird ein gewisser Irrationalismus 
verbreitet, man lafit den Willen, das Gefiihl oder den 
Instinkt entscheiden. Der Ruf nach dem Mythos er-
schallt wieder, als ware der Mythos Religion. Das ist 
ein grofier Irrtum: weder Mythos, noch Theologie, noch 
Philosophie sind Religion. Religion kann man mythisch 
und theologisch auffassen; aber das eine wie das andere 
ist nur Theorie von der Religion, wahrend die Religion 
- eben Religion ist, das Leben in Gott und mit Gott. 

Und der Ruf nach dem Mythos! Als gabe es nicht 
moderner Mythen und Mythologen genug! Kant gerat 
durch seinen Apriorismus in den Mythos und gibt 
am Ende einen «subtileren> Anthropomorphismus zu, 
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Schelling, Fichte, Hegel sind Schopfer von Mythen, 
Nietzsche schafft den Mythos vomtJbermenschen,Comte 
wird zum philosophischen Fetischisten, Darwin, Hackel 
und die Monisten stecken bis zum Kopf im Mythos - wir 
haben keinen Grand, zum Mythos zuriickzukehren. Die 
Aufgabe besteht immer darin, kritiseh zu denken - und 
fromm zu leben. 

STAAT UND KIRCHE 

«Ich glaube, wenn die Kirchen nur mit der Philo-
sophie und Wissenschaft im Streite lagen, so ware der 
Konflikt mehr oder weniger ein Kathederstre i t . . . Ich 
will sagen, kein so geschichtlicher und massenhafter, 
wie er wirklich ist. Es handelt sich hier doch um einen 
Konflikt zwischen der kirchlichen und der weltlichen 
gesellsehaftlichen Ordnung.> 

Sie haben recht. Also historisch: die Kirche entstand 
im romischen Staat; der Staat war im Altertum die 
einzige allumfassende Organisation der Gesellschaft, 
und daher war er so machtig. Erinnern Sie sich daran, 
dafi die romischen Kaiser - so wie die orientalischen 
Despoten vielleicht auch unter dem Einflufi des Orients 
- vergottet wurden; das romische Prinzipat und 
der Casarismus waren schon unmittelbare Theokratie. 
Augustus fiihrte eine religiose Reform durch, und die 
Verfolgung der Christen entsprang theokratischen An-
schauungen. Die mittelalterliche Kirche siegte philo-
sophisch und organisatorisch iiber das Imperium, es 
entstand eine vollkommenere, namlich religiosere Theo-
kratie. Die Entwicklung der Neuzeit seit der Reforma-
tion und Renaissance, die kulturelle und gesellschaft-
liche Entwicklung habe ich schon als allmahliche Ent-
kirchlichung charakterisiert; mit ihr ging die kulturelle 
Differenzierang Hand in Hand. Die mittelalterliche 
Kirche bemachtigte sich der Religion, der Anschau-
ungen, des Wissens und Denkens und leitete sie; sie 
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machte sich die Kunst untertanig; sie monopolisierte fiir 
sich die Caritas, die soziale Fursorge, die Spitaler und 
die gesamte Erziehung; sie schlofi die Ehen; sie griff 
in die internationalen Beziehungen ein und lenkte die 
Zivilisierung der Kolonien. In ihr lebte der Geist des 
Universalismus und der Weltlichkeit des romischen 
Imperiums. Und nun beachten Sie, wie sich eins nach 
dem andern von diesem kirchlichen Grofiorganismus 
abspaltet: die neuen Kirchen teilen sich ah und richten 
sich fiir sich selbst ein; die Wissenschaften, die Philo-
sophie, die Kunst erobem sich die Unabhangigkeit von 
der Kirche; die Staaten, in der mittelalterlichen Theo-
kratie der Kirche noch untergeordnet, eignen sich die 
Fiihrung der Gesellschaft auf alien Gebieten an: der 
Staat iibernimmt das Schulwesen, die Erziehung, die 
humanitare Fursorge, die soziale Gesetzgebung. Das 
alles ist die wirkliche, wenn auch stille Trennung des 
Staates von der Kirche, die auf die formale Trennung 
gar nicht gewartet hat. Der mittelalterliche Katholizis-
mus mit seiner Universalitat und Internationalitat war 
gut und notwendig; er rettete die griechische und 
romische Zivilisation vor dem Ansturm der Barbaren 
- nicht umsonst bewahrte die Kirche die Sprachen des 
romischen Imperiums - und gab der ganzen euro-
paischen Bildung eine von Grund aus internationale, 
iibernationale, weltliche Basis. Die Kirche gab den 
europaischen Stammen und Volkern die Weltlichkeit, 
die Sendung, in die ganze Welt hinauszugehen und alle 
Nationen zu lehren. Der Jahrhunderte alte Prozefi der 
Entkirchlichung, der Verweltlichung, der kulturellen 
Differenzierung ist und wird auch weiter geschichtlich 
notwendig sein, er lafit sich weder umkehren noch 
aufhalten. Kirche und Religion miissen da ihre gebiih-
rende Stelle finden und sich ihrer neuen Aufgabe be-
wu8t werden. 

Ich habe schon gesagt, dafi die Macht des Staates 
nicht allein durch die Entkirchlichung, sondern auch 
durch die Allianz mit den Kirchen gewachsen ist; die 
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Entkirchlichung ist ein langer, bisher unabgeschlosse-
ner Prozefi. Die katholischen Dynastien fiihrten die 
Gegenreformation durch, die protestantischen die Re-
formation - das wurde die Grundlage des staatlichen 
Absolutismus. Aber gegen ihn entstanden und ent-
stehen die politischen Revolutionen, so wie gegen den 
Kirchenabsolutismus dieReformationsrevolutionen ent-
standen sind; aus der kirchlichen Krise ging die staat-
liche und politische Krise hervor, und auch die schreitet 
fort. Diesen kulturellen Prozefi begreifen die Kirchen 
nicht geniigend und konnen sich mit ihm nicht abfin-
den, sie ringen um ihre verlorene Macht. Wenn sie sich 
in die veranderten Verhaltnisse einleben wiirden, so 
fanden sie eine andere und hohere Funktion fiir sich: 
eine rein geistliche, wahrhaft religiose Funktion. Je 
mehr sich die Weltordnung verweltlicht, desto mehr 
konnten und sollten sich die Kirchen der reinen, 
fleckenlosen Religion widmen - der Religion Jesu: die 
Welt wahrhaft christianisieren, nicht durch Macht, son-
d e m durch Liebe. 

Der kulturelle Prozefi . . . Ein so massenhaftes, epo-
chales Geschehen spielt sich letzten Endes in der Seele 
der Einzelmenschen ab. Ich beobachte, solange ich 
lebe, wie der Konflikt zwischen Theologie und Philo-
sophie, zwischen geistlicher und weltlicher Ordnung 
sich in der Zerrissenheit,Spaltung und Halbheit unserer 
Zeit und der heutigen Charaktere verhangnisvoll aufiert. 
Dieses Problem behandelte ich schon im «Selbstmord>, 
aber ich kehre immer wieder dazu zuruck, zuletzt in 
der <Weltrevolution>.. . Ich habe nie gedacht und 
geschrieben, um mein philosophisches System aufzu-
bauen, sondern weil mich die Krise der Zeit dazu trieb 
und drangte. Selbstverstandlich erlebte ich sie selbst 
an m i r . . . fiir mich und fiir andere. 

«Sie sprechen von der Krise der Kirche. Ist heute 
nicht auch die Religion in einer Krise ?> 

Nicht in dem selben Mafie, abgesehen davon, dafi 
eine Krise nicht Ende und Untergang ist, sondern eben 
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nur eine Krise. Gewifi sind wir nicht am Ende der 
Religion. Das, was viele als endgiiltige Abkehr von der 
Religion ansehen, ist manchmal die Sehnsucht nach 
einer andem, lebendigeren, reineren und vollendete-
ren Religion. Aber es ist richtig, dafi auch eine wissen-
schaftliche Ochlokratie der Intelligenzmandarine, ich 
mochte sagen der Hochnasigen aus Wissenschaft und 
Halbwissenschaft entsteht; und jede Ochlokratie dauert 
nur eine Zeitlang. 

Sie sehen ja, dafi sich fiir die Religion jetzt Philo-
sophen und Gelehrte vielleicht wirkungsvoller einsetzen 
als Theologen. Das ist nichts Merkwiirdiges: Wissen-
schaft und Philosophie miissen sich bewufit sein, dafi 
sie die Religion nicht ersetzen k o n n e n . . . Die religiose 
Krise ist praktisch die Krise der christlichen Kirchen. 
Das strittige Hauptproblem zwischen Theologie und 
Wissenschaft bleibt die Offenbarung, ob namlich die 
Religion auf Offenbarung beruhe oder eine naturliche 
Religion moglich sei. Ganz schroff formuliert, geht es 
um die Gottlichkeit Jesu. Die Orthodoxie behauptet, 
das Christentum sei von Gott Jesus gegrundet, seine 
Lehre sei die Offenbarung Gottes, die Kirche eine Ein-
richtung Gottes; daraus ergeben sich die weiteren Fol-
gerungen von Lehre und Praxis. Demgegeniiber be-
hauptet die naturliche Religion, Jesus sei ein Mensch 
gewesen wie jeder andere, imd sieht eben darin, dafi 
der Mensch allein, ohne Wunder, sich so hoch erhoben 
habe, eine hohere Bestatigung des Christentums. Die 
Religion wird dadurch eine naturliche Begabung des 
Menschen, wie Wissenschaft, Kunst und Ahnliches, 
und kann durch unser eigenes Strehen vervollkommnet 
werden wie die andern Gahen der menschlichen Natur. 
Unser Lehen empfangt hesondere Werte, wenn der 
Mensch aus sich heraus so vollendet sein kann, wie 
Jesus es gefordert und als Mensch gekannt hat. Ich 
wiederhole, dafi ich kein Theologe hin, kein Religions-
lehrer, sondem nur ein religios glaubiger Mensch; Jesu 
nachzufolgen, das ist mir alles. 
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<Sind Sie fiir die religiose Erziehung der Kinder?> 
Allerdings bin ich dafiir; das ergibt sich ja aus dem 

Wert der Religion. Aber fiir die religiose Erziehung 
genugt nicht der Katechismusunterricht in der Schule. 
Die Schule ist heute eine wissenschaftliche Anstalt, das 
heifit, auf den Erkenntnissen der Wissenschaften ge-
griindet; wenn in ihr der orthodoxe Katechismus ge-
lehrt wird, so stellt sich notwendigerweise die theolo-
gische und religiose Krise schon in der Kindheit und 
Jugend ein. Dariiber braucht gar nicht gesprochen zu 
werden, dafi Religionsunterricht nicht religiose Erzie-
hung ist. Der Kampf um die Schule ist ein schweres 
Problem unserer Cbergangszeit. 

«Eine indiskrete Frage: Pladieren Sie fiir die Reli-
gion nur als Philosoph - oder auch als Politiker?> 

Ich werde mit einer Erfahrung antworten. Als die 
Geistlichen in den Kirchen fiir die Republik und den 
Prasidenten zu beten anfingen, machte mich Svehla' 
darauf aufmerksam, was das in politischer Beziehung 
fiir eine grofie Sache sei. Er hatte recht. Wir mussen 
es zu schatzen wissen, wenn eine so groBe, alte Organi-
sation sich mit unserer weltlichen, demokratischen 
Ordnung aussohnt. Mein Verhaltnis zur Religion hat 
sich dadurch nicht geandert. Ich habe die Religion mein 
Leben lang verteidigt, ich besafi sie seit der Kindheit, 
sie verliefi mich auch damals nicht, als ich fiir gottlos 
verschrien w u r d e . . , Meine Religionsphilosophie habe 
ich Ihnen schon dargelegt. Und ich habe Ihnen auch 
gesagt, dafi ich von Natur aus ein politischer Mensch 
bin; die religiosen Probleme miissen praktisch die 
durch ihre Begabung religiosen Menschen, die reli-
giosen Genien und Fiihrer losen. Wir erleben eine 
Ubergangszeit, uns fehlen Lehrer des Glaubens, der 
Liebe und der Hoffnung. Als Theist glaube ich aber 
an die Zukunft der Religion. 

» Tschechoslowakischer Staatsmann (1873—1933). Minieter-
prasident 1922—1929. 
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NOCHMALS OBER RELIGION 

RELIGIOSES LEBEN 

<Ich komme auf die Religion zuriick. Zum religiosen 
Leben geniigt doch nicht allein das Gefiihl der From-
migkeit; jede Religion mufi in einer positiven Glau-
benslehre ihre Gmndlage haben.> 

Sehen Sie, auch Ihnen gibt die Religion keine Ruhe! 
- Ich verstehe, dafi Ihnen meine Religionsphilosophie 
beim ersten Anhoren nicht geniigt und Ihrer Kritik 
nicht geniigt. Ich werde versuchen, die Hauptfragen 
nochmals zu formulieren. Seien Sie nicht ungeduldig, 
wenn ich das eine oder andere wiederhole. 

Ja, jede Religion mufi formuliert sein, hat also ihre 
Lehre, ihre Glaubenslehre, Dogmen und Theologie; 
aber jede Religion mufi auch praktiziert und erlebt 
sein. Ich fiirchte mich nicht, zu sagen: Lebendig erlebt. 
Fur mich ist Jesus der religiose Fiihrer und Lehr-
meister. Jesus war kein Theologe, sondern ein Prophet, 
der grbfite der Propheten. Was fiir die Kunst, Wissen-
schaft, Politik und auf andern Gebieten das Genie ist, 
das ist fiir die Religion der Prophet. Prophetentum 
bedeutet nicht nur weissagenund voraussehen, sondern 
auch das Wort Gottes verkiinden, strafen unci fiihren, 
zu geistigerem und neuem Leben erheben; Vorbild 
sein, die Stimme des Gewissens sein, Erwecker des 
Lebens - es ist schwer in Worte zu fassen. 

Nach Jesu Lehre ist die Religion der Glaube an einen 
einzigen Gott, den Schopfer, den Lenker der Welt, den 
Vater; aber Jesus iiberspannt den Transzendentismus 
nicht, seine Religion ist eben nicht nur fiir den Himmel, 
sondern auch fiir die Erde und fiir das tagliche, ge-
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wohnliche Leben. Er sprach nicht viel von den An-
fangen noch vom Ende der Welt, befafite sich nicht 
mit der Geschichte, wie das Alte Testament, das in 
dieser Hinsicht nur eine nationale Religion und Lehre 
hot. Die Religion Jesu auBert sich in Sittlichkeit und 
Menschlichkeit, ist Humanismus sub specie aeternitatis. 
Den Unterschied zwischen Frommigkeit und Sittlich-
keit erfassen wir in den Worten: heilig und gut. Heilig-
keit ist sittliches Leben in Gott. 

<Kann denn Sittlichkeit nicht ohne Religion sein?> 
Das kann sie; manchmal ist sie dann besser als die 

Sittlichkeit frommer Kirchenmenschen - es geht eben 
darum, was fiir eine Frommigkeit und was fiir eine 
Sittlichkeit es ist. In die Kirche gehen, beten, gewohn-
heitsmaBig die Zeremonien ausiiben und ahnliches ist 
nicht schwer; aber voll und stets der Beziehung zu 
Gott bewuBt sein, jeden Menschen achten und ihm 
helfen, den Egoismus in sich unterdriicken, verniinftig 
und sittlich leben - das ist schwer, und das ist wahre 
Frommigkeit. Sittlichkeit und geistiges Leben konnen 
ohne Religion und auBerhalb der Religion sein, aber 
ich frage mich: Sind sie vollkommen? Nach meinem 
Verstand: nein. Ich verlange eine Religion als notwen-
dige Erfiillung des geistigen und kulturellen Lebens. 
Dadurch, daB ich in der Sittlichkeit den Hauptbestand-
teil der Religion sehe, mache ich aus der Sittlichkeit 
sozusagen einen religiosen Kult. Sittlich leben ist eben 
Verehrung Gottes. 

<Genugen Glaube an Gott und Sittlichkeit zum vollen 
religiosen Leben?> 

Sie geniigen nicht. Schon im Neuen Testament lesen 
wir, daB auch die Teufel an Gott glauben, aber zittern. 
Wollen wir das Wort Glaube gebrauchen, so muB der 
religiose Glaube das personliche Verhaltnis, das intime 
Verhaltnis zu Gott sein. Glaube kann eine bloBe Hypo-
these sein; aber zu Gott gelangen wir nicht nur durch 
Spekulation. Wenn in der Religion der Transzenden-
tismus iiberspannt wird, so wird leicht der Nachste 
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und das sittliche Leben vergessen; untergeordnete reli-
giose Bestandteile, Kirchentum und Zeremoniell wer-
den betont und gewertet; man verfallt auch in ein 
unlebendiges, lebensfeindliches Feuer, das das Leben 
selbst verleugnet wie Askese, Einsiedeltum, Verstlim-
melung an Korper und Geist. Als Heilige wurden ja 
Menschen anerkannt, die auf Saulen lebten und mein-
ten, dadurch Gott zu dienen, andere lieUen sich bei 
lebendigem Leib von Ungeziefer zerfressen und wer 
weiU was noch. Darin liegt eben die Oberschatzung des 
Transzendenten; die Menschen wollen Gott durch etwas 
Besonderes und Widernatiirliches dienen - das ist 
religiose Akrobatik! Ja, ich lehne auch die religiose 
Mystik ah; mit Gott sich dadurch vereinigen, dafi Ver-
stand und leibliches Leben unterdriickt werden, sich 
so konzentrieren, dafi man in Ekstase und Rausch ver-
fallt, und in einem solchen Zustand mit der Gottheit 
verkehren - das alles ist ein mehr oder weniger patho-
logischer Zustand. Religion ist keine Sache der Nerven 
und Anfalle, sondern das Bewufitwerden des Lebens-
sinnes, das BewuBtwerden des normalen, an Korper 
und Geist gesunden Menschen. Aber es gibt eine reli-
giose Pathologie, religiose Abweichungen und geradezu 
seelische Krankheiten, es gibt auch einen religibsen 
Analphabetismus. Die «Gottesmenschen> des russi-
schen Muschiks sind eine sonderbare Rasse, ich habe 
sie gesehen und beobachtet! Die Menschen haben ja 
Epilepsie und Wahnsinn als Aufierung Gottes verehrt. 
Auch darin liegt eine Cherschatzung des Transzen-
denten Oder konkreter gesagt: das Bediirfnis nach dem 
Geheimnis und dem Geheimnisvollen. 

<Kann Religion iiberhaupt ohne Geheimnis sein?> 
Das kann sie nicht; aber es kommt darauf an, was 

fur Geheimnisse wir anerkennen. In Wirklichkeit sind 
uns die Welt und das Leben ein Geheimnis. Wieviel da-
von erkennen und wissen wir tatsachlich? Der Mensch 
hat eine natiirliche Neigung zum Mysteriosen: die Welt 
ist dem Menschen und der Mensch sich selbst ein My-
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sterium. 1st das unscheinbare Feldbliimchen nicht ein 
Geheimnis? Man sehe es nur an - woher seine Schon-
heit, seine Zweckmafiigkeit,woherkomnitesuberhaupt? 

In seiner Schwache, Not und Elend diirstet der 
Mensch nach Wundern und Offenbarungen, immer und 
uberall, im Spiel und in der Krankheit, in der Politik 
und in sozialer Sehnsucht, in den metaphysischen Fra-
gen der Seele und des Lebens. Daher die Vorliebe fur 
den Okkultismus und die sogenannten geheimnisvollen 
Erscheinungen. 

Mein Gott, geheimnisvolle Erscheinungen! Dafi ich 
die ganze Welt sehe, dafi ich diesen Baum in mich auf-
nehme, dafi ich ihn anstaune, dafi ich mir des Geheim-
nisses seines Lebens und Wuchses bewufit werde - als 
ob das alles nicht ebenso geheimnisvoll, ebenso be-
wunderungswiirdig ware! 1st denn die Seele nach dem 
Tode etwas Geheimnisvolleres und Mysterioseres als 
die Seele im Leben . . . und die Seele der sogenannten 
grofien Manner etwas Bewunderungswiirdigeres als 
die Seele der Frau dort, die das Heu recht? 

Die Menschen, die in ihre allernachste Umgebung 
versenkt sind, vermogen nicht die Grofie alter Dinge 
zu sehen; jedes unscheinbare Ding, das alltaglichste 
Ereignis ist etwas Geheimnisvolles und Ungeheures! 
Lassen wir uns durch die Gewohnheit nicht tauschen. 
Wir haben uns vor allem an uns selbst gewohnt, haben 
uns gewohnt, nur unsere nachste Umgebung zu sehen, 
aber sinnen wir nach, sehen wir uns die bekannten Per-
sonen und Dinge nur ordentlich an, und unsere An-
schauung vom Geheimnisvollen und Wunderbaren wird 
sich erweitern! 

UBER FROMMIGKEIT 

Was ist Frommigkeit in psychologischer Beziehung? 
Das Verhaltnis zu Gott, das personliche Verhaltnis kann 
verschiedenartig empfunden werden; jeder Mensch er-
lebt es gewissermafien irgendwie anders; auch darin 
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sind wir jeder eine besondere Personlichkeit mit ver-
schiedener Begabung und eigenen Erfahningen. Im 
Alten Testament bildete die Furcht vor dem Herrn den 
Anfang der Weisheit und die wahre Frommigkeit; bis 
heute deckt sich fiir uns das Wort <gottesfurchtig> mit 
dem Begriff <fromm>; auch den Griechen und Romem 
war das Verhaltnis des Menschen zu den Gottem und 
der Gottheit Deisidaimonia, Theosebeia. Bei Aristoteles 
f inde ich wortlich den Ausspruch, der Mensch konne 
Gott nicht lieben. Jesus umschrieb das Verhaltnis des 
Menschen zu Gott als die Liebe und das Verhaltnis des 
Sohnes; Gott ist des Menschen Vater, wir sind seine 
Sohne. Das ist eine neue Definition der Frommigkeit 
und der Religion, und das Christentum ragt dadurch 
iiber das Altertum hinaus. Gewifi gibt es auch im Alten 
Testament, soweit Jahwe der Gott des Geschlechtes, 
des Stammes oder des Volkes war, etwas von fami-
liarer Beziehung zu Gott. 

Jesus vereinigte die Liebe zu Gott mit der Liebe zum 
Nachsten, und er machte das gottliche Sohnestum und 
die gegenseitige Liebe der Gottessohne universal; die 
Liebe zum Nachsten gilt gegeniiber alien Menschen und 
Volkern. Dadurch wird der Glaube an einen einzigen 
Gott erfiillt: es gibt nur einen Gott, den Gott alter 
Volker und Menschen. 

Jesus iibernahm das Alte Testament, er ist nicht ge-
kommen, wie er sagte, um es zu zerstoren, sondern um 
es zu erfiillen. Jesus schuf nicht erst die Religion, sie 
bestand schon immer und ISngst vor ihm; er war Re-
formator. Auch die christlichen Kirchen iibernahmen 
das Alte Testament und bewahrten neben der Liebe 
Jesu auch den alttestamentarischen timor Domini -
mehr als nbtig ist. 

AuBer diesem Verhaltnis zu Gott und zum Nachsten 
konnen Sie aus der Religion noch andere Elemente 
herausanalysieren; der Kult, die Zeremonie, die reli-
giosen Einrichtungen erwecken in den Glaubigen starke 
Gefiihle, oft starkere, als das Gefiihl zum unsichtbaren 
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Gott ist. Das Verhaltnis zur Hierarchie, zu den Prie-
stern und Predigern, die Abhangigkeit von der Kirche 
und ihren Fiihrern ist - ahnlich wie in der Politik und 
anderswo - ein wichtiger Bestandteil der Religion. 
Darum, weil diese Elemente soviel enthalten und jeder-
mann sich fur ein anderes entscheiden kann, mitunter 
fiir ein ganz aufierliches, untergeordnetes, etwa eine 
Zeremonie oder einen Glaubensartikel, gibt es nicht 
nur eine Frommigkeit; Gott ist nur einer, aber das 
personliche Verhaltnis zu ihm ist verschieden je nach 
den Zeiten und Menschen. 

Das religiose Leben - ebenso wie alle andern Tatig-
keiten - mechanisiert sich leicht; so kann zum Bei-
spiel der Besuch der Kirche jeden Sonntag oder jeden 
Tag, das Sichbekreuzigen, Beten und so weiter eine 
ganz mechanische Obung werden; bei vielen Menschen 
ist die Religion nur eine Gewohnheit - Sie kennen 
doch die sogenannten Betschwestern mit ihren Lippen-
gebeten. 

Das Gebet - ja. 
Ich sehe im Geiste vor mir das Standbild eines ame-

rikanischen Bildhauers, einen Indianer zu Pferd; das 
Pferd steht da, als verstunde es seinen Reiter, der 
seinen Sinn zum Grofien Geist erhebt, die Arme aus-
gebreitet, die Augen zum Firmament gewendet - ein 
echtes, schones Gebet. Selbstverstandlich konnen wir 
unser religioses Verhaltnis zu Gott nicht anders aus-
driicken als durch Begriffe unserer empirischen Psy-
chologie. Die Theologen sagen selbst, daB Gott ein uns 
unerreichbares Wesen sei. 

Gerade wegen der Unerreichbarkeit Gottes ist die 
Verehrung des Griinders der Religion und der Kirche 
ein starkes Element der Frommigkeit in alien Religio-
nen: die Verehrung Buddhas, Mosis, Mohammeds und 
freilich auch Jesu. Die christlichen Mystiker, aber auch 
die normal frommen Glaubigen wenden ihre Liebe mehr 
Jesu als Gott zu; die christliche Theologie identifiziert 
iiberhaupt Jesus mit Gott. Die Apotheose, die Deifika-
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tion in alien Religionen ist nlchts anderes als das Stre-
ben, sich die unzulangliche, durch Sinne und Verstand 
unfafibare Gottheit naherzubringen, irgendwie zu ver-
menschlichen. Daher driicken Kunst, Architektur, Bild-
hauerei, Malerei, Poesie, Musik, Gesang und Tanz reli-
giose Vorstellungen oft wirkungsvoller aus als theolo-
gische Definitionen. Moses trachtete, so sehr er die 
materielle Nachbildung Gottes aus Furcht vor dem 
Gotzendienst verbot, dennoch Gott durch Worte, Defi-
nitionen und die ganze Geschichte der gottlichen Offen-
barungen anschaulich zu machen - der reine Anthropo-
morphismus. Das ist menschlich und naturlich; wir bil-
den die unzugangliche Gottheit zwar notwendigerweise 
auf menschliche Art ah, weil wir nicht anders konnen, 
aber wir miissen wenigstens bestrebt sein, sie geistig 
zu erfassen. Jesu Jiinger Jakob wufite, als er die reine 
und unbefleckte Religion definierte, nicht mehr zu 
sagen, als dafi wir die Waisen und Witwen in ihren 
Noten aufsuchen sollen und uns selbst unbefleckt von 
der Welt bewahren sollen; und Johannes schreibt in 
seiner Epistel das schon erwahnte Wort, dafi man den 
unsichtbaren Gott nicht ohne Liebe zum sichtbaren 
Nachsten lieben konne. 

Der wissenschaftlich denkende Mensch uberwindet 
den mythischen Anthropomorphismus verstandes- und 
auch gefiihlsmafiig; von Jesu belehrt, uberwindet er 
die Religion der Furcht und Angst und ersetzt sie durch 
die Verehrung Gottes und die Liebe zum Nachsten. 

Ich mochte mein Verhaltnis zu Gott lateinisch als 
reverentia bezeichnen - Verehrung, voiles Vertrauen, 
Dankbarkeit und Hoffen. Und was die Liebe zum Nach-
sten betrifft, so nehme ich das Gebot, wie Jesus as emp-
fahl, in vollem Umfang an: dafi wir selbst den Feind 
lieben sollen. Es ist moglich, wenn auch nicht leicht. 
Es befreit nicht von dem Recht und der Pflicht, mich 
dem Unrecht und der Bedriickung zu widersetzen; aber 
ich bemiihe mich, zum Feind ehrenhaft und gerecht zu 
sein. In der alten Ritterlichkeit, die die Achtung vor 
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dem Gegner forderte, im Kampf und nach dem Kampfe, 
ist ein schones Element. Jesus verbarg, als er die 
Handler aus dem Tempel vertrieb, seinen Z o m nicht; 
Zorn ist nicht Hafi. 

Die Religion ist nicht nur das Verhaltnis zu Gott, son-
dern auch das Verhaltnis des Menschen zum Menschen. 
Ich sage mir: Kann es wahre, voile Liebe zum Nachsten 
ohne hochste Schatzung der menschlichen Personlich-
keit, ohne Glauben an die Unsterblichkeit der Men-
schenseele geben? Ich kenne alle Einwande der Mate-
rialisten, Pantheisten, Aufklarer und so welter; aber 
die Liebe zum Nachsten, die natiirliche und keiner Be-
weise bedlirftige Liebe - ist sie uns allein nicht schon 
ein Beweis dafiir, was der Mensch uns sein soil und sein 
mufi? Ich berufe mich auf Jesu Liebe zum Nachsten, 
ich berufe mich auf Platos Anerkennung der Unsterb-
lichkeit. In dieser Richtung bin ich Platoniker; Plato 
miihte sich als erster um Beweise der Unsterblichkeit. 
Ich gehe mit Plato auch gegen die modernen Theologen, 
die sich mit dem Glauben an die Unsterblichkeit keinen 
rechten Rat wissen; sie schieben sie in die Apologieund 
andere Lehren ab und lassen sie in der Dogmatik aus. 
Um so mehr lobe ich mir Plato, weil er auf die Wichtig-
keit dieser Lehre auch methodisch hingewiesen hat. 

Die Frommigkeit ist ein besonderer Zustand von 
Wahrhaftigkeit; dem frommen Menschen ist Welt und 
Leben gleichsam ein klassisches Drama, aber ohne sati-
risches Nachspiel; das klassische Drama ist eben dem 
Ursprung und Wesen nach eine religiose Kundgebung. 
Das Leben ist keine Posse, keine Komodie, keine Tra-
godie, es ist ein Drama; es ist niemals ohne Grofie, ohne 
Schicksalslogik. Etwas Humor schadet dabei nicht: das 
hat Shakespeare begriffen. Gewifi hat auch Jesus ge-
lachelt, denn in der Liebe ist Freude. Durch die Religion 
erfassen wir die Bedeutung des Lebens, seinen Ernst 
und Wert - und seine Schonheit. Die Erhabenheit und 
Grofie Gottes erfiillt uns mit Verehrung und Ergeben-
heit. Die Religion gibt auch uns einen Teil dieser Grofie, 
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einen nur kleinen Teil, der uns die natiirliche Demut 
nlcht erlafit; gerade die Religion iiberwindet den Tita-
nismus. Erinnem Sie sich, dafi das Alte Testament mit 
Titanismusbeginnt; dieSchlange verspricht dem ersten 
Elternpaar, daiJ es wie die Gotter sein werde. Der 
Titanismus von Goethes Faust beginnt tatsachlich bei 
Adam. Wie sollte dieser Titan auch nicht! Er sagt doch 
selbst: «Mir fehlt der Glaube.» 

Die Frdmmigkeit ist individuell, laCt aber keinen 
Solipsismus zu; in der Frommigkeit selbst ist die An-
erkennung der Welt aufierhalb unser selbst, der Welt 
Gottes und der Welt des Nachsten enthalten. 

Die Religion iiberwindet in uns die Vereinsamung; 
man stelle sich nur lebhaft vor, was es bedeutet, allein 
zu sein! Ich babe mich oft in absoluter Einsamkeit be-
obachtet. Bei uns ist die Natur zu reich, als dafi wir das 
vollige Gefuhl von Einsamkeit haben konnten; in der 
Wiiste ist dieses Gefuhl vollstandiger. Jesus ging denn 
auch in die Wiiste - die Meditation erfordert Einsam-
keit. Sammlung tut dem Menschen not. Sie kann aber 
kein Beruf sein; darum haben die Einsiedler kein nor-
males Leben gelebt. Das Leben erfordert Arbeit fiir 
sich und fiir den Nachsten; wir diirfen vor den Schwie-
rigkeiten des Lebens und der Welt nicht fliehen, wir 
miissen die Welt iiberwinden. Monchtum und Ein-
siedlertum ist als Stand und Beschaftigung eigentlich 
eine Mechanisierung der Einsamkeit: nicht Sammlung, 
sondem Gewohnheit - oder Handwerk. 

Ich weifi, dafi der metaphysische Vorwitz noch nach 
vielen Dingen fragen kann und fragt; Sie wollten aber 
mein Credo horen; sein letztes Wort ist reverentia: die 
bewufite Achtung vor Gott und dem Menschen; in der 
Achtung des Nachsten ist die Liebe inbegriffen, ich 
will sagen, auch die bewufite Liebe. 
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GLAUBE UND VERSTAND 

«Sie betonen die Bewufitheit, also den Verstand auch 
in der Religion.> 

Ja, wie in allem; iiberall miissen wir den kritischen, 
vergleichenden Verstand betonen. Die Frommigkeit ist 
ein natiirlicher Zustand des Menschen. Schon Paulus 
erkannte die naturliche Religion neben der geoffen-
barten oder iibernaturlichen an; auch heute pflegt man 
zu sagen: anima naturaliter Christiana. Die naturliche 
Religion besteht eben darin, dafi wir uns durch unsern 
eigenen Verstand und unsere Begabung der Welt und 
unseres Verhaltnisses zu ihr bewufit werden. Der Glaube 
an die Gottheit, unsere Beziehung zu Gott, kurzum, die 
Religion ist das Ergebnis tiefen Nachdenkens und der 
Erfahrungen der Zeiten; jeder von uns kniipft bewufit 
Oder unbewufit an die historische Entwicklung und 
tausendjahrige Tradition an. Der denkende Mensch will 
und mufi sich einfach klar werden: was ist die Welt, 
wer hat sie geschaffen, was ist Gott, was sind wir selbst, 
wohin gehen wir, was ist der Tod? Letzten Endes laufen 
alle diese Fragen in der einen zusammen: was, wer bin 
eigentlich ich? Diese Fragen und die Antworten auf sie 
erregen freilich stark imsere Gefiihle, befliigeln unsere 
Hoffnungen und bewegen unseren Willen; deshalb 
iibersehen wir in ihnen den verstandesmafiigen Anteil 
- doch dariiber haben wir schon gesprochen. Die soge-
nannten Gefiihlserkenntnisse, Intuitionen, Erleuchtun-
gen, Inspirationen, die Schau und Ahnliches, alles das 
sind rasche sinnliche und verstandesmafiige Beobach-
tungen oder Urteile, die wir der begleitenden oder 
nachfolgenden gefuhlsmafiigen und freien Erregung 
zuschreiben. Das gilt auch fiir die Frommigkeit und die 
Religion; wir haben religiose Gefiihle, Stimmungen und 
Sehnsiichte, aber wir batten sie nicht ohne Glauben, 
und Glaube ist Urteil, Uberzeugung - also verstandes-
mafiige Tatigkeit. Jeder Glaube kommt letzten Endes 
aus dem Verstand, wenn auch aus unvollkommenem, 
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irrendem Verstand. Der wahre Glaube ist kein Nagel, 
an dem man sich in der Verzweiflung iiber die 
Schwache des Verstandes halten kann . . . 

< . . . noch Opium zur Beschwichtigung der beun-
ruhigten Seele.> 

Ja, der echte, richtige Glaube schlafert nicht ein, 
sondem erweckt und spornt an. 

«Sie haben von Toleranz gesprochen; das Bedurfnis 
nach Toleranz bedeutet schon an sich, dafi es niemals 
nur einen Hirten und einen Stall geben wird.> 

Einen Hirten - vielleicht, einen Stall nicht so bald. 
Eben infolge der natiirlichen Unterschiedlichkeit der 
Menschen; wie viele christliche Kirchen und Sekten 
gab und gibt es doch, wie viele Auslegungen der Schrift 
und der Lehre Jesu seit den ersten Anfangen des 
Christentums bis heute, und wie viele Gegensatze auch 
in den wissenschaftlichen Anschauungen! Ich babe 
meine Auslegung und meine Gberzeugung; aber ich 
erkenne die Gleichberechtigung des Nachsten an, be-
lastige deshalb nicht sein Gewissen und gewohne mich 
daran, tolerant zu sein. 

Toleranz ist, wie ich wiederholen mochte, eine posi-
tive Tugend, eine neue, eben durch das echte Christen-
tum verkiindete Tugend. Durch die wahre Toleranz 
wird der universale Stall, der einigende Stall errichtet; 
der Katholizismus bemiiht sich um ihn, heute streben 
die Wissenschaft, der Internationalismus und der Pazi-
fismus nach ihm. Es ist die Fortsetzung des Weges, 
den uns die Religion gewiesen hat. 

Man sagt: «Die moderne Krise.> Es ist wahr, daB 
alle Kirchenreligionen ihren EinfluB verloren haben 
und verlieren. Die Wissenschaft gerat immer mehr in 
Widerspruch zur theologischen Lehre - das besagt aber 
nicht, daB in der Bibel und in den Theologien nicht 
genug richtige Erkenntnisse gerade iiber Religion 
und Frommigkeit enthalten waren. Doch wie kommt 
es dann, daB die Menschen trotz den Erschiitterungen 
des Glaubens in den Kirchen bleiben? Ich sehe auch 
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darin die Anerkennung des Wertes der Religion und 
des Bediirfnisses nach ihr. 

Die Religion mufi heute eine andere Funktion haben 
als friiher. Ehemals war die groBe Masse der Menschen 
ungebildet, unwissend, Analphabeten; deshalb wurde 
sie zum Gehorsam angeleitet, geistig und politisch 
herrschte die Autoritat. Die Kirche als geistige Aristo-
kratie war das Vorbild der politischen Aristokratie. Sie 
war somit auch hierarchisch organisiert, der Aristo-
kratismus ist eben die Anerkennung des Unterschiedes 
zwischen den Menschen. Heute verfugt fast jeder 
Mensch iiber eine gewisse Bildung; dadurch ist er 
auch autonomer. Die Religion mufi einerseits mit der 
Entfaltung des wissenschaftlichen Denkens einen Aus-
gleich finden, anderseits mit der Entwicklung der ge-
sellschaftlichen Verhaltnisse - und nicht in ihrer Lehre 
allein. Auch die christliche Liebe zum Nachsten hat 
eine grofie Aufgabe vor sich: die gerechten Anspriiche 
des Sozialismus. 

1932 



POLITIK 

POLITISCHE THEORIE UND PRAXIS 

<tSie sagen, dafi das Gesetz der Liebe ebenso fiir die 
Politik wie fiir das personliche Leben gelte.> 

Allerdings; es gilt doch fiir das ganze Leben, fiir 
alles Handeln und Tun. Alle vemiinftige und ehrliche 
Politik ist Durchfiihrung und Festigung der Humanitat 
nach innen und aui3en; die Politik mu6, wie alles, was 
wir tun, konsequent ethischen Gesetzen untergeordnet 
werden. Ich weifi, daB es Politiker gibt - vor allem 
diejenigen, die sich fiir imgeheuer praktisch und klug 
halten -, denen diese Forderung nicht gefallt; aber die 
Erfahrung, nicht nur meine, lehrt, wie ich glaube, daB 
eine vemiinftige und ehrliche Politik am wirksamsten 
und praktischsten ist. Am Ende haben die sogenannten 
Idealisten immer recht und tun fiir den Staat, das Volk 
und die Menschheit mehr als die Politiker, die man 
Realpolitiker und klug nennt. Die Klugen sind am 
Ende dumm. 

<Nur daB die Idealisten zu ihrer Zeit unrecht zu 
haben pflegen.> 

Manchmal, manchmal auch nicht: auch in der Politik 
mahlen Gottes Miihlen langsam, aber sicher. Wenn ich 
von Sittlichkeit in der Politik spreche, so denke ich vor 
allem an politische Taktik und die ganze Administra-
tive; gerade die politische Praxis muB sittlich sein. 
Allerdings unterliegt auch das politische Programm der 
Ethik. Politik kann ich ebenso wie das ganze Leben 
des Einzelnen und der Gesellschaft nur sub specie 
aetemitatis auffassen. 

Natiirlich, ein anstandiges und sogar erhebendes 
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politisches Programm schreibt manch einer. Etwas 
anderes ist es, die Administrative zu kennen und sie 
anstandig auszuiiben; und wieder etwas anderes ist es, 
zu begreifen, worauf es zu gegebener Zeit fiir den Staat 
und die Nation ankommt, in schweren und verhangnis-
vollen Augenblicken den Weg zu zeigen, das geeignete 
Vorgehen zu bestimmen - und zu fiihren. In diesem 
Sinne spricht man von hoherer Politik und unterschei-
det zwischen Staatsmann und Politiker oder gar Politi-
kaster; Palacky und Rieger nannte man als hochste 
Autoritaten Fiihrerund Vater der Nation. So aufgefafite 
Politik ist der Versuch, den gegebenen Augenblick im 
Strom der Geschichte zu verstehen, solch ein Politiker 
wird die Vergangenheit seines Staates und seines 
Volkes kennen, wird ihre Gegenwart begreifen, wird 
ihre Zukunft im Sinn haben. 

Ich babe das alles erlebt. Wie ich schon gesagt babe, 
bin ich ein politischer Mensch, die politischen Probleme 
interessieren und fesseln mich seit meiner Jugend; Sie 
wissen, dafi ich seit dem Jahre 1891 Abgeordneter war, 
da6 und warum ich mein Mandat niedergelegt habe. 
Die damaligen Kampfe gaben mir nur den Anlafi dazu, 
das eigentliche Motiv war meine politische Unfertig-
keit. Als ich das politische Wien und seine Beziehungen 
zu Europa kennen lernte, erkannte ich auch, dafi ich 
trotz alter Vorbereitung fiir diese Politik noch nicht 
genug geriistet war. Ich begann mein politisches Stu-
dium von neuem und griindlicher. Ich trachtete mir 
hauptsachlich daruber klar zu werden, um was es in 
unserer Geschichte eigentlich geht; und die Geschichte 
unserer Nation war mir ein Teil der Weltgeschichte. 
Daneben die soziale Frage, die slavische Frage und 
anderes; ich trieb keine praktische Politik, schrieb aber 
Biicher; auch das ist politische Arbeit. 

«:Damals haben Sie betont, dafi auch die Politik 
wissenschaftlich zu sein habe. Bestehen Sie noch heute, 
nach so vielen Erfahrungen, auf dieser Auffassung der 
Politik ?> 
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Ja, die Politik ist und wird je welter desto mehr auch 
Wissenschaft sein. Unsere Hochschulen haben wohl 
noch keine Professoren der Politik; die Politik als 
Wissenschaft ist auf die juristischen Facher verteilt, 
Staatswissenschaften, Staats-und Internationales Recht, 
Statistik, politische Okonomie und so welter, und auf 
die philosophischen Facher, Geschichte, Soziologie und 
anderes. In andem Landern hat man schon besondere 
Lehrstiihle und Hochschulen fiir wissenschaftliche 
Politik errichtet, besitzt man auch eine reiche Fach-
literatur. Allerdings sind das nur Anfange; zur wissen-
schaftlichen Politik ist es noch weit. 

cScheint es Ihnen nicht, dafi zwischen wissenschaft-
licher und praktischer, sagen wir parlamentarischer 
Politik ein Abgrund gahnt?> 

Wie sollte er nicht? Aber ein gleicher Abgrund ist 
zwischen den religiosen Anschauungen der unzahligen 
Kirchenglaubigen und denen der gebildeten Theologen; 
kein geringerer Unterschied ist zwischen den Laien 
und den Juristen und so welter. Theologie ist noch 
keine Religion und Frommigkeit, alle Jurisprudenz 
noch kein Recht, kein RechtsbewuBtsein und Rechttun; 
wenn ich theoretische, wissenschaftliche Politik for-
dere, so vergesse ich nicht den Unterschied zwischen 
Theorie und Praxis. Beachten Sie unsere politische 
Entwicklung seit dem Umsturz; gewlB ist es etwas 
Auffalliges, dafi an der Spitze der Regierung, des Par-
laments und der Parteien mit geringen Ausnahmen 
Manner ohne akademische Schulung standen und 
stehen. Manner, die die Parteien schufen, organisierten 
und fuhrten und die eine lange und harte Erfahrung 
hatten. Die Fiihrer und Schopfer der Parteien mufiten 
sich durch die Praxis imd in der Praxis die Theorie 
schaffen, ohne Theorie gibt es keine Praxis. Sie wissen 
selbst, wie g e m e Svehla theoretisiert hat - und was 
fiir ein Praktiker war er! Unsere Parteien haben ihre 
Theorien vom Sozialismus oder Agrarismus, ihre Ge-
schichtsphilosophie, ihre Lebensauffassung und so 
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weiter. Nein, ohne politische Bildung, ohne theoretische 
Vorbereitung ist keine anstiindige und, ich mochte 
sagen, keine groBe Politik moglich. Es ist richtig, daB 
ein Berg von Zeugnissen noch keine Bildung verbiirgt 
und schon gar nicht die natiirliche Begabung ersetzt. 
Und man darf die sittliche Forderung nicht vergessen; 
Gelehrsamkeit, Doktorpriifungen und Titel garantieren 
nicht fiir Anstandigkeit, Ehrenhaf tigkeit und Tapferkeit. 

«Und jetzt eine Frage - sie soli nicht personlich 
sein: Wenn Sie von Politik als Wissenschaft, von ge-
bildeter Politik sprechen, wie ist das Verhiiltnis der 
Philosophie zur Politik?> 

Sie wollen nicht personlich sein, sind es aber; Sie 
meinen, wie ich als Professor Prasident geworden bin? 
Also unpersonlich: 

Erinnern Sie sich an Plato, Aristoteles, Augustin, 
Thomas von Aquino und so weiter; die Philosophen 
haben sich stets den Kopf iiber politische Probleme 
zerbrochen, die politische Theorie in dieser oder jener 
Form war seit jeher ein Bestandteil der Philosophie. 
Das ergibt sich aus dem Verhaltnis der Politik zur 
Ethik; die Ethik war stets ein Bestandteil der Philo-
sophie. In der Neuzeit kristallisierte sich aus der Philo-
sophie die Soziologie und Geschichtsphilosophie heraus, 
also politische Wissenschaften im engeren Sinne; da-
durch wurde die Politik eine praktische Wissenschaft. 
Heute bemiihen sich um die wissenschaftliche Politik 
auBer den Philosophen die Juristen, die Volkswirt-
schafter, die Historiker und die Soziologen; jede der 
Wissenschaften neigt auf der einen Seite zur Philo-
sophie, auf der andern Seite zum praktischen Leben. 

Die Philosophie hat zur Politik eine direkte Bezie-
hung, vor allem dadurch, daB sie um die gesamte 
Lebens- und Weltanschauung, somit auch die An-
schauung des Gesellschaftslebens bemiiht ist. Heute 
umfaBt die Politik und der modeme Staat alle Gebiete 
der gesellschaftlichen Philosophie theoretisch. In die-
sem Sinne ist die Forderung Platos zu verstehen, daB 
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Philosophen Herrscher sein sollen. Die Philosophie 
erstrebt nicht nur eine gesamte Lebens- und Welt-
anschauung, sondem will die Haupt- und Grundwahr-
heiten alles Handelns und Erkennens erfassen, will 
Sicherheit haben. Der iiber so vielen Konflikten 
stehende Staatsmann mufi sich stets entscheiden, wo 
die Wahrheit ist. Der moderne Staatsmann mufi kri-
tisch, mufi gebildet und weise sein. 

Und nicht nur weise. Die Politik erfordert ein be-
deutendes Mafi an Phantasie: sich in das Denken der 
Menschen seiner Zeit und in die Geschichte versenken, 
die Richtung der gesellschaftlichen Entwicklung er-
ahnen und das Ideal erkennen, auf das die Entwick-
lung hinweist - kurzum, etwas Dichterisches schadet 
dem Staatsmann nicht. Aber das ist Imagination, nicht 
Phantastik oder Utopismus. 

Der Politiker braucht, wenn er fiihren soil, Menschen-
kenntnis. Was ware das fur ein Fiihrer, wenn er nicht 
in die Menschen hineinsahe? Vergessen wir nicht, dafi 
auch der Gelehrte und Philosoph Fehler begehen kann, 
selbst grofie Fehler. Es gibt eben Politiker und Poli-
tiker, so wie es Gelehrte und Gelehrte gibt. Und ich 
wiederhole: Biicher und Zeugnisse geniigen nicht, der 
Politiker bedarf der Lebenserfahrung; es geniigt nicht 
einmal Klugheit. So wie in allem kommt es in der 
Politik auf den Wert des ganzen Menschen an. 

GESCHICHTE UND WELT 

«Sie heben die Bedeutung der Geschichte fiir die 
Politik hervor; offenbar haben Sie das alte vitae ma-
gistra im Sinn.> 

Ja, aber Sie wissen, dafi ich oft Diskussionen und 
Polemiken iiber das Wesen der Geschichte gefiihrt 
habe; immer ging es mir um die Lehre, die sich aus 
der Geschichte - sowohl aus unserer als auch aus der 
Weltgeschichte - fiir unsere Politik ergibt. Ich mafie 
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mir nicht an, Historiker zu sein; aber als Theologe 
trachte ich den Sinn des Geschehens in unserem Land 
und in der Welt zu begreifen. Wieviel babe ich mir 
schon den Kopf dariiber zerbrochen! Ich suche Beleh-
rung bei den Historikem, beobachte aber auch, was 
sich daheim und draufien ereignet; in mehr als einem 
halben Jahrhundert sieht man viel und hat genug dar-
iiber nachzudenken. Ich glaube, im Krieg gezeigt zu 
haben, dafi ich ein wenig historischen Sinn habe. Immer 
wieder habe ich verkiindet, dafi unsere Politik Welt-
politik, weltpolitisch orientiert sein miisse. Das ergibt 
sich aus unserer Geschichte und aus unserer Tradition; 
schon Palacky wies auf die cweltpolitische Zentralisa-
tion> hin. 

cGewifi, aber dieses Axiom lafit sich auch geogra-
phisch dadurch beweisen, dafi wir eine kleine Nation 
und ein in die Mitte des Kontinents, an der Grenz-
scheide von Naturgebieten, Rassen, Kulturen und Kir-
chen eingekeilter Staat sind, dafi also bei uns sich not-
wendigerweise die Wege Europas kreuzen.> 

Ja, auch das fallt ins Gewicht; aber Ihr Problem der 
weltpolitischen Orientierung haben auch andere, an-
ders gelegene Staaten, eigentlich alle. Wo die Grenzen 
sind, dort sind auch die Nachbarn, dort beginnt die 
iibrige Welt. Aus alien Griinden ist Weltpolitik eine 
vemiinftige, dauerhafte Politik. 

cFiihrt das nicht zur Anschauung, dafi die Aufien-
politik den Primat vor der Innenpolitik hat?> 

Nicht notwendigerweise; manchmal hat die Aufien-
politik fur die Staaten grofiere Wichtigkeit, manchmal 
die Innenpolitik; letzten Endes wird die Aufienpolitik 
stets der inneren Beschaffenheit der Staaten entspre-
chen. Soweit es um unsere Politik geht, so legte uns 
der ungeheure Umsturz, den der Weltkrieg verursacht 
hat - und aus dem Umsturz entsprang unsere Freiheit 
- politisch die Pflicht auf, uns bewufit zu werden, 
worum es sich historisch handelt und wohin die weitere 
Entwicklung abzielt. 
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Indien umfafite; nach Alexander zerfiel sein Reich 
politisch, aber nicht kulturell. Die griechische Kultur, 
der Hellenismus, dringt nach Rom imd weiter nach dem 
Westen. Nach Alexander organisiert sich das romische 
Weltreich. Das im Wesen italische Rom verleibte sich 
die Griechen, Agypten und Nordafrika, im Osten die 
Volker und Staaten des Alexanderreiches, im Westen 
die Iberer, Kelten und Germanen ein. Das romische 
Reich bestand aus einem westlichen und einem ostlichen 
Teil; der ostliche - Byzantium - iiberdauerte den Zer-
fall des westlichen Teils. Es entstehen weitere Welt-
reiche im Westen: das frankische, das deutsch-romi-
sche, das spanische, das osterreichische . . . 

cUnd das islamische Reich. Und der schwedische 
Versuch, den Norden zu beherrschen.> 

Ja. Und in der Neuzeit das Frankreich Napoleons, 
das Emporwachsen Englands als koloniales Weltgrofi-
reich, die Entstehung der nordamerikanischen fodera-
listischen Grofimacht, der Aufschwung Rufilands als 
europaisches Reich, die Vereinigung Italiens und sein 
Strehen, das Mittelmeer zu heherrschen, der Aufstieg 
PreulSens und des neuen Deutschen Reiches, das mo-
d e m e Japan - kurz, iiherall und zu alien Zeiten sieht 
man den geschichtlichen Prozefi der Schaffung grofier 
Weltreiche. 

Das hesondere Strehen nach politischer Macht aufiert 
sich auch in den kleinen Staaten; unser alter hohmi-
scherStaatwar eine Zeitlang relativ weltpolitisch orien-
tiert, dasselhe kann man von Polen, Bulgarien, Serbien 
sagen - ja, iiberall und immer findet man dieses 
Strehen, iiber seine Grenzen hinauszuwachsen, andere 
Volker und Staaten in sich zu organisieren. 

Fiir die Entstehung der Weltreiche batten geopoli-
tische Faktoren eine betrachtliche Bedeutung: Gehirge, 
groBe Strome - der Nil, die Donau, der Rhein - und 
vor allem das Meer. Fiir den Westen ist das Mittel-
landische Meer von besonderer politischer Wichtigkeit. 
Schon sein Name besagt, was fiir eine Bedeutung es fiir 
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die Verbindimg der an seinen Ufern niedergelassenen 
Voiker hat, vor allem fur die Griechen, Romer, Pho-
nizier. Schon Plato erfaBte den Wert dieses Meeres fiir 
die damalige Zeit. Auch die ostlichen Staaten waren 
nach dem Mittelmeer bin orientiert: Babylonien, Assy-
rien, Persien und auch Agypten. 

Erst in neuerer Zeit offnet die nautische Technik den 
Atlantischen Ozean, die Verbindung Europas mit Ame-
rika. Fiir heute und die Zukunft erlangt der Stille Ozean 
Bedeutung, die Verbindung Amerikas mit dem Fernen 
Osten. China, Japan und Indien werden durch das Meer 
Nachbarn Europas und Amerikas. 

Die GroBreiche - wir sagen GroBmachte - entstan-
den hauptsachlich aus politischem Streben, aus Herrsch-
sucht und Eroberungssucht, aus der Unterwerfung 
eines Staates durch den andern, einer Nation durch die 
andere; manchmal fiihrt auch Hunger und Gbervolke-
rung zur Expansion - bona terra, mail vicini. In natio-
naler Beziehung waren diese grofien Staaten doppel-
national und vielnational und durch eine fiihrende 
Nation organisiert. Und da unter den einzelnen und den 
Nationen eine Verstandigung notig war, entstanden 
Vermittlungs- und Staatssprachen. In alten Zeiten gab 
es nicht das modeme Nationalgefiihl; mit der fremden 
Herrschaft nahm man auch die Sprache an - durch die 
Vermittlung der Administrative, der Armee, des Han-
dels, der Religion und der Kultur. Mit den Weltstaaten 
entwickeln sich auch die Weltsprachen. Dazu fuhrte 
nicht nur die politische Vorherrschaft, sondem auch 
das Bildungsbediirfnis; daher nahm man die fremden 
Sprachen der kulturell hoherstehenden Nationen an. 
Seit Anbeginn war die Kultur ein Bindemittel zwischen 
Volkem und Staaten und entwickelte sich zum kultu-
rellen Austausch. Und der Geist reichte welter als die 
Waffen. 

Die erste, ich mochte sagen Kulturmacht dieser Art 
war Griechenland. Man mu6 sich der besonderen Stel-
lung der alten Griechen bewufit werden: sie waren in 
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Ich fasse die Weltpolitik realistisch auf, das heifit, 
sie mu8 auf dem Studiiun der Welt und ihrer Geschichte 
beruhen; wir miissen uns bewufit werden, was sich auf 
der Welt ereignet und was uns mit ihr verbindet. Haben 
Sle keine Angst, dafi ich beim prahistorischen Adam 
anfange; wir wollen uns auch nicht iiber die Geschichte 
der ganzen Welt unterhalten; uns geniigen Europa und 
die benachbarten Teile Asiens und Afrikas, die sich im 
engen Verkehr mit Europa entwickelt haben. 

Europa ist doch eineHalbinsel Asiens; und geschicht-
lich steht jener Teil, der Europa naher ist und etwa 
bis zu den Grenzen Indiens und Chinas reicht, Europa 
naher; Indien, China xmd Japan, die vom westlichen 
Teil Asiens durch hohe Berge und Wusten getrennt 
sind, hatten ihr besonderes Kulturleben. 

<tjbrigens sind die Grenzen, die Sie angeben, im 
groben die Grenzen der weifien Rasse.> 

Ja, im groben. Lassen wir das wirklich asiatische 
Asien beiseite; uns geniigt das europaische Asien und 
das asiatische Europa. Die Erde von den Grenzen In-
diens bis zum heutigen Portugal, der ganze orbis ter-
ranun um das Mittelmeer und mit Nordafrika pflegen 
seit alters her und noch immer nahere kulturelle Be-
ziehungen untereinander; in diesem Teil der Erde ent-
stand ein kultureller, sprach- und bevolkerungsmafiiger 
Synkretismus. In diesen Gegenden gab es eine ziem-
lich intime, eben kulturelle Wechselseitigkeit und mit 
ihr eine Mischung der Rassen und Nationen. 

Es ist eine besondere Erscheinung, dafi bier seit den 
aitesten Zeiten grofie, man kann sagen Weltreiche ent-
standen. So kamen nacheinander das babylonische, das 
assyrische, das persische Reich, nach ihnen das agyp-
tische; die Griechen waren in verschiedene Stamme ge-
spalten, aber die Athener versuchten Hellas staatlich 
zu einigen, als es ihnen gelungen war, die expansiven 
Perser zuriickzuschlagen. Alexander errichtete ein 
grofies Weltreich, das Griechenland, Agypten und den 
ganzen damals bekannten asiatischen Osten bis nach 
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gleichem Mafie ein europaisches wie kleinasiatisches 
Volk und daher seit altesten Zeiten die Vermittler zwi-
schen Asian und Europa; sie batten sich auch in Siid-
italien, in Agypten, in der Kyrenaika niedergelassen 
und besafien ihre Emporien im ganzen Mittelmeer. 
Noch vor der hellenischen Kultur liegt als alteste 
asiatisch-europaische Kultur die agaische, kretomyke-
nische, also auch griechische Kultur; da ist der Zusam-
menhang alter als die Geschichte selbst. 

In der Bliite ihrer Kultur iibten die Griechen einen 
durchdringenden Einflufi auf dieVolker der AltenWelt 
aus; unter Alexander und nach ihm wurde Griechisch 
die Weltsprache in Europa, Asian und Afrika; kulturell 
unterwarf sie sich auch die weltbeherrschenden Romer 
und wurde durch ihre Kulturkraft fiir sie de facto die 
zweite Staatssprache. Ich erinnere mich des Rates eines 
romischen Dichters: vos exemplaria graca noturna 
versate manu, versate diurna. Man sieht, dai3 Bildung 
schon damals iibernationale, weltliche Geltung hatte. 

Ebenso verhalt as sich mit dem Latein bis zum Mittel-
alter, mit Franzosisch in der Neuzeit, mit Englisch. Es 
zeigt sich, daB der wechselseitige EinfluB der Nationen 
nicht nur eine Frage der politischen Macht ist; nicht 
nur das Schwert, auch der Geist erobert die Welt; der 
Austausch von Natur- und Industrieerzeugnissen fiihrt 
zum Handel - wieder eine andere Seite der internatio-
nalen Wechselseitigkeit. So war es von Anfang an. 
Betrachten Sie diesen unaufhorlichen geschichtlichen 
ProzeB und was er bedeutet: die Volker und Staaten 
konnen nicht isoliert leben. Neben ihrer inneren Orga-
nisation streben sie nach einer Organisation der Bezie-
hungen untereinander, nach einer zwischenstaatlichen 
und intemationalen Verbindung. Die Menschheit orga-
nisiert sich allmahlich als Ganzes, die Geschichte der 
Expansion, der Reiche, Kulturen und Sprachen geben 
Zeugnis davon. Fiir uns ist die letzte Phase dieser Ent-
wicklung der Weltkrieg und die Zeit danach. 

Es fragt sich, ob diese Organisation der Staaten, 
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Volker und Kontinente gewalttatig vor sich gehen soli, 
das heifit durch Expansion, durch Eroberung, wie man 
heute sagt, imperialistisch, oder friedlich, foderativ, 
durch dazu notige politische, wirtschaftliche und kul-
turelle Abkommen? 

Das Programm einer nicht gewalttatigen Organisa-
tion der ganzen Welt wurde nach dem Kriege durch den 
Volkerbund, durch die Bemiihungen um Paneuropa 
und hunderterlei Korporationen und Aktionen fiir die 
Annaherung der Volker ausgedriickt. Man kann sagen, 
dafi wir erst an der Schwelle einer wirklichen Welt-
organisation stehen. 

Ich bin etwas weit geraten, aber der Blick in die 
Vergangenheit besagt viel fiir unsere Zeit, fiir uns, fiir 
unsem Staat und unser Yolk. Man kann da manches 
lernen. Vor allem konnen wir aufs neue Kollars Idee 
der Wechselseitigkeit und Palackys Idee der weltpoli-
tischen Zentralisation schatzen lernen. Palacky leitete 
aus diesen Erkenntnissen fiir uns sein politisches Pro-
gramm ab. Ich freue mich dariiber, daB schon unsere 
ersten Erwecker, unsere ersten Kulturfiihrer das alles 
friihzeitig begriffen und verkiindet haben. Wir konnen 
es ein Stiick unserer politischen Tradition nennen. 

Die Entwicklung der Menschheit auBert sich tatsach-
lich und in vollem Sinne des Wortes als Entwick-
lung der wechselseitigen Beziehungen, als kultureller, 
sprach- und bevolkerungsmaBiger Synkretismus. Am 
Anfang der historischen Entwicklung bestand dieser 
Synkretismus, soweit es keine festere und breitere staat-
liche Organisation gab, zwischen den Nachbarstiimmen 
und dehnte sich sozusagen von Gau zu Gau aus; die 
anfiinglicheStammesorganisationbreitete sichdann zur 
Staatsorganisation aus, und am Ende bekamen manche 
Staaten das politische Cbergewicht iiber die Staaten 
der Umgebung - es entstanden Weltstaaten. 

Hand in Hand mit den politischen Beziehungen der 
Nationen wuchs auch der kulturelle und bevolkerungs-
maBige Synkretismus. Die Kulturen mischten sich, es 
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mischten sich auch die Rassen imd Nationen. Die 
Rassenmischung konnen wir iiberall verfolgen, bei uns 
wie anderswo. Es gibt kein sogenanntes reines Blut, 
wir haben keines, sind keine reinbliitigen Slaven, so 
wie es auch keine reinbliitigen Deutschen, Franzosen, 
Englander und andere gibt. Das Reden iiber reine oder 
iibergeordnete Rassen ist ein politischer Mythos. Das 
Europaertum und die Europaerherrschaft entstanden 
eben durch die Mischung, durch die gegenseitige Be-
reicherung des Blutes und des Geistes. 

Ebenso allgemein istderkulturelle und dadurch auch 
der sprachliche Synkretismus. Beispiele gibt es genug 
- die englische, franzosische, italienische, spanische 
oder irgendeine andere Sprache, der EinfluiJ des Deut-
schen auf uns, die Germanismen in unserer Sprache. 
Es handelt sich nicht um gegenseitige lexikalische Ein-
fliisse, um die Dbemahme und Obersetzung einzelner 
Worte, sondern auch um Einfliisse der Syntax und 
dessen, was man den Geist der Sprache nennt. Volk 
l e m t e von Volk, das laUt sich nicht verhindern. Ein 
grofies Beispiel ist, wie die Gallier und die Deutschen 
von denRomem lemten, obwohl sie fortwahrend gegen 
sie kampften; aber die Menschen nehmen Lehren auch 
im Kampfe gegen die Gegner an, denn selbst der phy-
sische Kampf ist de facto ein Austausch. 

Eine weitereLehre ist,da6 die nationalen undRasse-
minderheiten schon von allem Anfang der Entwicklung 
der Menschheit bestanden. Jeder europaische Staat hat 
sprachliche Minderheiten; kleine Staaten und Volker 
sind Minderheiten unter grofieren Staaten und Volkem, 
die grofiten Staaten und Volker letzten Endes eine 
Minderheit im Vergleich mit der Menschheit. Daher ist 
die richtige Losung der Minderheitenpolitik eine Vor-
aussetzung der besseren und weltpolitischen Organisa-
tion der Welt. 

Ein Stiick Kosmopolitismus und Polyglottie gehort 
zum Riistzeug des modemen Menschen. Man muiJ die 
andem Nationen kennen, um die Eigentiimlichkeit und 
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Personlichkeit der eigenen Nation besser zu erkennen. 
Die eigene Nation nur damm loben, weil die andern 
uns fremd und unbekannt sind, ist - blinde Liebe. 
Selbstverstandlich wollen wir die andern Nationen 
nicht nachaffen.Der kulturelle Universalismus schlieBt 
die innige Liebe zur eigenen Nation und das Bestreben, 
ihre kulturelle Eigentiimlichkeit zubewahren, nicht aus. 

<Ein Beweis dafiir ist, wie eine so weltliche und kos-
mopolitische Nation wie die Englander ihr Eigenleben 
achten und bewahren konnte.> 

Ja, darauf kommt es an: bei aller Weltoffenheit das 
Seine bewahren. Und eine weitere groBe Lehre aus der 
Geschichte: die Kultur, die Bildung ist eine machtige 
politische Kraft, dauerhafter als die staatliche, milita-
rische und wirtschaftliche. Ich kenne keine schlimmere 
Kleinmiitigkeit als das heutige Gerede uber den Unter-
gang der europaischen Kultur. Wenn sie untergeht, so 
wird es ein Eingehen in die Weltkultur sein. 

Und was bedeutet demnach heute der Volkerbund, 
die Bemiihungen um ein Paneuropa und all die iiber-
nationalen Organisationen? Es gibt schon mehrere 
Hunderte von wissensehaftlichen, juristischen, sozialen 
und andem intemationalen und Weltinstitutionen - ja, 
auch der Sport ist heute weltumfassend. Man sieht, daB 
die Nationen anfangen, das Wichtigste zu begreifen, 
daB sich namlich die notwendige Wechselseitigkeit 
durch friedliche und verniinftige Mittel, gewaltlos, durch 
Federation, durch die Organisation selbstandiger Staa-
ten und Volker verwirklichen laBt. Auch der Weltkrieg 
war die Foderation zweier groBer Gruppen. Heute geht 
es darum, der fried!ichen Vereinigung der Kontinente 
und der ganzen Menschheit nachzuhelfen. Es wird nicht 
gleich und leicht gelingen, schwerlich wird einer von 
uns die vollige Vereinigung erleben; ich zitiere noch-
mals die Muhlen Gottes. 

Ich denke daran, wozu Napoleon auf St. Helena ge-
langte; daB in Europa kein anderes Gleichgewicht mog-
lich sein werde als ein Bund der Nationen. Napoleon 
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glaubte, Europa mit Waffengewalt bezwingen zu miis-
sen, aber heute muiJ Europa iiberzeugt werden; es gibt 
keinen Grand, unter den Volkem den HaB zu erhalten... 
Nun, ich denke mir: wie viele Napoleons and Napo-
leonchen werden noch zur Vernunft kommen miissen? 

Wechselseitigkeit, Internationalitat, Weltoffenheit -
wir haben dafiir ein inhaltvolleres Wort: Humanitat. 
Die Entwicklung zielt auf Welthumanltat ab, auf reines 
Menschentum, wie es Kollar geheiBen and Palacky ge-
glaubt hat. 

DIE GESCHICHTE UND WIR 

<Wie aber kann ein kleines Volk, wie wir es sind, 
in dieses, wie Sie sagen, Weltgeschehen eingreifen?> 

Es kann; gerade in unserer Geschichte findet man 
Beispiele iibergenug dafiir; ich habe Ihnen gesagt, daB 
ich an unserer Geschichte Politik gelernt habe, theore-
tisch and praktisch. Ich habe mich immer mit ihr be-
schaftigt; trotzdem schrieb ich gegen den Historismus, 
gegen die iibermaBige Heraufbeschworung glorreicher 
vergangener Zeiten. Die sogenannte Gegenwart ist auch 
Geschichte; nicht das Geschehen selbst, sondern die 
Dinge, die sich entwickeln, sollen Gegenstand unseres 
Stadiums sein - daher der «Realismas>. Ob der Histo-
riker will oder nicht, er kommt in die Vergangenheit 
aus der Gegenwart, mit and in der er lebt. 

Ich braache mich nicht mit der Frage zu beschafti-
gen, woher and wann wir ansere Gegend bezogen haben; 
anser Staatsleben beginnt im siebenten Jahrhandert; 
wir waren so wie die Deatschen and andere auf ver-
schiedene Gebiete verteilt. Politisch and kaltarell stan-
den wir hinter den westlichen Staaten zariick and wa-
ren daher von ihnen abhangig. Der romische EinflaB 
machte sich begreiflicherweise am starksten in den ro-
manischen Landern geltend; aach die Deatschen lebten 
schon mehrere Jahrhanderte vor ans anter romischem 
EinflaB and waren im zehnten Jahrhandert so weit, 
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das Romische Reich erneuern zu konnen. Unser Beginn 
und unsere Entwicklung waren anders; daher war auch 
in unserer Literatur der Humanismus nicht so entschei-
dend wie bei den Deutschen, die friiher und starker in 
die romische Weltkultur eingeschaltet worden waren. 

Unser Staat bildete seit den altesten Zeiten unter der 
guten Fiihrung der Pfemysliden einen Teil des emeuer-
ten romischen Imperiums; es ist Sache unserer Histo-
riker, das Verhaltnis unserer Lander zum Deutschen 
Reich richtig darzustellen. Eine Zeitlang wurden unsere 
Konige geradezu rdmisch-deutsche Kaiser, unser Ver-
haltnis zum mittelalterlichen Romischen Reich war 
demnach sehr intim; ich erinnere daran, um hervorzu-
heben, wie Rom politisch auch auf uns eingewirkt hat. 
Unsere Konige versuchten durch Expansion und dyna-
stische Politik in der Mitte Europas eine machtige staat-
liche Organisation zu schaffen; Bfetislav L, Wenzel II., 
Pfemysl Otakar II. und die Luxemburger iibten eine 
Art von Imperialismus aus, unser Reich erstreckte sich 
damals eine Zeitlang bis Krakau und Posen, Ungarn, 
Steiermark und Kamten, Lausitz und Brandenburg. 
Daraus ist ersichtlich, dafi man schon damals das Pro-
blem Mitteleuropas empfunden hat, und dafi es poli-
tisch zeitweise ziemlich intensiv gelost wurde. Das war 
eine im wahren Sinne des Wortes europaische Politik, 
eine Politik, bei deres ebenso um unsere Eingliederung 
in die Gesamtheit Europas wie um unsere Sicherung 
an der exponierten Kreuzung zwischen Westen und 
Osten, Siiden und Norden ging. Die europaische Kon-
zeption hatte ihre Hohe- und Tiefpunkte; sie erreichte 
den Gipfel unter Karl IV., als die bohmische Konigs-
dynastie sich dem romischen Kaisertum verband und 
unsere Nation sich kulturell enger an den Westen an-
schlofi - das goldene Zeitalter unserer Gotik. 

Unsere Lage in der Mitte Europas wurde vom Volks-
konig Georg politisch gut erfafit; ihm schwebte ein 
Fr iedensbund der chr istlichen Herrscher vor, die mittel-
alterliche Vorwegnahme des Volkerbundes. Man ver-
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tiefe sich nur in unsere Geschichte, und man wlrd 
sehen, dafi es sich da nicht nur urn ortliches, sondern 
auch um Weltgeschehen handelte. Analog ist unsere 
religiose Entwicklung. Die Entstehung und Verbrei-
tung des Christentums hatte bei uns wie iiberall e ine 
ungeheure gesamtkulturelle Bedeutung. Die mittel-
alterliche Kirche wurde auch unsere Lehrerin und 
Fiihrerin; der Einflufi von Byzanz war nicht dauernd, 
bald und mil Recht entschieden wir uns fiir den We-
sten. Es ist iiberhaupt notwendig, zu begreifen, dafi im 
Mittelalter aufier dem Staat die Kirche die Gesellschaft 
fiihrte und sie auch politisch organisierte. Das Mittel-
alter war eben theokratisch. 

So wie zu uns vom Westen her, aus Deutschland, der 
Katholizismus kam, so kam aus dem Westen auch der 
Antrieb zur Reformation zu uns, aus England: Wiclif 
- Hus. Zwar gab es schon seit dem dreizehnten Jahr-
hundert Versuche um eine Reform der Sitten in der 
Kirche, aber breiter und tiefer leitete unser Volk die 
Reform ein, eben als ganzes Volk. Cber den Wert 
imserer hussistischen und Briider-Reformation iiber-
nehme ich das Urteil Palackys. Unser Hussitismus 
brach den Reformationen in den iibrigen Landern die 
Bahn: Luther nannte sich mit Recht einen Hussiten. Un-
sere Kirchenreformation war ein wahres Weltereignis. 

Dann die Gegenreformation: auch sie hat einen euro-
paischen und weltumf assenden Zug. Der Dreifiig jahrige 
Krieg vernichtete unsere politischeSelbstandigkeit und 
festigte im grofien und ganzen Europa auf Jahrhun-
derte. Die rdmische Kirche wurde durch die revolu-
tionare Reformation gezwungen, ihre Lehre auf dem 
Konzil von Trident genauer zu formulieren; sie mufite 
selbst Reformen durchfiihren; sie begann der Erzie-
hung, der Schule und der Kulturpropaganda eine be-
sondere Aufmerksamkeit zu widmen. Unser Komensky 
bedeutet den Hohepunkt unserer Reformation. 

Durch die Entdeckung der Seewege macht sich 
Europa, bis dahin Asien zugewendet, auf den Marsch 
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nach Westen und bemachtigte sich allmahlich der 
ganzen Welt. Dadurch entstanden neue Internationale 
Krafte und politische Konfigurationen. Diese Entwick-
lung, unser intimes Verhaltnis zum deutsch-romischen 
Kaiserreich, unsere Reformation und Gegenreforma-
tion brachtenOsterreich hervor; die Vereinigung Oster-
reichs, Bohmens und Ungams geschah nicht ohne un-
sere Starke Teilnahme, Osterreich entstand nicht iiber 
Nacht. Und es entstand nicht nur zur Verteidigung 
gegen die Tiirken: es war weder die erste noch die 
letzte Lbsung des mitteleuropaischen Problems. 

Osterreich fiihrte die Gegenreformation mit Gewalt 
durch, nicht ohne Hilfe unserer eigenen Leute; es un-
terdriickte die bohmische Reformation imd schwachte 
und zerstorte imsere politische Selbstandigkeit; die 
Zeit unseres Verfalls begann. Eine seltsame Fiigung: 
damit Osterreich das Volk rekatholisieren konnte, nahm 
es ihm den Adel und die Haupter; dadurch verwandelte 
es unser Volk im K e m und in der Schale zu einer 
demokratischen Nation, die bei der ersten Gelegenheit 
das Joch des Absolutismus und der Monarchie von sich 
warf. Eine geschichtliche Gerechtigkeitl 

Die kirchliche Reformation und Gegenreformation, 
die Renaissance und der Humanismus, dann die Ent-
faltung der Wissenschaften und die neue Philosophie 
verursachten in Europa Unruhe und eine revolutionare 
Stimmung; aus ihnen entsprangen die Aufklarung, die 
im Wesen kirchenfeindlich war, und die Franzosische 
Revolution. Die AufklSrung, namentlich die franzosi-
sche und die deutsche, gab unserer nationalen Er-
weckung die kulturellen Mittel; man erinnere sich nur, 
wie sehr es unseren Erweckem der Nation um die 
Hebung der Bildung und der Kultur iiberhaupt ging. 
Da sind Dobrovsky, Safafik, KolM, Palacky, Havlicek 
und andere. In dieser unserer Erweckung ist wieder 
ein starkes westliches Element, ein Element der neuen 
Weltoffenheit: mit dem neuen NationalbewuBtsein ver-
bindet sich die Konzeption der Wechselseitigkeit, vor 
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allem das Slaventum - Kollar; Palacky weist auf die 
weltpolitische Zentralisation bin - unsere nationale 
Erweckung war zugleich eine demokratische und welt-
biirgerliche Erweckung. Die Revolutionen - die groiJe 
und die weiteren kleinen Revolutionen - erweckten 
uns politisch; und wenn wir uns praktisch nur in ge-
ringem Mafie an ihnen beteiligen konnten, so sind doch 
unsere politischen Ideen von ihnen abgeleitet. 

«Das sieht man auch daran, dafi fast alle unsere 
politischen Plane und Tendenzen vom Jahre 1918 bei 
uns schon 1848 ausgesprochen worden sind, die Ent-
eignung des Grofigrundbesitzes, die sozialen Refor-
men, die nationale Kirche, die Gleichberechtigung der 
Frauen und so weiter.> 

Ja. Das Jahr 1848 gebar auch die ersten politischen 
Parteien und Richtungen. Es beginnt das Zeitalter des 
konstitutionellen Regimes, allerdings nach Wiener 
Fasson; nach einem fragwiirdigen Versuch von Ab-
stinenzpolitik - wir waren auf aktive Politik nicht vor-
bereitet genug und legten uns daher den Deckmantel 
der Abstinenz zurecht - entschieden wir uns fiir die 
aktive Politik, fiir die Konkurrenz mit den Deutschen 
und Magyaren auf dem Kampfplatz des Parlaments 
und der Delegationen zu einer Zeit, in der sich die 
europaische Konflagration vorbereitete. 

Im Weltkrieg erreichten wir unsere politische Selb-
standigkeit; aber der Weltkrieg war nicht nur ein 
Krieg, sondern auch eine Weltrevolution; sie brachte 
drei Kaiserreiche zum Scheitern, die drei letzten 
groBen Stiitzpunkte des Absolutismus; die Welt miherte 
sich der Demokratie. Dafi es in manchen Staaten zur 
Reaktion und zur Einsetzung des Absolutismus in dieser 
Oder jener Form kam, kann uns nicht beirren; das alte 
Regime weicht dem neuen allmahlich, und allmahlich 
entwickelt sich das neue Regime; die Demokratie liegt 
noch in den Windeln. 

Das ist also im Extrakt unsere tschechische und slo-
vakische politische Entwicklung. Sie sehen, dafi in ihr 
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seit allem Anfang Krafte entschieden und manchmal 
auch entstanden, die das Weltgeschehen bewegten. Ein 
kleines Volk, ja; aber auch unsere Erdkugel ist klein, 
und doch wird sie von kosmischen Kraften gelenkt. 

VON DER THEOKRATIE ZUR DEMOKRATIE 

«Sie haben gesagt, dafi der Weltkrieg auch eine 
Weltrevolution war. Glauben Sie, daS die Weltrevolu-
tion eine der letzten ist?> 

Revolutionen gab es immer; aber die Neuzeit ist 
gleichsam eine Revolution in Permanenz. Denken Sie, 
abgesehen von der revolutionaren Reformation, an den 
Kampf der Hollander um die Freiheit, die englische 
Rebellion, den amerikanischen Krieg und vor allem die 
grofie Franzosische Revolution. Die Kiimpfe gegen Na-
poleon dienten der gegenrevolutionaren Reaktion zur 
Unterdriickung der Grvmdsatze der Franzosischen Re-
volution; gegen diese Reaktion kam es zu den Revolu-
tionen der Jahre 1830, 1848 und so weiter. Italien 
nimmt in der Revolutionierung Europas eine hervor-
ragende Stelle ein. Wir leben de facto in einem revo-
lutionaren Zeitalter, der Revolutionismus ist geradezu 
eine Gewohnheit geworden. Der Weltkrieg war ein 
Kind dieses Revolutionismus und selbst eine grol3e 
Revolution. Ich babe lange genug gelebt, um Zeuge 
vieler politischer, aber aucb kultureller, literarischer 
und anderer Revolutionen zu sein; der Revolutionismus 
der Zeit beschrankt sich ja nicht auf das politische 
Gebiet: die politischen Umwiilzungen werden in hohem 
MaBe durch revolutionare Ideen hervorgerufen. 

Ob die Weltrevolution die letzte ist - ich mochte es 
wiinschen, und nach der Gesamtsituation ware es mog-
lich. Es ist eine ungeheure politische Errungenschaft, 
daB sich die Staaten in Genf und anderswo fortlaufend 
iiber akute Fragen beraten. DaB die Menschen nicht 
Geduld genug haben, wenn ein groBes Werk, eines der 
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groiJten, nicht ceins-zwei-dreii gelingt, darin sehe ich 
eine der politischen Zeitschwachen und einen ziemlich 
starken Oberrest des geistigen ancien regime. 

Ich wiederhole: Revolutionen - ich denke an blutige 
Revolutionen - werden iiberfliissig sein, sobald wir die 
Bedriickungeiner Nation durch die andere, einer Klasse 
durch die andere und die gewaltsame Herrschaft der 
einen iiber die Seelen der andern iiberwunden haben. 
Die Revolutionen mogen zu Ende gehen, aber der Re-
volutionismus wird bleiben. Sprechen wir denn nicht 
von revolutionaren Entdeckungen, und ist nicht jeder 
neue grofie Gedanke auf seine Weise eineUmwalzung? 

«Das bestatigen auch die Naturwissenschaften; sie 
zeigen, dafi die Entwicklung nicht nur durch allmah-
liche Wandlung vor sich geht, sondem auch sprung-
weise, durch Mutationen - kurzum, revolutionar.> 

Richtig. Eine Revolution war die Reformation - eine 
religose Revolution; aber weil die Religion sittlich 
den Einzelnen und die Gesellschaft leitet, so war sie 
auch eine gesellschaftliche und politische Revolution. 
Die katholischen Staaten sind, weil sie nicht so stark 
durch die religiose und kirchliche Revolution hindurch-
gegangen sind, politisch noch revolutionarer und radi-
kaler, der Gegensatz zwischen Kirchenreligion und 
kirchenfeindlicher Aufklarung halt in ihnen eine gro-
Bere geistige und somit auch politische Spannung auf-
recht. Das sehen Sie im rechtglaubigen RuBland und am 
chronischen Revolutionismus der romanischen Staaten; 
Oder an dem Unterschied zwischen dem englischen 
protestantischenTemperament und dem irischen katho-
lischen. Bei uns und in uns kampft das katholische mit 
dem protestantischen, das radikale mit dem reforma-
torischen Temperament ;diesen Konflikt und den gegen-
seitigen Ausgleich beider kann man auch in unserer 
gegenwartigen Politik beobachten. Unsere Politik war 
auch in unserer Erweckung wesentlich rationalistisch, 
aufklarerisch. Darin ahneln wir Frankreich - daher 
die natiirliche Sympathie fiir Frankreich. 
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«Sie pflegen zu sagen, dafi die protestantischen Lan-
der demokratischer seien als die katholischen.> 

Nun, ja. Der Protestantismus machte doch dem 
aristokratischen Priestertuni, dem Zolibat, der katho-
lischen Hierarchie ein Ende; dadurch demokratisierte 
er die Kirche und die ganze Gesellschaft. Durch den 
Hinweis auf die Bibel veranlafite er die Vertreter der 
Kirche, nachzudenken und sich zu schulen; dadurch, 
dafi er in Sachen des Glaubens das individuelle Gewissen 
zur letzten Instanz machte, festigte er den Individualis-
mus, den Subjektivismus, die personliche Freiheit und 
die personliche Autoritat. Durch all dies bereitete der 
Protestantismus die politische Demokratie vor. 

cWiirden Sie auch heute sagen, daB die protestan-
tischen Lander demokratischer sind?> 

Ich weiB, woran Sie denken; aber wir miissen die 
weitere Entwicklung abwarten. Wenn ich von prote-
stantischen Landem rede, meine ich diejenigen, die ich 
ziemlich gut kenne: England, Amerika. England ist 
doch durch seinen Parlamentarismus, Amerika durch 
seine Ausrufung der Menschenrechte Lehrmeister der 
Demokratie. 

<Und Frankreich?> 
Frankreich hat seine Reformation auch durchgefiihrt, 

nur politisch - durch Aufklarung und Revolution. Der 
Positivismus ist ein Kind Frankreichs, und das poli-
tische und wirtschaftliche Frankreich wird von diesem 
Positivismus geleitet; das sieht man an seinem Kapita-
lismus. Der neuzeitliche Kapitalismus, der Industrialis-
mus und die Bourgeoisie haben sich doch am friihesten 
und starksten in protestantischen, namentlich calvi-
nistischen, puritanischen Liindern entwickelt. Daruber 
dauert die Diskussion unter dem EinfluB Max Webers 
fort. Das ganze System und der Geist des Protestantis-
mus fiihrte dadurch, daB er den Wundei^lauben und 
den Sakramentalismus schwachte, aber die individuelle 
Initiative starkte, zur Anerkennung des personlichen 
Einsatzes und der Kleinarbeit. Der moderne Kapita-
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lismus und die Demokratie entwickelten sich gleich-
zeitig und aus derselben Quelle. Und beide hangen 
wieder mil der neuzeitlichen Wissenschaft und Philo-
sophie zusammen; es ist kein Zufall, daB die moderne 
wissenschaftliche und philosophische Richtung in den 
protestantischen Landern energischer war. Auch die 
Volkswirtschaft als Wissenschaft entwickelte sich wirk-
samer in England. Kein Zufall ist es, daB in England 
der marxistische Sozialismus, der sich vom franzosi-
schen oder russischen Sozialismus unterscheidet, wis-
senschaftlich zur Reife kam: er ist wissenschaftlich 
orientiert, wahrend die andem politischer, utopischer 
sind. Marx und Engels haben am Ende - unter dem Ein-
fluB Englands - die demokratische, parlamentarische 
Taktik im Vergleich zum Radikalismus des Revolu-
tionsjahres 1848 als richtiger anerkannt. Es gibt auf 
diese Weise zweierlei Marx - das gilt bis heute. Lenin 
hielt sich mehr an den jiingeren, unausgegorenen, 
revolutionaren Marx, als an den alteren, reiferen; auch 
Bakunin tat es. 

Selbstverstandlich stelle ich Katholizismus und Pro-
testantismus einander nicht schroff gegeniiber. Im 
Reformationskonflikt hat sich der Katholizismus ja 
auch selbst innerlich reformiert, und seit damals be-
steht zwischen diesen beiden christlichen Richtungen 
eine starke Wechselseitigkeit - eine polemische, aber 
um so wirkungsvollere. Mir geht es nur darum, aber-
mals die tiefe Beziehung zu betonen, die zwischen Reli-
gion und Politik, Kirche und Staat besteht. Die Kirche 
hat geistig die Gesellschaft und dadurch auch den Staat 
gefiihrt; andererseits schiitzte der Staat Recht und 
Gesetz, die im Wesen auf Sittlichkeit und dadurch auch 
auf Religion beruhen. Die Katholizismus stellte durch 
seine groBartige Kirchenorganisation den hochsten 
Typus der Theokratie, den Papocasarismus, auf. Die 
Rechtglaubigkeit war casaropapistisch, ebenso Refor-
mation und Gegenreformation - das wird in dem 
Grundsatz cuius regio eius religio ausgesprochen. Der 
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moderne Staat verweltlicht sich immer mehr, iiber-
nimmt die Kontrolle der ganzen gesellschaftlichen 
Organisation anfangs absolutistisch und autoritar; wie 
die Theokratie war, geht er immer mehr in das kon-
stituierende, halbdemokratische und demokratische 
Regime iiber. Somit ist also die Demokratie, die moderne 
Staatstendenz, die Nachfolgerin des theokratischen 
Regimes geworden. Die Theokratie leitet alle staatliche 
und politische Macht vom Willen Gottes, die Demo-
kratie vom Volke ab; das Volk und das von ihm 
gewahlte Parlament ist die Quelle aller Macht und 
hochste politische Autoritat. Aber man soli nicht ver-
gessen, dafi schon die Scholastiker die politische Macht 
des Volkes anerkannten, und dafi es schon katholische 
und protestantische Rechtsgelehrte und Theologen gab, 
die das Recht auf Revolution und den Tyrannentod 
verkiindeten. 

cGlauben Sie nicht, dafi die Religion eher zum Mon-
archismus als zur Demokratie fuhrt?> 

Die Religion nicht, wohl aber die Theokratie. Hat 
sich denn der Monarchismus nicht darauf berufen, dafi 
er von Gottes Gnaden sei? Der Monarchismus ist die 
staatliche Form des Aristokratismus, und es gab nicht 
nur einen politischen, sondern auch einen religiosen 
Aristokratismus: die Hierarchie. Der Aristokratismus 
sagt: Ich Herr - du Diener oder Sklave; der Demo-
kratismus sagt: Ich Herr - du Herr. Die Lehre Jesu, 
die Lehre der Nachstenliebe und der allgemeinen 
Gleichheit ist gewifi nicht aristokratisch, im Gegenteil. 
Aus der Liebe zum Menscben, aus dem Sohnestum 
Gottes ergibt sich mir, mochte ich sagen, der wahre 
Demokratismus. 
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DEMOKRATIE 

«Wie wiirden Sie also Hire eigene und tiefste Be-
griindung der Demokratie formuIieren?> 

Das tiefste Argument fiir die Demokratie ist der 
Glaube an den Menschen, an seinen Wert, an seine 
Geistigkeit und seine unsterbliche Seele; das ist die 
wahre, metaphysische Gleichheit. Ethisch ist die Demo-
kratie als politische Verwirklichung der Nachstenliebe 
gerechtfertigt. Das Ewige kann dem Ewigen nicht 
gleichgiiltig sein, das Ewige kann das Ewige nicht mifi-
brauchen, kann es nicht ausbeuten und vergewaltigen. 

<Sie sehen demnach die wahre Grundlage der Demo-
kratie letzten Endes in der Religion. Wenn ich so sagen 
darf, so sind Sie eigentlich auch Theokrat.> 

Ich habe keine Angst vor den Worten, und so babe 
ich nichts gegen diese Formulierung einzuwenden, 
wenn Sie Theokratie wortlich als Gottesherrschaft 
nehmen. Ich fasse Staat, Staatsleben und Politik wie 
das gesamte Leben tatsachlicb sub specie aeternitatis 
auf. Die wahre, auf Liebe und Achtung zum Nachsten 
und zu alien Nachsten beruhende Demokratie ist die 
Verwirklichung der Gottesordnung auf Erden. 

Die Demokratie ist nicht nur eine Staatsform, nicht 
nur das, was in den Verfassungen geschrieben steht; 
die Demokratie ist Lebensanschauung, sie beruht auf 
dem Vertrauen in die Menschen, in Menschlichkeit und 
Menschentum, und es gibt kein Vertrauen ohne Liebe, 
keine Liebe ohne Vertrauen. 

Ich habe einmal gesagt, dafi die Demokratie Diskus-
sion sei. Aber echte Diskussion ist nur dort moglich, 
wo die Menschen einander vertrauen und redlich die 
Wahrheit suchen. Demokratie ist ein Gesprach zwi-
schen Gleichen, die Erwagung freier Burger vor der 
ganzen Offentlichkeit - das Wort «Parlament> hat 
einen schonen Sinn, man mu6 es nur Wirklichkeit 
werden lassen! Ich sage: zwischen Gleichen. Ich weifi, 
daB die Menschen nicht gleich sind; nirgends auf 
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Erden, weder unter den Menschen noch in der Natur, 
gibt es Gleichheit - es gibt Vielfaltigkeit; nur als 
unsterbliche Seelen sind wir wahrhaft gleichwertig. 
Liberie, Egalite, Fratemite - auch die franzosische 
Revolution hat de facto das Gebot Jesu, das Gebot der 
Nachstenliebe angenommen. Es klingt wie ein Para-
doxon, ist aber wahr: auch die franzosischen Ratio-
nalisten waren - Theokraten, wenn sie auch Gott nur 
als hochstes Wesen kannten. 

Das demokratische Ideal ist nicht nur politisch, son-
d e m auch sozial und wirtschaftlich. Den Kommunis-
mus lehne ich ab. Ohne Individualismus, ohne begabte 
und erfinderische Einzelmenschen, ohne fahige Fiihrer, 
ohne Genien der Arbeit kann die Gesellschaft nicht ver-
niinftig und gerecht organisiert werden. Die Demokratie 
bedeutet in sozialer Hinsicht die Dberwindung des 
degradierenden Elends; in der Republik, in der Demo-
kratie darf es nicht moglich sein, dafi Einzelne oder 
Stande ihre Mitbiirger ausbeuten, in der Demokratie 
darf der Mensch dem Menschen nicht Mittel sein. Die 
natiirliche Vielfaltigkeit mu6 durch Teilung und Hier-
archie der Funktionen und der Arbeit hergestellt wer-
den; eine Organisation der Menschen ist ohne tJber-
und Untergeordnete nicht moglich, aber es muB eben 
eine Organisation und kein Privileg sein, keine aristo-
kratische Herrschaft, sondern wechselseitiger Dienst. 
Die Demokratie braucht Fiihrer, nicht Herren. 

Ich nehme die Demokratie auch mil ihren wirt-
schaftlichen und materiellen Folgen an, aber ich griinde 
sie auf Liebe, auf Liebe und Gerechtigkeit, die die Ma-
thematik der Liebe ist, und auf die Oberzeugung, daB 
wir auf der Welt zur Verwirklichung der Gottesordnung, 
zur Synergic aus dem Willen Gottes beitragen sollen. 

Ich weiB, daB die Grundsatze der Demokratie heut-
zutage oft vom Materialismus abgeleitet werden; der 
Materialismus ist zwar wissenschaftlich iiberwunden 
- man braucht nur einen Blick in die modemen Wissen-
schaften zu werfen, um zu merken, was sie iiber die 
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Materie sagen aber er dauert in der trberschatzung 
der materlellen Lebensbedingungen fort. Ich weili, es 
gab und gibt einen materlellen Druck, aber der ist nur 
ein Tell des moralischen Druckes. Man wendet gegen 
den Theismus ein, dafi der Glaube an die Unsterblich-
keit und die Liebe zum Nachsten sich mit der Philan-
thropie, mit dem Almosen zufrieden geben, dafi sie 
nicht zur modernen, sozialistischen Forderung der 
rechtlichen und gesetzlichen Beseitigung des Elends 
fiihren. Ich weiB nicht, warum sie das nicht tun sollten. 
Der Theismus, die Religion iiberhaupt, ist doch nicht 
eine personliche Attitude, sondern eine kollektive 
Ordnung und trachtet stets und immer danach, eine 
Organisation zu werden. Die vemiinftige Liebe, die von 
Verstand geleitete Religion wird die Humanitat durch 
das Gesetz verwirklichen, uns aber niemals der sitt-
lichen Verpflichtung der personlichen Teilnahme und 
Hilfe entbinden. Das ware iiberhaupt eine merkwiir-
dige Demokratie, die keinen Platz fiir die sittliche in-
dividuelle Initiative liefie. 

«Sie sprechen von einer vollkommenen Demokratie; 
heute ist es eher Gewohnheit, die Fehler der Demo-
kratie zu suchen und von ihrer Krise zu reden.> 

Krise der Demokratie! Ich bitte Sie, was befindet 
sich heute nicht alles in der Krise? Wir leben eben in 
einer Obergangszeit; wie Sie wissen, sagte Svehla, dafi 
der Krieg fortdauert, wenn auch nicht geschossen wird. 
Wir befinden uns - alle Staaten und Volker - in einer 
schweren Regenerierung: man kann nicht gleich ein 
vollendetes, ewiges Werk verlangen. Das bedeutet nicht, 
dafi unsere Demokratie, unsere Ordnung iiberhaupt, 
nicht besser sein konnte, als sie ist. Die Demokratie hat 
ihre Mangel, well die Burger ihre Mangel haben. Wie 
der Herr, so das Gescherr. 

Sehen Sie: Jahrhundertelang batten wir keine eigene 
Dynastie, batten - bis auf unbedeutende Ausnahmen 
- keinen nationalbewufiten Adel, keine reichen und 
grofien Herren; wir sind durch Geschichte und Natur 
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zur Demokratie bestimmt. Kulturell gehoren wir zum 
europaischen Westen: das ist ein weiterer Hinweis auf 
den aufgeklarten Demokratismus. Wir sind durch Leib 
und Seele ein demokratisches Volk; wenn unsere De-
mokratie ihre Unzulanglichkeiten hat, so miissen wir 
die Unzulanglichkeiten, nicht aber die Demokratie 
iiberwinden. 

Man sagt zum Beispiel, das Parlament geniige nicht 
mehr. Nicht: nicht mehr, sondem noch nicht. Das Par-
lament wird durch die Wahler gewahlt - wer hat die 
Wahler politisch und moralisch erzogen? Das alte Re-
gime. Wahrend der Republik herangewachsene Abge-
ordnete haben wir noch nicht. Die Demokratie darf 
nicht nur auf dem Papier der Verfassung und im Mund 
der Demagogen sein. Selbst das beste Parlament ist 
nicht dazu da, um abzustimmen, was Wahrheit, Recht 
und Sittlichkeit ist; iiber Wahrheit, die grundlegenden 
Prinzipien der Politik, Recht und Sittlichkeit kann nicht 
nach der Mehrheit abgestimmt werden. Die Demokratie 
allein erzieht dieMenschennicht. Anstiindigeundwahr-
haftige Menschen werden durch die Familie, Schulen, 
Kirchen, die Staatsverwaltung, die Literatur, die Jour-
nalistik und so weiter erzogen. Ist die Demokratie ein 
Hindemis dafiir? Ist das nicht ein politischer circulus 
vitiosus? Die Demokratie wird von Demokraten gebil-
det, die bessere Demokratie von besseren Demokraten. 
Gestehen wir es uns ein, dafi die sogenannte Intelligenz 
ihr geriittelt MaU daran schuld ist, wenn die Demokra-
tie ihre Unzulanglichkeiten hat,dieGeistlichen,Lehrer, 
Schriftsteller, Beamten und iiberhaupt die Menschen, 
die die Massen der Bevolkerung erziehen und fiihren. 
Die Demokratie ist eine gefiihrte Mehrheit - wer und 
was fiir Menschen sind also die Fiihrer? Ein franzb-
sischer Schriftsteller hat mit Recht unliingst den <Ver-
rat> der Intelligenz festgestellt. 

Man klagt uber Korruption - gut, man greife sie an! 
Aber lassen wir uns nicht zu Verallgemeinerungen 
verleiten und glauben wir nicht den Korruptionisten, 
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die iiber Korruptlon klagen. Es gibt stille Korruption 
genug, jenes geschickte Umgehen der Gesetze, eine 
fast legale Korruption; es geniigt nicht, sie negativ zu 
bekampfen, sondem man muB ihr positiv entgegen-
treten: durch erhohte Achtung der Gesetze und des 
StaatesI Ja, ich denke an biirgerliche Moral, an Loyali-
tat im englischen Sinn. 

Ebenso wie iiber Korruption klagt man iiber poli-
tische Mangel, iiber die Unfahigkeit der Abgeordneten, 
der Regierung und aller moglichen offentlichen Fak-
toren. Gewifi, wir begehen Fehler, ich babe ihrer selbst 
genug begangen, wir konnen noch nicht alles. Die Re-
publik, die Demokratie, unser Staat ist jung, und wir 
haben ihn fast ohne Preis errungen. Wir haben keine 
Tradition in der Politik und in der Verwaltung und 
begehen daher Fehler. 

Ich spreche nicht gegen die Kritik, im Gegenteil, ich 
wiinsche, dafi alle Mangel und Irrtiimer kritisiert wer-
den; nur soil die Kritik nicht der Demagogic dienen, 
sondern der Belehrung und Besserung. Wir brauchen 
gebildete und ehrliche Kritiker. Kritiker, die biirger-
lichen Mut und Mannlichkeit haben; wahre Kritik ist 
nicht Vemeinung noch Abwalzung der Verantwortung 
auf andere, sondem Zusammenarbeit und gemeinsame 
Verantwortlichkeit. 

Man klagt iiber die politischen Parteien. Mit Recht, 
soweit die Parteien dem parteilichen Egoismus nach-
geben. Aber die Parteien sind nicht und konnen nicht 
anders sein als der Durchschnitt ihrer Wahler, und 
dieser hiingt wieder von der Presse und der biirger-
lichen Erziehung ab - immer wieder das Problem der 
Fiihmng! Eines miissen wir stets von den Parteien 
fordem: daB sie anstandige, politisch fahige und ge-
bildete Manner und Frauen zu ihren Abgeordneten 
und Vertretera wahlen. Fiir mich ist Politik und De-
mokratie etwas unendlich Ernstes: Arbeit der besten 
und erlesensten Menschen. 

Wenn wir wirklich fiir die Bessemng unserer Ange-
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legenheiten sorgen, so werden wir den politischen 
Nachwuchs nicht vergessen - das ist eine so wichtige 
Frage fiir den Staat, fiir seine Regierungen und Par-
teienl Das alte Problem der Vater und Kinder! Und 
wieder der verzauberte Kreis: sind sich dessen unsere 
Geistlichen, Lehrer, Schriftsteller und Joumalisten 
hinlanglich bewuCt? Denken die Regierungen, Par-
teien und Abgeordneten daran? 

«Und was bedeuten die Stimmen, die nach einem 
Standestaat oder einer Diktatur rufen?> 

Nun, Sie werden von mir nicht eine ganze Staats-
wissenschaft verlangen; wir sind einfach von den ge-
gebenen politischen Verhaltnissen ausgegangen und 
haben das und jenes zur Besserung unserer offent-
lichen Angelegenheiten gesagt. Ich weifi, dafi es auch 
bei uns Leute gibt, die die Augen von den Stande-
oder Diktaturstaaten nicht lassen konnen . . . 

<Aber nur von den groBen und machtigen. Die klei-
neren geben kein so verfiihrerisches Beispiel mehr.> 

Naturlich. Den Leuten gefallt die Macht, aber die 
Macht lafit sich doch nicht nachahmen; kein Regime 
macht aus einem kleinen Staat eine GroBmacht. Die 
Menschen bedenken wenig, was uns gemaB ist; oft wird 
nur das Fremde nachgeafft, statt daB man vom Frem-
den lernt. Vor allem abwarten, wie es sich bewahrt! 
Fiinf, zehn Jahre sind noch wenig fiir ein historisches 
Argument. Sagen wir also: Stande statt Parteien, ein 
Standestaat? Im Mittelalter gab es iiberall Stande-
staaten. Ich frage: Warum haben die Menschen sie 
nicht behalten? Waren die Stande weniger eigenniitzig 
als die jetzigenParteien? Und sind dieParteien bei uns 
nicht zum groBen Teil standisch? Heute gibt es Hun-
derte und aber Hunderte besonderer Beschaftigungen 
und standischer Interessen; wie soil man unter ihnen 
die Verstandigung erreichen, wenn nicht wieder durch 
irgendein Parlament? Die Diktaturen haben das Par-
lament aufgehoben, berufen sich aber auf den Wil len 
des Volkes; sie berufen sich also eigentlich auf die 
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Demokratie. Und wiederum: die absoluten Monarchen 
waren in ihrer Art Diktatoren - warum haben die 
Menschen sie nicht behalten? 

Als der Krieg zu Ende ging, dachte ich, bei uns 
wiirde eine Republik entstehen, die aber anfangs dik-
tatorisch geleitet sein wiirde. Und sehen Sie, unsere 
Republik kam ohne das aus. Ich babe keine Angst vor 
den Worten und sage, dafi es ohne einen gewissen 
Grad von Diktatur auch keine Demokratie gibt; wenn 
das Parlament nicht tagt, so entscheiden die Regierung 
imd der President der Republik uneingeschrankt; aber 
sie sind durch die Gesetze gebunden und unterliegen 
der kommenden Kritik und Kontrolle des Parlaments, 
der Kritik der Zeitungen und der Versammlungen. Das 
eben ist auch die Grundlage der Demokratie: freie 
Kritik und offentliche Kontrolle. 

Ich bin ein grundsatzlicher, aber kein blinder An-
hanger der Demokratie. Ich kenne die Schwachen des 
Systems, keine schlechte Erfahrung ist mir entgangen, 
aber - ich bedaure keinen Augenblick den Entschlufi, 
den ich bei der Riickkehr aus dem Kriege gefafit habe: 
der Demokratie und Republik zu dienen. 

Die Demokratie ist eine Gewahr des Friedens. Fiir 
uns und fiir die Welt. 
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DAS VOLK 

DAS KLEINE VOLK 

«Sie haben gesagt, dafi zum Staat und zur Kirche in 
neuerer Zeit auch das Volk als politischer Hauptfaktor 
hinzugekommen ist.> 

Ja, aber sehr spat. Nationalismus und Sozialismus 
sind die jiingsten politischen Krafte; daher ist noch 
soviel Garung in ihnen. Friiher gab es keine nationalen 
Fragen; die Kirche verband durch ihren Universalis-
mus alle Nationen, die Staaten waren dynastisch und 
territorial, aber nicht national. Gewifi, es gab eine 
Xenophobie, man findet sie schon bei unserem Da-
limiF; aber der bewufite Nationalismus ist erst ein 
Kind des verflossenen Jahrhunderts. Heute sind alle 
Staaten im Wesen national; heute gibt es, wenigstens 
in Europa, nicht mehr das brennende Problem von 
freien und unfreien Nationen, sondem von groBen und 
kleinen Nationen, von machtigen und zahlenmaBig 
schwacheren Staaten. 

Ich weiB, daB die Quantiat bei einem Volke viel 
bedeutet. Die Zahl der Soldaten und die Wucht der 
Zahl sind einleuchtend; auch die wirtschaftliche Kraft 
hangt von der Anzahl der Arbeitenden ab. Alle Arbeit, 
die korperliche wie die geistige, laBt sich bei einer 
groBeren Anzahl von Handen und Himen besser ein-
teilen; das beeinfluBt die Quantitat und die Qualitat 
der Erzeugung, die Fiihigkeit zum Wettbewerb und 
so weiter. Und schlieBlich die GroBe des Gebietes -
auch ein ausgezeichneter Vorteil! 

> Das erste in tschechischer Sprache verfafite historische Werk, 
eine gereimte Chronik aus dem 14. Jahrhundert. (Anm. d. Cbers.) 
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Dennoch entscheidet die Zahl nicht in allem. Wir 
haben Beispiele genug, dafi kleinere Staaten groBeren 
erfolgreich Widerstand geleistet und s ie geschlagen 
haben; ebenso hangt in der Literatur und Kunst, im 
ganzen Bereich der Kulturarbeit die Qualitat nicht von 
der zahlenmafiigen Kraft ab. Man weist da auf die 
Bedeutung der italienischen Stadte oder der deutschen 
Hansa bin, auf das alte Athen, die alten Juden und so 
weiter. Man hat auch die Frage gestellt, oh die grofien 
Oder die kleinen Nationen gliicklicher seien; man ver-
gleicht Holland, Danemark und andere mit Rufiland, 
China, Indien. Aber wer und womit kann man das 
menschliche Gliick messen? 

In Europa gibt es fiinf Grofimachte der grofien Na-
tionen, zwei sind mittelgrofi und fast dreifiig klein. Um 
es in einem Wort zu sagen: es handelt sich darum, 
dafi die Grofien den Kleineren und Kleinen Ruhe 
geben! Schon vor dem Krieg hat mich das Schicksal 
der kleinen Nationen angezogen; ich habe nur den 
einen Weg gesehen - politische Zusammenarbeit und 
wirtschaftliche und kulturelle Wechselseitigkeit. Wah-
rend des Krieges hielt ich es fiir selbstverstandlich, 
dafi alle unterdruckten Nationen befreit werden miifi-
ten, wenn wir selbst befreit werden sollten; die Frage 
der kleinen Nationen war mir eben eine Weltfrage. 
Ich mochte das so sagen: Die grofien Staaten und V61-
ker sind Weltstaaten und -volker durch ihre eigene 
Kraft und Zahlenstarke; die kleineren Volker mussen 
es eben wegen ihrer relativen Kleinheit und Schwiiche 
sein. Ein gutes Beispiel fiir das, was ich meine, ist 
die Kleine Entente, heute auch schon der Balkanbund 
und anderes. 

Wichtig ist, zu verstehen, dafi sich das moderne 
Nationalgefiihl gleichzeitig mit dem Gefiihl der Inter-
nationalitat entwickelt hat. Nationalitat und Inter-
nationalitat schliefien sich nicht aus, sondern gleichen 
sich aus. Die Volker sind nicht durch die Intematio-
nalitat bedroht, sondem durch andere, wie wir zu sagen 
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pflegen, expansive Nationalismen. Die moderae Inter-
nationalitat, wie sie vom Volkerbund und andem 
Organisationen vorgestellt wird, ist ein bedeutungs-
voller Vorteil gerade in nationalem Betracht. 

Grofie und kle ine Nationen sind schliefilich nicht mit 
unwandelbarer Giiltigkeit gegeben; die groBen konnen 
mit derZeit relativ klein werden,diekleinengr66erund 
grofi. Wir haben heute schon verheiBungsvolle Anfange 
wissenschaftlicher Bevolkerungspolitik; die Statistik 
bietet den Staatsverwaltungen, Staatsmannem und Hi-
storikem wichtige Zahlen. Heute laBt sich Verwaltung 
und Politik nicht mehr aufs Geratewohl betreiben; wir 
miissen damit rechnen, wieviel und was fiir Einwohner 
da sind, wieviel Arbeiter, wieviel Arbeitslose, wieviel 
Einwohner jahrlich auswandem konnen und so weiter. 

Wir spiiren bereits, daB Amerika nicht mehr unsere 
Emigranten aufnimmt wie friiher; an Italien, Japan, 
Deutschland sehen wir, wie die Furcht vor Ubervolke-
rung sich auswirkt. Heute kann kein Staatsmann und 
Administrator den Bevolkerungsproblemen aus dem 
Weg gehen, auch Ethiker, Geistliche und Arzte befas-
sen sich mit ihnen. Das ist ein weiterer Beweis dafiir, 
daB die Politik, ob sie will oder nicht, wissenschaftliche 
Politik werden muB. 

Vor dem Krieg berechnete man, wie die einzelnen 
Nationen in fiinfzig, hundert Jahren sich vermehrt 
haben wiirden, die Franzosen wurden als ein zahlen-
maBig niedergehendes Yolk angesehen. Heute weisen 
Statistiker, und zwar gerade deutsche, darauf bin, daB 
die zahlenmaBige Starke der deutschen Nation auch 
bereits sinke; das kiinftige Europa werde iiberwiegend 
slavisch sein. Fiir uns ist es wichtig, daB in der Slo-
vakei die Bevolkerung schneller zunehmen wird als 
in den historischen Landem; unsere Deutschen sind 
etwas weniger fruchtbar als die Tschechen. Das alles 
hat fiir die nicht f e m e Zukunft eine betrachtliche poli-
tische Bedeutung, und voraussehende Regiemngen 
werden daran denken. 
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cRechtfertigt diese zahlenmaCige Zunahme der Sla-
ven ein panslavisches Programm?> 

Vorsicht mit dem Wort; Programm. Gewohnlich 
pflegt es schrecklich unbestimmt zu sein - schon Ne-
ruda hat «das slavische Geschwatz> miUfallen. Es gibt 
ja soviel Gegensatze unter den slavischen Volkern; 
auch wir haben sie. Heute sind alle slavischen Volker 
bis auf die Lausitzer frei, wir werden uns deshalb jeder 
vor allem um die Hebung seines Volkes kiimniern. Als 
selbstiindiger Staat werden wir uns um die Freund-
schaft mit den Slaven bemiihen; dazu zwingt uns auch 
der Umstand, dafi wir gemeinsame Gegner haben. 

Ich unterschatze nicht den Gefiihlswert der slavi-
schen Wechselseitigkeit; aber ich sehe in ihm eine 
Stufe zu einer breiteren und der breitesten Wechsel-
seitigkeit. Schon Kollar verkiindete neben der slavi-
schen auch die Wechselseitigkeit mit den nichtslavi-
schen Nationen! 

DIE LIEBE ZUM VOLKE 

«Oft wird bei uns die Frage nach unserem nationalen 
Charakter gestellt. Die Romantiker spracben von der 
Taubennatur; heute legt man mehr Nachdruck auf die 
niichtemen, praktischen Zuge unseres Wesens. Wie 
sind wir also eigentlich?> 

Das ist schwer zu sagen. Ich bin skeptisch gegeniiber 
den gelaufigen Definitionen des nationalen Cbarak-
ters; auch denen gegeniiber, die andere Nationen von 
sich geben. Waren Zizka oder Hus, Chelcicky und Ko-
mensky echte Tschechen? Dobrovsky, Palacky und 
Havlicek oder Hanka und Jungmann? Ich habe das 
Buch eines Schweizer Autors iiber das <doppelte 
Frankreich> gelesen. Man klagt iiber unsere Zwie-
tracht, als ware sie bezeichnend tschechisch und slo-
vakisch, aber die Deutschen erheben wortlich dieselbe 
Klage und so weiter. Das Problem wird verwickelter, 
wenn wir Iragen, wo und wie sich der nationale Cha-
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rakter in verschiedenen Zeiten andert und ob es cha-
rakterlstische Eigenschaften gibt, die unverandert 
bleiben. Auch fallt ins Gewicht, dafi seit den altesten 
Zeiten bis heute die Volker und Rassen sich stark 
vermengen. 

Und weiter: wie und bis zu welchem Grade schafft 
der nationale Charakter die wirtschaftlichen Verhalt-
nisse, Wohlstand, Armut, Emahrung und Beschafti-
gung, Technik, Kultur, Religion und Sittlichkeit, Hy-
giene und so weiter? Und andererseits mufi man iiber-
legen: wie sind die wirtschaftlichen Verhaltnisse, wie 
Religion und Sittlichkeit, wie die Kultur iiberhaupt und 
bis zu welchem Grade durch den Nationalcharakter 
bestimmt? 1st zum Beispiel die Mathematik national 
bestimmt, hat die franzosische oder englische Mathe-
matik irgendeinen bestimmten Wesenszug und wel-
chen? 1st der Katholizismus wesentlich romanisch, der 
Protestantismus germanisch, die Rechtglaubigkeit 
slavisch? 

Ich bestreite nicht, dafi die Volker ihren geistigen 
und korperlichen Charakter haben, aber ich halte die 
anthropologischen und ethnologischen Erkenntnisse 
noch nicht fiir sicher genug, um aus ihnen die Ge-
schichte der Volker zu erklaren und die richtige Po-
litik aufzubauen. 

In unserer Geschichte fehlen vor allem fast drei 
Jahrhunderte des vollen und freien politischen und 
geistigen Lebens; daraus erklare ich mir eine gewisse 
Unfertigkeit unserer Politik; ich fiihre unsere Man-
gel in der Politik nicht auf den Charakter des Volkes 
zuriick. 

<Dann: als Gesellschaft sind wir ohne Tradition. 
Die populare Bauemtradition ist gebrochen, und eine 
andere haben wir nicht. Fast alle sind wir aus Bauern-
hiitten hervorgegangen und hatten bisher keine Zeit, 
uns zu formen.> 

Und weiter: wie lange ist es her, dafi die Mahren 
sich fiir etwas anderes hielten als die Tschechen, und 
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dafi man vom mahrischen Volk gesprochen hat? Und 
jetzt sind die Slovaken zu uns gekommen, und man 
spricht von zwei Volkern. Es handelt sich nicht nur 
um die Erfassung des Charakters der Nation, sondern 
auch des Charakters verschiedener Gegenden. Was fiir 
ein Unterschied ist zum Beispiel zwischen einem mah-
rischen Walachen und einem Hanaken? Ich wieder-
hole deshalb: Wir haben in Unfreiheit gelebt, und jede 
Unfreiheit hindert den Charakter, sich nach seinem 
inneren Gesetz voll zu entwickeln und zu entfalten. 

"tDas sieht man auch in unserer Literatur. Wir haben 
eine gute Lyrik, aber Roman und Drama fehlen uns. 
Zur Lyrik geniigt das personliche Leben; Roman und 
Drama setzen die gesammelte Erfahrung von Genera-
tionen voraus; Romane sind das Werk eines ganzen 
Jahrhunderts.> 

Ja - ein kleines Gedicht, das aus einem echten star-
ken Gefiihl quillt, gelingt vielen Dichtem. Aber es ist 
eben nur der Ausdruck eines bestimmten persbnlichen 
Gefiihls; etwas anderes ist der Roman und das Drama, 
auch das Epos, das die kunstlerische Beobachtung des 
Volkes, der Gesellschaft, der Klassen, Stande und so 
weiter voraussetzt. Auslander sagen von uns, dafi wir 
begabt, praktisch, arbeitsam seien - nun Gott sei Dank 
auch dafiir. Unser Bauer und unser Arbeiter gehoren 
wirklich zu den besten; die stadtischen und intellek-
tuellen Schichten sind noch unfertig; aber wir Tsche-
chen haben ja erst vor sechzig, achtzig Jahren ange-
fangen, uns zu verstiidtem. Ich erinnere mich noch, 
was das fiir bescheidene Anfange waren, und kann 
sagen, was fiir ein betriichtliches Stiick Weges wir 
seither zuriickgelegt haben. 

Wir brauchen fiinfzig Jahre ungestorter Entwick-
lung, um dort zu sein, wo wir schon heute sein moch-
ten. Das ist kein blindes Vertrauen in unsere Fahig-
keit und Zahigkeit - unsere Geschichte, wenn sie auch 
etwas unregelmafiig ist, die Tatsache, dafi wir uns in 
grofien politischen Stiirmen gehalten, und dafi wir im 
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Weltkrieg den Staat zu erneuern verstanden haben, 
das al les zeugt von unserer politischen Fahigkeit. Ich 
glaube nicht zu iibertreiben, wenn ich sage, dafi un-
sere Geschichte eine der interessantesten ist; wir slnd 
tiichtige Leute, treten aber haufig daneben. Ich f inde 
bei deutschen Anthropologen Indices von Schadeln 
und Gehirnen, die uns unter die ersten Nationen ein-
reihen; wir sind begabt, das ist wahr, sind aber etwas 
unbestandig, nicht besonnen genug und politisch so-
zusagen griin. Die politische Unerfahrenheit ist ein 
Nahrboden der Demagogie, und von der haben wir 
mehr als genug. Das Gerede iiber eine Krise der De-
mokratie und die Mangel des Parlamentarismus hat in 
hohem MaUe seinen Ursprung in der unzulanglichen 
Erfahrung; daher auch die Nachaffung fremder poli-
tischer «Ismen> - kurzum, man denkt nicht genug 
selbst und nach eigener Weise. Wir haben uns in Oster-
reich an die Vemeinung des Staates gewohnt, das war 
eine Folge der Knechtschaft; wir haben uns gar ein-
gebildet, nicht mehr selbstandig sein zu konnen. Das 
ging zu weit, mit dieser Ansicht habe ich mich niemals 
befreunden konnen; aber ich habe gewufit, dafi unter-
driickte, unfreie, durch Knechtschaft deformierte Men-
schen nicht leicht und nicht im Handumdrehen auch 
geistig frei werden. Deswegen negieren noch heute 
soviet Menschen bei uns den Staat, aus Mifitrauen, aus 
Abneigung gegen die Staatsverwaltung, aus einem fal-
schen Verhaltnis zu ganzen Schichten von Mitbiirgern 
- drastisch gesagt: es gibt noch Leute, die eher zum 
Dieb als zum Schutzmann halten. Unsere Menschen 
haben gewifi eine patriotische Tradition, sind aber oft 
zu unstaatlich, antistaatlich, geradezu anarchisch; sie 
werden sich nicht bewufit, dafi das der Zustand des 
alten Gsterreichertums ist. Sich entosterreichem, das 
bedeutet, den Sinn fiir Staat und Staatlichkeit, fiir die 
demokratische Staatlichkeit gewinnen. Das miissen wir 
nicht allein von der Biirokratie und der Armee for-
dern, sondem von der ganzen Bevolkerung. Und nicht 
nur von der tschechischen und slovakischen. 
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Die Demokratie mufi lebendiger und flinker sein als 
das alte Regime, besonders bei uns. Wir miissen immer 
daran denken, dafi wir eine kleine Nation in ungiin-
stiger geographischer Lage sind; praktisch fordert das 
von uns, wacher zu sein, mehr zu denken, mehr zu 
konnen als die andern oder nach Palacky: jeder be-
wufite Tscheche und Slovak muB dreimal soviel tun 
wie die Mitglieder groBer, in vorteilhafter Lage be-
findlicher Nationen. Bedenken Sie nnr, daB jeder Ge-
bildete bei ims wenigstens zwei fremde Sprachen ler-
nen muB. Was kostet das an Zeit und Arbeit, aber was 
ist es auch fur ein Gewinn nicht nur fiir die Bildung, 
sondern auch fiir die praktische Beziehung zu den Na-
tionen! Und so ist es mit allem: wenn wir in Ehren 
bestehen sollen, miissen wir unser groBes politisches 
und kulturelles Streben intensivieren. Das kostet 
Miihe, aber wer sie sich nicht nehmen will, der rede 
nicht von Nation und Patriotismus. 

Die wahre Liebe zum Volke ist etwas sehr Schones; 
bei einem anstandigen und ehrenhaften Menschen ver-
steht sie sich von selbst; darum redet er nicht viel von 
ihr, so wie ein anstandiger Mann seine Liebe zur Fran, 
zur Familie und so weiter nicht in die Welt hinaus-
trompetet. Die echte Liebe gewalirt Schutz, bringt 
Opfer - und vor allem arbeitet sie. Zur Arbeit fiir 
Nation und Staat bedarf es eines klaren, vemiinftigen, 
politischen und kulturellen Programms, das bloBe 
Eifern und Sichaufregen geniigt nicht. Es ist ja ein 
Unterschied zwischen Patriotismus und Patriotisie-
rerei. 

U n s e m Patriotismus miissen wir jetzt in bewuBter 
Staatlichkeit auBem. Zwar gehort der Staat uns, ist 
unser nach dem historischen Recht, nach dem Mehr-
heitsprinzip und aus dem Titel, daB wir ihn errichtet 
haben, doch haben wir bedeutende Minderheiten, und 
deshalb miissen wir uns des Unterschieds zwischen 
Staat und Volk bewuBt sein. Das Volk ist e ine kultu-
rel le Organisation, der Staat eine politische. Wir haben 
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Aufgaben fur das Volk und Aufgaben fiir den Staat. 
Selbstverstandlich konnen sie nicht im Gegensatz zu-
einander stehen. Diesen Staat haben wir errichtet, wir 
miissen ihn fuhren und verwalten konnen; es ist un-
sere Aufgabe, fiir die Idee unserer demokratischen 
Republik die Minderheiten, mit denen wir leben, zu 
gewinnen. Ihre Starke und Kultur legt uns und ihnen 
die Notwendigkeit einer demokratischen Verstandi-
gung auf. Das Vorgehen gegeniiber den Minderheiten 
ist uns praktisch durch unsere Erfahrung in Osterreich-
Ungam vorgezeichnet; was wir nicht wollten, daB uns 
geschehe, werden wir den andern nicht antun. Das 
Programm des Vaters der Nation, Palackys, gilt fur 
uns und die Zukunft. Unsere Geschichte, die Politik 
der Pfemysliden, des heiligen Wenzel, Karls IV., Ko-
nig Georgs muB das Vorbild unserer Politik gegeniiber 
unseren Deutschen sein. Die Tatsache, daB wir rings 
vom groBen deutschen Nachbar umgeben sind, notigt 
den denkenden Tschechen zu einer umsichtigen und 
geradezu weisen Politik. 

<Gibt es nicht manchnial einen Konflikt zwischen 
der Liebe zur Nation und der Humanitat oder sagen 
wir anders: zwischen dem Nationalismus und huma-
nitaren Idealen wie Pazifismus, Volkerverstandigung 
und dergleichen?> 

Zwischen der Liebe zum Volke, der Liebe zum Va-
terland und der Humanitat besteht kein Gegensatz; 
zwischen modemem Nationalismus und der Humanitat 
kommt er vor. Schon das fremde, neue Wort deutet an, 
daB der Patriotismus, wie unsere Erwecker ihn ge-
fordert und gelebt haben, etwas anderes ist als der 
heutige Nationalismus. 

Was unser nationales Programm betrifft, so erin-
n e m Sie sich dessen, was ich Ihnen iiber die Ent-
wicklung Europas und unserer Geschichte gesagt habe, 
daB wir namlich Weltpolitik treiben miissen, also in 
lebendiger und freundschaftlicher Beziehung stehen 
zu den andem Nationen. Unsere nationale Erweckung 
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ist ein Kind der Aufklarung und der spateren Roman-
tik, sle wurde aus den Humanitatsidealen des 18. und 
19. Jahrhunderts geboren, die in Frankreich, Deutsch-
land und iiberall verkiindet wurden. Die Humanitat 
ist unser nationales Programm, das Programm Do-
brovskys, Kollars, Palackys, Havliceks und schon Ko-
menskys, der Konige Georg und Karl und des heiligen 
Wenzel. 

Die Humanitat schliefit die Liebe zur Nation nicht 
aus, noch schwacht sie sie; ich kann, ja, ich mufi mein 
Volk positiv lieben, mufi aber deswegen nicht andere 
Nationen hassen. Echte Liebe wird nicht durch Hafi, 
sondern nur durch Liebe bewiesen. Die Menschheit ist 
die Zusammenfassung der Nationen, sie ist nicht etwas 
aufierhalb ihrer und iiber ihnen. Die Humanitat, die 
Liebe nicht nur zu den Nachbam, sondem zur Mensch-
heit - wie soil ich mir diese Menschheit konkret vor-
stellen? Ich sehe ein armes Kind, dem ich helfen kann 
- das Kind ist mir die Menschheit. Die Gemeinde, mil 
der ich ihre Sorgen trage, das Volk, mit dem ich durch 
Sprache und Kultur verbunden bin - sie sind die 
Menschheit. Die Menschheit ist einfach die grofiere 
Oder kleinere Zusammenfassung der Menschen, fiir 
die wir faktisch, durch die Tat und nicht nur durch 
Worte etwas tun konnen. Menschlichkeit liegt nicht 
darin, dafi wir uns iiber die ganze Menschheit ere i fem, 
sondem dafi wir stets menschlich handeln. Wenn ich 
von der Politik fordere, sie solle der Menschheit die-
nen, so sage ich dadurch nicht, sie solle nicht national, 
sondem sie solle gerecht und anstandig sein. Das ist 
alles. 

Sowohl als Einzelmenschen als auch als Nationen 
sind wir nicht nur dazu da, unseren egoistischen 
Zwecken nachzugehen. Ein Volk, das nur fiir sich 
leben wiirde, ware ebenso erbarmlich wie ein Mensch, 
der nur fiir sich lebt. Ohne Glauben an Ideen und 
Ideale ist das Leben des Einzelnen sowie der Volker 
nur ein Vegetieren. 
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<Das ist allerdings das politische Credo eines Idea-
listen.> 

Keineswegs, sondem eines Realisten in der Philo-
sophie und in der Politik. Politiscli bedeutet der Rea-
lismus fiir mich: Verliere dich nicht in Erinnerungen 
an eine ruhmreiche Vergangenheit, bemiihe dich um 
eine ruhmreiche Gegenwart; halte dich nicht nur an 
Losungen und Worte, sondem an Dinge, denn dann 
kannst du die Dinge verbessera und in Ordnung brin-
gen; f l iege nicht in den Wolken, sondem halte dich an 
die Erde, sie ist das Sicherste und Unzweifelhafteste. 
Welcher Sache du auch immer dienst, halte dich an 
die Realitat. 

cNur an die Realitat?> 
Ja, aber die Realitat ist doch auch das Geistige, die 

Seele, die Liebe, die sittliche Ordnung, Gott und 
Ewigkeit. Erst mit ihnen leben wir ein voiles Leben 
in voller, ganzer Wirklichkeit, ob es sich nun um das 
Leben des Einzelnen oder die Geschichte der Nationen 
handelt. Erst dieses voile Leben ist ohne inneren 
Widerspmch, erst ein solches Leben hat einen wahren 
und klaren Sinn . . . 

<- und ist ein gluckliches Leben.> 
Jawohl. 
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