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Die Schiffsreise als Ubergangserfahrung

in Migrationsprozessen

Joachim Schlor

The introduction to this volume, the first issue of the online journal Mobile Culcure Studies,
can maybe best be summarized with the sentence: Recent research on Jewish migration
meets ethnographic and anthropological research on mobility. The common denominator
is the sea voyage, the common interest lies in the cultural practices of ,,people aboard ships®,
and in the search for useful and contemporary theoretical and methodological approaches
that — hopefully — allow us to study a wide variety of individual experiences and a large num-
ber of relevant sources (from 19" century diaries written by female transatlantic travellers
to contemporary interviews with ,liveaboards® on the Mediterranean Sea, from the travel
notes of eminent anthropologists to documents relating to the current catastrophic situation
of refugees) in the common perspective of Mobile Culture Studies: The contributions bring
into a dialogue van Gennep’s ,Rites de Passage“ and Foucault’s ,heterotopia®, Turner’s
yliminality” and the new ,,(Jewish) Maritime Studies, in a joint effort to understand how
individuals and groups, in different temporal and geographical settings, experienced their
sea voyages as a turning point in their lives and as an opportunity to reflect (and write or
talk) about the meaning of these experiences between here and there, between past and
future.

sea voyage, migration, transition, liminality
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I

Mobile Culture Studies beginnt seine Existenz als Online-Journal mit einer Ausgabe zum Thema
der Schiffsreise. Wahrscheinlich kommen unseren Leserinnen und Lesern dabei zuallererst Bil-
der von der aktuellen groffen Not der Fliichtlinge auf dem Mittelmeer in den Sinn. In der
Hoffnung auf ein besseres Leben fliichten Menschen aus dem afrikanischen Kontinent, werden
von Schleusern und Schmugglern auf untaugliche Boote verfrachtet, riskieren ihr Leben auf
See und landen, wenn es im Schlechten noch gut geht, in den Aufnahmelagern von Lampe-
dusa oder Malta, den inzwischen militirisch abgesicherten Auflenposten des Halbkontinents
(der ,,Festung®) Europa, auf den sich ihre Hoffnung — oft vergebens — richtet. Die Zahl der
Todesopfer hat lingst erschreckende Dimensionen angenommen, und die Politik der Euro-
pdischen Union hat noch keine Antwort auf diese humanitire Herausforderung gefunden.’
Herausgefordert ist damit auch die Forschung — wie lassen sich Migration Studies oder Medi-
terranean Studies in dieser Situation guten Gewissens betreiben? Miissten sie nicht unmittelbar
Teil einer aktivistischen Bewegung sein, die den Schutz der Flichtlinge, und ihre Aufnahme,
zum Programm hat?* Ich habe darauf keine eindeutige Antwort, und das Unbehagen dariiber
begleitet mich, wie alle Autorinnen und Autoren dieser Ausgabe, bei der Arbeit. Auch eine
der Gutachterinnen fiir unsere Texte hat darauf hingewiesen, dass sich bei der Lektiire ,die
Parallele zu den heutigen Seereisen der zeitgendssischen Migrant_innen {iber das Mittelmeer”
geradezu aufdringe und es deshalb wichtig wire, ,die anthropologischen Forschungen, die es
zu der aktuellen Seereise von Fliichtlingen gibt”, etwa im Bereich der Border Studies, mit in die
Uberlegungen einzubeziehen.’

Von den hier versammelten Aufsitzen, die zum einen Teil auf einen Grazer Workshop —
dazu gleich mehr — zuriickgehen, zum anderen Teil durch einen Call for Papers eingeworben
wurden, befasst sich vordergriindig nur einer (Estela Schindel, ,, Blowing off the boat. The sea
border crossing to Europe as a navigation on the nature/culture divide) mit der aktuellen Thematik.
Aber auch alle anderen Beitrige sind unter dem Eindruck dieser Ereignisse entstanden und, so
meine ich es beim Redigieren herausgelesen zu haben, in ihrer Sensibilitit den Schicksalen von
Auswanderern und Fliichtlingen fritherer Zeiten gegeniiber, davon geprigt. Marlou Schrover,
die in ihrer Arbeit als Professorin fiir Wirtschafts- und Sozialgeschichte an der Universitit
Leiden das wissenschaftliche Interesse am Thema Migration wie niemand sonst mit einem sozi-

1 Klepp,Silja. 2011. Europa zwischen Grenzkontrolle und Fliichtlingsschutz. Eine Ethnographie der Seegrenze auf
dem Mittelmeer (Bielefeld: Transcript)
Forschungsgruppe Transit Migration. 2007. Turbulente Rinder. Neue Perspektiven auf Migration an den Gren-
zen Europas (Bielefeld: Transcript);
Rémbhild, Regina und Michael Westrich. 2013. ‘Kosmopolitismus an der Grenze: Der Mittelmeerraum als Labo-
ratorium fiir transversalen Gemeinsinn’, Zeitschrift fiir Kulturwissenschaften 212013, pp. 85-98;
Gilles Reckinger, Lampedusa: Begegnungen am Rande Europas. (Wuppertal: Peter Hammer 2013).

2 Vgl. Kritik nach erneuter Fliichtlingskatastrophe im Mittelmeer: Migrationsforscherin der Universitit Gottingen
fordert Aufhebung des Visumzwangs', Presseinformation der Georg-August-Universitit Gottingen, Nr. 91/2015,
20.04.2015 laut der Sabine Hess vom Institut fiir Kulturanthropologie / Europiische Ethnologie der Universitit
Géttingen eine ,Aufhebung des Visumzwangs fir Fliichtlinge aus bestimmten Lindern® fordert. <http://www.
uni-goettingen.de/de/3240.html’cid=5125> [accessed o1.06.2015].

Vgl. auch Hess, Sabine und Bernd Kasparek (eds.). 2010. Grenzregime. Diskurse, Praktiken, Institutionen in
Europa (Berlin: Assoziaton A). Auf der ,kritnet“-Seite des Instituts finden sich weitere Hinweise auf wichtige
Publikationen: http://kritnet.org/category/horizontal/publikation/ [accessed 30.05.2015].

3 Der Hinweis stammt aus dem peer-review-Verfahren und bleibt deshalb anonym.
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alpolitischen Engagement verbindet, wird wohl von ihnlichen Uberlegungen geleitet worden
sein, als sie fiir die ESSHC-Tagung in Valencia, im April 2016, eine ,,Session on ‘Boat migrants
Past and Present” vorgeschlagen hat: ,In recent months, there has been extensive political and
public discussion about ‘boatmigrants’ crossing the Mediterranean. But this is not the first
time that boat migrants have fled economic chaos, war and human rights abuses.” 4 Tatsichlich
stehen die aktuellen Ereignisse in einem globalen historischen Zusammenhang, und es ist eine
der dieses Projekt leitenden Ideen, anhand von Beispielen aus unterschiedlichen Zeiten und
Riumen diesen Zusammenhang sichtbar zu machen.

II

Die Zeitschrift hat ihre eigene Vorgeschichte, ebenso wie die Themenwahl. Mobile Culture Stud-
ies als Projekt entstand 2006 in Basel, begriindet von Johanna Rolshoven und Justin Winkler,
als ,a non profit association [...] aimed to collect, discuss and redistribute inspiring mobility
themes in an interdisciplinary context. Its members departed from cultural analysis, offering
competence in both qualitative and quantitative research, covering all fields that exhibit mobil-
ity phenomena, in practise as well as in academia.“’ Folgende Themen wurden als relevant fiir
die Forschung und die Diskussion bezeichnet:

* mobilities of people, things, ideas, information and finances

* cultural and social phenomena of mobilities and their counterparts

* historical evidence of people’s mobile practices and changing concepts of mobility
* representations of mobility in oral and visual culture

Im Zentrum steht dabei ,not primarily [...] the comparative study of cultures of mobility, but
culture as an inherent movement [...], mobile culture, culture as a dynamic principle, as gen-
erator of spatial and mental movement.“® Es geht um das Unterwegssein als kulturelle Praxis,
um Materialititen und Mentalitdten, die sich mit mobiler Kultur verbinden — zum Beispiel
eben um Schiffe und um das Reisen auf Schiffen. Dieses Thema kam in meinen Begegnun-
gen mit deutschen Juden, die unter der nationalsozialistischen Herrschaft Zuflucht in anderen
Lindern gesucht haben, in England, im britischen Mandatsgebiet Paléstina, in den USA, in
Argentinien, Stidafrika oder Australien, immer wieder zur Sprache. Befragt nach den Erinne-
rungen an ihre Emigration aus Deutschland und ihre Immigration ,,irgendwo auf der Welt®,
erzdhlten meine Interviewpartner oft — und oft mit der Hilfe von anschaulichen Dokumenten
wie Briefen, Tagebiichern oder Fotografien — von dem einschneidenden Erlebnis, das fiir sie
die Reise auf den rettenden, sie aber eben auch aus der Heimat weg und in ein neues Leben
hinfiihrenden Schiffen bedeutete. Von Triest oder Brindisi nach Haifa oder Jaffa, von Marseille
oder Liverpool nach New York oder Buenos Aires fiihrten die Wege, auf diesem merkwiirdigen

4 Schrover, Marlou. 2015. ‘cfp: ESSHC Valencia Session on ‘Boat migrants’ Past and Present’, Hnet, Humanities and
Social Sciences Online>H-Migration>Discussions, <https://networks.h-net.org/node/8382/discussions/67790/
cfp-esshe-valencia-session-%E2%80%98boat-migrants%E2%80%99-past-and-present> [accessed 30.05.2015]

s Mobile Culture Studies. The Journal <http://unipub.uni-graz.at/mcsj/wiki/about> [accessed 30.05.2015]

6 Ebd.
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Instrument, dem Schiff, das Ort und Nicht-Ort zugleich ist, in Bewegung und doch — da man
es nicht selbst bewegt — im Stillstand: Kein Wunder, bezeichnet Michel Foucault das Schiff als
»Heterotopie par excellence“” (und kein Wunder, greifen unsere Autoren und Autorinnen auch
immer wieder auf diese Bezeichnung zuriick).

Eine Zusammenstellung solcher Geschichten trug ich 2004 auf einer Konferenz in Jerusa-
lem vor, die dem kulturellen Erbe der ,,Jeckes®, der deutschsprachigen Juden in Israel, gewidmet
war. War diese Gruppe von ungefihr 60000 Menschen anfangs, in den 1930er-Jahren, inner-
halb der jiidischen Gesellschaft auf dem Weg zum Staat wegen ihrer Neigung zur Beibehaltung
europiischer Gewohnheiten und ihrer Distanz zum zionistischen Ideal argwohnisch betrachtet
und oft heftig kritisiert worden, so stand bei dieser grof$artigen und anriihrenden Gelegenheit
ihr Beitrag zur Entstehung und Entwicklung des Staates Israel, in der Verwaltung, in Rechts-
wesen und Medizin, und zumal in der Kultur, im Vordergrund. Vielleicht war es deshalb keine
so gute Idee, denjenigen, die sich und ihr Ankommen feiern wollten, in einem Vortrag mitzu-
teilen, sie befinden sich nach meinem Eindruck immer noch, mental, ,auf dem Schiff“.® Aber
wie anders konnte man verstehen, dass dieses Erlebnis der Schiffsreise, mittlerweile Jahrzehnte
zuriickliegend, einen solch zentralen Ort in der Erinnerungstopographie der Emigranten ein-
nahm? Dass sie die eigene Reise und die Begegnungen mit anderen Reisenden nicht nur damals
ausfiihrlich beschrieben und fotografiert haben, sondern auch beim Riickblick mit Emotion
davon sprachen?® Mir schien diese starke Verankerung, um ein maritimes Bild zu wihlen, des
Schiffs in der Erinnerung ein Beleg dafiir zu sein, dass die oft nur recht kurze, aber sehr pri-
gende Phase zwischen Abschied und Ankunft, zwischen Woher und Wohin, ein Element des
Unterwegsseins in diese Lebensgeschichten eingeschrieben hatte. Wenn wir die Biographien
der Emigranten verstehen wollten, dann wire das Schiff ein Ort, von dem aus wir, mit ihnen
und ihren Erinnerungen, sowohl zuriick wie voraus blicken konnten — ein thirdspace, um gleich
auch diesen, von Edward Soja und Homi K. Bhabha je unterschiedlich eingefiihrten Begriff zu
verwenden: nicht ,hier, nicht ,dort®, sondern dazwischen.” Dazu folgen hier nur einige Bei-
spiele aus einem groflen Fundus. Gabriele Tergit schreibt von ihrer Reise im Jahr 1933:

»2Auf dem Schiff fahren jetzt die Deutschen. Bald viele, bald weniger viele — ein unaufhér-
licher Strom. Sie stehen an der Reling, im stadtischen Anzug, in langen Hosen. Der Wind
kommit, die Sonne, sie haben nur eine Reisemiitze, als einziges, das sie sportlich macht, sie
sehen aus wie Herren, zu denen der Arzt gesagt hat, ,Ihre sitzende Lebensweise verlangt,
dass Sie einmal eine Schiffsreise machen, Thre Nerven griindlich auskurieren’. Es sind keine
Flichtlinge mit roten Betten und geschniirtem Biindel, es sind nur Reisende, aber der

7 Foucault, Michel. 1993 (1967). , Andere Riume®, in Aisthesis: Wahrnehmung heute oder Perspektiven einer ande-
ren Asthetik; Essais, Karlheinz Barck, s., durchgesehene Auflage (Leipzig: Reclam) p. 39.

8 Schlér, Joachim. 2005. ‘Auf dem Schift’, in Zweimal Heimat. Die Jeckes zwischen Mitteleuropa und Nabhost,
herausgegeben von Yotam Hotam und Moshe Zimmermann (Frankfurt am Main: Beerenverlag), pp. 121-124.

9 Schlér, Joachim. 2014. ‘,Solange wir auf dem Schiff waren, hatten wir ein Zuhause.“ Reisen als kulturelle Praxis
im Migrationsprozess jiidischer Auswanderer’, Voyage. Jahrbuch fiir Reise-und Tourismusforschung 10 2014,
Mobilitdten!, pp. 226—246.

10 Soja, Edward W. 1996. Thirdspace: Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places (Hoboken, NJ:
Wiley); Bhabha, Homi K. 2004. The Location of Culture (Abingdon: Routledge)
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Boden wurde ihnen unter den Fiiflen weggezogen und ihre Namen geloscht von der Tafel
der Borsenmakler, Rechtsanwilte und Kaufleute.“™

Was bedeutete ihnen die Reise? Welche Gedanken gingen ihnen durch den Kopf, in diesem
Zwischenort und dieser Zwischenzeit, da sie nicht mehr ,dort” und noch nicht ,hier” waren?
Bei aller Unterschiedlichkeit der Erfahrungen und der Hoffnungen gilt wohl grundsitzlich —
und das ist der zentrale Ansatzpunke fiir dieses ganze Journal —, was David Jiinger in seinem
Beitrag in diesem Band so auf den Punkt bringt:

,In der Konstellation der Uberfahrt vom nationalsozialistischen Deutschland ins britische
Mandatsgebiet Palistina (und ins kiinftige Israel) verschrinkten sich derart viele Uber-
gangsprozesse, dass sich die Reisenden einer tieferen Reflexion tiber deren Bedeutung kaum
entzichen konnten. Die Schiffsreise schien in einem Zwischenraum und einer Zwischenzeit
zu liegen: zwischen individueller sowie jidisch-kollektiver Vergangenheit und Zukunft,
zwischen Europa und Asien, zwischen Okzident und Orient, zwischen Liberalismus und
Nationalismus, zwischen gestern und morgen. Die Schiffspassage als solche war dabei die
Ubergangserfahrung in Reinform, die die Reisenden in den Bann der Reflexion schlug.”

Was dabei geschah, hat Manes Sperber in einem anderen Zusammenhang in das Bild einer
Briicke gefasst, die errichtet wird, ohne dass ihre Erbauer das andere Ufer schon kennen.™
Dieses schone Bild wird in den Dokumenten konkret. Martin Hauser schreibt in seinen ,, Tage-
biichern eines deutschen Juden”, denen er den Titel Auf dem Heimweg gegeben hat:

»21. Mai 1933. [...] Inzwischen haben wir die schneebedeckten Berge iiberquert, sind vorbei an
Lugano, mit kurzer Unterbrechung zum Spaziergang am See entlang, und es geht jetzt weiter
tiber Mailand und Venedig nach Triest. Dort wartet das Schiff!

24. Mai 1933: Ein Liegestuhl am Ende des Zwischendecks, tiber mir der hellblaue Him-
mel, darunter das dunkelblaue Meer, dessen Wellen vom Schiff durchschnitten werden, um

11 Tergit, Gabriele. 1996. ‘Uberfahrt 1933, in fm Schnellzug nach Haifa. Mit Fotos aus dem Archiv Abraham Pisarek
Mit einem Vorwort von Jens Briining und einem Nachwort von Joachim Schlér (Berlin: Transit) pp. 11-15, hier p.
12.

12 Im Kapitel ,,Auf der Briicke” des zweiten Bandes der Erinnerungstrilogie ,All das Vergangene® entwirft Sperber

eine Allegorie des hoffnungsvollen Menschen, die er hiufig in Romanen, Vortrigen und Essays benutzte. Dabei
handelt es sich um das zentrale Symbol einer Briicke, die nicht existiert, sondern sich Stiick um Stiick unter dem
Schritte dessen ausbreitet, der den Mut aufbringt, seinen Fuf§ tiber den Abgrund zu setzen. “Der werdende, doch
nie vollendete Mensch auf der Briicke, die nur so weit reicht wie sein Mut, somit nie weit genug, ist der Held
und Unheld all meiner Biicher geworden.” (Manés Sperber, Die vergebliche Warnung. Wien: Europaverlag 1975,
S. 13. Vgl. dazu Licharz, Werner, Leo Kauffeldt und Hans-Rudolf Schiesser (Hrsg.).1988. Die Herausforderung
Manés Sperber. Ein treuer Ketzer auf der Briicke ohne anderes Ufer (Frankfurt am Main: Haag und Herchen)
Arnoldshainer Texte; Bd. 50.)
1983 wurde Manes Sperber der Friedenspreis des deutschen Buchhandels verliechen. In der Begriindung der Jury
heifit es: ,,Den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels verleiht der Borsenverein im Jahre 1983 Manés Sperber,
dem Schriftsteller, der den Weg durch die ideologischen Verirrungen des Jahrhunderst mitgegangen ist und sich
von ihnen befreite. Er hat sein Leben lang die Unabhingigkeit seinen eigenen Urteils bewahrt und, unfihig zur
Gleichgiiltigkeit, den Mut aufgebracht, jene nicht existente Briicke zu betreten, die sich nur vor dem ausbreitet,
der seinen Fufl iiber den Abgrund setzt. Wir ehren Manes Sperber in Dankbarkeit.“ <http://www.friedenspreis-
des-deutschen-buchhandels.de/445722/?aid=537266> [accessed 02.06. 2015]; die Zuschreibung ,ukrainischer
Schriftsteller” auf der Webseite des Verbandes kénnte bei Gelegenheit gedndert werden!
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mich herum eine »JMasse Mensch«. Wer kennt die Vélker, nennt die Namen, die gastlich hier
zusammenkamen? Chaluzim mit Rucksack, kurzen Hosen, offenen Hemden, Chassidim in
schwarzen Anziigen mit Kdppchen und Schlifenlocken, Mittelstandseinwanderer mit Fami-
lien, richtige Touristen aus westeuropdischen Lindern und auch solche, die mit den beriih-
mten 50 englischen Pfunden die Tiiren ohne Visum aufmachen wollen — Alte und Junge,
Sephardim und Ashkenasim, dieses Mal mit sehr hohem Prozentsatz an Fliichtlingen aus
Deutschland. Fliichtlinge! Wo sind die Eltern? Bruder?

29. Mai 1933: 5.45 Uhr frith — am Horizont nihert sich die Kiiste und wachsen die Umrisse
der Hiuser von Jaffa. Trubel, Hin- und Herjagen nach Gepick und den Beamten der
Einwanderungsbehorde, um das Schiff ein Haufen kleiner Boote. Arabische Worte fliegen
vom Schiff hinunter und herauf, Pfeifen tnen, Sirenen heulen. Lasttriger in verstaubten
und verschwitzten Blusen und Hosen, die als Sicke um die Beine hingen, klettern an Strik-
ken aufs Deck, die Fiifle in vertretenen und verdreckten alten Schuhen in allen Farben.
Schwarze Augen schauen unter den Tiichern und Fetzen hervor, die in allen moglichen und
unmdoglichen Formen um den Kopf gewickelt sind; ehe man sich umsieht, ist der Koffer
weg, befindet man sich im Arm eines solchen Burschen und wird ins schaukelnde Boot

geschafft.”

Wihrend manche der Reisenden, selbst in den frithen Jahren nach 1933, die Reise als Ausdruck

ihrer Verlorenheit (und der damit verbundenen Verluste, auch von Eigentum) beschreiben, fan-
den sich andere Einwanderer unversehens in einer Welt des Luxus und der schénen Reise wie-

der. Margarete Sallis buchte ihre , Paldstina-Reise auf Mitte Mirz 1934, Riickreise am 15. Mai”.

In ihren Erinnerungen schreibt sie:

»Die hell erleuchtete »Aquitanias, einer der grofiten und luxuridsesten Dampfer der dama-
ligen Zeit, stand weit drauflen im Hafen von Ville France, als wir bei stromendem Regen
und hoher See hiniibergerudert wurden und sozusagen direkt in Tanzmusik und Ballsile
gerieten, in denen sich die elegantesten amerikanischen Paare drehten. Es sah ganz und gar
nicht nach Auswanderung aus. Erst dann wurde mir klar, daf§ dies ja ein »Mediterranean
World Cruise« war, die Aquitania kam aus Amerika und fuhr nun tiber Athen, Istanbul
und Rhodos nach Haifa. Ich hatte Touristenklasse, aber auch diese war so komfortabel
und luxurios wie sonst eine 1. Klasse. Als das Schiff am 15. Mirz um Mitternacht die Anker
lichtete, hatte ich im Halbschlaf in meiner winzigen Innenkabine das deutliche Gefiihl des
Begliicktseins, dem alten Europa entronnen zu sein.” '

13 Hauser, Martin. 1976. Auf dem Heimweg. Aus den Tagebiichern eines deutschen Juden 1929-1945 (Bonn-Bad

Godesberg: Hohwacht Verlag), pp. ssf.

14 Sallis, Margarete. 1975. Meine beiden 40 Jahre. Nathanya 1975. Ms, Leo Baeck Institute New York, Memoir Coll-

ection, ME ss50. Im Manuskript liegt ein handgeschriebener Zettel: “In Palistina zihlen die Jahre doppelt.” Frau
Sallis wurde 1894 in Speyer geboren, besuchte die Schule in Frankfurt, studierte in Berlin. Nach dem Tod ihres
Mannes nahm die junge Mutter ein Soziologie-Studium in Frankfurt auf. Nach dem ersten Palistina-Besuch
1934 wanderte sie im Sommer des gleichen Jahres ein, versuchte sich in der Organisation von Reisen, arbeitete
dann als Englisch-Korrespondentin fiir die ,, Shell“-Vertretung.
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Auch dabei denkt man unwillkiirlich an das Mittelmeer von heute, auf dem ja in einer fast
absurd oder sogar zynisch anmutenden Gleichzeitigkeit neben den Fliichtlingsbooten auch die
groflen Kreuzfahrtschiffe und die Boote der Aussteiger, die sich damit eine unhiusliche zeit-
weilige Heimat geschaffen haben, unterwegs sind. Aber es ist so: Die Schiffsreise als Zeit/Ort
der Reflexion kann in gleichem Mafe fiir Verzweiflung wie fiir ,Begliicktsein” stehen. Fiir die
deutsch-jiidischen Auswanderer symbolisierte sie vor allem die Erkenntnis einer Zugehérigkeit,
die als neu und ungewohnt empfunden wurde. In den Reisenotizen, die Margarete Sallis an
ihre Mutter schickte, heif3t es:

»~Am Abend vorher war auf dem Schiff ein jiidisches Meeting, d. h. ein Empfang, den die
judischen Amerikaner den deutschen Juden gaben, Musik, Reden, in englisch, jiddisch,
hebriisch, deutsch. Seltsames Gefiihl auf einem fahrenden Dampfer mitten im Ozean (im
Theater) gute Worte fiir die deutschen Juden zu horen. Und dann wir alle, wie wir da
waren, alles irgendwie im Aufbruch begriffene Menschen, die irgendwie zusammengeho-
ren.””s

Wihrend David Jiinger in seiner Leipziger Dissertation die Schiffsreise als wichtiges Element
in einer allgemeineren Untersuchung zur Geschichte der jiidischen Auswanderung identifiziert
hat,® beschiftigte sich Bjorn Siegel in Hamburg mit einem konkreten Projekt: ,,Das Schiff als
Ort in der jiidischen Geschichte: Europidische Reedereien und die jiidische Emigration nach
Paldstina in der Zwischenkriegszeit (1920-1938)”.7 Ihm geht es darum, neue Akzente in der
Migrationsforschung zu setzen und dabei die Materialitdt der Schiffe und die mit ihnen ver-
bundenen Aktivititen genauer zu betrachten:

»Im Gegensatz zu den vorliegenden Studien bricht [das Projekt] die Perspektive des Woher
und Wohin bzw. die Analyse der Push-and-Pull Faktoren auf und stellt stattdessen die
Migrationsprozesse selbst ins Zentrum der Untersuchung. Deswegen konzentriert es sich
vor allem auf Fragen nach den Organisatoren und Strukturen, die die Migration bestimm-
ten. [...] Mit der Fokussierung auf das Schiff als translokalen Ort und ganz eigenen, trans-
nationalen Raum soll es gelingen, die bisher dominierenden nationalen Geschichtsschrei-
bungen zu hinterfragen und die europiische Dimension in den Blick zu nehmen. Durch
diesen Forschungsansatz riicken vor allem die Akteure bzw. Gestalter des Raumes ‘Schiff’
in den Mittelpunket der Studie, d.h. die europiischen Reedereien und die zionistischen
Organisationen. Im Einzelnen wird nach ihren Motiven, Strategien und Aktionsspielriu-

men im Kontext der jidischen Migrationsbewegung nach Paléstina gefragt.”*

15 Ebd.

16 Jinger, David. 2012. Vor dem Entscheidungsjabr. Jiidische Emigrationsfragen im nationalsozialistischen
Deutschland 1933-1938, Dissertation Universitit Leipzig.

17 Siegel hat das Thema in weiteren Beitrigen vorgestellt: “The long way home: Arnold Bernstein’s changing Ger-
man-Jewish self-conception” (World Congress of Jewish Studies, Jerusalem, 2013); “Eine besinnliche Fahrt ins
Land der Juden: Konflikee jiidischer Reprisentanten wihrend der Jungfernfahre der S.S. Tel Aviv nach Palistina
(1935)” (Bar Ilan University, Israel, 2012); “A community within a community: Adolf Jellinek and Wissenschaft
des Judentums in Habsburg Vienna” (European Association for Jewish Studies Conference, Oxford, 2012).

18 Institut fiir die Geschichte der deutschen Juden, Hamburg > Forschungsprojekte: <http://www.igdj-hh.de/

forschungsprojekte-leser/zwischen-europa-und-palaestina-das-schiff-als-ort-in-der-juedischen-migrationsge-
schichte-19201938.html> [accessed 01.06.2015].
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Neben Foucault stiitzt sich Siegel auch auf die von Henri Lefebvre entwickelten Konzepte der
Konstruktion von Riumen und nimmt so eine ,,genaue Analyse des Ortes und Raumes ‘Schiff’
vor”. Auf die theoretischen Anniherungen zu unserem Thema komme ich gleich zuriick. In
Zusammenarbeit mit David Jiinger und Bjorn Siegel soll eine literarische Anthologie entstehen,
die Texte — aus Tagebiichern, Briefen, Memoiren — zum Thema der Schiffsreise versammelt.
Die Einladung auf die Kurt-David-Briihl-Gastprofessur an der Universitit Graz im Sommerse-
mester 2014 bot dann die Gelegenheit, die damit verbundenen Fragen in einem Workshop zu
vertiefen. Die Schiffsreise produziert eine Vielzahl von Dokumenten, die allerdings nirgends
systematisch gesammelt wurden und sich hiufig noch in privatem Besitz befinden: Briefe und
Tagebiicher, Bord-Merkblitter, Tickets und Speisekarten, literarische Manuskripte, Fotogra-
fien und Zeichnungen. Der Workshop hatte zum Ziel, solche Quellen — historische ebenso
wie literarische oder visuelle — {iber die Schiffsreise als Ubergangserfahrung zu identifizieren,
Méglichkeiten ihrer Bewahrung zu suchen, und methodische wie theoretische Anniherungen
zu ihrer Analyse im Rahmen einer interdisziplindren Migrationsforschung zu diskutieren.
Neben den hier publizierten Beitrigen von David Jiinger, Elisabeth Janik und Philipp Mettauer
stellten auch Bjorn Siegel (,,Ein Ort zwischen Europa und Palistina: Die Jungfernfahrt der S.S.
Tel Aviv im Jahre 1935”) sowie Johanna de Schmidt und Caroline Matjeka ("Im Transit auf dem
Ozean — Schiffszeitungen als Chroniken interkontinentaler Uberfahrten im 19. und 20. Jahr-
hundert”) ihre seither oder kiinftig in anderen Publikationen veroffentlichten Arbeiten vor und
diskutierten sie gemeinsam mit Gabriele Anderl, Dieter Hecht, Gerald Lamprecht, Eleonore
Lappin-Eppel und Johanna Rolshoven.

IT1

Zur Einordnung dieser konkreten Forschungen in weitere wissenschaftliche Zusammenhinge
bieten sich, bedingt durch die unterschiedliche Herkunft der am Workshop Teilnehmenden,
vor allem zwei Arbeitsfelder an. Im Kontext der Jiidischen Studien sind hier die Stichworte
LPort Jews” und ,Jewish Maritime Studies” zu nennen, im Bereich der Kulturanthropologie
und Europiischen Ethnologie sind ,(Rites de) Passage” und ,Liminalitidt” wesentliche Kon-
zepte. Sie in einen Dialog zu bringen, also am Beispiel der Schiffsreise Themenfelder und theo-
retische Uberlegungen aus den Jiidischen Studien und aus der Kulturanthropologie im jungen
Feld der Mobile Culture Studies zusammenzudenken, war dabei unser wesentliches Anliegen.
»Jewish Maritime Studies” gibt es noch nicht in ausgereiftem Zustand. In einem Sonder-
heft unserer Zeitschrift Jewish Culture and History wurde vor einigen Jahren versucht, sie zu
begriinden: ,Whereas there are established fields of research, especially at the University of
Southampton, such as Maritime Engineering or Maritime Archaeology, the study of ‘things
maritime’ in the Humanities has only just begun. There seems to be something specific and (in
the true sense of the word) debatable about the idea of Jewish Maritime Studies. The study of
‘Jews and the Sea’ — truly one of those all-too-big topics — might offer an interesting and hope-
fully innovative framework.”™ In ihrem auf das Potsdamer DFG-Graduiertenkolleg ,Makom:

19 Schlér, Joachim. 2012. “Towards Jewish Maritime Studies. An introduction’, Jewish Culture and History, vol. 1,
2012: Jewish Maritime Studies, pp. 1-6, hier p. 1.
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Ort und Orte im Judentum” zuriickgehenden Buch Jewish Topographies. Visions of Space, Tradi-
tions of Place haben die Herausgeberinnen Julia Brauch, Anna Lipphardt und Alexandra Nocke
einen Beitrag von Gilbert Herbert publiziert: ‘A View of the Sea. Jews and the Maritime Tra-
dition’. Herbert untersucht darin ,,Jewish connections to the sea, Jewish perceptions of the sea,
and the role that the oceans have played in the survival of the Jewish people”, und er betont,
dass ,the place of the sea in the evolving territorial consciousness of the Jews reflected the
ever-changing circumstances of Jewish history”.>

Aus der Perspektive von Southampton erschienen die Jewish Maritime Studies als sinnvolle
Weiterentwicklung des AHRC-Forschungsprojekts ,,Port Jews” (2001-04), das ,,cosmopolitan
port cities and their Jewish communities in Early Modern and Modern History” untersuchte
und dabei die soziale Figur des ,,Port Jew” — als Kontrast zur etablierten Gestalt des etwa im

Berlin des 18. Jahrhunderts die Aufklirung beférdernden ,Hofjuden” — in den Mittelpunkt
riickte. David Cesarani sah darin einen frischen Zugang zur jiidischen Geschichte:

,Jews are commonly thought of as a pre-eminently earthbound and urban people, a stereo-
type that is not wholly charitable nor entirely unfounded. Yet the sea has played a curious,
often un-remarked, role in Jewish history — particularly in the modern era. Thanks to new
research and new approaches, the sea and the port cities that circumscribe it may assume
a pivotal position in the great debate among Jewish historians about the dawning and the
course of modern Jewish history.” >

Dabei waren die am Projekt Beteiligten, David Sorkin, Lois Dubin, Tony Kushner und
andere einig darin, dass es sinnvoll wire, {iber die Studie von Hafenstidten wie Triest, Saloniki,
Bordeaux oder Hamburg hinaus auszuweiten, in der Chronologie, im geographischen Fokus,
und mit einem Interesse an allen sozialen Schichten. In den Jewish Maritime Studies sollte das
Interesse den drei grundlegenden Zeit-Raum-Modellen gelten — Abschied, Passage, Ankunft —,
die auch in der kulturanthropologischen Forschung als wesentlich erachtet werden:

“The port city of embarkation, the point where the emigrants leave the continent of
Europe behind (and look back to a life, a profession, a hometown and family): Cux-
haven and Bremerhaven, Trieste, Marseille, but also Southampton or Liverpool.
The journey itself and the ship as the means of transport where the emigrants spend
a week or two, in still peaceful times, in a kind of suspended time and no-man’s land.
Finally, the port city of arrival, the new place where a new life shall begin, the city of hope
and promise, symbolized in the first view of Mount Carmel in Eretz Israel, Palestine, the
Statue of Liberty in New York Harbour, or the Sugarloaf Mountain in Rio de Janeiro.””

20 Herbert, Gilbert. 2008. ‘A View of the sea: Jews and the maritime tradition’, in Jewish Topographies. Visions of
Space. Traditions of Place, herausgegeben von Julia Brauch, Anna Lipphardr und Alexandra Nocke (Aldershot,
UK:), pp. 181-199.

21 Cesarani, David. 2001. ‘Port Jews: Concepts, Cases, and Questions’, Jewish Culture and History, vol. 4, 2-2001,
Special Issue: ‘Port Jews: Jewish Communities in Cosmopolitan Maritime Trading Centres, 1550-1950’, pp. I-11,
hier p. 2.

22 Towards Jewish Maritime Studies, S. s.
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Auf diese Weise konnte auch, was Todd Presner als ,,mobility studies” im Rahmen Jiidischer
Studien einforderte — ,,an attention to moving bodies, an emplotment of the places traversed,
and a visualization of narratives of dislocation, encounter, and dispersal”* — nicht nur aufge-
griffen, sondern in die sich lingst auch in anderen Bereichen entwickelnden Mobile Culture
Studies integriert werden. Hier findet sich denn auch die Briicke zu den Uberlegungen, die
Johanna Rolshoven in ihren Kommentaren zum Grazer Workshop formuliert hat und denen
ich hier folge:** Die in den Beitrdgen erarbeiteten Themen lassen sich zunichst in einen raum-
theoretischen Zugang einordnen, der in Anlehnung an Maurice Merleau-Ponty und Henri
Lefebvre dem komplexen Verflochtensein von erlebtem, sozialem und gebautem Raum Rech-
nung trigt.” Die Erlebnisse der Migrantinnen und Migranten und ihre individuellen Schick-
sale — von den Amerika-Reisen der beiden Frauen, von denen Ursula Feldkamp berichtet, tiber
die Appenzeller Auswanderer, deren Schicksal Sabine August studiert hat, bis zu den Berichten
der Ankémmlinge (aus verschiedenen Herkiinften) in Argentinien, die in den Beitrdgen von
Arnd Schneider, Elisabeth Janik und Philipp Mettauer verwendet werden — spielen sich einem
sozialen, von politischen und 6konomischen Entwicklungen konstruierten Raum ab und sind
von dessen Regelwerken nicht unabhingig. Zugleich ist dieser Raum von einer materiellen
Kultur geprigt, von Konsulatsgebduden und Wartehallen, von Hafenkais und von Schiffen,
von Etablissements also, die Bruno Latours Auffassung zufolge einen Akteurstatus einnehmen
konnen.*® Die ,,Mensch-Ding-Bezichungen” werden in den teils fast liebevollen, teils von gro-
Ber Einschiichterung geprigten Beschreibungen der Schiffe lebendig. Ein systemtheoretischer
Zugang, wie ihn der Soziologe und Mobilititsforscher John Urry vertritt,”” verweist dariiber
hinaus auf die Bedeutung der ,Verkehrssysteme®, die Organisation der Schiffsreisen etwa durch
Reedereien und Hilfsorganisationen, die ihre je eigenen Wirkungszusammenhinge hervorbrin-
gen und mit anderen Systemen (zum Beispiel der Handhabung von Einreisebestimmungen
oder der Vergabe von Visa) in Kontakt treten. Rolshoven schreibt:

»Insgesamt liegt es nahe, bewegliche Situationen und Dinge mit dem anthropologischen
Interpretament des Uberganges zu deuten. Der klassische, von Arnold van Gennep 1909
beschriebene theoretische Zugang zu kulturellen Handlungen unterstreicht die soziale

23 Presner, Todd. 2009. ‘Remapping German-Jewish Studies: Benjamin, Cartography, Modernity’, German Quar-
terly 82, no. 3 (summer 2009), p. 298.

24 Rolshoven, Johanna. 2014. Die Schiffsreise als Ubergang. Gedanken zur Heuristik des gesellschaftlichen Zwi-
schenraumes. Kommentar fiir die WorkshopteilnehmerInnen ,Schiffsreise” in Graz, Juni 2014, Zentrum fiir
Judische Studien, Institut fiir Volkskunde und Kulturanthropologie, KFU Graz. Als E-Mail am 26.06.2014 an
die Teilnehmenden verschickt.

25 Merleau-Ponty, Maurice. 2006 (1961). Das Auge und der Geist, in Raumtheorie — Grundlagentexte aus Philo-
sophie und Kulturwissenschaften, herausgegeben von Jorg Diinne und Stephan Giinzel, mit Hermann Doetsch
und Roger Liideke (Frankfurt am Main: Suhrkamp); Lefebvre Henri. 1974. La production del’espace (Paris :
Editions Anthropos); vgl. Schmid, Christian. 2006. Stadt, Raum und Gesellschaft: Henri Lefébvre und die
Theorie der Produktion des Raumes (Stuttgart: Franz Steiner Verlag)

26 Latour, Bruno. 2007. Eine neue Soziologie fiir eine neue Gesellschaft. Einfiihrung in die Akteur-Netzwerk-
Theorie. (Frankfurt am Main: Suhrkamp); vgl. auch Lash, Scott. 1999. ‘Objekte, die urteilen — Latours Par-
lament der Dinge’, tibersetzt von Therese Kaufmann. instituto europeo para politicas culturales progresivas >
Transversal texts, <http://eipcp.net/transversal/oro7/lash/de> [accessed 02.06.2015].

27 Adey, Peter and David Bissell. 2010. ‘Mobilities, meetings, and futures: an interview with John Urry’, Environ-
ment and Planning D: Society and Space 28, 2010, pp. 1-16; Adey,Peter. 2010. John Urry’, Key Thinkers on Space
and Place (London: Sage Publications), pp. 432—439.
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Funktionalitit sogenannter Ubergangsrituale in traditionalen Gesellschaften. Van Gennep
beschrieb die Ubergangsriten als dreigliedrig: In einer ersten, der sogenannten Trennungs-
phase, 16st sich das Individuum aus der bislang geltenden Ordnung, seinem als ‘normal’
bezeichneten Zustand/Umgebung; in der zweiten, der sogenannten Schwellenphase, erfihrt
et/sie eine Verwandlung. Er/sie befindet sich in einem nicht definierten Zwischenraum und
-status, um dann in der dritten Phase eine Angliederung an eine neue, fortan als ‘normal’
geltende Ordnung zu erfahren.”*
Victor Turner hat mit dem Begriff der Liminalitdt ein Instrument zur Verfigung gestellt,
mit dessen Hilfe ein ,Schwellenzustand” genauer untersucht werden kann.* Der Begriff der
»ochwelle” wurde denn auch im Zusammenhang mit der jiidischen Geschichte und besonders
der Migrationsgeschichte sinnvoll eingesetzt.”® Das Moratorium der Schiffsreise erschafft ein
zeitliches und rdumliches — und dadurch ein gedankliches — Dazwischen. Gilt die Reflexion
hier dem Abschied der EmigrantInnen und Fliichtlinge von ihrer vertrauten Lebenswelt, dem
Herkunftsort, dem Herkunftsland, den Verwandten, Freunden und einstigen Nachbarn, den
vertrauten Ordnungen und Strukturen, den Dingen und Erinnerungen, dem Besitz und Ver-
mogen und der einst vorgestellten Zukunft, aber auch der Trennung von Ausgrenzung, Ach-
tung und Verfolgung, so richtet sie sich dor auf die Ankunft, die — neben aller Hoffnung auf
ein neues Leben — durchaus auch angstbesetzt sein und als Beginn einer Zukunft gelten kann,
in der die zuvor imaginierten Utopien der unterschiedlichen ,gelobten Lander” nun Wirklich-
keit zu werden versprechen oder drohen. Mit dem Erwerb der Schiffsbillets, der Transitvisa und
Affidavits, mit dem ,, Aufgeben® des Gepicks und dem Betreten des Schiffs erfolgt, zwischen
hier und dort, der Eintritt in die Schwellenphase. Die Schiffsteise ist ein transnationaler Uber-
gangsraum, ein ,floating space” zwischen alter und neuer Ordnung, zwischen nicht mehr und
noch nicht. ,Feierliche Gefiihle®, ,Gespriche iiber die letzten Dinge, ,,das Vergessen einer bit-
teren Vergangenheit” — alle diese Versuche, das Erlebnis in Worte zu fassen, sind gekennzeich-
net von zwiespiltigen Empfindungen, die der Ambivalenz des sozialen Raumes entsprechen, in
dem sie sich befinden: Nostalgie, Melancholie und Unsicherheit auf der einen Seite, Aufbruch,
Neugier und Vorfreude auf der anderen. Das Schiff kann dabei durchaus zum ,, Angstraum®
werden, zu einem Ort der Verzweiflung, und zugleich wird es als Ort der touristischen Erfah-
rung von ,,Sonne, Licht und Meer” konstruiert oder erinnert. Auch ,Reisegefiihle” sind kul-
turelle Konstruktionen, nicht unabhingig von den sozialen Gegebenheiten (der personlichen
Stellung, der zur Verfiigung stehenden Finanzen, der Prisenz oder Absenz von Verwandten
oder Freundeskreisen, die bei den ersten Schritten helfen). Soweit der Kommentar zu den Bei-
trigen des Grazer Workshops.

Alle diese Themen spiegeln sich, allerdings auf recht unterschiedliche Weise, in den
Beitrdgen dieser Ausgabe wider. Arnd Schneider (Oslo) richtet den Blick zunichst auf die
Erfahrung der langen Seereisen auf dem Weg zur anthropologischen Forschung (und wie-

28 Rolshoven [2014].

29 Turner, Victor W. 1998. ‘Liminalitit und Communitas’, in: Andrea Belliger, David Krieger (Hg.), Ritualtheorien:
ein einfiihrendes Handbuch. (Opladen: Westdeutscher Verlag) pp. 251-264.

30 Vgl. Feierstein, Liliana Ruth. 2010. Von Schwelle zu Schwelle: Einblicke in den didaktisch-historischen Umgang
mit dem Anderen aus der Perspektive jiidischen Denkens (Bremen: edition lumiére) Die jiidische Presse — Kom-
munikationsgeschichte im Europiischen Raum, Band 9.
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der zuriick) bei Bronislaw Malinowski und Claude Lévi-Strauss und schreibt damit ein
Stiick maritimer Wissenschaftsgeschichte, bevor er sich mit den daraus gewonnenen Fra-
gen den konkreten Beispielen der Emigration aus Italien nach Argentinien zuwendet.”
Ursula Feldkamp vom Deutschen Schiffahrtsmuseum Bremerhaven, die zum Thema
oFrauen auf Frachtsegelschiffen in autobiografischen Quellen 1850-1939” promoviert
wurde, wertet Bordtagebiicher und andere autobiografischen Quellen von Migran-
tinnen aus der Zeit von Anfang und Mitte des 19. Jahrhunderts aus und fithrt damit
eine Genderperspektive ein, die in der maritimen Geschichte nach wie vor selten ist.
Sabine August arbeitete am Appenzeller Volkskunde-Museum in Stein und hat dort eine
Ausstellung ,Von Not und Freiheit — Appenzeller Auswanderung” kuratiert, in der Motive
und Erfahrungen von Emigrationswilligen aus dieser Region nachgezeichnet wurden.
Ihr Beitrag handelt vom ,Auswanderungsverhalten und —erleben” als einem vielschich-
tigen Prozess zwischen dem Verlassen ,der bekannten und vertrauten Lebenswirklich-
keit und dem Ubertritt in ein unbekanntes Territorium mit fremden Regeln und Geset-
zen”; wie sie schreibt, wurden in den ihr zur Verfiigung stehenden Quellen die Zeiten des
Ubergangs nur wenig thematisiert und die Seereise als ,Mittel zum Zweck” erinnert, als
notige und oft beschwerliche ,Bewegungsrichtung von einem Ort der Unfreiheit, der
Armut, der Enge und des schmerzvollen Abschieds hin zu einem Ort der Sehnsucht”.
Elisabeth Janik vom Doktoratskolleg Galizien an der Universitidt Wien wertet die verschriftlich-
ten Erinnerungen polnischer Migranten und Migrantinnnen der Jahre 1880-1914 aus, die das
Sozial-Wirtschaftsinstitut in Warschau 1939 herausgegeben hat. In diesem bisher noch unbear-
beiteten Quellenkorpus findet sie Belege fiir die These, ,,dass fiir viele Auswandererinnen und
Auswanderer das Schiff zu einem Ort wurde, auf dem sie ihren Emotionen im besonderen
Maf3e ausgesetzt waren und der sie zu Reflexionen tiber ihre eigene Situation anregte”. Mit
Erving Goffman wird hier das Schiff als ,totale“ und in sich geschlossene Institution betrachtet.
Dieses Schiff, Ort der Handlung und Vermittler zwischen den Kontinenten, ist auch der
Gegenstand zweier medialer Reprisentationen der maritimen Migrationserfahrung, ein-
mal in der wortlosen Graphic Novell ,,Ein anderes Land“ des australischen Zeichners Shaun
Tan, zum anderen in dem Zeichentrickfilms ,,An American Tail“ (zu Deutsch ,Feivel, der
Mauswanderer®), mit denen sich Anja Fuchs und Robin Klengel, beide Magistranden am
Institut fir Volkskunde und Kulturanthropologie der Universitit Graz, beschiftigen. Mit
ihrem Beitrag ist das Thema der Erinnerung und der medialen Reprisentation von Migra-
tionserfahrungen angesprochen, ein durchaus (bisher vor allem) amerikanisches Thema.*
Viele Emigrantinnen und Emigranten aus Osteuropa und dem Russischen Reich (darin
bis 1918 eingeschlossen auch Polen) wandten sich in diesen Jahren nach Stidamerika, vor
allem nach Argentinien. Von der Reise 6sterreichisch-jiidischer Emigranten nach Argen-
tinien berichtet Philipp Mettauer (Institut fiir jiidische Geschichte Osterreichs), seine
Quellen hierfiir sind einerseits Interviews mit Menschen, ,die bei ihrer erzwungenen Emi-
gration Kinder, Jugendliche oder junge Erwachsene waren”, andererseits Briefe von deren

31 Vgl. auch Schneider, Arnd. 2000. Futures Lost: Nostalgia and Identity among Italian Immigrants in Argentina.
(Bern etc.: Peter Lang)

32 Vgl. dazu auch Kriebernegg, Ulla, Gerald Lamprecht, Roberta Maierhofer und Andrea Strutz (Hsg.) 2012. »Nach
Amerika nimlich!« Jiidische Migrationen in die Amerikas im 19. und 20. Jahrhunderr (Gottingen: Wallstein
Verlag)
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Eltern und GrofSeltern, die zum Teil noch wihrend der Passage geschrieben wurden.
Im Anschluss daran zeichnet David Jiinger (Zentrum fur Judische Studien Berlin-Bran-
denburg) die Reise-Erfahrungen deutsch-jiidischer Auswanderer ins britische Mandats-
gebiet Paldstina nach und stellt dabei die Momente der Reflexion iiber das Woher und
das Wohin in den Mittelpunkt; aus seinem Beitrag wurde bereits ausfihrlich zitiert.
Mit den beiden letzten Aufsitzen kommen wir in der Gegenwart der mediterranen Schiffsrei-
sen an. Natasa Rogelja vom Slovenian Migration Institute in Ljubljana analysiert das Leben
— und den Lebensstil — einer neuen Gruppe von (freiwilligen) Heimatfliichtigen: ,,[They]
adopt mobility as a way of life. They travel, live and work in boats.” Ihr Beitrag beruht auf
Gesprichen mit solchen ,liveaboards” auf dem Mittelmeer und zeigt, dass die schon fast kli-
scheehaft anmutende Idee, es kiimen den Leuten beim Betrachten des Meeres und der Wellen
interessante Gedanken, im konkreten Fall tatsichlich stimmt. Sie fragen nach Freiheit und
befragen die vertrauten Formen von Zugehorigkeit. Die (zeitweiligen) Aussteiger leben, so hat
man den Eindruck, mit und auf dem Meer, als wire das Festland die Ubergangserscheinung.
Aber sie sind, wie eingangs schon bemerkt, durchaus auch bewusste Zeugen der Vorginge, die
Estela Schindel in ihrem abschliefSenden — und so zentralen — Beitrag dokumentiert. Thre eth-
nographische Untersuchung der Uberfahrten von ,,undocumented travellers to Europe through
the Greek-Turkish maritime border area” steht stellvertretend fiir die Notwendigkeit, diesen
aktuellen Ereignissen mehr — politische wie wissenschaftliche — Aufmerksamkeit zu widmen.
Dass die Bootsfliichtlinge, um tiberhaupt eine Rettung erfahren zu kénnen, ihre Schiffe zersts-
ren, ist eine auflerordentlich starke Metapher, durch die unser ganzes Konzept und die einzel-
nen Beitrige im besten Sinne in Frage gestellt werden.

Das Schiff ist doch (oder war jedenfalls) ein eigener Ort, ein Ort zwischen den Dingen,
ein Niemandsland, auch ein zerbrechlicher Ort, ein Ort der Langeweile, ein Ort des Ent-
zlickens wie des Grauens zugleich. Wie kénnen wir mit der Ambivalenz, sogar der Paradoxie
dieser Fliichtlingserfahrungen umgehen? Was bedeutet es, wenn die Erfahrung der Schiffsreise
entweder sehr prisent ist (wie bei Mettauer oder Jiinger beschrieben) oder in den Erinnerun-
gen fast gar nicht auftaucht (wie es in den von August und Janik zitierten Beispielen der Fall
ist)? Unsere Autorinnen und Autoren haben neue Quellen erschlossen, in der Zusammenschau
der Beitrige ergibt sich aber auch die Notwendigkeit, die bereits vorhandenen Quellen neu zu
erschlieflen und anders zu betrachten: mit einem Interesse auch dafiir, was ausgelassen wurde.
Der ,,Schliisselraum” Schiff stellt eine , Krisenheterotopie® (Foucault®) dar, einen Ort, ,dem
die merkwiirdige Eigenschaft zukommt, in Beziehung mit allen anderen Orten zu stehen”, in
dem sich die Dinge, die Selbstverstindnisse, die Familienbeziehungen, die Zugehérigkeiten oft
auf schmerzhafte Weise verindern.

Das Innehalten im Dazwischen, die Erfahrung der , Liminalitdt®, das teils aktive, teils pas-
sive Durchleben der Schwellenphase erschafft neue ,,Gemeinschaften”, von denen manche nur
sehr kurzfristig gelten, andere aber bis weit iiber den Moment der Ankunft hinausreichen.
Diese Gemeinschaften stehen oft kontrir zu den Ordnungen der alten wie der neuen Zugeho-
rigkeit. Die ,,Anti-Strukcur® der Schiffsreisenerfahrung erschafft eine Unordnung, an die sich
die Reisenden noch lange erinnern. Kultur ist hier ganz sichtbar: Prozess, Dynamik, Wandel —

33 vgl. Patrick Baum: ,Heterotopie®, in: ders./Stefan Holtgen (Hrsg.): Lexikon der Postmoderne. Personen und
Begriffe. Bochum: Projekt 2010, S. 93—94.
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daraus erwichst die Herausforderung an die Forschung, dass auch eine Mobilisierung des wis-
senschaftlichen Standpunktes methodologisch ins Auge gefasst werden sollte: Wenn wir es mit
beweglichen Lebenswelten zu tun haben, dann miissen wir auch unsere Methoden und Theo-
rien mobilisieren, unsere Denkweisen flexibilisieren. So jedenfalls sollte das Anliegen nicht nur
dieser Ausgabe, sondern der Mobile Culture Studies insgesamt verstanden werden.

Das macht, gleich zu Beginn, Arnd Schneider in seinem Beitrag {iber die Reiseerfahrungen
der Anthropologen deutlich: , Lying right at the heart of this paper, and not just a fancy episte-
mological twist, is the distinction (and at the same time connection) between the anthropology
of the sea (and sea travel) and anthropology as sea travel.” Schneider zeigt, wie fiir Bronislaw
Malinowski, beispielsweise, die Schiffsreise Gelegenheit zum Nachdenken bot,

»the substantial journey times involved provided opportunity for, and were deliberately
used to, formulate and revise research questions, read up and ponder the (un)expected
research field and subjects lying ahead, or conversely on the return journey, contemplate
and analyse the recently concluded research stay, through re-reading notes and diaries, and
producing first draft manuscripts.”

Auch hier war das drei Stadien umfassende Projekt — embarkation, stay on board, and eventual
disembarkation — im transozeanischen Ubergang, der in diesen Zeiten ja Monate andauern
konnte, ,,a site of intense personal reflection”. Die personliche Reflexion tiber das Woher und
tiber das Wohin, wie sie uns in den Quellen entgegenkommt, auch zum Leitmotiv der wissen-
schaftlichen Beschiftigung mit dem Unterwegssein zu machen, ist die Aufgabe unseres Jour-
nals — weitere Ausgaben werden dafiir andere Themen, andere Schwerpunkte finden.

Author’s affiliation

Prof. Dr. Joachim Schlér, University of Southampton, Avenue Campus, Highfield,
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The sea voyage as a transitory experience in
migration processes

Extended Abstract

Joachim Schlér

Mobile Culture Studies. The Journal enters the ocean of online publication with this special
issue on sea voyages in the context of migration experiences. The project Mobile Culture Stu-
dies was born in 2006 in Basel, created by Johanna Rolshoven and Justin Winkler, as “a non
profit association [...] aimed to collect, discuss and redistribute inspiring mobility themes in an
interdisciplinary context. Its members departed from cultural analysis, offering competence in
both qualitative and quantitative research, covering all fields that exhibit mobility phenomena,
in practise as well as in academia.“” The main topics of research and debate should be the
following:

* mobilities of people, things, ideas, information and finances

* cultural and social phenomena of mobilities and their counterparts

* historical evidence of people’s mobile practices and changing concepts of mobility
* representations of mobility in oral and visual culture

The focus here is “not primarily [...] the comparative study of cultures of mobility, but culture
as an inherent movement [...], mobile culture, culture as a dynamic principle, as generator of
spatial and mental movement.“* Materialities and mentalities connected to mobility form the
main interest — and when the project founders invited me to edit the first volume of this journal,
I thought that ships, and sea voyages, and the role they both played in processes of migration,
could form an interesting example. In my research on German-Jewish emigrants and their ,pas-
sage' from Trieste to Jaffa or Haifa between 1933 and 1941 I have come across a good number of
sources, in letters, diaries, and photo albums, that describe and illustrate the sea voyage as an
elementary part of the migratory experience.

1 Mobile Culture Studies. The Journal <http://unipub.uni-graz.at/mcsj/wiki/about> [accessed 30.05.2015]
2 Ibid.
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I had the impression that for many of the emigrants — who were expected, to use a phrase
by Ernst Freudenheim, ,,to become immigrants” — the memory of the sea voyage represented an
element of in-between-ness that should be studied very carefully. While traditionally research
on these German-Jewish migrants had been conducted from two different perspectives — a
German narrative of departure and a lost past on the one hand, and an Israeli narrative of arri-
val and a gained future on the other —, these documents expressed a deep interest in the time/
space-model of the passage, of the journey, of the feelings connected to a time and a space that
was neither ,here’ nor ,there’ — related to Germany, for sure, but disconnected from its territory,
related to Israel, but not yet connected completely to the ,land of the future’

I first presented my thoughts on this thirdspace (following Edward Soja) or heterotopia
(according to Michel Foucault) at the large conference on ,Yekkes in Israel, in Jerusalem 2004.
Maybe this was not the most adequate occasion. Most of those present wanted to celebrate the
successful integration of a group of immigrants that used to be looked at with suspicion when
they first arrived — out of Germany rather than ,out of conviction' and Zionist initiative — but
are today regarded as a group that contributed profoundly to the development of the Israeli
society, specifically in the areas of law, administration, and culture. It was not such a good idea
to tell them that, in my view, they were mentally ,still on the ship® (although I still think it is
true).

I meant to suggest that, in researching this story that brought German Jews from Germany
to Palestine — and maybe, in more general terms, from the ,Old World‘ of Europe to the ,New
World', to the United States and South America, to South Africa, to Australia —, we will need
a place, a vantage point, from which both areas, the old and the new, the past and the future
(Herkunft und Zukunft) are still visible. There is no better place for such an enterprise than
the ship. The ship embodies the notion of passage, moving as it is between here and there,
crossing and recrossing the seas on both side of the borders: Narratives of leaving and narratives
of arriving meet, come together — and sometimes contradict themselves — during this week, or
several weeks of in-between-ness. This period is marked by restless activities both before people
can enter the ship (consulting atlases and maps, sitting and waiting in the offices of Jewish aid
organisations or consulates of potential new home countries, buying tickets,and so on) and
after they leave it again (border control, passport control, customs, and the first impressions of a
future life on a kibbutz in the Galilee or a farm far away from Buenos Aires, or in Manhattan.

In contrast, the period of the sea voyage is marked by an intense silence. In the early period
after 1933, when emigration from Germany was tolerated, partly even encouraged by the Nazi
regime and entry visas to host countries were still available, the journey still resembled a sea
voyage in more peaceful times. There was nothing much to do during this week before the
emigrants arrived in Haifa, or the three or more weeks it took to bring them to Cape Town
or Melbourne. Therefore, many people started to — felt the need, and also the opportunity to
— reflect. To write down observations. To think about the ;whence’ and the whither. Where
do we come from, and where do we go? How do we feel in this suspended time and space?
Where do we look, backward or forward? Together with David Jiinger (Berlin) and Bjorn Siegel
(Hamburg) a project has been developed: to create a literary anthology that collects a variety
of sea voyage testimonies, from letters, diaries, memoirs, or fictional texts. A visiting profes-
sorship at the Centre for Jewish Studies, Graz University, gave me the opportunity to organise
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(with Gerald Lamprecht) a workshop on this topic and to invite a number of colleagues to pre-
sent their research. Thus the focus widened considerably, including papers on migration from
Poland (Elisabeth Janik) and to Argentina (Philipp Mettauer). The Call for Papers for this issue
produced — fortunately, I think — an even wider perspective on the topic: with contributions
on sea voyage experiences by noted anthropologists (Arnd Schneider), on 19" century sources
that document the transatlantic crossings of German female travellers (Ursula Feldkamp) and
of Swiss emigrants from Appenzell (Sabine August), but also on mediated representations in
graphic novels and films (Anja Fuchs, Robin Klengel), on the lifestyle of ,liveaboards® on the
Mediterranean Sea (Natasa Rogelja), and on the current situation of refugees between Turkey
and Greece (Estela Schindel).

»The current situation” is, obviously, a euphemism. The Mediterranean Sea today is the
theatre of a profound tragedy. Refugees from the African continent try desperately to reach the
coasts of Europe, in Lampedusa or in Malta, hoping for the security and the freedom that is —
or has been? — the promise of Europe. Caught in the in-between-ness of political unrest in their
home countries, the criminal activities of smugglers, and the tightened security measures of the
,Fortress Europe®, migrants face death, detention, and deportation. There is no time for them
to reflect on their experiences or to make notes. One might even think that political activism
in support of the refugees would be more urgently required of us today than academic research.
On the other hand, ethnographical and anthropoloical research on migrants experiences does
already take place, in the context of Border Studies or Diaspora Studies, and it may well be that
the ,situation (including the images we are confronted with daily) challenges, indeed forces
us to re-think and re-conceptualize our ideas about ships, about voyages, and about mobi-
lity in general. In her comments on the papers delivered during the Graz workshop in June
2014, Johanna Rolshoven offered a wide range of theoretical and methodological approaches for
an understanding of both the historical and the contemporary ,situations®: of people finding
themselves aboard ships from an old home to a new one?

What Todd Presner has required of ,,mobility studies”, not only in the context of Jewish
Studies — ,,an attention to moving bodies, an emplotment of the places traversed, and a visua-
lization of narratives of dislocation, encounter, and dispersal”+ —, can be made useful in our
example when theoretical deliberations on the production (Lefebvre) and construction of space
are discussed with regard to, and in respect of, the individual experiences of migrants; when
observations of the material culture (the ship) are brought into a dialogue with personal reflec-
tions about the meaning of the passage for those who travelled across the oceans; in short, when
the passage itself (van Gennep) and the systems related to it (Urry) acquire a human face.

Notions such as ,liminality” (Turner), ,threshold®, or ,moratorium®, are all tentative
approaches to an understanding of the spatial and temporal in-between-ness which sea voyages
symbolically represent. Leaving and arriving, looking back and looking forward, making travel
arrangements relating to countries — and states of mind — , here“ and ,,there®, expressing feelings

3 Rolshoven, Johanna. [2014]. Die Schiffsreise als Ubergang. Gedanken zur Heuristik des gesellschaftlichen Zwi-
schenraumes. Commentary for the attention of the workshop audience ,,Schiffsreise®, Graz, June 2014, Zentrum
fiir Jiidische Studien, Institut fiir Volkskunde und Kulturanthropologie, KFU Graz. E-mail sent to the partici-
pants on 2014-06-26.

4 Ibid. Presner, Todd. 2009. ‘Remapping German-Jewish Studies: Benjamin, Cartography, Modernity’, German
Quarterly 82, no. 3 (summer 2009), p. 298.
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of fear and of hope: all of these are cultural practices which have found their (often unpublished,
often forgotten) expression in migrant testimonies. To find, collect, research, and analyse such
testimonies is an important task for all of us who are interested in the interpretation of culture
as a process — in movement, dynamic, fragmented, ever-changing, and depending on the free-
dom of the individual. Mobile Culture Studies will continue to explore this field.

Extended Abstract of:

Joachim Schlor, ‘Die Schiffsreise als Ubergangserfahrung in Migrationsprozessen’,
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Photo: Swiss citizens evacuated from Hungary and other countries liberated by the Red
Army on the deck of the S§ Drottningholm voyaging from Istanbul to Lisbon, April 194s.
Photograph reproduced courtesy of the Carl Lutz Stiftung © Budapest.
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SS Drottningholm, 1945

Istanbul-Lisboa

In his correspondence dated April 18th, 1945, the head of the Swiss Foreign Office
Walter Stucki informed the Swiss ambassador in Budapest about the arrival of
forty-nine Swiss citizens in Turkey." Twenty were functionaries of the Political
Department who, along with their families, were evacuated after having been
denied residence by Russian military authorities.

Among the people mentioned in the letter were Vice Consul Charles [Carl]
Lutz and his wife Gertrud (in the photograph from the SS Drottningholm they
are the fourth and fifth from the left) and Franz Bischoff and his wife Martha
(seventh and ninth from the left). Other passengers included Hans Steiner, his
wife Marie, and their son Hans; Emmanuel Laroche; Bettina Scharplaz; Anton
Hiirlimann; Elsa Kradolfer; Hedwig Lehmann; Kity Wyss; Gustav Mohn; Sady
Albert Jaquier and his wife Raymonde; Margarethe von Walterskirchen; Paul
Greiner and his wife Elisabeth; and Max Ember.

Carl Lutz (1859-1975) is credited with having saved more than 62,000 Jews
during his service in Budapest from 1942 until this forced sea voyage. Although
he was criticized by Swiss officials for having overstepped his authority, he was
rehabilitated in 1958. In 1965 he was awarded the title of Righteous Among the
Nations.

Twenty-nine more Swiss citizens traveling from Hungary joined them in
Istanbul, where they were also joined by people from the Swiss embassies in Sofia,
Braila, and Ankara. They were all travelling on the Swedish steamboat SS Drott-
ningholm bound for Lisbon..

Documents edited by Justin Winkler. We are grateful to Agnes Hirschi for her
kind support.

Sources:

1. Letter: sig. [Walter] Stucki to B.21.218.Budapest.-DO., Bern, den 18. April 1945. See also
J. O. Kehrli. 1944. Bericht an das Eidg. Politische Departement iiber die Verhiltnisse in
Budapest vor, wihrend und nach der Besetzung durch die Russen, 15. Dezember 1994 —
April 1945. Erstattet im Auftrag des Chefs des Politischen Departements, Bern,
htep://db.dodis.ch/document/18858 [accessed 2015-05-22]

2. We were unable to identify the other persons in the photograph.
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An anthropology of the sea voyage

Prolegomena to an epistemology
of transoceanic travel'

Arnd Schneider

This paper draws a distinction between an anthropology of the sea and an anthropo-
logy as sea travel — using the latter as an epistemological window to understand immi-
grants’ experiences of long-distance sea travel which have rarely been considered in
the anthropology of immigrant societies.

The paper reviews Bronislaw Malinowski’s own travel linked to some explorations of
archetypical sea voyages among the Trobriand Islanders (Argonauts of the Western Pacific,
1922). In a further step, the ‘shipboard notes’ of Claude Lévi-Strauss’s Tristes Tropiques
(1955) are used to consider what might have been gained if early and mid-20th century
anthropologists had turned their ethnographic eye on ships, their crew and immigrants
travelling on them. This paper then takes inspiration from early and mid-20th century
anthropologists on sea voyages (not or only rarely related to immigrants’ travel), and
applies insight from this to material from 20" century immigrants to Argentina. Though
some of the empirical evidence has been published previously (Schneider 2000), it is here
complemented with more recent material (from fieldwork in 2014), and interpreted in a
new comparative and theoretical key.

sea voyage, transoceanic travel, onboard ethnography, Argentina, epistemology

1 Fieldwork in Saladillo, Province of Buenos Aires, Argentina (see section III) was carried out in
November 2014. I am grateful to the Department of Social Anthropology, University of Oslo
for a travel grant. Special thanks are due to Nélida Cimino of the Sociedad Italiana de Saladillo
who opened many doors for me, to Marcelo Pereyra and Claudia Ana Calcedo from the Museo y
Avrchivo Histérico de Saladillo, and to filmmakers Fabio Junco and Julio Midt who invited me
to Saladillo in the first place.

I am also grateful to Joachim Schlér for having invited me to contribute to this special journal
issue, and for comments by two anonymous reviewers.
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I

The sea voyage has long occupied poets, writers, philosophers and even cultural critics and
social scientists. Whilst this paper is written in view of the specific topic of this journal issue, it
is perhaps not too far-fetched to claim a particular relation of anthropology to the ‘sea’, both in
terms of a subject of study and as a means through which anthropological exploration was ena-
bled or carried out. An anthropology of the ‘sea” has covered variously traditional and non-tra-
ditional fishing and coastal communities, seamen working on ships, as well as off-shore work
and habitats. There is no pretense here to review the enormous range of anthropological work
done on topics related to the sea, port cities, the global shipping industry, and so forth. Topics
covered range — to name but a few — from the subsistence economies living off the sea, to maps
and navigation, to the seasonal work of those working on ships, and to the expected returns
from such travels, including the past (e. g. nostalgia) and future projections involved in them. *

However, lying right at the heart of this paper, and not just a fancy epistemological twist,
is the distinction (and at the same time connection) between the anthropology of the sea (and
sea travel) and anthropology as sea travel. Anthropological exploration and research up until
the increasing predominance of air travel in the latter part of the 20th century was largely
dependent on sea travel, and in fact constructed as an enterprise of the far-away ‘other’. The
substantial journey times involved provided opportunity for, and were deliberately used to, for-
mulate and revise research questions, read up, and ponder the (un)expected research field and
subjects lying ahead, or conversely on the return journey, contemplate and analyse the recently
concluded research stay, through re-reading notes and diaries, and producing first draft manu-
scripts. Before air travel, and in analogue times (as opposed to current digital times), sea travel
also clearly put a temporal break and barrier between ‘us’ (the researchers, or other travelers)
and ‘them’ (the subjects of study), and between metropolitan academia and remote research
locations (further compounded by the long relay times of postal communication) — whilst at
the same time serving as a distinct step in the rite of passage which fieldwork was to become for
any novice anthropologist.

Similarly, for immigrants during the age of mass migration, travelling just like the anthro-
pologists also on ocean liners, sea travel signified the most important rupture in their lives. Yet
the two experiences, anthropologists travelling towards a new research site, and immigrants
heading for a new life — whilst structurally similar — did rarely connect. However, heuristic and
epistemological insight for a possible ethnography of past transoceanic travel on regular passen-
ger services (which came to an end in the 1970s) can be constructed arguably from anthropolo-
gists’ testimony (mainly onboard diary entries), as I seek to demonstrate in this essay.

All sea travel involves structural elements of embarkation, stay on board, and eventual dis-
embarkation. Transoceanic sea travel, of course, includes many days, even months on board,
and affords ample opportunity for socialization with fellow passengers, but also in terms of
personal perception and rationalization of the voyage as the forward projection towards the
new, and not least for anthropologists it became a site of intense personal reflection. I will
start with reviewing some travels linked to explorations of archetypical sea voyages among the

2 See for example, Acheson (1981), Aubert (1965), Weibust (1969), Gell (1985), Hutchins (1995), Lamvik (2001),
Blount (2005), Karjalainen (2007), Markkula (2011), Sampson (2013); in relation to nostalgia Schneider (2000),
and more generally, Angé/Berliner (2014).
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Trobriand Islanders by Bronislaw Malinowski (Argonauts of the Western Pacific, 1922), one
of the emblematic founding figures of modern anthropology. This is set against Malinowski’s
methodology of extensive fieldwork, the future signature practice of anthropology, and in fact
the result of sea travel at the outbreak of WW1I which suddenly became a voyage of uncertain
return.

Thus in anthropology the trope of sea travel is intricately bound up with the development
of the discipline and its new standard method of ethnographic fieldwork, i. e. the long-term
immersion into another culture, involving participant observation.

In a famous passage, Malinowski writes:

“Imagine yourself suddenly set down surrounded by your gear, alone on a tropical beach
close to a native village, while the launch or dinghy which has brought you sails away out
of sight. Since you take abode in the compound of some neighbouring white man, trader or
missionary, you have nothing to do, but to start at once your ethnographic work. Imagine
further that you are a beginner, without previous experience, with nothing to guide you and
no one to help you. For the white man is temporarily absent, or else unable to waste time
on you. This exactly describes my first initiation into field work on the south coast of New
Guinea. ” (Malinowski 1992[1922]: 4)

The scenographic, indeed cinematic qualities of this passage are immediately apparent (and
have been commented upon; Marcus 2010: 88), as is the sense of abandon, separation and dislo-
cation inherent in and resulting from sea voyages. For the anthropologist, as an important rite
of passage, this physical separation was (and for some still is) the precondition of the cultural
separation and distance deemed necessary to achieve the cultural understanding of others, but
it has been also much criticized since anthropology’s hermeneutic turn and writing culture
critique of the 1980s (Clifford/Marcus 1986). Ethnographic fieldwork required for its eventual
mise-en-scéne (Marcus 2010) severing the ties that still connected the ethnographer to his or
her own recent sea voyages, the ultimate purpose of which was arrival in the field. The last leg
of these voyages was done in Malinowski’s case with a small craft — see the above quote — and
was preceded by shorter connecting travels, and of course the transoceanic voyage itself. But
fieldwork for its successful closure also needed the return trip — another essential step in the
rites of passage, now re-transiting once more into the ‘civilized” world of learning and academia.
However, bringing the results back to that world and analyzing them was not only achieved in
the private study or university offices in London, but also through further dislocations, involv-
ing (then) again sea travel, such as Malinowski’s writing up period on Tenerife in 1920/21 (cf
Malinowski 1992[1922]: xvii, Firth 1957: 3-4, Wayne 198s: 535 ).

Significantly, for Malinowski the outbound trip to the Antipodes was not only a means
to an end to arrive at the British Association meeting in Australia and to do fieldwork in the
British part of Papua New Guinea (Young 2004: 245-46, 264-269, 289-292); it also confirmed
him in his vocation for a scientifically grounded anthropology. The sea voyage and its conclu-
sion was literally a watershed in his career, demarcating and putting into relief his philosoph-
ical convictions in contradistinction to his close friend, the Polish avant-garde artist Stanislaw
Witkiewicz, who had accompanied him on the trip and with whom he briefly toured Ceylon
(taking also photographs, which unfortunately don’t survive). Immediately after this trip Mal-



o Mobile Culture Studies. The Journal 1 2015 )

Arnd Schneider | An anthropology of sea voyage

inowski fell out with Witkiewicz, and when Witkiewicz returned from Australia to Europe to
join the Tsar’s army;Malinowski stayed behind in Australia. Originally from Krakow (then, as
some other parts of Southern Poland, under Austrian rule), Malinowski possessed an Austrian
passport, and therefore in Australia had the status of an enemy alien. Internment in Britain, or
conscription to the Imperial Austrian Army, might have awaited upon his return to Europe, but
in Australia — whilst having to report regularly to the police — Malinowski effectively turned
the prospect of a stay of uncertain length into an opportunity for fieldwork, for which he even
obtained funding (Young 2004: 245-246, Kuper 1983: 12). Importantly, as several commentators
have remarked upon (Young 1998, 2004, Wright 1991, Coote 1993), with his artist friend Witkie-
wicz having abandoned him, any potential creative challenge, doubts or threats to Malinowski’s
new realist paradigm of fieldwork were also removed. The paradigm forming character of Mal-
inowski’s first full research trip is also intrinsicially connected with sea voyages of a specific
kind, which were to become the principal topic of his researches — that is the kula ring exchange
system in Trobriand islands; a system of non — monetary exchange that became important in
theoretical debates about exchange systems and economy in non-complex, non-western soci-
eties (starting with Mauss[1925] 1966). The Kula ring consisted of many trading sea voyages
between the islanders of the Trobriands, following an elaborate ceremonial and ritual set of
rules, with long necklaces of red shell moving in one direction and bracelets of white shell
moving into the other, where they are constantly exchanged for each other (Malinowski 1922:
81). However, in terms of actual fieldwork and participant observation Malinowski’s account
of Kula ring voyages is largely reconstructed. Whilst he did do rowing trips close to shore and
went on shorter trips, he never actually joined a kula expedition; in fact he missed one about to
depart (Malinwoski 1922: 385, Young 2004: 539, Stocking 1983: 107). His biographer, Michael W.
Young, has drawn furthermore a neat comparison between Malinowski’s fieldwork founding
myth and that of the Kula ring he investigated:

“Yet anthropological posteriority would come to view his fieldwork achievements as sin-
gularly heroic, and the recursive pattern of his charter myth is discernible even in his brief
expedition to the Amphletts. The hero sails to unknown shores, confronts natural and
supernatural dangers, overcomes obstacles with trickery and magical help and returns safely
with the treasures he has won. In the manner of such heroes, too, he would claim a wife
and rightful fame. Did it perhaps occur to him that his own quest for ethnographic riches
mirrored the heroic quest for fame and fortune of the Kula traders who plied these islands?”

(Young 2004: §39-40)

An entire chapter of Malinowski’s classic monograph is dedicated to shipwreck. Shipwreck is
the one constant of sea travel throughout its history, always present as a threat and possibility
(for the philosophical implications cf. Blumenberg 1996, also Thompson 2014), and Trobriand
Islanders have an elaborate system of magic and spells to make their voyages safe, threatened
incessantly by witches sent by enemies, bad weather (also the result of bad magic), and so forth
(Malinowski 1922: 237 — 266). Malinowski, later famous for his theories on Magic, Science, and
Religion (Malinowski 1948), rationalized his own misfortunes in different ways, but according

3 Witkiewicz was originally from the Lithuanian village of Pasiaus¢ (or Poszawsze in Polish), then ruled by the
Russian Empire and hence would have travelled on a Russian passport.
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to his biographer was no stranger to superstition for impending sea travel (Young 2004:537). For
instance, when travelling back to Port Moresby (Papua New Guinea) from the island of Mailu,
his ship gets stuck on a coral reef; Malinowski is afraid of losing his field materials, and has a
‘hysterical fear’ of shipwreck (Young 2004: 353, Malinowski 1967: 75). The loss of field materi-
als is of course one of the anthropologist’s worst nightmares, and the anthropologist Gunnar
Landtman, for example, paid a diver to retrieve them (Landtman 1927: ix). Whilst on the whole
(but vide the Titanic and other maritime disasters), transoceanic sea travel in steamships was
considered safer than that on the small indigenous crafts and outriggers of Trobriand islanders,
WWI with its increased dangers also for passenger and merchant ships clearly added uncer-
tainty to such travel, acknowledged in Malinowski’s diary (1967: 199), which also reveals his
bouts of seasickness (Young 2004: 342), and other apprehensions of sea travel.

Malinowski is acutely aware of the special qualities of sea travel and evokes them, for
instance, in powerful descriptions of the ship leaving port or arriving, or the changing land-
scapes and coastlines, slowly receding or approaching.

“There was a lovely green sea, but I could not see the full sweep of the [Great Barrier] Reef.
Many little islands along the way. Would have wanted to learn the principles of navigation,
but feared the captain. Marvelous moonlit nights. (...) We left Brisbane Saturday, 9. 5. 14,
arrived Cairns Wendesday, ... The bay was lovely seen in the morning halflight — high
mountains on both sides; the bay cuts deep into a broad valley. The land was flat at the foot
of the mountains; at the end of the bay, thick mangrove forests. Mounts in fog; sheets of
rain kept moving down the slopes into the valley and out to the sea. ” (Malinowski 1967:

5-6).

For Malinowski, sea travel is a means to an end, either as long-distance transoceanic travel to
reach a final destination, travel between the islands of Melanesia, or in a number of shorter trips
in coastal waters on small boats to do research in the Trobriand islands. On the whole, and
apart from a few recorded instances in his diaries, and despite his intense friendship with the
artist-writer Witkiewicz who accompanied him, life on board of passenger ships is not worthy
of ethnographic description or anthropological analysis.

A generation later, another towering figure of 20™ century anthropology, Claude Lévi-
Strauss, undertakes several memorable sea voyages, two of which have been immortalized in
particular detail in his famous 77istes Tropiques (1955): one to take up a position in Sociology
at the University of Sao Paulo in 1935, the other his flight of refuge to New York in 1941 from
persecution in Nazi-occupied France and certain deportation to a concentration camp. 77istes
Tropiques is the swan song on any romantic possibility of travel to the exotic other, and a con-
current indictment of the spread of Western civilization — what today we would call globaliza-
tion. Written in retrospect of these travels and published in 1955, 77istes Tropiques rationalizes
sea travel, provides acute depictions of life on board, and offers philosophical reflection on
the forever changed status of (sea) travel in the dawning age of massive air travel and a world
of shrinking distances and increasing cultural homogenization (a topic Lévi-Strauss famously
addressed in his essay ‘Race and History” in Structural Anthropology 2, Lévi-Strauss 1973: 358-59).
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Intriguingly, during his first journey inland, and with an eye which had been trained on
the sea before, the future ethnographer transposes the sea view also onto solid ground, and
applies an almost maritime field of vision to the landscapes he describes. Sea voyage and land
travel seem to be of one long sliding movement, absorbing and recording the vagaries of travel
— frequent break downs of trucks and long delays — and the slow changing environments, vis-
tas and landscapes (Lévi-Strauss 1970: 189-192). This maritime rhapsody on land — including
also riverine boat travel — is replayed with rich photographic material in the much later pub-
lished Saudades do Brasil (Lévi-Strauss 1995), constituting almost a counterpoint to the elegiac
description of a sunset — taken directly from his notes written on board (and published in a
section, entitled ‘Shipboard notes’, Lévi-Strauss 1970: 66-73).

“At twenty to six in the evening the sky in the west seemed encumbered with a compli-
cated edifice, horizontal at its base, which was so exactly like the sea that one would have
thought it had been sucked up out of it in some incomprehensible way, or that a thick and
invisible layer of crystal had been inserted between the two. (...) Meanwhile the sun was
gradually coming into view behind the celestial reefs that blocked the view to the west; as
it progressed downwards inch by inch its rays would disperse the mists or force their way
through, throwing into relief as they did so whatever had stood in their way, and dissipating
it in a mass of circular fragments, each with a size and a luminous intensity all its own.”
(Lévi-Strauss 1970: 68 — 69).

These poetic ‘shipboard notes’ in Tristes Tropiques are the surviving part of what Lévi-Strauss
intended to be a ‘vaguely Conradian novel’ (Debaene 2014: 177), and as a whole, 7ristes
Tropiques is regarded as an important work of literature. It is a prime example of the ‘second
book’ which according to Vincent Debaene (2014: 3) is the distinctive feature of French anthro-
pology for most parts of the 20th century, where scholars would famously publish a scientific
monograph followed (or in some cases preceded by) a work with literary ambitions. This liter-
ary, ‘second’ book, however, was decidedly not a travelogue, or travel book, but rather a book
about travelling that was explicitly fighting the stereotyping and cheaper forms of depictions
of alterity inherent in such literature, as Lévi-Strauss made very clear in the opening pages of
Tristes Tropiques (1970: 17-18, Debaene 2014: 199). # Literary ambitions apart, in more prosaic
(and indeed structural ) terms, of course, the sea voyage is not restricted to the sea, but preceded
and followed, in fact preconditioned by a range of other travels and formalities. These include
dealing with port authorities, immigration and health officials on land which were common
in the age of massive sea travel, described in considerable detail by Lévi-Strauss in chapter 2
‘On Board Ship’ of Tristes Tropiques (Lévi-Strauss 1970: 23-30; — here as the trials and tribula-
tions of getting safe passage to the US fleeing Nazi persecution), and surface also in immigrant
accounts to which I shall turn now.

4 Tam grateful to George Marcus for having pointed me to Debaene’s book.
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Both Bronislaw Malinowski and Claude Lévi-Strauss are examples of the single anthropologist
as ‘hero’ (the term Susan Sontag famously applied to Lévi-Strauss, Sontag 1963), travelling as it
were at certain moments of high modernity which collapsed arguably in the 1980s (cf. Jordheim
2014), preceded only by a decade by the final suspension of passenger services to South America.

Malinowski’s, and later Lévi-Strauss’s, sea travels, as those of other early and mid-20" cen-
tury anthropologists, also take place during periods of unprecedented migrations of Europeans
across the Atlantic in particular, part of the age of mass migration. These resumed briefly in
the inter-war period, with smaller contingents of refugees fleeing Fascist, Francoist and Nazi
persecution into the first years of WWII (Lévi-Strauss being one of them), and a last period of
migrations after WWII till the early 1950s (mostly of economic migrants, but also consisting of
smaller contingents of those wanting to escape prosecution for their Nazi or Fascist past),5 with
passenger services coming to an end in the 1970s. One of the main countries of immigration
was Argentina.

Yet European sea travel itself, indeed the study of immigrants, would have been far removed
from the anthropology of the time. ¢ Sea travel of Europeans for the purpose of emigration or
research was of course taken for granted by early and mid-20™ century anthropologists, but not
considered a subject of study — that, obviously, lay elsewhere in an exotic location in the tropics,
not among one’s own on board of an ocean liner.

However, the perceptiveness and sensibility applied by anthropologists in both their descrip-
tions and reflections of their own sea voyages and, when the sea became a subject of research,
might be a useful foil for the understanding of immigrant accounts of sea travels. Indeed such
a heuristic procedure might be apposite both for the historic times of mass migration (which
still remains a much under-researched field in anthropology) and for the more recent past and
present, with massive maritime movement of refugees and immigrants, for instance from South
East Asia (e. g. the ‘boat people’ fleeing after the Vietnam war) or across the Mediterranean to
Europe (e. g. Pinelli 2015)

Argentina — though it was not on the orbit of either Malinowski’s antipodean, and later
transatlantic travels, nor of those by Lévi-Strauss (to Brazil in 1935; and to the United States
in 1941), is an interesting case among immigrant societies, and the multiple cases of sea travel
this involved. Argentina is second only to the United States in terms of absolute numbers of
immigrants received during times of mass migration, and ranks first by number of immigrants
in relation to its original population before 1870. Among the classic immigration countries
(including the US, Canada and Australia) it is perhaps unique in that it took a different path to
economic development then what was forecast still in the 1920s, when it was ranked 8" among
the world economic powers. 7

In this context it useful to look at some immigrant accounts of sea travel. It is here that I
turn to some of my own material on Italian immigrants in Argentina (taken from Schneider,

s For the Argentine context, see Schneider (1995, 1999), and the further literature contained therein.

6  With some notable exceptions in the US, e. g. Franz Boas (1912) and Paul Radin (1935). Only much later
Malinowski’s student Raymond Firth would turn to study Italians in London (Garigue and Firth 1956).

7 For the historical and socioeconomic background, see Schneider (2000) and the further literature contained
therein.
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2000). In a further section, I complement this material with some recent interviews carried out
in Saladillo, Province of Buenos Aires in November 2014. Whilst during my first fieldwork
with Italian immigrants in 1988/89, I was able to still interview people who had come as very
young children during the times of mass migration before WW1 to Argentina, the recent inter-
views are in terms of generation from the last that still came by boat to Argentina after WWII.

We find here, albeit in different context, similar preoccupations of sea travel: the transitory
nature of the travel, the projection towards the new, the uncertainty of travel itself, including
shipwreck, and the material objects associated with travel. Certainly, Malinowski’s insights
from the kula ring, his own notes on sea travel in the posthumously published diary, or Lévi-
Strauss’s shipboard notes cannot be applied directly to such material, but they nevertheless show
the potentials to think through the migrant experience at sea. It remains fascinating to contem-
plate what material early and mid-20th century anthropologists could have produced on sea
travel if they had applied to it their ethnographic sensibilities and the newly invented method
of participant observation. Both the surrealist writer and anthropologist Michel Leiris(1980,
(1934]) ® in his LAfrique fantéme, the highly personal account in diary form of his travel with
the French Dakar-Djibouti expedition 1931 — 1933 led by anthropologist Marcel Griaule, and
Alfred Métreaux (who did fieldwork in South America, Haiti and on Easter Island) in his
posthumously published diary (1978), commented to some extent on their life on board at the
beginning and end of prolonged fieldwork travel. During the research travel, Leiris even dreamt
that the whole expedition party found itself on a sinking ship, but the ship turned out to be the
building of his Paris flat (Leiris 1980: 86; diary entry for 1 August 1931). At another instance,
when the Volpi with which he had arrived in Djibouti had just disappeared out of sight, he
planned to write a fantastic ship story, in which the ship would be doomed by desaster (Leiris
1985: 365; diary entry for 11 January 1933).

It is unfortunate that Malinowski did not keep a diary on his two —months return journey
to Europe in 1920. * However, more examples by other anthropologists could surely be added,
and future research would have to establish what possible diary entries, written onboard by
early and mid-20th century anthropologists, could yield in terms of ethnographic and theoret-
ical-analytic insight. *°

A glimpse of these more implicitly analytic possibilities can be garnered again from Lévi-
Strauss ‘shipboard notes” in T7istes Tropiques:

“The passengers were preoccupied neither with our position, nor with the route we had to
follow, nor with the nature of the countries which lay out of sight behind the horizon. It
seemed to them that if they were shut up in a confined space, for a number of days that had
been decided in advance, it was not because distance had to be covered but because they
had to expiate the privilege of being carried from one side of the world to the other, without
making themselves the smallest exertion. ...Nowhere on the ship was there any visible sign

8 I am referencing the German editions of LAfrique fantéme — to my knowledge; it has not yet been translated
into English. For an early appreciation in English, see Clifford (1988, respectively Ch. 6), for a recent appraisal
Debaene (2014).

9 Michael W. Young personal communication 12/06/2015, Grazyna Kubica, personal communication 17/06/201s.

10 For instance, Koch-Griinberg (2004: 23 -35) on his way to Brazil on a steamer at the turn of the century, leaves
some extensive, and witty descriptions of life onboard.
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of the efforts which, somewhere and on someone’s part, were being made. The men who
were actually running the ship did not want to see the passengers more than the passengers
wanted to see them. (The officers, too, had no wish for the two groups to mingle. ) All that
we could do was to drag ourselves round the great carcase of the ship; a sailor retouching the
paintwork, or a steward in blue overalls swabbing down the first-class corridors — these are
much as we saw, or would ever see, in token of the thousands of miles that we were covering. ”
(Lévi-Strauss 1970: 68)

Fieldwork, ethnography, participant observation — the methodological toolkit of the anthropol-
ogist provides something akin to an epistemological window, a potential view on the first-hand
experience and meaning of sea travel by immigrants, now only possible through retrospect con-
versation and material remains of such travel. Life histories, of course, are collected in retrospect
and the episodes of sea travel contained within them often refer to a distant past.

In the following, I will briefly review three immigrants accounts of their sea travel. When
I collected these in 1988/1989, my main interest had not been in the details of the voyage itself,
but in the larger canvas of their life histories, and how they inserted themselves into the process
of making it in Argentina, epitomized by the proverbial expression of ‘making it in America’
(hacer la América, in Spanish, or fare [’America in Italian).

Enrique Gerardi, recounted his sea voyage as part of his life history to me in downtown
Buenos Aires in 1989. He had become a successful industrialist, but was five years old when he
disembarked at Buenos Aires on 26 October, 1906. His father, his mother, a brother and two
sisters had accompanied him. One of his mother’s brothers had come to Buenos Aires in 1899.

“I can still remember the crossing. The steamer took the route, Genoa-Dakar-Buenos Aiires.
In Dakar, I remember the young black kids who swam near the boat where the passengers
threw them coins. One of them smashed his head [on the ship]. — When we arrived at Bue-
nos Aires we had to disembark in a small vessel because the port lacked sufficient depth. “
(Schneider 2000: 116)

Children diving for coins thrown by passengers, especially in African and Brazilian ports, are
reported in many accounts of the time. Looking back at the end of his life, without any sen-
timentality or nostalgia to what he had observed as a five-year old, it would signify the exact
antithesis to his own achievements, making money through hard work, and eventually becom-
ing a successful industrialist, not off the alms thrown by others.

The next account of which I only reproduce here the part relating to the sea voyage is
framed by Domenico Donatello telling me the history of his anarchist father rebelling against
the moral and political order at the time, and his own later live as a melancholic music lover.

“I embarked in Genoa on a French ship, the Formose of the Lloyd Latino based in Mar-
seilles. And [by chance] I witnessed the sinking of the Principessa Mafalda. ™ We were
near the Brazilian coast and eating on the lower deck. When we came up on deck, the

11 The sinking of the Principessa Mafalda on 25 October, 1925, . . . resulted in 314 fatalities out of the 1,252 pas-
sengers and crew on board the ship. With a casualty rate ten times that of the Andrea Doria, the sinking is the
greatest tragedy in Italian shipping and the largest ever in the Southern Hemisphere in peacetime. ” (wikipedia,
“SS Principessa Mafalda”, accessed 12/6/15)
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sun, which had been on one side of the ship was on the other. So I thought that the ship
must have turned around. And in fact it had got a message to help the shipwrecked from
the Principessa Mafalda and we took almost 200 of the shipwrecked to Brazil. I got
my suitcase stolen by them. Some came on life boats and some just swam [to our ship]
and they went to sleep in the cabins wherever they could find a place. I did not travel
first class, but in the ‘ordinary’ class. I was lucky to have some things stored in the hold.
[In Buenos Aires] I disembarked and spent the night in the ‘Immigrant Hotel (Hozel de los
Inmigrantes) and then went to the city centre. I could not get in touch with the relatives of my

grandfather because they lived far away, up north in the provinces of Tucumdn and Salta.
(Schneider 2000:130)

The following account, full of melodrama and deserving to be reproduced here at some length,
[ heard from Marta Zanone in Buenos Aires in 1989. Here we find Stefania Devoto, Marta’s
mother, liberating herself from oppressive circumstances in early 20th century Genoa. The

mother’s ‘escape’ from Genoa in 1925, the meeting of her future husband and founder of the

later family business on the ship, and the take-over of responsibilities as director of the company

after his death in 1949, are the main themes.

“As time went by, my mother felt suffocated or oppressed in the environment of the family
which was too closed for her — the lack of freedom, the impossibility of having male and
female friends and going dancing. My uncle did not want her [to go dancing] and that was
the custom of the time. ... For example, when my mother liked to go dancing on Saturday or
Sunday, my uncle waited for her at the exit of the ballroom and dragged her home like a sheep.
As the situation got worse, she started thinking about emigrating ... Unbeknown to
my uncle, she started to fill in immigration forms because she had some relatives living
in Argentina. She had some cousins and uncles in Argentina, but I do not know from
which side. They lived in the barrio of La Boca, where all the genovesi live, but I do
not know where exactly. Hence she started writing to these relatives. And these relatives
answered her that, yes, she should come to Argentina, that here she could start a new life ...
I often asked my mother: “Why, instead of coming here to Argentina, didn’t you go to Milan,
to Rome, or to Austria?’ But she thought that her brother would have had ‘long arms’ to hold
her back, since she was still a minor of 20 or 21 years old. On the other hand, by putting an
ocean in between [them], it would be more difficult. Thus, quietly she started to fill in the
immigration forms, with the hidden approval of my grandmother and my other uncles and
aunts. All knew that she would go, except Giuseppe Lombardo[her brother]. He didn’t know
anything. And thus my mother went from Italy with a suitcase as small as this [makes a ges-
ture with her hands] with just a few things, so that my uncle couldn’t find out. Not only did
my uncle not find out till the last moment, but he only found out after the ship had departed.
It was all part of the plot. I don’t know exactly which year that was, but it is certain that my
mother suffered tremendously when she had to say good-bye to her mother and her broth-
ers, without knowing if she would ever see them again. She was all on her own, travelling to
such a far-away country. Nowadays it’s different going by plane: one arrives in 12 or 13 hours.
Then, it was a month by ship without knowing what she would find over here or what kind
of people. My mother just had incredible courage for the times. Nowadays, a young woman
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travels rapidly to the U. S., England, France or anywhere. But bear in mind that my mother
travelled with very little money, just the little bit she had been able to save. From the moment
she decided to emigrate, she started saving money, also with the help of her other broth-
ers and sisters. But she did everything hidden from Giuseppe Lombardo, the application
at the Argentine consulate, medical tests etc. There were many bureaucratic prerequisites,
but she did everything silently. Even her uncles and aunts in Genoa didn’t know anything.
Eventually, she embarked on the ship, which was a real drama, because my grandmother
could not even come to say good-bye, because she didn’t want to arouse my uncle’s sus-
picion. So my mother came of age on the ship. She had her 21st birthday on the ship.
When, that night, my uncle came home and found out that my mother had left, you can
imagine what a confusion started. He sent a telegram to the captain of the ship — I can’t
remember which ship it was -, saying that he should force my mother to disembark in Bar-
celona [Spain], which was the first port of call. What happened? My mother had thought
about everything: she just departed at the right moment, coming of age on the ship.
Thus the captain sent another telegram to my uncle [laughing at this stage, Marta Zanone,
gave the telegram text in Italian, in what was otherwise a Spanish account]: “La signo-
rina Lombardo non poteva essere sbarcata perché gia maggiorenne. ”(‘Miss Lombardo
could not be made to disembark, because she is already of age’). You understand? So my
uncle had to stay [in Genoa] and couldn’t do anything to get my mother back. It seems
that God helped my mother, because on the same ship she got to know my father, who
was returning from business travel. My father was 11 years older than my mother. On
the ship, they got to know each other and it was love at first sight. They liked each other
immediately. And my father, who was about 31 or 32 years was already a ‘self-made’ man
(hombre hecho), returning from a business visit to Italy. And during the whole cross-
ing, he had the opportunity to get to know my mother, make friends and sympathize
with her. So that when the ship reached Buenos Aires, they were already engaged. And
he promised to help her, and do everything so that she would feel comfortable here.
And when she arrived, she first stayed with her relatives in La Boca. But my father
immediately tried to get a better place for her in a more central location. And after a few
months they married. I think, it must have been in 1925.”

(Schneider 2000: 185 — 187).

Whilst idiosyncratic and singular, these are also archetypical immigrant experiences, each
standing for paradigmatic cases of the sea voyage and how it is framed within the life history.
In the first account, Enrique Gerardi’s sea voyage stands at the beginning of a life history in
Argentina, characterized by hard work, astute business decisions, and later success as industrial-
ist and achievement of relative wealth. It is not the rupture with the old that sea travel signities
here, but the onset of the new, setting already the themes of a later life (the antithesis between
children diving for money, and his own work for money as a young boy and adolescent in
Argentina). What we get with Enrique Gerardi then is an extremely hermetic, short story of his
sea travel encapsulated by its limitations of time (in transit, and in the distant past) and space
(the ship on the sea), and his own working life (coins not thrown but earned).



- Mobile Culture Studies. The Journal 1 2015 )

Arnd Schneider | An anthropology of sea voyage

In the second life history of Domenico Donatello, we find a melancholic and nostalgic
music lover, son of an anarchist father whose life he was living once more in a kind of quiet
rebellion. Here the sea travel marks on the one hand the break-away from the old, a restless life-
style as a young man taking on jobs in several European countries in the crisis-ridden twenties
(Schneider 2000: 127-134), but it also includes, recounted with melancholic sensibilities a singu-
lar, and tragic event, the sinking of the Principessa Mafalda. Set in the first half of the life-his-
tory, on a deeper level the event points to the vagaries of sea travel, and the implied possibility
of failure, or disaster. Sea travel with its imponderability, and of course, shipwreck in particular,
are metaphors for a life’s journey; but specifically the contemplation (or even witnessing of ship-
wreck) from safety has been taken as a metaphor for existence (famously by philosopher Hans
Blumenberg, 1996). It is exactly this view from safety which characterizes Domenico Donatel-
lo’s description of the event, but also his later withdrawn attitude to life.

In the third account, the sea voyage represents the primordial flight from oppression and
beginning of a new life, further heightened by the fairy-tale like encounter on the ship with
the future husband. Here the voyage not only is a rupture with a previous life (although much
later Stefania Devoto reconciled with her relatives, and they also emigrate to Argentina), but
migration becomes a means of empowerment, and the voyage signifies also one great movement
towards the new, and a reflection of the single determination of a woman, who later (after her
husband’s death) would lead the family business in Buenos Alires.

IT1

The cruel factuality of passing time and inexorable historical change presents itself immediately
when doing ethnographic research now with those having still firsthand experience of tran-
soceanic sea travel to Argentina. Unlike in 1988/89, it is now impossible to find anybody who
had arrived before WWI, even as a child, and very few who had come between the wars. The
last generation of European immigrants to Argentina is now in their 70s and older. Most of
them form part of a last wave of immigration after WWII attracted by the initially good eco-
nomic fortunes of the Peronist governments (up until 1955). Since then European migration to
Argentina has been more sporadic, and by the mid-1970s more people migrated from Argentina
to Europe than newcomers were arriving. Sea travel, not fundamentally changed from earlier
parts of the 20th century, still characterized this last wave. Some of this immigration was chan-
neled through Peronist immigration programmes, and ships were met at port by officials from
a United Nations agency, the Intergovernmental Committee for Migration (Schneider 2000:
97, 101). A retired CIM official (who had worked for the agency from 1953 to 1961) described the
procedure to me in 1989:

“(...) The Italian immigrant who had family in Italy — and who after World War II might
not have seen them for 20 years — came to us. We filled in forms, taking details of the
composition of the family, and gave a list of those relatives the immigrant wanted to bring
from Italy, to Argentine Immigration Bureau (Direccidn de Migraciones). They issued a
passenger list and sent the documentation to the CIM headquarters in Geneva and to the
Argentine Immigration Offices (DAIE) in Europe. Before embarkation, the immigrants
were examined by doctors. When the departure was fixed, we received a list of passengers —



Mobile Culture Studies. The Journal 1 2015

Arnd Schneider | An anthropology of sea voyage 43

usually a fortnight before arrival- allowing us to give notice to the relative in Buenos Aires.
The CIM regulations required that 50% European ships and s0% Argentine ships should
be used. The ships from lItaly were Eugenio C, Giulio Cesare, Anna C, and Federico
C; from France, Bretagne and Provence, and from Spain, Capo San Roque. The Argen-
tines had Salta, Corrientes, Yapeyii, Liberty and Santa Fe. So, we had lists of the immi-
grants when the ships arrived at the habour. Wonderful scenes occurred which could make
you cry. Many relatives did not recognize each other at first. They looked at each other,
saying ‘Dad, is that you. . . ?’; and then the kissing and embracing, hugging so strong
that it squeezed the bones together. I had more than 700 records, I had bought them
in order to bring them to the port and played songs like “The Emigrant’, ‘My Darling’
and ‘How many memories’ (Lemigrante, Caro, Quanti ricordi’) to welcome the immi-
grants. And there were the brides (sposine): the arranged marriages by proxy (matrimoni
per procura), where bridegroom and bride had not seen each other before, and also the
‘bogus’ marriages to get permission to enter the country. With the arranged marriages it
sometimes happened that the man did not want his bride any more . . . Also, there were
always about 20 girls of lose morals on board whom we had to repatriate. There were
crooks on board who had ‘bought” emigrant passports in order to carry illegal merchandise,
because under CIM-regulations the immigrants were allowed to bring their removal goods.
More than 900 people came with each ship. The European ships went to Montevideo
[Uruguay] first, and the Argentine ships had to anchor at high sea and were then visited by
a medical commission. I received more than 150,000 immigrants: Italians, Greeks, Span-
iards and later Koreans and Taiwanese. ” (Schneider 2000: 101)

From a few accounts I gathered in November 2014 in the small town of Saladillo (Province of
Buenos Aires), a diverse range of topics emerge, ranging from the loss of the old, and projections
towards the new, framed by discourses of nostalgia and expectant hope (as was characteristic
also of earlier generations of immigrants; for which see Schneider 2000: 291-308).

Angela Marano was born in 1945 in the province of Cosenza, Calabria, Southern Italy.
Her father went in 1947 to Argentina, worked in the textile factory La Bernalesa in Quilmes,
Greater Buenos Aires, and in 1950 had saved enough money to call the rest of the family. Angela
Marano was just five years old at the time, but conserves some vivid images and memories of
the travel to Argentina. She was accompanied by her siblings, her mother and her paternal
grandmother. Yet her maternal grandmother stayed behind, cried, and tore her hair, knowing
that she will not see her daughter and grandchildren again. The emigrants then boarded a train,
eventually embarking on the Conte Grande (it is not clear whether they embarked in Naples
or Genoa). They had booked second class and stayed below deck near the ship’s hold — Angela’s
mother virtually for the whole journey because she was seasick. “And I went up, and up and up
and saw the women dancing in long dresses — I had never seen anything like this. Because 'm
very curious I went upstairs (five or six floors I don’t remember), but my mother got angry, and
didn’t want to let me go. ... At night, I went as well. It was a dream how the women danced all
well dressed with long dresses and wearing jewels. Oh, what a beauty! I will never forget this.
At a certain time of the evening my mother sent for me to come back, and I went downstairs
again, and so it went every day.... Below, there were also the round windows and one could see
the fish swimming past. “And did you ever go on the open deck, did you ever see the sea?”, I
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asked. “No there they wouldn’t let me,
but to go upstairs inside the ship was no
problem. ”

Lisa Cusiniello, born 17 February
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want to go because her husband already
worked in Switzerland and earned well,
and they worked land as sharecroppers.

“I didn’t want to go”, she told me, “We

*;'Eﬁﬁii“«mﬁﬁ:&& srinedtes g ) lived well in Italy. My father had worked
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mmmmmovsmisess 8 0 She was sea sick during the travel and

b at the beginning didn’t speak Spanish —
“Here they say aceite (oil), the Italians
say olio”, her daughter, present at our
conversation, jokingly interjected.

“What did you think about Argentina,
what expectations did you have?

How did you imagine Argentina?”
Fig. 1. Ticket for Nélida Cimino’s mother, Antonia [ ggked her.
Vertuccio, 1933. Photo: Arnd Schneider, 2014. “I don’t know what I thought, I didn’t
think anything, I wanted to go back to
Italy, and if I could have flown I would
have flown back! Leave the family, leave
everything, here was nothing!”

Whilst in the previous story the emotional pull and nostalgia for the home left are so strong that
Lisa Cusiniello wanted to “fly back” (thus crossing in an inverse movement that ocean once
more which Stefania Devoto in section II wanted to put iz between herself and an oppressive
situation back home), in the following story of Antonia Vertuccio, the ‘staying behind’ remains
a vignette of temporariness, halting but not hindering the travel party to emigrate. Eventually
it is a doll, in curious alliance with the child staring at it (who would also see its own image in
the glass of the shop window), that stays behind — ultimately signifying what is forever lost.
Nélida Cimino (born in Saladillo, Prov. of Buenos Aires, 1946), and in 2014 president of
the Italian Association of Saladillo, told me the story of her mother, Antonia Vertuccio (1922 —
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2001), from Teggiano (Province of Salerno), who came to Argentina in 1933 on the Principessa
Giovanna. “She was only 11 years old and on the journey gets lost in the port of Naples. The
father and grandfather start looking for her. The grandfather says, ‘I know where she is’. They
had been passing a toy shop and she saw a doll, but it was too expensive and they couldn’t buy
it. And they found her eventually in front of a toy shop looking at the doll, which they couldn’t
afford. The other thing my mother told me was that they were used to drink home-made wine
in Iraly — including the youngsters -, but the wine on the ship was so bad that she never drank
wine again. Also, she experienced two thunderstorms and the ship almost hit a rock in the Strait
of Gibraltar. In Brazil she saw black kids diving for money. The family came from Italy with a
big trunk full of hand woven linen (from the dowry), with their initials sown in. ”

Later, when [ visited Nélida Cimino at her home, she showed me the enormous trunk
which she couldn’t open (since she had lost or misplaced the key), but she also didn’t want to
open any longer — “it’s just old heavy linen” she said laconically. She also told me that the family
brought machines to make pasta, and a big copper pot which they later sold to a Spaniard. But
when they saw the small farms and pigs in the countryside near Saladillo, they wanted to turn
back. The grandfather (father of her mother) had been a farmhand ‘swallow’ (peon golondrina,
Sp.) and had made the journey seven times.

Annunnciata Peppe, born in 1938, in Sasso di Castalda (Potenza) told me:

“I didn’t have children. I married through marriage by proxy (por poder Sp. I per procura
It. ). Me and my husband went to school together. But he went to Argentina with his par-
ents already in 1957, a brother had gone earlier. “Were you engaged?” I asked her.

“Not engaged, but we knew each other. I followed him in 1966, he had been here already
for nine years. He wrote letters, there was no telephone. He ‘called me” and proposed mar-
riage. He didn’t come for the wedding — my brother took his place in the wedding cer-
emony, that’s how it is in the marriage by proxy. My brother was the personero (proxy)
substituting the bridegroom. My husband also married on the same day, but here in
Argentina. And then we had another wedding party here in Argentina when I arrived. “
“Were you happy to leave?”, I asked.

“Well, I left my mother, my sister, my brother .... Here I had nobody. I left on 23 August
1966. He paid for the voyage. In Naples I took the boat, the Giulio Cesare. 1 travelled for 17
days with four other ladies in the cabin, on the lower deck. We ate well on the ship, and if you
didn’t like one thing, you could order something else. There was a swimming pool — but we
didn’t swim; [laughs] there was no custom of that in my hometown. We went to the theatre —
but I don’t remember what we saw. ... There was a cinema, and a church. We were justidle. ”
“What did you think about Argentina?”, I interjected.

“Well, I didnt think much, whatever would come up ... My father had been to Argentina, he
had also traveled previously on the Giulio Cesare. In 1980 I made one more trip on the Enrico C.
from Genoa, lasting thirteen days. Butitwasn’tas niceas the previous one, the ship wasn't as nice.
We went by plane but returned by ship, to bring things, up to 1ookg. We brought the machine
to make salami, and the one to make tomato sauce (/z sa/sa). The food onboard wasn’t as nice. ”
“But did you ever think of returning to Italy?” I asked.

“No, now I have the family here.”
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Fig. 2. The travel trunk of Nélida Cimino’s family. Photo: Arnd Schneider, 2014.

For most immigrants the sea voyage represents transit par excellence; it is thus the rite of pas-
sage which lies in-between the old and the new. Although there might be a certain danger to
overemphasize the transitory nature of this event, it is precisely in the experience of transatlantic
sea travel (and its later narration and use in life histories) that the meaning of the in-between,
and its heterotopic value™ arguably are constituted and must be sought through ethnography
and oral history. This is true both for the individual experience, but also, historically speaking,
for the socially and culturally constitutive work of large-scale migratory movements (based on
economic and political regimes of unequal exchange and forced labour, as for instance in the
the slave trade). As is well documented, these migrations resulted in new socio-cultural forma-
tions, such as the ‘Black Adantic’ (Gilroy 1991), new types of political consciousness among
seafarers (Linebaugh/Rediker 2000), and new ethnically refracted or hybrid forms of belonging
and identity onboard and onland — a kind of “rowdy cosmopolitanism’, as Anna Tsing has
called it, discernible also in shipboard descriptions contained in the great novels of the time,
Moby Dick (Melville 1851) foremost (Tsing 2012: 56-61).

Moreover, much like Victor Turner had attested for rituals (Turner 1969), the liminal sta-
tus of the journey affords a view into another world possible, and constitutes itself a transitory
world of temporary rebellion with the downside turned up and vice versa, such as when a
five-year old girl from the poor lower deck class glimpses the glamour and amusement of the
restaurant and ballroom of the first class, or the bohemian Armenian traveller (see below) finds
a congenial group of friends and nurtures his passion for the cinema, or the rebellious young
woman getting of age on the boat finds the love of her life which sets her on course for a busi-

12 For ships as heterotopias, see famously Foucault (1997).
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ness in Argentina. In each single case the liminal and transitory experience on the ship (which
seemingly follows its own historic time), is somehow suspended from events at the points (or
rather ports) of departure and arrival, bearing already the seeds of the futures yet to be realized
(or remaining unrealized) by the immigrants in transit.

Thus one of the most interesting themes to appear from the immigrants’ accounts is that
of the multiply fractured movements of time. Like stoppages on a railway network® each life
history is linked up to the whole of the migration network, but also individually represents a
set of both realized and unrealized possibilities of human action. The journey to reach the des-
tination was normally split up between the segments of coming from the home (village) to the
port of embarkation (Naples or Genoa, in the case of the Italian immigrants), the sea voyage
itself, and disembarkation in Buenos Aires. But other times of expectation and promise were
also involved, for example, through marriages by proxy. Migration was often a business of sin-
gle men, who later would arrange for a marriage with a woman from their home town. These
marriages were carried out at a distance, with a wedding ceremony (where a male relative of the
bride would accompany her to the altar) carried out first in the home town, and a second one
performed in Argentina, after arrival.

The idea of ships as sites with their own temporary order, as ‘nomadic wanderers through
time’ as Michael Taussig (2006: 109) calls them, in fact as a temporal state in-between (for
the duration of the travel), comes powerfully to the fore in the following account. Hayrabet
Alacahan, born 1950, now a historian of cinema, organizer of film festivals and director of the
cine/video library and screening space Cineteca Vida in Buenos Aires, grew up in Istanbul of
Armenian origin and came to Argentina in 1970 on the MS Augustus from Genoa. When I
interviewed him November 2014 in Saladillo where he was attending a film festival, he spoke
about his enormous desire for the new and the unknown. He had travelled through Europe,
and joined some French young women on the train but then left them and found himself in
Genoa, where he bought a ticket for the equivalent of $300 (‘much cheaper than a plane ticket).
Not one day was boring, in his own words the trip ‘awakened in me the curiosity towards the
new’ and ‘I wished that the trip wouldn’t end’. 3000 people travelled on the MS Augustus (the
sister ship of the Giulio Cesare — both important ocean liners on the South America route
after WWII). He deepened his love for the cinema and watched seventeen movies, and most
importantly, made friends with his cabin mates, including an Italian and a German, who not
only became a close-knit community for the time of the travel but with whom he would stay in
touch for many years to come. What for Domenico Donatello (featured in section II) had been
the observation of a shipwreck at a distance, for Hayrabet Alacahan became the simulation of
the event, when the crew and passengers had to exercise for the case of emergency.

Perhaps the most powerful enigmatic, but also poetic images are those from the accounts
which encapsulate the experiences of children: the view of another, mysterious maritime world
through the lower deck porthole, the glimpse into an unknown world of amusements and
riches when peeping into the first class restaurant and ballroom on the upper deck (which could
stand proverbially for the image of an Argentina still to come but never met in this form — as a
country of infinite goods, food, and wealth). Add to this the girl lost or left behind, and who

13 For another extended use of the notion of stoppages (expanding on the artist Marcel Duchamp), see Gell (1998:
246), also more generally, Gell (1992).
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standing in front of a shop window staring at a doll, sees inevitably also her own mirror image;
or the more austere image of the boy observing the black kids diving for money in Dakar in
1906 (Enrique Gerardi in section II) — then these images — not unlike Walter Benjamin’s ‘dia-
lectical image’ (Benjamin 1968: 255) or in film theory, Gilles Deleuze’s ‘crystal image’ (Deleuze
2013: 72)" conjure up the complex temporal spatialities or spatial temporalities of future’s poten-
tials and past’s possibilities now unobtainable (just as the contents of the travel trunk now left
unopened (Nélida Cimino above) which are intrinsic to these immigrant experiences and their
sea voyages.

Just as Malinowski’s sea voyage to the antipodes ushered forth the possibility of fieldwork,
and Lévi-Strauss’s first transatlantic travel brought for him the possibility of direct encounters
in indigenous South America, so too the immigrants’ voyages, belonging to same age of massive
sea travel, implied the multiple possibilities for the realization of future projects, or cutting off
a past life (with its unrealized projects).

IV

I opened this essay with a reflection of anthropological researches of sea travel as well as the
anthropology as sea travel. It is clear that the ship, and here the transoceanic ocean liner used
by immigrants, would lend itself to ethnographic observation, since it is — in spatial terms — a
restricted and well circumscribed space similar to the seemingly ‘closed’ tribal, village, and
island societies once in favour (and thus constructed as research subjects) by anthropologists for
a better part of the 20th century. Whilst we can speculate (and have by way of conjecture and
juxtaposition in this paper) about the (unrealized) potentials if early anthropologists, contem-
porary to the experience of mass migration, had turned their ethnographic eye on the ships,
the crew and their passengers, 7ow an ethnography of the immigrants’ sea voyages is only
possible in retrospect, as a kind of narratively situated oral history, not as participant observa-
tion. What such an ethnography could yield has however been put into relief by ethnographies
of contemporary transoceanic seafaring, not of passenger ships, but of modern cargo ships (e.
g. Aubert 1965, Weibust 1969, Karjalainen 2007, Sampson 2013). Here the picture emerges on
the one hand of a ship as a total institution, closed off and with clear hierarchies of its own (cf.
Karjalainen 2007) — a fact that also did not escape Lévi-Strauss (see the first vignette from his
‘seaboard notes’ in section I) —, and on the other hand of transnational and global communi-
ties of workers (Markkula 2011, Sampson 2013). Yet it is also a world completely different from
that of passengers on previous passenger ships, as kinship and marriage do not play a part for
the crew on board, but belong to life on land (Karjalainen 2007). This is evidently different
to passengers who can be married already and travel with their spouse, or are unmarried and
find a new partner on the ship(as the story told about Stefania Devoto in section II). Women
might also travel precisely to join a husband who had emigrated before them, and whom they
had married by proxy before departure (Annunciata Peppe in section III). Whereas for the
crew the travel on the ship means work, and despite the overall connotation of this work with a
certain notion of unbound ‘freedom’ (Karjalainen 2007), for passengers on transoceanic liners

14 I have been inspired to use these concepts here by the writings of Michael Taussig (for Benjamin, for instance,
Taussig 2006) and Bruce Kapferer (for Deleuze, for instance Kapferer 2013), two anthropologists who have wor-
ked in extenso with the two philosophers.
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the travel itself in most cases has no other purpose than to reach the destination (the idleness
Annunciata Peppe mentions above), and only in a few instances it is turned into something else
which will have a lasting effect on life after ‘transit’, such as Stefania Devoto getting engaged to
her future husband, or Hayrabet Alacahan forming a group of close friends, and cultivating his
love for the cinema Whilst periodes of idleness and the purpose to reach a destination also char-
acterize anthropologists’ long-distance sea travel, the prolonged travel times play an important
part in forming ideas in relation to research left behind or lying ahead, and the time on board
is also used to read and writing first drafts for publication,

For the most part, in the immigrants” accounts of sea travel relatively little is said further
beyond the immediate surroundings of their life on board; the perspective remains centred on
the self and its experiences — this is perhaps not unsurprising given the dramatic and existen-
tial nature of this type of travel. For almost all of them it is the first time on a large passenger
ship, and even though they might later repeat the journey —this first overseas journey, includ-
ing novel experiences with port cities and their control regimes of migration at dis/embarka-
tion, remains the decisive turning point, or rupture, in their lives. With the anthropologists,
descriptions include more views and reflections of others and things on board, and outside, and
beyond the immediate surroundings — it seems that the view widens beyond the immediate
self — although with Malinowski in particular, there is also a great deal of psychological self-
inspection (cf. Young 2004). Whilst the accounts of the immigrants in retrospect are more like
an inverse telescope focusing just on the immediate details of travel, for Malinowski and Lévi-
Strauss, other people, the landscapes, and the sky, also come into view.

This paper has been somewhat experimental in that it used early and mid-20th century
accounts by anthropologists of their sea travel to contemplate, like an epistemological window
which remains impossible in its empirical historical application but employed here as a heu-
ristic device, a retrospective ethnography of immigrants on passenger ships in the age of mass
migration. Whilst such an ‘ethnography’ remains an impossibility of the past, the potential
ethnographic eye (Leiris 1930, Grimshaw 2001) or gaze these anthropological accounts from the
age of high modernity entail, could become an important epistemological tool ‘on board” when
juxtaposed with immigrants” empirical testimony, as indeed for research with contemporary
seafarers and maritime immigrants.
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SS Constitution, 1956
New York—Naples

Contact clippings of photographs taken by nuclear physicist and electrical engineer Anatole
M. Gurewitsch, on his way with his family to his new job in Switzerland.' SS Constitution left
New York on July 21, 1956 to Algeciras, Cannes, Genoa, and Naples under Captain Ernest H.
Nelson.

This sea voyage is in some sense symmetrical to a lifesaving one made twenty years eatlier.
Aged 26, A. Gurewitsch, of Russian-Jewish origin, had embarked in November 1936 SS (RMS)
Aquitania of Cunard White Star Line in Cherbourg, bound to New York: The trip back to
Europe exhibits inverted feelings of farewell, with an optimistic future, shared by his wife and

three children, Sonya, Matthew, and Kathryn.

“The first indications that we might really be going abroad came into my life

casually. I guess this is usually the way, though we imagine important events should
come announced by a blare of trumpets and a roll of drums.

Toli [Anatole] and I were drinking a second cup of coffee, enjoying the quiet which exists
at the dinner table after the children have been excused.

‘Do you want to hear something interesting, he asked.

After years of married life, any wife knows that the question can only be answered in the
affirmative. The interesting news may prove to be that the windshield wipers have been
replaced on the car, a snow shovel purchased, or a long-forgotten friend glimpsed on the
street. But the well-trained wife answers as she should. ‘By all means. What's new?’

And she listens attentively for the answer.

Then, in much the same tone that he would have used to tell me about a windshield
wiper, Toli announced that he had been offered a job in Europe. What did I think of the
idea?”

Eleanor Gurewitsch-Chestnut (1922—-1991)*

Documents edited by Justin Winkler. We owe this documentation to Kathryn Schneider-
Gurewitsch (1951-2014) and wish to thank as well Sonya Teter and Matthew Gurewitsch.

1 Alison Starkey/Archives in Order, Anatole M. Gurewitsch Collection, 1927-1991. (Anchorage) <http://archi-
vesinorder.com/sites/default/files/Publications/Gurewitsch_VersionHTML_PDF.pdf> [accessed 2014-12-07];
ETH Archiv fiir Zeitgeschichte. 2014. Nachlisse und Einzelbestinde, F-M, Gurewitsch-Chestnut. (Ziirich)
<https://www.afz.ethz.ch/bestaende/aoe32fb81ddagd9ofg9rs603004ff35a1.pdf> [accessed 2014-12-07]

2 American Export Lines. 1956. List of Passengers. (New York: AEL Inc.)
3 International Marine Radio Service. [1936] Radiogram, Max Schott to Anatole Gurewitsch, S.S. Aquitania

4 Eleanor Gurewitsch-Chestnut. [1955] Schenectadians abour ro be abroad. Typoscript. (Excerpt)
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~Wie michtige Gefiihle meine Brust
durchkreuzten, als wir das Schiff betraten

(...)°

Seereiseerfahrungen in zwei Bordtagebiichern

des 19. Jahrhunderts

Ursula Feldkamp

This article introduces two personal journals of voyagers who sailed from Bremen to
Baltimore. The first journal belongs to Caroline von Aschen, who started her travel 1801
in company of a merchant’s wife. The second journal was written by the emigrating
siblings Charlotte and Ludwig Schreiber in 1852. While the Schreibers left their hometown
Quakenbriick to start a new life in America, Caroline von Aschen was supposed to stay in
Baltimore only for some time. The journals document the travelers irritations, fears and
hopes regarding their future. Caroline von Aschen and Ludwig Schreiber perceived the
entering of the ship as a turning point in their lives. Caroline’s break with her old life started
with her father’s death, when her support and guardianship was laid into foreign hands,
while Ludwig and Charlotte were looking forward to their life in Baltimore, Caroline spent
her travel homesick and depressed.

sea voyage, travellers’ diaries, life on board, Baltimore, communication overseas
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Seereisen tiber den Atlantik fanden bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts mit Segelschiffen statt
und stellten ein grofles Wagnis dar, das die meisten Menschen nicht ohne triftigen Grund auf
sich nahmen. Die Kenntnisse zur Meteorologie waren noch gering und die Ausriistung der
hélzernen, vollig gebauten Segelschiffe war zu Beginn des 19. Jahrhunderts noch ungeniigend.
Uberdies konnte eine Windstille das Schiff leicht fiir einige Zeit gefangen halten, und starke
vorherrschende Westwinde und Stiirme verlangsamten die Reise und konnten das Schiff schei-
tern lassen. Kein Kapitdn war in der Lage, eine realistische Dauer einer Segelreise iiber den
Ozean vorauszusagen.

Fiir Frauen bedeutete es im 19. Jahrhundert zumeist eine biografische und riumliche Zisur,
wenn sie eine Reise {iber den Atlantik antreten mussten. Ausnahmen sind manche Frauen von
Kaufleuten mit Niederlassungen in Amerika, die schon in der ersten Hilfte des 19. Jahrhunderts
den Atlantik mehrmals tiberquerten. Doch gewdhnlich verliefen sie ihre Eltern, Geschwister
und ihre gewohnte Umgebung fiir einen Neuanfang in der Fremde. Entweder folgten sie einem
Verlobten, der dort eine neue Existenz vorbereitet hatte oder sie emigrierten aus Not mit Ange-
horigen; manche Frauen mussten auch nach dem Verlust ihres Versorgers allein eine Seereise
wagen, weil sie in Deutschland keine Existenzbasis mehr hatten. Frauen, die das ,heiratsfi-
hige Alter” tiberschritten hatten, und alte Menschen reisten als Anhang von Angehérigen oder
Freunden in die Fremde, ohne die Aussicht auf eine eigene Perspektive. Sie mussten sich in
einen neuen Kulturkreis einfiigen, erlernten eine neue Sprache und verliefen ihre Heimar fiir
immer. Doch blieben sie hiufig abhingig von minnlichen Angehérigen.

Die Minner hingegen hofften auf eine neue Lebensperspektive, einen eintriglichen Beruf
und Heirat. Auch junge Landarbeiterinnen, die zuvor in biuerlichen Betrieben im Gesinde
oder als Heuerleute unter quasi feudalistischen Bedingungen gearbeitet hatten, strebten ein
Auskommen durch Arbeit und eine Heirat an. Im Bewusstsein der Gefahren auf See und in
banger Erwartung ihrer neuen Lebenswelt in der Fremde empfanden die Menschen ihre See-
reise als die eigentliche Zisur zwischen dem vergangenen und dem zukiinftigen Leben. Erst
auf See hatten sie Zeit, sich die Tragweite ihrer Entscheidungen, die sie auf das Schiff gefiihrt
hatten, zu vergegenwirtigen.

Dies spiegeln zwei Bordtagebiicher aus dem 19. Jahrhundert wider, die hier vorgestellt wer-
den. Es handelt sich zum einen um die Aufzeichnungen der allein reisenden Juristentochter
Caroline von Aschen iiber ihre Reise von Bremen nach Baltimore auf der Bark ,Batavia“ im
Jahre 1801 und ihre Riickreise 1802, zum anderen um das im Wechsel verfasste Bordtagebuch
der Geschwister Charlotte und Ludwig Schreiber aus Quakenbriick tiber ihre Auswanderung
von Bremerhaven nach Baltimore 1852 auf dem Bremer Vollschiff ,,Goethe®. Dabei soll bei-
spielhaft gezeigt werden, wie diese Menschen die Phase des Ubergangs auf See erlebten, welche
Angste die Autoren ansprechen und welche Zukunftsperspektiven sie fiir sich sahen. Zugleich
sollen die Strategien beleuchtet werden, die ihnen halfen, ihre Panik in Gefahr, ihr Heimweh,
ihre Einsamkeit und ihre Zukunftsangst zu bewiltigen.

Die Tagebiicher schildern Seereisen in zwei verschiedenen wirtschaftlichen Entwicklungs-
stufen der Passagierschifffahrt. Wihrend das Bordtagebuch der Caroline von Aschen noch
die Verhiltnisse der napoleonischen Ara wiedergibt, schildern die Geschwister Schreiber eine
typische Auswandererreise nach Amerika in der Bliitezeit des Bremer Auswanderergeschifts
mit Segelschiffen der 1850er Jahre. Beide Brieftagebiicher wurden von den Reisenden nach
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FADbb. 1. Lingsschnitt eines Auswandererseglers

ihrer Ankunft in Amerika in die Heimat zuriickgeschickt. Das Bordtagebuch der Schreibers
wurde publiziert, wihrend das handschriftliche Original der Aufzeichnungen der Caroline von
Aschen zur Sammlung des Deutschen Schiffahrtsmuseums gehort.

Atlantikreisen und internationale Kommunikation 1800 bis 1850

Die ersten nennenswerten Handelsbeziechungen zwischen Amerika und den deutschen Han-
sestidten Bremen und Hamburg ergaben sich zwischen 1795 und 1799, im Verlauf der kriege-
rischen Auseinandersetzungen zwischen England und Frankreich, in die spiter auch Holland
und Spanien hineingezogen wurden. Hamburg und Bremen erlangten durch ihren neutralen
Status eine wichtige Position, die eine erste wirtschaftliche Bliite dieser Hansestddte nach dem
Niedergang der Hanse herbeifiihrte. So kamen 1799 aus den Vereinigten Staaten 72 Schiffe
nach Bremen, davon allein 36 aus Baltimore, und dies, obwohl wegen der Kriegssituation auch
Handelsschiffe jederzeit mit Uberfillen von Kaperern und Kontrollen durch die kriegfiihren-
den Parteien rechnen mussten. Segelschiffe nach Ubersee waren noch bis weit ins 19. Jahrhun-
dert hinein bewaffnet.

Nachrichten konnten um die Mitte des 19. Jahrhunderts nur tiber kurze Strecken tibermit-
telt werden, denn erst am Ende des 19. Jahrhunderts fithrte die Telegrafie zur globalen Vernet-
zung, entsprechend schleppend kamen Informationen aus Deutschland in Amerika an. Eine
Atlantikreise mit einem Segelschiff dauerte sechs, oft aber auch acht bis zehn Wochen oder
gar linger. Caroline von Aschen berichtet in ihrem Tagebuch iiber eine Reise, die 22 Wochen
dauerte. (104)* Sie selbst bekam z. B. nach einem halben Jahr erstmals Post aus der Heimat.
Diese Kommunikationshindernisse sind die Ursache fiir die Existenz von Bordtagebiichern,
die nach dem Ende der Reise an die Familien in die Heimat zuriickgeschickt wurden. Die
Schilderungen der Autoren zeigen beispielhaft, wie sie bei der Ubermittlung ihrer Briefe auf
Schiffskapitine und andere ,,Postboten” diesseits und jenseits des Atlantiks vertrauen mussten.

Da es wegen der langen Dauer des Briefverkehrs nicht moglich war, mit den Angehérigen
per Brief in einen Dialog zu treten, hatte sich eine eigene Kommunikationsform entwickelt, die
vor allem in Bordtagebiichern zu finden ist. Thre Autoren berichten nicht nur tiber Ereignisse

1 Diese und folgende Ziffern bezeichnen die Seiten einer Transkription des Tagebuchs am DSM, Sign. 82-1824.
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und gehen auf erhaltene Briefe ein, sondern sie driicken darin ihre Verbundenheit mit den
Angehérigen aus, indem sie ihre Geburtstage oder Todestage erinnern oder sich auf regionalen
Festen in der Heimat wihnen, wie hier z.B. Charlotte Schreiber:

»Ludwig und ich haben heute uns viel von Euch Lieben Unterhalten, den das grof3e Kirch-
mefifest wird heute ja bei Euch gehalten; Es wird gewif§ georgelt, und gedrehet, auf den
Straflen und gesungen, daff Euch die Ohren wohl lang werden von der Dudely. Auch
werden wir beyden auch wohl oft der Gegenstand sein von Eurer Unterhaltung, denn die
vielen Verwandten und Bekannten die heute zu Euch kommen werden gewif$ nach uns
fragen wie es mit uns steht.“ (47)*

Die Vorstellung der Gleichzeitigkeit des Erinnerns aneinander festigte das Gefiihl der Verbun-
denheit zu den Angehérigen auch bei Caroline von Aschen: ,Ich dachte viel an Euch, meine
Lieben, ob Ihr wohl jetzt meinen letzten Brief schon hittet, gewif§ wurde wenigstens lieb von
mir gesprochen.” (14) Auf dem Meer diente den Menschen auch der Himmel tiber dem Schiff
als Kommunikationsmittel. Im Bewusstsein der Seereisenden umfasste das Himmelszelt die
ganze Erde; die Angehérigen in Europa blickten nach dieser Idee in den gleichen Raum wie die
Seereisenden. Diese Anregung diente der Kommunikation mit fernen Angehérigen, wie auch
mit Verstorbenen. Auch diese Form des ,,Austauschs® findet sich in Bordtagebiichern.

Die meisten Seeschiffe waren bis in die 1830er Jahre noch nicht auf die Beforderung von
vielen Passagieren eingerichtet. Das Geschift der Handelsschiffe bzw. ihrer Reeder mit Passa-
gieren beschrinkte sich vor allem auf die Unterbringung von Kaufleuten, die an der Ostkiiste
der Vereinigten Staaten Niederlassungen gegriindet hatten. Diese wohnten auf den Frachtse-
gelschiffen mit dem Kapitin in der Kajiite, wo sie seinen Salon mitbenutzten und dort auch
gemeinsame Mahlzeiten mit ihm und den Steuerleuten einnahmen. Bei schlechtem Wetter
waren die Passagiere auf sich gestellt und wurden in der Kajiite eingeschlossen, um das Eindrin-
gen von iiberkommendem Wasser im Schiff zu vermeiden. Auch Caroline von Aschen erwihnt
bang diese Moglichkeit:

»Die Furcht, daf§ uns einmal die ungestiime See die Fenster einstofen (...) méchte machte,
dafl die Laden [der Seitenfenster, U.F] statt dessen eingesetzt wurden, also fillt nur das
Licht von oben herein, es ist auch hell genug, kommt nun aber Regen wie dieser Tage oft,
so mufd auch das zu.“ (124)

Caroline litt auch unter dem Mangel an Privatsphire mit den fremden Leuten in der Kajiite.
»Es geniert doch immer in einem so engen Raum.“ (114) Auch die betuchten Passagiere reisten
also um 1800 hochst ungemiitlich, zumal die gefiirchtete Seekrankheit vor ihnen nicht Halt
machte und unter den genannten Bedingungen wochenlang andauern konnte.

Briefe von Auswanderern mit Schilderungen ihrer neuen Heimat sind relativ hiufige
Quellen. Darin werden gewohnlich die Perspektiven und Erwerbsméglichkeiten in Amerika
vorgestellt und Gegebenheiten in der neuen Welt mit den Verhiltnissen in Deutschland ver-
glichen. Hingegen haben Aufzeichnungen, die im 19. Jahrhundert von Passagieren wihrend
einer Uberseereise verfasst wurden, einen vollig anderen Inhalt. Fast immer thematisieren sie

2 Diese und folgende Ziffern beziehen sich auf die Seiten des Tagebuchs, wie in Feldkamp 1991 angegeben.
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die Zerrissenheit der Autoren, die Vergangenheit und Zukunft gegeneinander abwigen und
erlauben somit einen Einblick in Gefiihlswelten von Menschen in der groffiten Umbruchphase
ihres Lebens. Diese Selbstzeugnisse sind Zeitdokumente von Personen, die unter normalen
Umstidnden nicht geschrieben hitten und deren Briefe von den Angehérigen als exotische, ein-
driickliche Dokumente fiir die Nachkommen bewahrt wurden. Solche Bordtagebiicher von
Segelschiffen des 19. Jahrhunderts bilden ein eigenes Genre.

Neben Passagier-Bordtagebiichern gibt es auch Bordtagebiicher von Seeleuten, die darin
ihre ersten Eindriicke aus ihrer Arbeitswelt als Schiffsjunge niederlegten und damit den Uber-
gang von ihrer Kindheit in das Berufsleben dokumentieren. Auch Briefe und Bordtagebticher
von mitreisenden Kapitinsfrauen auf Grofler Fahrt im 19. Jahrhundert schildern biografische
Uberginge, denn fiir Kapitinsfrauen war die erste Reise fast immer die Hochzeitsreise und
somit der Beginn des Ehe- und Familienlebens, das fiir manche jahrelang tiberwiegend auf dem
Meer stattfand. Im 19. Jahrhundert dienten Seereisen den Kapitinen als Erwerbsquelle fiir eine
spatere Existenzgriindung an Land. Deshalb betrachteten auch ihre mitreisenden Ehefrauen
die gesamte Fahrzeit ihrer Minner als Ubergang, der mit der Realisierung eines normalen
Familienlebens an Land beendet war.

Caroline von Aschen und ihr Tagebuch von Bord der Bark ,,Batavia“

Caroline von Aschen wurde am 14. Februar 1769 als Tochter des Juristen Heinrich von Aschen
und seiner Frau Maria Magdalena, geb. Adler aus Stade, geboren. Diese starb 1772, als Caroline
4 Jahre alt war. Im November 1800 starb auch ihr Vater, der bis dahin als Jurist im Bremer Rat-
haus beschiftigt gewesen war. Damit stand der Lebensunterhalt der unverheirateten 31-jihrigen
Caroline in Frage. Die Griinde fiir ihre Reise nach Amerika und weitere Details ihrer Biografie
erschlieflen sich nicht aus dem Tagebuch und lassen sich auch mit Hilfe genealogischer und
regionalhistorischer Untersuchungen nur bruchstiickhaft erschlieffen. Aus dem Tagebuch ist
ersichtlich, dass Caroline gemeinsam mit der Bremer Kaufmannsfrau de Block nach Baltimore
reiste, und eine Zeitlang als Gast ihrer Familie, die dort eine Niederlassung besafs, lebte.

FranGois de Block war seit 1788 in Bremen Kaufmann und agierte als Geschiftspartner
der Bremer Kaufleute Arnold Delius und Christian Adams in Baltimore. Es gelang de Block,
sich dort so weit zu etablieren, dass er seine Frau nachholen konnte. Diese befand sich im Mirz
1800 besuchsweise in Bremen. Moglicherweise hatte sie ihre Riickreise nach Baltimore mit der
»Batavia“ bereits gebucht und so das spontane Angebot gemacht, Caroline nach Baltimore mit-
zunehmen. Ein Jahr nach ihrer Ankunft in Baltimore reiste Caroline von Aschen nach Bremen
zuriick. Aus dem Bordtagebuch geht hervor, dass ihre Reise nach Baltimore tiberstiirzt erfolgte.
Caroline erinnert sich in ihren kontinuierlich fortgefiihrten Aufzeichnungen daran, wie am 19.
Mirz 1801 die Entscheidung fiir ihren Aufenthalt in Baltimore fiel und wie sie neun Tage spiter
schon auf einem Kahn in Richtung Brake unterwegs war und von dort am 28. Mirz mit der
Bark ,Batavia“ ihre Reise nach Baltimore begann:

»Den 19ten nachmittags 3 Uhr. — Um es zu vergessen, was mir seit einer 4tel Stunde so
schrecklich schwer auf dem Herzen liegt, nehme ich die Feder. An diesem, also in mehre-
ren Riicksichten so merkenswerthen Tage — Gott, vor einem Jahr um diese Tageszeit wufSte
ich noch nicht ein Wort von meiner bestimmten Reise nach America, erst am Abend, jenem
schrecklichen Abend — gab ich mein Wort. Nie konnt ich das je vergessen. (108)
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Abb 2. Doppelseite aus dem Tagebuch von Aschen

Die Zeilen zeigen, dass der Vorschlag fiir ihre Reise nach Baltimore von auflen an sie heran-
getragen wurde und dass sie ihr ,Wort“ gab. Ob damit die Reise oder eine Heiratsverabredung
gemeint ist, erschlief3t sich nicht. Der Eintrag verdeutlicht das Los einer alleinstehenden Frau in
der damaligen Zeit, die ein fremdbestimmtes Leben fithren musste, ohne einen eigenen Hand-
lungsspielraum, einen Anspruch auf Erwerbstitigkeit, die Nihe geliebter Menschen oder Gliick
zu haben. Die biografische Zisur in ihrem Leben war der Tod des Vaters. Ihr Schicksal lag von
da an in fremden Hinden, was Caroline als Entwurzelung erlebte. Ihr Bordtagebuch spiegelt
vor allem ihre Trauer und Depression wider, die sie dariiber empfand, mit dem Vertrauten bre-
chen zu miissen. Es beschreibt damit nicht einen Ubergang in eine neue Lebenswelt, sondern
beschiftigt sich fast ausschliefflich mit dem Erinnern an das frithere Leben. Von raumlicher
Zisur kann man angesichts ihrer Riickkehr nach Bremen nicht sprechen.

Wihrend der Reise und ihres Aufenthalts in Baltimore band sie sich kaum an Menschen,
sondern suchte stets die Einsamkeit, um in imaginirer Kommunikation mit ihren Schwestern
zu schwelgen. Diese introvertierte Haltung der Autorin erschwert die kontextuelle Erschlie-
Bung des Textes ebenso wie Briefe, die sie neben dem Tagebuch schrieb. Diese brechen die
Kontinuitit der Schilderungen.
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»Jetzt werde ich auch wohl mehr wieder zu diesem Tagebuche kommen, da ich sonst gar
keine Unterhaltung mehr mit Euch, Ihr Lieben, hitte. Es ist heute Donnerstag der 16te
und gestern gingen unsere Briefe nach Deutschland fort zu Herrn Reuter, der heute, denke
ich, damit absegeln wird. So ist’s denn nun vorbei mit dem lieben Geschift, wo ich Euch
erzihlen und denken konnte Ihr leset bald was ich schrieb. (...) Die Empfindungen des
Augenblicks aber zu beschreiben erlaubt man sich duflerst selten, weil man ja weif3, wie spit
erst diese Gedanken gelesen werden. (53)

Nach Angaben der Kirchenbiicher heiratete Caroline kurz nach ihrer Riickkehr nach Bre-
men 1802 den Schiffsmakler Philipp von Lingen. In ihrem Tagebuch werden weder er noch
eine beabsichtigte Ehe mit ihm erwihnt, doch waren die , Lingens® offenbar Freunde der von
Aschens, denn Caroline nennt die Familie dreimal in ihrem Tagebuch, z.B.: ,Heute — seid Thr
vermuthlich bei Lingen, o, kénnte ich da in Euren lieben Zirkel eintreten! (21) Es erscheint
plausibel (wenngleich nicht belegbar), dass Caroline dem Bremer Schiffsmakler versprochen
worden war und dass ihre Heirat nach angemessener Trauerzeit erfolgen sollte. Am 18. Sep-
tember 1803 gebar Caroline ihr einziges Kind, eine Tochter. Schon zwei Jahre spiter, am 6.
November 1805, starb Philipp von Lingen im Alter von 41 Jahren. Caroline {iberlebte ihn um 15
Jahre und starb am 30. Mai 1820.

Die Biografie der Tagebuchautorin macht deutlich, dass sie hiufig mit dem Tod von Men-
schen, die ihr nahe standen, konfrontiert wurde. Neben ihrer Mutter, ihrem Vater und zwei
jingeren Schwestern hatte sie mit 31 Jahren auch den Tod ihres Génners de Block erlebt, und
wenige Jahre spiter den des eigenen Mannes. Nach der damaligen Rechtsauffassung war sie
durch ihren Witwenstand erstmals selbstindig und konnte tiber ihr Erbe verfiigen.

Das 146 handschriftliche Seiten umfassende Tagebuch der Caroline von Aschen ,seit mei-
ner Abreise von Bremen nach Baltimore Thren Schwestern gewidmet® beginnt nach kurzer
Vorrede am 28. Mirz 18or und endet mit ihrer Riickkehr nach Bremen am 28. Juli 1802, kurz
nach dem Einlaufen des Seglers in die Wesermiindung.

Die Reise der Caroline von Aschen

Die Reise begann mit einer Fahrt von Bremen weserabwirts mit einem Kahn bis nach ,,Zwei-
borg®, dem Weserarm Schweiburg, wo die Bark ,Batavia“ lag. Wegen der Versandung der Weser
konnten grofe Schiffe nicht bis nach Bremen gelangen, sondern lagen, nérdlich von Brake, auf
der Oldenburger Weserseite, auf Reede. Die Reisenden wurden hier mit der Nachricht konfron-
tiert, dass der Kapitin der ,Batavia“ wegen zwei gebrochener Rippen die Reise nicht antreten
konnte und ersetzt werden musste. Grimmige Kilte und Sturm verzogerten die Ausreise um
ganze zehn Tage. Die Passagiere hatten ihre Kammern bereits bezogen und fristeten frierend
ein ungemiitliches Dasein: ,(...) ach, so ist denn dies die letzte Nacht im Vaterlande! Vielleicht
die letzte Nacht meines Lebens auf festem Lande! — Wie Gott, mein Vater will — ich folge wohin
er ruft, es sey Leben oder Tod*, (11) schreibt Caroline verzagt. Bereits in diesen Zeilen wird ihre
Ergebenheit in ihr Schicksal deutlich.

Der neue Kapitin, der Neffe des kranken, segelte schliefilich, trotz des schlechten Wetters,
gemeinsam mit den anderen Schiffen, die hier vor Anker gelegen hatten, aus. Vor Wremen
setzte er die ,Batavia“ im Sturm um ein Haar auf eine Sandbank und sah sich zur Umkehr
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gezwungen. Die Passagiere waren inzwischen ausnahmslos seekrank und vollig erschépft von
den St6f8en des Schiffes und auch vor Angst. Noch bevor das Schiff die See erreichte, wurde ein
Matrose iiber Bord gespiilt. Die Ubelkeit und depressive Verfassung der Passagiere durch die
Seekrankheit hatte ihren Héhepunkt erreicht. Caroline befiel die Furcht, dass sie ihre Angeho-
rigen nie wieder sehen werde, zumal das Wetter schlecht blieb.

»Den 19ten, als wir hier auch so elend her saflen, es war 11 Uhr des Morgens, M. de Bl.
hatte sich eben abgearbeitet zu Brechen, wenn es nur gewollt hitte; Ich konnte es nicht, da
ich wie gewdhnlich noch gar nichts genossen hatte, aber zum Sterben ibel und elend war
mir zu Muthe. Da sagte meine Gefihrtin: ,Nein, ich gehe wenn’s méglich ist ein wenig
hinauf, vielleicht ist es da etwas besser, so komme ich gleich nach, sag’ ich darauf, setze
meinen Hut auf und ziehe Handschuhe an, wihrend dieser Beschiftigung hore ich oben
ein schreckliches prasseln und brausen, als wenn die See {iber Bord stiirzt, frage dngstlich,
was ist das und HeifSler lduft hinauf um zuzusehen, indem kommt schon der Capt. und der
Steuermann ganz eilig um Essig zu holen, auf alle meine Fragen erhalte ich keine Antwort,
sie laufen fort und wie ich im Nacheilen noch den Cajiitwichter frage, so sagt er: ,0, es
ist nichts, die Madam hat etwas gekriegt.” — Gott im Himmel! Ich denke sie hat Arm oder
Bein gebrochen im Fallen. Wie ich die Treppe hinauf kam, das weif ich nicht! Da fand
ich sie denn ganz triefend von Nisse, so wie das ganze Verdeck, wo sie sich eben auf einer
Bank sitzend in den Armen des Capt. und einiger Matrosen von einer kleinen Ohnmacht
erholte, welche ihr der Schreck wegen der Uberschwemmung zugezogen hatte. Wie sie sich
eben oben hingesetzt hatte, so kommt ein schrecklicher Stofd von einer Welle, den ich auch
unten geftihlt hatte, wodurch sie von dem Sitz gegen den Rand des Schiffes geschleudert
wurde: zum Gliick steht ein Matrose da, woran sie sich mit allen Kriften hilt (...). Noch
oft kamen den Tag iiber ihnliche Uberstromungen und wir wagten es nicht wieder hinauf
zu gehen. Den Abend waren wir ganz caputt und wiinschten muthlos: Ach, wenn doch
Gott uns einen Tag Erholung schenkte, wenn diese hohe See doch endlich einmal ruhiger
flosse! (30)

Hinzu kam die stindige Bedrohung durch Kaperer. Jedes Schiff, das in Sicht kam, wurde
dngstlich beobachtet. Doch nur einmal enterten Offiziere eines englischen Schiffes die ,,Bata-
via“ und kontrollierten die Schiffspapiere, die Fracht und die Passagiere. Caroline legte sich vol-
ler Angst in die Koje, nahm ,,an Kostbarkeit und Sachen, die uns lieb sind mit, was ich bergen
konnte. (...) ach, was ist doch der Mensch, besonders ein Frauenzimmer, in solchen Augenblik-
ken klein und ohnmichtig!“ klagt sie. Ihre Uhren hatten die Frauen den Matrosen zur Aufbe-
wahrung gegeben. Wihrend ihre ,Gefihrtin®, Madame de Block, auf Anraten des Kapitins im
Salon der Kajiite auf dem Canapé saf3, verfolgte Caroline das Gesprich zwischen dem Kapitin
und den Fremden ,,in meiner kleinen Alkove hinter der Gardine.” (11) Der Kapitin inszenierte
die Situation planvoll, um die Frauen zu schiitzen. Madame de Block als Kaufmannsfrau und
der Kapitin der neutralen ,Batavia“ traten in Erscheinung, weil sie fir den wirtschaftlichen
Aspekt der Reise standen, die auch im Interesse der kriegfiihrenden Parteien stand. Caroline
von Aschen konnte als Begleiterin leichter zur Beute werden und musste sich versteckt halten.
Doch alles ging glimpflich ab. Die Szene zeigt, in welcher Gefahr gerade die Frauen schwebten,
wenn ein Schiff zwischen die Fronten geriet. Sie konnten vergewaltigt werden und ihr Leben
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verlieren. Wenn Schiffe passierten, waren die Frauen fiir die Fremden immer unsichtbar, wie im
folgenden Fall, als sich ein Kriegsschiff der ,,Batavia“ niherte:

»(-..) ja, es kam niher, gerade auf uns zu, das stolze Gebdude mit so schrecklich vielen
aufgespannten Segeln, das es wie das hochste Haus auf dem Wasser schwebend aussah, wir
safSen hernach oben und sahen es immer niher riicken. Wie es endlich um 3 Uhr ankam —
o, Ihr kénnt Euch gar keine Idee von dem prichtig majestitsvollen Anblick machen! Wohl
10 mal wiinscht ich, Thr méchtet es mit mir sehn! Meine Gefihrtin und ich waren herunter
in die Cajiite gegangen und belauschten es durch ein kleines Nebenfenster, wie es daher
stolzierte, die englische Flagge wehte daran und so rauschte es hinter uns weg. (15)

Noch in der Erwartung hochster Gefahr gelang es Caroline, den Anblick eines groffen Schiffes
unter vollen Segeln zu genieflen. In ihrer Begeisterung spricht sie die Schwestern direkt an,
wobei die Notwendigkeit, sich zu ihrer eigenen Sicherheit versteckt zu halten, zur Nebensache
gerit. Auch vor dem Hintergrund, dass die Gefahr zur Zeit der Niederschrift des Erlebten
bereits Vergangenheit war, erscheint diese Haltung bemerkenswert. Die Empfindungslosigkeit
gegeniiber der eigenen Gefihrdung indiziert Carolines Depression. Insgesamt verlief die Reise
sehr stiirmisch und dauerte fast neun Wochen. Bei ihrer Ankunft in Baltimore mussten die
Passagiere ,,der neuen Verordnung nach® (41) warten, bis der Arzt an Bord kam. Vorher durfte
niemand von Bord, noch durften Besucher zur ,,Batavia® iibersetzen, eine Geduldsprobe fiir die
Passagiere, doch nicht fiir Caroline, die in erster Linie Angst verspiirte iiber ,die gewdhnliche
Gesellschaft dieses Ortes®. (41)

Caroline von Aschen schildert im Bordtagebuch auch ihren Aufenthalt in Baltimore sehr
ausfiihrlich. Dieser Umstand belegt, dass es sich bei der vorliegenden Quelle um eine Abschrift
handeln muss. In ihren Schilderungen werden keine Verpflichtungen in der Familie de Block
angesprochen. Lediglich im letzten Teil des Tagebuchs, kurz vor der Riickreise, erwihnt sie,
dass sie am Schneidern von Trauer- und Reisekleidern fiir ihre Gastgeberin beteiligt war. (116)
Hingegen nahm sie in Baltimore an allen Vergniigungen teil, die bei den de Blocks geboten
wurden, seien es Landpartien oder Einladungen bei anderen Deutschen. Immer wieder schil-
dert sie den Schwestern ausfiihrlich ihre Spazierginge durch die hiigelige Landschaft in der
Umgebung Baltimores, die sie im iibrigen am liebsten allein unternahm.

»(...) wie viele Freude und Entziicken sich tiber mich ergof3, wie wir so durch die paradie-
sische Gegend fuhren. Ich mufl immer jemand plagen mit ,ach Gott wie herrlich!“ Sehn
Sie einmal die Aussicht dahin, erst hinunter dann hinauf; - ich sage plagte sie, denn ach, sie
sind dergleichen hier so gewohnt, daf§ ich oft ihnen die Verwunderung tiber meine Freude
daran anmerke.“ (49) Wihrend Caroline ihre Umgebung ausfiihrlich schildert, ist tiber die
Menschen, die sie umgeben, nur wenig zu erfahren, nicht einmal iiber Madame de Block,
die sie tdglich sah.

Die Austliige endeten am 4. August 1801 abrupt mit dem Tod ihres Gastgebers. In den folgenden
14 Tagen blieben Abwechslungen aus, und ,die Zeit geht einen Schneckengang®. (60) Dann:
»Den 18ten August besahen wir ein niedliches Haus und mietheten es den 19.“ (62) Offenbar
war die Niederlassung aufgegeben worden, ohne dass konkrete Pline fiir eine Riickkehr nach
Bremen bestanden, was in den kriegerischen Auseinandersetzungen zwischen England und
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Frankreich begriindet liegen konnten, die im Mirz 1802 mit dem Frieden von Amiens endeten.
Ende Januar wurde den beiden Frauen ihre baldige Riickreise in Aussicht gestellt. Doch
mussten sie darauf warten, dass der Kompagnon de Blocks, der Bremer Kaufmann Delius, den
Zeitpunkt der Abreise festlegte. (104) Die Eintrige in das Tagebuch zeugen davon, wie sehr
Caroline von dem Gedanken an eine baldige Heimkehr nach Bremen besessen wurde.

Am Ende ihres Aufenthalts resiimiert sie, dass Baltimore ihr als Wohnort besser gefalle als
Bremen, doch: ,Mit Entziicken lief§ ich mein Auge umbher streifen, gedachte des kiinftigen 1ten
Maies, wo ich wohl freilich dies alles nicht mehr sehe und genieflen kann — also jetzt recht gei-
zig sammeln miisse — aber dagegen andern besseren Herzensgenuf§ mit Wesen, die mich lieben
und verstehen, wenn gleich in minderer schoner Natur haben wiirde.“ (118)

Bei ihrer Abreise erldutert die erwartungsfrohe Caroline die ganz gegenteilige Gefiihlslage
der Madame de Block, die Baltimore heimisch geworden war, das sie nun als Witwe unfreiwil-
lig verlassen musste:

»Meine Gefihrtin (...) ging weit vor mir an und —weinte; ihre Seele war mit dem schmerzvol-
len Abschied beschiftigt, der ihr hier bevorsteht, sonst hatte sie fiir nichts Gefiihl. Freilich
verldfit sie hier vielleicht mehr wie sie wieder findet. Mein Fall ist, gottlob anders und so
mufiten auch die Empfindungen der Seele sein, gut, dafy der Kummer auch nie so tiefe
Wurzeln bei ihr faf3t wie bei mir.“ (119)

Am 15. Juni 1802 endlich befand sich Caroline an Bord des Seglers ,,Jupiter®:

»Die Empfindung, wie ich dies Schiff — unsere kiinftige Wohnung sah — und nun noch
einmal den weinenden Freunden adieu sagte mit dem letzten Abschiedskuf3, kann ich nicht
beschreiben. Madam Groovemann besonders weinte ganz entsetzlich. Die Damen blieben
am Ufer stehen und die Herren gingen mit an Bord, um hernach in einem Boot wieder
zuriick zu segeln. Es ging also gleich unter Segel. Dann, nach einer Stunde etwa, gingen
auch die Herren und noch standen die verlassenen Frauenzimmer in weiter Ferne, bemerk-
bar durch die weifSen Kleider am Strande.” (121)

Auf dieser Reise waren keine Gefahren durch Kaper und Kriegsschiffe zu erwarten, und in den
ersten 14 Tagen kam der Segler gut voran, dann beeintrichtigten Gegenwind und Windstille
die Fahrt. Doch Caroline zweifelte nicht mehr an ihrer wohlbehaltenen Riickkehr, obwohl die
See hoch ging:

,Ich hatte da einen Anblick davon, der war grausend und schon! Hier auflen stieg ich die
Treppe herauf, blieb auf der obersten Stufe neben dem Capt. stehen und blickte so tiber der
Thiir hinten und vorn umher. Wie ein grofles Riesengebirge thiirmte sich die schrecklich
wogende See vor uns und schien unser Schiff begraben zu wollen, und dann brach sie sich
in groflen schiumenden Wellen an den Seitenwinden, wo andere Berge von Wasser ihnen
schon begegneten. Oft flog eine solche tiber unser Schiff sogar hier hinten tiber das Steuer-
ruder und prasselte auf das Dachfenster der Cajiite. Bei dem allen aber machen wir gute
Fortschritte (...)“ Allerdings waren die Auswirkungen des Sturms auf das Schiff diesmal
nicht so schlimm fiihlbar, denn ,,auf der Herreise hatten wir oft dieselbe schreckliche Bewe-
gung, dasselbe Rollen des Schiffes ohne Sturm, und das macht blofi, weil wir damals nur



Mobile Culture Studies. The Journal 12015

Ursula Feldkamp | Seereiseerfahrungen in zwei Bordtagebiichern des 19. Jahrhunderts 67

Ballast hatten und jetzt beladen sind. O, das ist ein erstaunt grofler Unterschied, wie weit
weniger ein beladenes Schiff schlenkert! (129)

In ihrer aufgehellten Gemiitslage berichtet Caroline ein wenig mehr als auf der Herreise tiber
die Schiffsgemeinschaft. Dabei wird offenbar, dass die Passagiere nicht von einem Schiffskoch
verkostigt wurden, wie spiter auf den groflen Auswandererschiffen, sondern selbst kochten,
wobei sie einen Speise- und Aufgabenplan erarbeiteten. Caroline konnte die Ankunft kaum
erwarten, und so berichtet sie, wie die Kajiitenbewohner den Kapitin zu Vorhersagen tiber die
Reisezeit der ,,Jupiter tiberredeten:

»~Manchen Scherz haben wir mit dem Capt. wegen einer Anzahl Striche, welche wir mit
Kreide tiber den am Caminplatz angeklebten Kiichenzettel schrieben, es waren 30, und
wir erklirten dem Capt., daf§ wir jede 24 Stunden einen davon auswischen wiirden, und
also nur 30 Tage in See sein wollten, er bedung sich aber dagegen aus, nur wenn er es uns
erlauben wiirde! Nun ist denn ein bestindiges Fragen und Quilen, diirfen wir heute denn
auch einen ausstreichen? und ein Jubel, wenn er ja sagt! Bis jetzt hatten wir die Freude, es
fast jeden Tag thun zu diirfen, aber immer wird es wohl so nicht bleiben.“ (124)

Carolines letzter Eintrag stammt vom 28. Juli 1802. Der Segler , Jupiter hatte vor Geestendorp,
g g

dem heutigen Bremerhaven, die Anker ausgeworfen. Der Kapitin war mit einem Passagier an

Land gegangen, um sich nach einem ,bequemen Fuhrwerk® oder einen Kahn nach Bremen-

Vegesack Ausschau zu halten. Die Passagiere wurden von Regen und Kilte empfangen, ,recht

deutsches Wetter”, wie Caroline findet. Doch bis zu ihrer Ankunft in Bremen sollte es nach

ihren Schitzungen noch zwei Tage dauern.

Die Geschwister Schreiber und das Tagebuch ihrer Auswanderung
mit dem Vollschiff ,,Goethe“ 1852

s1 Jahre spiter machten sich die Geschwister Schreiber aus Quakenbriick von Bremen nach
Baltimore auf, weil sie sich wie Tausende anderer Auswanderer in Amerika ein besseres Leben
erhofften.

In den 1830er Jahren entwickelten vor allem Bremer Reeder ihr Konzept, Auswanderer im
Zwischendeck auf Holzstellagen zu beherbergen, die nach der Ankunft im Hafen entfernt wur-
den, um fiir Ladungen nach Europa Platz zu machen. Tabak und Baumwolle waren beliebte
Importgiiter. Besser gestellte Passagiere logierten nach wie vor in der Kajiite, der 1. Klasse. Das
Geschift mit dem Transport von Auswanderern bedeutete seit den 1840er und 1850er Jahren
tir die groflen deutschen Hafenstidte, insbesondere Bremen mit Bremerhaven, einen enormen
wirtschaftlichen Schub. Manche Auswanderersegler transportierten bis zu 700 Menschen auf
engstem Raum, wihrend in der Kajiite auf dem Achterdeck meist nur eine Handvoll Menschen
untergebracht waren. Eine betrichtliche Anzahl von Frauen und Midchen reiste auch allein.
Im Zwischendeck, dem Armenquartier, wurden sie in einem eigenen Bereich untergebracht,
der ihnen aber wenig Schutz vor Beldstigungen durch Minner bot, wie in Auswanderer-Rat-
gebern und in medizin-hygienischen zeitgendssischen Schriften immer wieder beklagt wurde.

Ludwig Schreiber gibt an, dass man in Deutschland ,beym grofSten Fleif3e so viel verdienen
kann wie man verzehrt, an ein Weiterkommen an ein Eriibrigen ist bey dem besten Willen
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Abb 3. Doppelseite aus dem Bordtagebuch der Schreibers (mit Handschriften von
Ludwig und Charlotte Schreiber)

nicht zu denken. Dort soll man doch nach Aussage unserer Briider fiir die Zukunft arbei-
ten konnen, so daf§ man doch wenigstens das Alter sorgenfrey heran nahen sehen kann. Dies
bewog uns unsere Vaterstadt zu verlaflen, auf dieses vage Streben zu einer sicheren Existenz
gaben die Eltern, in das Unvermeidliche sich fiigend, von ganzem Herzen ihren Segen, und von
diesem geleitet treten wir unter dem Schutze des Hochsten unsere Reise an. (18)

Die Lebensverhiltnisse der Schreibers in Quakenbriick waren in der Tat bescheiden. Der
Vater der Geschwister, Conrad Ludwig Schreiber, war Kaufmann in Quakenbriick und hatte
dort 1813 Anna Elise Schmidt geheiratet. Seit 1842 betitigte er sich nebenberuflich auch als
Versicherungsagent. In Quakenbriick wohnten die Schreibers im Auswanderungsjahr in einem
Haus mit zehn anderen Mietparteien zusammen.

Charlotte und Ludwig wurden in Amerika von zwei Briidern erwartet, die ihre Ankunft in
Moorefield, etwa 200 km von Baltimore entfernt, vorbereitet hatten. Julius Schreiber war bereits
1844 als Pionier der Familie ausgewandert. 300 Reichstaler Startkapital hatte der damals 23-jih-
rige Kaufmann dabei. Zwei Jahre spiter folgte ihm der Bruder Catl, von Beruf Pharmazeut, mit
100 Reichstalern Startkapital. Der 26-jahrige Ludwig war, wie sein éltester Bruder, Kaufmann,
seine Schwester Charlotte war bereits 37 Jahre alt und — vermutlich wegen ihrer Mittellosigkeit
— unverheiratet geblieben, doch scheint sie nicht erwerbstitig gewesen zu sein, und auch ihre
daheimgebliebene zwei Jahre jiingere Schwester Elise verdiente weder Geld noch war sie verhei-
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ratet, wie den retrospektiven
Eintrigen iiber das vergan-
gene Leben der Schreibers
zu entnehmen ist. Berufs-
tatigkeit jeglicher Art kam
fur biirgerliche Midchen
und Frauen nicht in Frage,
sondern wurde gleichgesetzt
mit sozialem Abstieg. Die
Eltern der Schreibers hatten
den Geschwistern eine Reise
1. Klasse finanziert, und
Charlotte zeigt sich in ihren
Eintrigen ihnen gegeniiber
sehr dankbar fiir die Aus-
stattung, die sie ihnen
gewihrt hatten.

Ludwig Schreiber, alias
Henry Louis Schreiber,
blieb nach seiner Ankunft Abb 4. Ludwig Schreiber mit Ehefrau
in Amerika zunichst in
Moorefield, lief§ sich jedoch
spdter als Kaufmann in Chicago nieder, wo er 1861 im Alter von 35 Jahren die Niederldnderin
Hermanna Keun aus Groningen heiratete. Von Charlotte Schreiber ist nur das Datum ihres
Todes, 2. Januar 1879, bekannt. Von Ludwig und Hermanna gibt es ein gemeinsames Portrit,
von Charlotte bezeichnenderweise nicht. Conrad Ludwig Schreiber, der Vater der Geschwister,
siedelte 1856 nach Moorefield {iber, wo er nach wenigen Monaten starb.

Wihrend Ludwig einen gewissen Wohlstand erlangte und heiratete, blieb Charlotte abhin-
gig. Sie war in erster Linie mit nach Amerika gereist, um den Eltern in Quakenbriick eine
Esserin zu ersparen. Ihr Vormund war nach dem Willen der Eltern nun der um elf Jahre jiingere
Ludwig. Ob sie seiner Familie den Haushalt fiihrte, zu einem ihrer Briidder tibersiedelte oder ob
sie in Amerika erwerbstitig wurde, bleibt im Dunkeln.

Wie Caroline von Aschen, so schrieben auch die Schreibers ihr Bordtagebuch als Brief, um
es mit dem nichsten Schiff nach Bremen zuriickzuschicken. Das Original trigt eine Emp-
fangsnotiz des Kapitins der ,Goethe®, der das Buch — wie auch die Schreibers im Tagebuch
vermerken - auf seiner Riickreise mitnahm. Die Geschwister schrieben im Wechsel, wobei die
meisten Eintrige von Ludwig Schreiber stammen. Wihrend Ludwig eine klare, gut leserliche
Handschrift hat, merkt man Charlottes Eintrigen den Mangel an Ubung an. Die Sprache der
beiden zeigt deutlich plattdeutsche Diktion, inhaltlich vermittelt Charlotte eher aktuelle Ereig-
nisse, wihrend sich Ludwig darum bemiihte, den Eltern auch die Einrichtungen des Schiffes
und die Bordgemeinschaft auf dem Schiff méglichst genau zu schildern. So gesehen ist dieses
Tagebuch ein Gliicksfall fiir die Migrationsgeschichte des 19. Jahrhunderts mit Segelschiffen,

denn Schilderungen zum Leben der Zwischendeckspassagiere sind rar. Doch weisen die Dar-
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Abb 5. Auf dem Bremer Vollschiff »Mobile«, hier auf einem Olgemilde von Carl Fedeler

von 1859, reisten bis zu 700 Personen. Quelle: Deutsches Schiffahrtsmuseum Bremerhaven

stellungen der Schreibers von Szenen mit den armen Auswanderern an Deck deutlich eine
wertende Distanzierung von diesen Menschen auf, deren Ursachen in der Vergewisserung des
eigenen Status zu suchen sind, wie spiter noch ausgefithrt wird. Das bunte, lebendige Bild, dass
die Geschwister vom Treiben der Emigranten an Deck entwerfen, enthilt dennoch viele Infor-
mationen, beispielsweise tiber den Alltag eines Kapitins, die nur aus solchen Selbstzeugnissen
zu erhalten sind. Das Original des Bordtagebuchs befand sich bei Eingang der Kopie 1991 am
DSM bei Henry L. Madderom in Montebello, Kalifornien, dessen genealogische Forschungen
hier mit einfliefen.

Die Reise der Schreibers

Zur Vermeidung schmerzvoller Abschiedsszenen verlieflen die Schreibers Quakenbriick am 11.
August 1852 heimlich. Sie lieflen sich in einem ,Wagen® aus der Stadt bringen und stiegen spiter
erst in den ,Omnibus®, die Postkutsche, nach Bremen um. Dort kamen sie bei einem Vetter
unter, der in Bremen ein Packhaus betrieb. Dieser buchte beim Schiffsmakler Stisser fiir die
Auswanderer die Reise auf dem Vollschiff ,,Goethe®, das der Reederei Witjen in Bremen gehorte
und mit 250 Kommerzlasten seinerzeit zu den groflen Segelschiffen zahlte. Es war 35,4 m lang,
9,0 m breit und 5,8 m tief. Zum Vergleich: Die ,Batavia“ war ein dreimastiger Segler von nur
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113 Kommerzlasten, doch war sie als
Bark getakelt und mit weitaus gerin-
geren Vermessungen, einer Linge
von 26,6 m, einer Breite von 7,7 m.
Durch den geringen Tiefgang von
3,2 m war gewihrleistet, dass die
,Batavia® tiberhaupt in die Weser
einlaufen konnte, wihrend grofie
Schiffe wie die ,Goethe®, ungeach-
tet ihres fast doppelt so groflen Tief-
gangs, im 1827 neu gegriindeten Bre-
merhaven am Kai des neuen Hafens
festmachen konnten.

Die Schreibers waren nicht mit
einem privaten Kahn, sondern mit
einem Dampfschiff nach Bremerha-
ven gekommen. Diese Linienverbin-

Abb 6. Modell des 1876 in der La Plata-Miindung

dung wurde seit 1833 von der Bremer gestrandeten Vollschiffs ,,Goethe®

Reederin Anna Lange betrieben. Da
der Wind giinstig war, brachte der
Kapitin die Geschwister eilig zum Schiff. Ludwig Schreiber schildert das Betreten des Schiffes
als Augenblick der Zisur:

~Wie michtige Gefiihle meine Brust durchkreuzten, als wir das Schiff betraten, das uns
nach dem Lande fiihren sollte, das wir zur zweiten Heimath wihlten, welche Fragen in
unserem Inneren wogten, davon lasst mich schweigen. Nur muthig aufgeschaut und auf
Gott vertraut, war und bleibt unser Motto auf der Fahrt zum fernen Ziel! (14)

Er zeigt damit, dass trotz der Schwere des Abschieds seine Gedanken um die erhoffte neue Per-
spektive in der neuen Heimat kreisen; sein Blick war nach vorn gerichtet. Anders als Caroline
glaubte Ludwig an die Erhorung seiner Gebete und erwog kaum ein mégliches Scheitern des
Schiffes. Als die Bewegungen des Schiffes eines Tages allzu arg wurden, bekennt Ludwig: ,(...)
schauerlich ist es doch dngstlich macht es mich nicht, im Gewitter wie im Sonnenschein ist der
Vater iiber den Sternen uns nahe, er fithret uns, er beschiitzt uns, seiner Bestimmung kénnen
wir nicht entgehen. Sein Glaube an die Vorbestimmung ist aber gekniipft an die Hoffnung,
dass ,mit des Allmichtigen Hiilfe” die ,fremden Elemente® ihre ,Wuth nicht gegen uns auslas-
sen wird.“ (41)

Die Mehrzahl der Passagiere an Bord der ,,Goethe® waren Katholiken, die sich Sonntags
zum Gottesdienst an Deck zusammenfanden. Nach Angaben des Tagebuchs stammten sie
aus Bayern, Hessen und aus dem Siidoldenburgischen. Die Schreibers nennen ihre Landsleute
aus Holdorf, Damme und Steinfeld , Torfbauern und meinen damit vor allem die Heuer-
leute. Groflbauern der Region tiberliefen ihren sogenannten Heuerlingen eine Kate mit einem
kleinen Landstiick und forderten dafiir Fronarbeit ein. Der Historiker Johannes Ostendorf
gibt an, dass die Heuerleute wegen der ungerechten Markenteilungen in den 1830er Jahren die
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Nutzungsrechte am gemeinsamen Weideland ihrer Dérfer verloren und immer hiufiger zur
Auswanderung gezwungen wurden.

Von ihrer Kajiite aus konnten die Schreibers die Zwischendeckspassagiere im wahrsten
Sinne des Wortes von oben herab beobachten. Auswanderer, die Kapitin Homann als ,deut-
sche Indianer bezeichnete, erschien ihnen widerwirtig, zumal ein ,pestilenzartiger Geruch
aus der Luke des Zwischendecks zur Kajiite hertiberwehte. So kann Ludwig im Tagebuch nicht
genug raten, dass jeder, der ,einigermaflen auf Reinlichkeit und Bildung Anspriiche macht®,
nur in der Kajiite reisen und sich das Geld fiir die Uberreise ,vom Munde abdarben® solle. (39)
Dabei lebten die Kajiitenpassagiere auf Kosten der Zwischendeckspassagiere. Die Schreibers
und ihre vier Mitbewohner der Kajiite zahlten nimlich pro Person nur 70 Reichstaler fiir ihre
Uberfahrt, weshalb die Reederei von den Passagieren der 1. Klasse nur einen kleinen dreistelli-
gen Betrag einnahm, wihrend sie mit den 197 Zwischendeckspassagieren auf der ,,Goethe mit
35 Reichstalern pro Person den Haupterlos erwirtschaftete. Uberdies wird an Bord ein fragwiir-
diger Umgang mit dem Eigentum der armen Auswanderer dokumentiert, indem zu Beginn
der Reise ihre Holzschuhe von den Matrosen wegen des Lirmpegels, den sie verursachten, tiber
Bord geworfen wurden. (100/101)

Ludwig grenzt sich von anderen Auswanderern ab, indem er betont, dass er sich nicht, ,wie
leider so Viele, groffartige Ideen von Amerika (macht), nein! Wir wissen sehr gut dafd nur durch
Fleif§ und anhaltender, ausdauernder Thitigkeit, das erlangt wird, worauf wir streben (...).“ (3)
Seit den 1840er Jahren waren gescheiterte Existenzen und Zwangsauswanderer immer wieder
in die Schlagzeilen amerikanischer und deutscher Zeitungen geraten.

Mit seiner Unterbringung auf der ,Goethe” zeigt sich Ludwig Schreiber sehr zufrieden und
schildert seinen Eltern genauestens die Einrichtungen des Schiffes:

ofanden unsere Erwartungen in Hinsicht der Bequemlichkeit und Einrichtung des
Fahrzeugs noch tibertroffen; namentlich die Cajiite ist ganz niedlich, und bleibt uns tiber-
haupt nichts zu wiinschen tibrig. (...) die Zahl der Passagiere belduft sich auf 197 mit denen
in der Cajiite reichlich 200 Stiick, darunter sind im Raume aber 7 Siuglinge, und wohl
20 Kinder, eine Krabbeley sonder Gleichen. Mehrere aus der Gegend von Damme, Hol-
ldorf und Steinfeld, sind wahre Hottentotten; einige Hessen und Baiern scheinen etwas
geschliffener zu sein. Die Bemannung des Fahrzeugs besteht aus, Capitain, Steuermann,
Untersteuermann oder Bootsmann, Steward oder Aufwirter der Cajiite, der Koch, Schiff-
szimmermann, 11 Matrosen und 2 Jungens.

Das Schiff ist folgendermaflen eingerichtet: Hinten am Schiffe hingt das Rettungsboot, im
Schiff selbst ist hinten auf der einen Seite oben auf, ein Kimmerchen mit Borden worauf,
Farbe, Bindfaden, Schmiertopfe usw. aufbewahrt sind, eine Treppe fiihrt aus diesem in den
untern Raum, welcher als Vorrathskammer und Schlafstitte des Stewards dient (...). Von
einem schmalen Gang aus, der quer {iber das Schiff fithrt, geht die Kammer der Steuerleute ab,
»die Betten sind iiber einander; hierauf ist eine Thiir wieder, durch welche man in einen Gang
tritt der von oben durch ein Fenster erhellt, an beyden Seiten die Schlafstellen der Cajiitspassa-
giere hat, je zwey Betten iiber einander und eben so viel Raum, daf§ ein Waschtisch eben davor
stehen kann; man tritt durch eine Thiire in die Cajiite, zwey grof$e Spiegel gegen einander tiber
mit Goldrahmen; zwey mahagoni Sophas und zwey Tische eben so gestellt und befestigt, 6
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Rohrstiihle ohne Lehne, ein Schreibsecretair und Biicherschrank des Capitains, einen Medicin-
kasten, und unter jeden Tisch eine Kiste fiir uns, eine andere fiir Mad. Brokelmann, zu beyden
Seiten der Sophas, Kasten, worin Wein etc. aufbewahrt, links aus der Cajiite geht die Thiir in
des Capitains Schlafstube, die grofler wie die andern, so viel Raum hat das ein paar Koffer vor
dem Bette stehen; von oben wird die Cajiite durch ein Fenster erhellt, von der Deckseite durch
vier, welche aufgeschoben werden kénnen und durch welche man das ganze Deck tibersehen
kann; die Seitenwinde der Cajiite sind bunt ausgelegt von Mahagoni und weif8 gewolktes Holz,
was sehr hiibsch aussieht; die Schlafkojen sind jede mit einem schiebbaren Fenster zu liiften.
In dem Gange zur Cajiite steht der Ofen, hinter diesem der Torfkasten, auf dem meine Vogel
stehen. (18/19)

An Lebendproviant fithrte die ,Goethe ,,80 Hithner und einige Hihne, 20 bis 25 Enten,
fur den Cajiitentisch aufbewahrt sind; vor diesem ein hélzerner Behilter mit zwey zwolf bis
sechzehn Wochen alte Ferkeln, englischer Race, von denen wir nachher Ragout machen wer-
den.” (20) Fiir die Zwischendeckspassagiere wurden traditionell vor allem Fisser mit eingesal-
zenem, gepokeltem Fleisch vorgehalten, dazu Mehl, Hiilsenfriichte und Kartoffeln.

Am 24., also drei Tage nach der Ausreise, segelte die ,Goethe® bereits in den Englischen
Kanal, musste aber dort gegen den Wind ankreuzen. Die meisten Passagiere waren seekrank,
doch Ludwig und Charlotte bereits auf dem Wege der Besserung. Das Tagebuch berichtet von
Dérfern und Leuchtfeuern, die passiert werden, ferner ausfiihrlich tiber die tippigen Mahlzeiten
in der Kajiite. Am 27. August meldet sich erstmals die von der Seekrankheit genesene Charlotte
zu Wort. Wesentlich ist fiir sie die Harmonie in der Gemeinschaft: ,Unsere Cajiitspassagiere
gefallen mir sehr gut, wir fiihren ein recht geselliges Leben, worin Vater Captain, uns mit fro-
hen heitren Sinn vorangeht.

In beiden Bordtagebiichern wird die wichtige Funktion des Kapitins als Beschiitzer der
Passagiere betont. Der Kapitin war verantwortlich fiir das Wohl aller Menschen auf dem
Schiff; fiir ihre Gesundheit, ihre ausreichende Ernihrung und ihre wohlbehaltene Ankunft in
Amerika. Er war Navigator, Betriebschef, Arzt und Geschiftsmann in einer Person und wurde
— sofern ihm ein guter Ruf vorauseilte — von den Passagieren deshalb gern als ,Vater Kapitin®
bezeichnet.

Ludwig Schreiber betrachtet den Kapitidn des Vollschiffs ,,Goethe® als einen lieben, guten
Mann,

,zu dem ich gleich Zutrauen fasste wie zu einem Vater.“ Auch ist er zuversichtlich, mit
einem kompetenten Navigateur unterwegs zu sein, der ,,auch den gradesten Weg durch den
Ocean zum fernen Westen nehmen, den mancher nicht zu halten wagt, weil er ihn nicht so
hiufig befahren wie unser Homann, unser Vater Capitain, der wohl mitunter etwas derb
und brummig, doch eine gute Seele hat, verbunden mit heiterem Sinn.“ (41)

Lobend erwihnt er die Fiirsorge des Kapitins, auch fiir die Zwischendeckspassagiere, von
denen einige die ganze Reise tiber seekrank waren. Diese erhielten ,jeden Mittag Suppe vom
Cajiitentische” und einer Frau, der es besonders schlecht ging, ,schenkte er (...) eine Flasche
Rothwein.“ Ludwig fiigt hinzu: ,(...) es giebt fiir den Capitain sehr hiufig was zu thun, bald
kommt einer der hat Geschwiire, dann wieder einer der sich verfressen an dem vielen Salz-
fleisch (...) so geht es fast alle Tage;“ Die Geschwiire der Zwischendeckspassagiere rithrten vom
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Mangel an Trinkwasser und versalzenem Essen her, z. B. dem Salzfleisch, das vor dem Kochen
mit Meerwasser ,entsalzen” wurde. Die Bewohner der Kajiite bekamen bessere Kost, und vor
allem gentigend zu trinken: ,,(...) Wein, so viel wir haben wollten, wovon wir nur Gebrauch
machen mit Zuckerwasser vermengt, (...)", dazu Kaffee und Tee.

Auch Caroline von Aschen wusste, wie wichtig der Kapitin fiir den Verlauf der Reise war
und zeigte sich hochst besorgt dariiber, dass der erfahrene Kapitin Husmann der ,Batavia“
ausfiel. Er war in Bremen bereits viele Jahre auf der Route nach Baltimore unterwegs und hatte
sich erst im Vorjahr ein neues Schiff bauen lassen, das weitaus grofler war als sein altes, die
Brigantine ,Batavia“. Barken waren noch nicht so gebriuchlich und der Kapitin eines solchen
Schiffes nicht so leicht ersetzbar. Doch fasste Caroline auch zu Husmanns Nachfolger Ver-
trauen. In einem gefihrlichen Sturm schildert sie, wie sie selbst mit Madame de Block in der
Koje des abwesenden Kapitins Schutz suchte.

,Im Augenblick darauf ward es auf einmal finstere Nacht; schreckliche Blitze, Sturm und
Platzregen kam auf einmal und schreckte uns hier weg. Wir fliichteten in die dunkle Kam-
mer des Capt., wo sich bald auch die jammernden laut schreienden Weibsleute zu uns
versammelten. Meine Gefihrtin zitterte am ganzen Leibe und fiirchtete ohnmichtig zu
werden, sie kroch da in den Capt. sein Bett und zog mich auch hinein; die Madchen wim-
merten und beteten laut, alles was sie wufSten und was ihnen die Angst eingab.“ (35)

Es ist das einzige Mal, dass Caroline von Aschen auf der Hinreise andere Personen erwihnt
als Besatzung und ihre ,Gefihrtin“, Madame de Block. Der Eintrag macht deutlich, dass die
Frauen mit Personal unterwegs waren und dass sich offenbar noch weitere weibliche Passagiere
auf dem Schiff befanden. Das Bordtagebuch gibt nur einen winzigen Ausschnitt der Lebens-
welt auf dem Schiff preis.

Wenn auch weitaus weniger als Caroline von Aschen auf der breit und flachgingig gebau-
ten ,,Batavia“, so litten die Auswanderer auf dem Vollschiff ,,Goethe” ebenfalls darunter, dass
aufler den Passagieren keine weitere Fracht an Bord war und die Verteilung des Gewichtes auf
dem Schiff nicht optimiert werden konnte, so dass auch bei mifSigem Wind das Schiff rollte
und die Passagiere immer wieder seekrank wurden. Ludwig schreibt: ,(...) das war mit Erlaub-
nif}, ein Kotzen und Purgiren, ein Achzen und Stohnen und Allen unsern Cajlitspassagieren,
da war auch nicht einer der von dieser eklen Krankheit verschont blieb.“ (42) Der Capitin
brachte als Arznei allmorgendlich ein ,Glischen Portwein zur Stirkung.“ (44) Damit wird die
Klassendifferenz in der Verpflegung einmal mehr betont. Die Schreibers suchten durch derlei
Schilderungen, die sie mit ihren abfilligen Betrachtungen der Zwischendeckspassagiere kont-
rastierten, ihren eigenen Status immer aufs Neue zu manifestieren. Ludwig pébelte regelrecht
gegen die armen Passagiere:

,»Es ist schrecklich, daf§ es solche Unmenschen méchte ich sagen giebt, die bey Fressen und
Saufen so unniitz in den Tag hinein leben wie die Schweine unter Eichenbiaumen, fressen,
sehen aber nicht die Hohe woher sie kommen, so lange daf$ nichts mehr hinein kann, legen
sich dann auf den Bauch und schlafen.“ (s1) Mit diesen Bildern aus dem Mirchen vom
Schlaraffenland suggeriert er, dass es sich um einfiltige Menschen handele. 14 Tage spiter
allerdings wendet er die Schlaraffen-Allegorie auch auf seine eigene Situation an. ,(...) nein!
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Dieses ewige Einerley, dies Schlaraffen-Leben, dies Sitzen und Stehen, mit einem Worte
ohne Beschiftigung zu sein, wiirde mir auf die Dauer nicht zusagen. Hurrah! Dem Lan-

dleben.“ (75)

Doch die Zwischendeckspassagiere blieben ein Dorn im Auge des Kajiitenpassagiers, und so
schildert Ludwig geniisslich, wie die Frauen sich an Deck von , Einquartierung®, wie das Unge-
ziefer hief$, zu befreien suchen und die Schiadlinge ins Meer warfen. Dabei war kein Teil des
Schiffes vor Schaben, Kakerlaken und Wanzen gefeit, wie zahlreiche Kommentare Reisender
von anderen Segelschiffen belegen.

Caroline von Aschen zeigte sich freimiitiger in ihren Aussagen zum Ungeziefer, indem sie z.
B. den Wanzenbefall auf dem Schiff und in Baltimore hiufig anspricht.

»(...) dazu hatte ich die ganze Nacht schlaflos zugebracht wegen der Wanzen, die ich durch
eine nothwendige Uminderung der Bettstellen jetzt so fiirchterlich habe, ich fliichtete end-
lich heraus und legte mich auf Herrn Sch. sein Canapé, der oben auf der Stube wo wir
schlafen, steht, aber theils bracht’ ich wohl im Kopfkissen und am Leibe selbst welche
mit, theils sind auch im Sopha sogar viele, wie ich die folgende Nacht, wo ich mich gleich
darauf legte erfuhr. — Ich campierte also auf der blofSen Erde, nahm keine Decke, kein Kis-
sen, nichts mit aus Furcht Gesellschaft mitzunehmen, aber es half nichts; ich war einmal
so voll oder sie verfolgten mich, ich mufSte mich nur kratzen, an Schlaf ward nicht weiter

gedacht.“ (64)

Charlotte und Ludwig Schreiber hatten eine relativ gute Reise erleb, die insgesamt 36 Tage dau-
erte, was eine gute Reisezeit darstellte. Ludwig konstatiert: ,.es ist Keiner gestorben, es ist ,,Keine
geboren, obwohl Letzteres doch wohl der Fall wire wenn wir linger an Bord blieben.“(115)

Geschlecht und Selbstwahrnehmung der Reisenden

Wihrend Ludwig Schreiber seine Reise als Zidsur zwischen einer ausweglosen Vergangenheit
und einer aussichtsreichen Zukunft vorstellt, betrachtete Caroline nur das vergangene Leben
als wiinschenswert. Die Reise bedeutete ihr nichts als Gefahr und Amerika nichts als Warten
auf Riickkehr. Trost in ihrer verzweifelten Lage, ohne eine sinnvolle Perspektive in der Fremde,
bot ihr nur die Vorstellung von einem Wiedersehen der Angehorigen nach dem Tode. Die
gegensitzliche Haltung der beiden Reisenden ist zweifellos geschlechtsspezifisch bedingt, wie
zu Anfang dargelegt. Hier der optimistische Ludwig auf dem Weg zu seinen Briidern, die
eine Existenz in Amerika fiir ihn bereitet hatten, dort die in ihrem Sehnen nach den vertrau-
ten Schwestern riickwirtsgewandt erscheinende Caroline auf dem Weg in die Fremde, die ihr
nichts zu bieten schien als Einsamkeit. In ihrer Trauer wirkt sie dem Tode oft niher als dem
Leben. Dies illustriert auch ihr grofiziigiger Umgang mit ihrer Lebenszeit: ,Ach, nur einmal
mit Euch dort hinaus in Wald und Busch, auf Hiigel und in Thiler, nicht wie jetzt blof§ auf den
Garten sich einschrinken! O, einige Jahre meines Lebens gib ich dafiir.“ (5o)

Doch kam es ihr ebenso wenig wie Charlotte Schreiber in den Sinn aufzubegehren. Gegen
wen auch? Schlieflich ging es um nicht mehr und nicht weniger als um die personliche Versor-
gung der beiden Frauen, die durch ihre Reise nach Baltimore gewihrleistet schien. Von ihnen
wurde nur Wohlverhalten und Gehorsam erwartet, den Minnern gegeniiber, die fiir sie die
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Verantwortung trugen und fiir sie aufkamen. Eigene Erwerbsarbeit schickte sich niche fiir sie.
Die Verinnerlichung dieser gesellschaftlichen Anschauungen war im 19. Jahrhundert die Waffe,
mit der die vollkommene Schicksalsergebenheit von Frauen erzeugt wurde. Das zeigen die Auf-
zeichnungen von Charlotte Schreiber und Caroline von Aschen deutlich.

Charlotte Schreiber zeigt grofle Dankbarkeit fiir die Firsorge der Eltern und Briider. Thre
Schreibkompetenz lasst auf eine Madchenbildung schlieffen, die ihr die Eltern, vielleicht unter
grofSen Opfern, hatten zukommen lassen. Charlotte lisst nirgends Besorgnis tiber die Zukunft
anklingen, zumal diese ja in der Hand ihrer Briider lag. So schildert sie im Bordtagebuch vor
allem Erlebnisse des Augenblicks. In ihren eingestreuten retrospektiven Betrachtungen tiber
Rituale der Familie in Quakenbriick klingt Fiirsorge um die Eltern an, aber keine Reue tiber
die Auswanderung oder gar Heimweh. Als endlich Land in Sicht kommt, ist Charlotte von
Freude erfiillt: ,,O! wie pocht das Herz vor Freude, wenn ich an das Wiedersehen denke. (142)
Auf Caroline von Aschen hingegen warteten in der Fremde keine vertrauten Personen.

In ihren Bordtagebiichern finden sich vor allem Hinweise darauf, dass die Frauen Konti-
nuititen suchten. Charlotte erinnerte heimatliche Rituale in brieflicher Kommunikation mit
ihren Eltern und stellte ihre Verbundenheit zu den Briidern wieder her, und Caroline stellte sich
dem Leben in der Fremde nicht, sondern wartete, in Sehnsucht nach ihren Schwestern schwel-
gend, auf ihre Riickkehr in die Heimat. Trotz ihres Aufenthalts in Baltimore auf unbestimmte
Zeit verspiirte sie kein Interesse daran, Englisch zu lernen, jedenfalls ist im Tagebuch nie davon
die Rede. Diese Haltung korrespondiert mit ihrem Desinteresse an ihrer neuen Umgebung in
Amerika und ihre bereits angesprochenen Distanz zu fremden Menschen.

Caroline war dennoch bestrebt, in Gesellschaft zu gefallen, weil es sich fiir Frauen ziemte.
Dies zeigt sich am deutlichsten in ihrem Arger dariiber, das Pianoforte nicht gut zu beherr-
schen, (...) da es noch manches gute sogar neue Pianoforte gibt, aber so wenige welche spielen.
Ich kénnte mich recht gefillig dadurch machen (...).“ (s1)

Diese Eigenschaft zeigt auch Charlotte Schreiber, die mit dem Kapitin und ihrem Bruder
Karten spielte, obwohl sie offenbar selbst gar nichts daran finden konnte: ,(...) ich stiimperte
freilich dabey, doch denke ich Ubung macht den Meister, ich werde es mehr thuen, weil der
Caprain es so gerne hat, auch verkiirzt es die Zeit.“ (37)

Charlotte fiihlte sich auf der ,,Goethe” offenbar als eine Grand Dame: ,,Ich wollte ihr lie-
ben Eltern sihet uns mal auf Augenblicke wie behaglich wir hier leben. (...) wir haben hier
immer zwey Ginge und ein gutes Glischen Wein, welches vorziiglich bekomt. Des morgens
und Abends haben wir auch gewohnlich Fleisch, Beesteeck, Eyer. U.d.m.“ Es steht zu vermu-
ten, dass die Schreibers in der Heimat sehr viel einfacher afSen, und so verwundert es nicht,
dass Charlotte nach der Aufzihlung einer Reihe guter Speisen, die sie genossen hat, sofort ihre
Differenz zu den Zwischendeckspassagieren konstruiert.

»Diesen Morgen hat der Captain wieder den Aesculap gespielt, den in dem Zwischendeck
sind wieder viele Seekrank, (...) die andern bekamen nur die Hilfte einen Tag und die
dicken Vollmondgesichter sind ganz kregel, und essen die doppelte Portion, miissen aber
am andern darauf biiflen, wo der Magen den wieder auf eine unangenchme Weise iber
Bord geleert wird.
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Charlotte Schreiber empfand aber auch Mitleid: , Einige Frauen und Midchen sind noch recht
krank sie dauern mich recht.“ (37) Caroline von Aschen nahm auch in Baltimore wenig wahr,
was die Menschen um sie herum taten.

»~Madam war oft ausgegangen, ich also sehr viel lange allein. Wo sollten denn meine
Gedanken wohl sonst so viel Beschiftigung finden als bei Euch, bei meinen entfernten Lie-
ben! Ich rief mit Gewalt den frohesten, das seligste Entziicken des Wiedersehens in meine
oft so wehmiithige Seele und dringte die Linge bis dahin ganz kurz zusammen.” (69)

Gerade wihrend der letzten Zeit ihres Aufenthalts in Baltimore spitzte sich Carolines Fixie-
rung auf ihre Schwestern noch einmal zu. Uberdies erwihnt sie in ihrem Bordtagebuch nur
religiosen oder dramatischen, zu Trinen rithrenden Lesestoff. So wird ein Gedicht erwihnt,
das Caroline abschrieb und das den Titel trdgt: ,Nachruf der Entschlummerten — dem zuriick-
gebliebenen Geliebten geweiht.“ Sie findet es ,, trostvoll“ und fihrt fort: ,Ich wiinsche in dem
Augenblick sehnlich, innig, es mit Euch lesen zu konnen. (19) Noch immer hielt sie die Trauer
um den verstorbenen Vater gefangen, begleitet von ihrem Wunsch, ebenfalls zu sterben. ,,Sollte
nicht der Vater im Himmel bei dem dein irdischer Vater nun gliicklich ist, auch dir noch einst
ruhiges Gliick schenken oder — eine sanfte Ruhe des Grabes! Verzeiht mir dies letzte, es war ja
doch nichts unrechtes, daf ich mich auch ruhig in meinen Tod ergab, wenn mein himmlischer
Freund so beschlossen hat?“ (19)

Thre Bitte um Verzeihung deutet an, dass sich die Schwestern bereits um den Gemiits-
zustand Carolines sorgten. Das fortwihrende Sehnen nach dem Vergangenen und der Wie-
dervereinigung mit den Schwestern sowie die tendenzielle Todessehnsucht Carolines, die im
Tagebuch immer wieder durchscheint, legen eine tiefgreifende psychische Stérung der Autorin
nahe. Doch auch in Bremen konnte ihr das Wiedersehen mit ihren Schwestern bestenfalls eine
temporire Freude bieten, denn ihr selbst drohte eine arrangierte Ehe. Der Selbstbetrug ihrer
Schwirmerei fiir die Schwestern schien auch ihr zu dimmern, denn auf ihrer Riickreise nach
Bremen befielen Caroline offenbar Zweifel tiber ihr Schicksal in Bremen: ,,Ja, nur an mir wird
es liegen ob ich gliicklich oder ungliicklich bin und Gott wird mich ja nicht so undankbar sein
lassen, seine grofle Giite nicht innig zu erkennen.” (9o/91) Wie schon auf der Reise versuchte
Caroline allen an sie herangetragenen Anforderungen zu geniigen, auch wenn diese sie zu zer-
brechen drohten.

Neben Caroline von Aschen wirkt Charlotte Schreiber erfrischend pragmatisch. Sie orien-
tierte sich an den gesellschaftlichen Mafistiben der Weiblichkeit im 19. Jahrhundert, ohne fiir
sich etwas anderes zu wiinschen. Moralisches und sittlich korrektes Verhalten waren ihr obers-
tes Gebot, und so konnte sie mit ihrer ,gebildeten” Kajiitenmitbewohnerin Louise Nolting
wenig anfangen, denn diese ,kann raisonniren und dispotieren als ein Herr und niemand kann
Worte dagegen bringen®. Daraus folgert Charlotte: ,das weibliche bescheiden Gemiith fehlt.
(39) Sie hielt sich lieber an Julie Bode, deren ,,anspruchsloses bescheidenes Wesen® ihr vertrauter
war. Es erschien ihr auch ganz natiirlich, dass ihr um elf Jahre jiingerer Bruder Organisator der
Reise war, alle wichtigen Entscheidungen traf, und zwar nicht nur wihrend der Reise, sondern
auch danach. Den Eltern hatte Ludwig versprechen miissen, gegeniiber Charlotte ,,seine Pflicht
zu thun.“ (59) Das patriarchalische Verhiltnis der Geschwister untereinander offenbart sich klar
in ihren Aufzeichnungen.
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Das Eigene und das Fremde

Da Bordtagebiicher erst dann in die Heimat geschickt wurden, wenn ein Segler zurtickfuhr,
enthalten sie oft erste Eindriicke der Fremde, so auch hier: Nach allem was im Tagebuch tiber
die Lebensverhiltnisse der Geschwister Schreiber zu erfahren ist, hatten sie vor ihrer Auswan-
derung den Heimatort Quakenbriick nie verlassen. Dies hinderte sie aber nicht daran, den
Daheimgebliebenen Orte und Unterkiinfte, die sie wihrend ihrer Reise aufsuchten, in ihren
Schilderungen allgemeingiiltig zu bewerten. So geraten die Bremer Wallanlagen mit ihren
~prachtvollen Spaziergingen zu den schonsten Deutschlands. Die groffen Kaufmannsvillen
nennt Ludwig Schreiber ,,Paldste“ und glaubt: ,Kein Kénig hat prachtvollere Gebiude.” (20)
In seine Bewunderung mischt sich auch Kritik, und so nennt er diesen Luxus eine ,,Narrheit,
denn ,wenn man seine Bequemlichkeit hat, mehr bedarf es doch nicht.“ (20) Innerhalb der
Stadt hingegen hat Bremen ,,nichts angenchmes aufzuzeigen als enge, schmale die Nase belei-
digende Strafen.“ (20) Lob und Tadel wechseln einander ab. Das Wirtshaus in Wildeshausen,
in dem die Schreibers auf ihrer Fahrt im ,,Omnibus“ Halt machten, nennt Ludwig eine ,wahre
Sauherberge® mit einer Wirtin ,,so dick wie lang” (20), wihrend er die Einrichtung der Kajtite
des Schiffes ,niedlich® findet und glaubt, dass die Geschwister ,es hier so gut haben als in
einem der besten Wirtshause Deutschlands.”

Wenn Caroline von Aschen die Naturschonheiten der Umgebung Baltimores beschreibt,
meint sie, dass es weder in Bremen noch in Europa so schon sein kann: ,O, die Menschen
konnten hier so manchen Genuf$ haben, den wir in Europa mit allen Schitzen nicht erkaufen
konnen.“ (s2) Auch Caroline ist vermutlich kaum tiber ihre Vaterstadt je hinausgekommen

Charlottes und Ludwigs Schilderungen der schwarzen Bevolkerung in Amerika lassen dar-
auf schlieffen, dass sie nie zuvor mit diesen Menschen in Beriihrung gekommen waren.

»All die Reichen Leute haben schwarze Bedienung, man sieht oft so hiffliche Wirter-
innnen mit so niedlichen Kindern spatzieren, dafy mich wundert, daf§ die kleinen vor so
eine hiffliche Negerschnute nicht Angst werden. Die Negerinnen haben sich recht bunt
gekleidet, haben recht weifle Wische an und oft die schonsten weifd seidenen Hiite auf, hu
es sieht ecklig aus (...)“. Die schwarzen Kinder vergleicht sie mit ,kleinen ammericanischen

Ferkelchen®. (171)

Ganz offensichtlich sprach Charlotte den , Negern® menschliche Attribute ab und fand sie in
p g
ihrer Fremdheit . komisch. Dass man ihnen kleine Kinder anvertraute, erschien Charlotte kaum
fassbar. Zwar sagt sie auch iiber die Auswanderer im Zwischendeck: ,,Oh es sind Schweine!,
doch kniipft sich daran eine Verhaltenskritik, was voraussetzt, dass sie diesen Menschen einen
p
gewissen Intellekt einrdumte. Die Bezeichnung der schwarzen Kinder als ,,Ferckelchen® hinge-
gen legt kein Bewusstsein, sondern nur einen Handlungsinstinkt nahe. Schwarze Menschen
waren fiir sie bestenfalls unterhaltend.

Fiir Caroline waren sie kein fremder Anblick. Bereits zu Beginn ihrer Reise erwihnt Caro-
line den ,Mohren“ von Madame de Block, der auf das Schiff geschickt wurde, um auf die
Sachen der beiden Frauen aufzupassen. (3) Auch spricht sie in ihrem Tagebuch die Absicht ihrer
Gastgeberin an, eine Sklavin zu kaufen:

»Heute den 6ten, wo ich dies nachmittags 3 Uhr schreibe, habe ich schon am Morgen die
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entziickendste Spazierfahrt gemacht, die sich denken liffte. Wir wollten ein kleines Neg-
ermidchen kaufen und fuhren daher um 9 Uhr mit Mad. Dwerk und Herrn Sch. aus der
Stadt zu einem Platz, wo sie verkauft werden, um sie zu besehen, aber es war nur eines da,
die zu klein war.“ (77)

Diese Zeilen lassen keine Verwunderung iiber das Faktum Sklavenhandel erkennen. Offenbar
plante Madame de Block, eine Sklavin mit nach Bremen zu nehmen, jedenfalls wird im Tage-
buch — nachdem die Riickreise schon geplant war — wiederum eine Fahrt erwidhnt mit dem
Zweck, ,ein Negermiddchen® (106) zu kaufen.

,Ein bischen nach 10 Uhr kamen wir an Ort und Stelle, der Mann war aber gerade zur
Stadt gefahren und die Frau wufSte nichts von dem Preis. Indes wir sahen denn doch ein
nettes Mulattenmidchen von etwa 14 Jahren, vielleicht kauft sie Madam.“ (107)

Die Prigung der Bremerin durch feudalistische Strukturen in ihrer Heimat wird in ihrer
selbstverstindlichen Hinnahme der Leibeigenschaft deutlich. Charlotte und Ludwig Schreiber
hingegen waren zwar an klare soziale Differenzen gewohnt, doch schien ihnen die schwarze
Bevélkerung so fremd, dass sie in ihr nichts Menschliches erblickten und sie deshalb auch als
Dienstpersonal fiir ungeeignet hielten.
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Sea travel experiences from two travel diaries

of the 19th century

Extended summary

Ursula Feldkamp

Until the middle of the 19 century, voyages across the Atlantic were done by sailing ships.
These overseas voyages were very dangerous, and people only undertook them if they really
had to. This article introduces two personal journals of voyagers who sailed from Bremen to
Baltimore.

The first journal belongs to Caroline von Aschen, who started her travel from Bremen in
March 1801 in company of a merchant’s wife. The two women met their ship “Batavia” near
Brake, where big sailing ships had to wait for cargo. Bremerhaven, the port of Bremen, did not
yet exist. The second journal was written by the emigrating siblings Charlotte and Ludwig
Schreiber, and it dates back to the year 1852. The journal concerns the same route, but other
than Caroline von Aschen, the travelers embarked in Bremerhaven, on a big emigrant sailing
ship. This made their voyage considerably easier.

While the Schreibers left their hometown Quakenbriick and their parents to start a new
life in America, Caroline von Aschen was supposed to stay in Baltimore only for some time.
Genealogical studies show that, shortly after her return to Bremen in 1802 she had married a
shipping agent. This suggests that the marriage had already been arranged, but could not take
place during the mourning period for Caroline’s father who had died in November 1800. When
starting her journey, Caroline was in a desperate condition.

The voyage across the Atlantic is discussed here as a turning point between the past and
the present. The personal journals from board were letters that the authors had sent back home
to their relatives and friends. Thus, the journals document the travelers irritations, fears and
hopes regarding their future. They also reflect their strategies to cope with feelings of doubrt,
homesickness and — as for the fate of Caroline von Aschen — desperation about her separation
from home and relatives she never had wanted to leave.

The first question “What did the travelers expect from America?” can only be answered in
connection with gender. The women, Caroline von Aschen and Charlotte Schreiber, did not
express their own ideas of how they wanted to live in the New World. They had no choice.
Only nine days before her travel began, Caroline had been persuaded to live in Baltimore for a
while as a guest of a Bremen merchant’s family. She “gave her word”, but her journal, that she
had addressed to her sisters, never specifies for what. Did she mean her travel or her marriage,
or both? However, Caroline obviously surrendered into her fate. As a women of 31 years, there
was only a slim chance for her to get supported by marriage. Thus she had to take any adequate
opportunity that was presented her.
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so years later, Charlotte Schreiber, 37 years of age and daughter of a merchant, emigrated to
Baltimore. She was accompanied by her younger brother, who had set his hopes and visions on
a new start in America. With the help of two older brothers, their arrival was prepared. Before
the Schreibers left Quakenbriick, Ludwig had to promise his parents that he would do “his duty
for Charlotte”. This promise was the only perspective his sister had and could rely on, and she
spoke of no other. Even though he was eleven years younger than her, she accepted to be guided
by him during the voyage and in America.

What did the authors tell about their thoughts during the crossover to America? Caro-
line von Aschen and Ludwig Schreiber perceived the entering of the ship as a turning point
in their lives. But in actual fact, Ludwig’s turnig point had been his personal decision for the
emigration, while Charlotte’s had been her parent’s decision that she should accompany him.
Caroline’s break with her old life started with her father’s death. From that time on, her support
and guardianship was laid into foreign hands. Leaving their homeland, Ludwig and Caroline
felt agitated thinking they might never come back again. Embarking her ship in bad weather,
Caroline feared to never sleep on land again, but to find her grave on the ship. While Ludwig
remained optimistic that God would not let his rage come upon the Schreibers, Caroline was
ready to accept God’s will even it meant her death.

Charlotte left the first part of writing up to Ludwig, so that we do not know her first
impressions on the ship. Seasickness kept her from writing, and when she finally recovered she
already had adopted ship life. The Schreibers booked a first class journey that allowed them a
greater comfort than they were used to. This made them feel safe in their status and superior to
the emigrants living in the room of the barque “Goethe”. Charlotte and Ludwig comment on
their life on deck, cast aspersions upon them, for instance call them “pigs”, thereby emphasizing
their own comfortable and modest middleclass status.

Caroline does not report much about the social community on the ship. She was occupied
with reflecting on a tough voyage with plenty of storms, seasickness and personal depression.
Moreover the people on the “Batavia” always had to look out for capers because England was in
war with France. Nowadays it appears striking that women had to bear such risks for reasons
that seem to be so insignificant. But as Caroline’s journal indicates, some merchant women got
used to voyages between America and Europe, even during the turn of the 18" century. Her
companion’s home was Baltimore, and obviously she was on her way from Bremen back there.

While Caroline spent her time on the ship and in Baltimore longing and waiting for her
return to Bremen, Charlotte enjoyed the everyday life on board of the “Batavia”. She reflects
on fond memories of her parents and of home, uttering no own comments on America but her
joy to see her brothers again. In comparison to Caroline, she appears optimistic and does not
quarrel with a fate that lays in the hands of others.

Charlotte left the first part of writing up to Ludwig, so that we do not know her first
impressions on the ship. Seasickness kept her from writing, and when she finally recovered she
already had adopted ship life. The Schreibers booked a first class journey that allowed them a
greater comfort than they were used to. This made them feel save in their status and superior to
the emigrants living in the room of the barque “Goethe”. Charlotte and Ludwig comment on
their life on deck, cast aspersions upon them, for instance call them “pigs”, thereby emphasizing
their own comfortable and modest middleclass status.
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Caroline does not report much about the social community on the ship. She was occupied
with reflecting on a tough voyage with plenty of storms, seasickness and personal depression.
Moreover the people on the “Batavia” always had to look out for capers because England was in
war with France. Nowadays it appears striking that women had to bear such risks for reasons
that seem to be so insignificant. But as Caroline’s journal indicates, some merchant women got
used to voyages between America and Europe, even during the turn of the 18" century. Her
companion’s home was Baltimore, and obviously she was on her way from Bremen back there.

While Caroline spent her time on the ship and in Baltimore longing and waiting for her
return to Bremen, Charlotte enjoyed the everyday life on board of the “Batavia”. She reflects
on fond memories of her parents and of home, uttering no own comments on America but her
joy to see her brothers again. In comparison to Caroline, she appears optimistic and does not
quarrel with a fate that lays in the hands of others.
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,Kein Mensch auf dem Lande kann sich

vorstellen, wie es Einem zu Muthe ist, wenn

die See hoch geht"

Schweizer auf dem Weg nach Amerika

Sabine August

Abstract According to the ethnological literature, the author shares the assumption that the sea
voyage might be an experience of transition, and that the Swiss emigrants passed through
a «suspended» time and space. But letters, diaries, and reports showed that the reality on
board was totally different. Therein was described and documented the sea voyage as a
sequence of extraordinary situations which had to be immediately dealt with. Only in
times of relaxation or during leisure hours the emigrants had the opportunity to look both
backward and forward. So the author comes to the conclusion that only in the moments
of preparation for the voyage or at the farewell, and also later if a new state of being is
achieved it is possible to realize the state of transition. She asserts that the only chance
to feel transition in real time, is to be accompanied by rituals. The different stages of the

ritualized procedure generate a consciousness of the transition.

Keywords sea voyage, sickness, stress, challenges on board, hygiene, media, ritualization
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Vorwort

2013, im Rahmen der 500 Jahr-Feierlichkeiten zum Beitritt des damals noch nicht geteilten
Appenzellerlandes in die Schweizer Eidgenossenschaft, wurde vom Appenzeller Volkskunde-
Museum in Stein und vom Appenzeller Brauchtumsmuseum in Urnisch (beide Museen befin-
den sich im Kanton Appenzell Ausserrhoden) die Gelegenheit genutzt, eine Gemeinschaftsaus-
stellung tiber die Appenzeller Auswanderung zu realisieren. Die Besucher und Besucherinnen
der Sonderausstellung ,Von Not und Freiheit — Appenzeller Auswanderung® erhielten Einblick
in Geschichte und personliche Geschichten zur Emigration aus dem Appenzellerland in die
weite Welt. Dabei lag der Fokus darauf, den individuellen Weg eines Emigrationswilligen, also
die emotionsgeladene Seite des Prozesses nachzuzeichnen, um somit die personliche Dimension
fassbar zu machen.

Die Ausstellung spannte einen weiten Bogen: von den personlichen Verhiltnissen und
den ,Lockmitteln® (Briefe, Ratgeber, Erzihlungen, Anwerbungen, Inserate), die zu einer Ent-
scheidung fiihrten, tiber den Abschied und die Abreise in die beliebtesten Zielgebiete bis zur
Einwanderung und Integration in die neue Heimat, wo oftmals ,bewihrte” Traditionen bei-
behalten wurden und so ein ,Stiick
Heimat“ Halt und Orientierung boten.
In der Ausstellung wurden Geschichte
und Lebensgeschichten miteinander
verkniipft. Sie verdeutlichten, dass zwar
die individuellen Geschichten von Aus-
wanderern und Auswanderinnen sehr
unterschiedlich (gewesen) sein mégen,
doch alle den Traum von einem gliickli-
chen und erfolgreichen Leben heg(t)en.

Die Reise an sich, insbesondere
die Seereise als Ubergangserfahrung
konnte nur am Rande erwihnt wer-
den. Riumlich wurde dies jedoch in
einem realen Ubergangsbereich umge-
setzt und damit sichtbar gemacht: Im
Treppenabgang auf dem Weg vom Par-
terre (mit dem geschichtlichen Teil der
Ausstellung und den Zielgebieten) ins
Untergeschoss (mit der Ankunft von
Einwanderern auf Ellis Island und der
Prisentation einzelner historischer und

rezenter Lebensgeschichten) wurde ein
Foto von Edwin Levick von 1915 (siehe
Abb. 1) mit starker symbolischer Aussa-

Abb. 1. Fotografie der Ankunft von Einwanderern
auf Ellis Island von Edwin Levick (1915) in der Son-
derausstellung ,,Von Not und Freiheit — Appenzel-
ler Auswanderung® (2013) im Appenzeller Volks-
kunde-Museum Stein. Bild: Sabine August

gekraft gehdngt. Die Ausstellungsbesu-
cherlnnen konnten auf diese Weise die
erwartungsvollen und hoffnungsfrohen



Mobile Culture Studies. The Journal 1 2015

Sabine August | Schweizer auf dem Weg nach Amerika 87

Gefiihle der Immigranten und Immigrantinnen beim Anblick der Freiheitsstatue im New Yor-
ker Hafen nachempfinden.

Aufgrund der mir vorliegenden Reiseberichte und Briefe von Schweizern konnte die See-
reise als Ubergangserfahrung jedoch kaum nachgewiesen werden. Hierzu beziehe ich mich
hauptsichlich auf die gesammelten Berichte von Schweizer Autoren und Autorinnen wie Leo
Schelbert und Hedwig Rappolt (2009) sowie Eveline Hasler (1985). Auch «Der Kolonist*, das
Organ zum Schutze, Beistand und Belehrung schweizerischer Auswanderer” bzw. das «Organ
fir die schweizerische Auswanderung®, das zwischen 1851 und 1857 erschien, ist eine weitere
wichtige Quelle (siche Abb. 2). Dabei wird deutlich, dass es auf einer Schiffsreise praktisch keine
Mufe gab, die Reise als Ubergangserfahrung zu erleben oder sich ernsthaft iiber Abschied und
Neuanfang Gedanken zu machen. In meinem Beitrag werde ich dies genauer beleuchten.

Das Auswanderungsverhalten und -erleben ist ein vielschichtiger Prozess, der sich zwischen
zwei gegeniiberliegenden Polen bewegt: nimlich dem Verlassen der bekannten und vertrauten
Lebenswirklichkeit und dem Ubertritt in ein unbekanntes Territorium mit fremden Regeln
und Gesetzen. Dazwischen besteht ein lang anhaltender Schwebezustand. Es gilt nimlich phy-
sisch eine lingere Wegstrecke zuriickzulegen und dabei eine emotional wechselhaft verlaufende
Ubergangsperiode zu vollzichen. Bevor es jedoch zur Entscheidung einer Auswanderung kam,
mussten sich die personlichen Griinde der Auswanderungswilligen zugespitzt haben. In der
Schweiz waren die alpinen Regionen von der Auswanderung besonders stark betroffen, so vor
allem das Tessin, Graubiinden, Glarus, das Berner Oberland und das obere Wallis. Die wirt-
schaftliche Tragfihigkeit dieser Gebiete war so schwach bzw. die Belastung durch das Bevol-
kerungswachstum so stark, dass die bescheidene Existenzbasis beim Auftreten von Missernten,
Uberschwemmungen und anderen Katastrophen leicht zerstort wurde. Die aufkommende
Industrie konzentrierte sich auf wenige Regionen und war noch nicht genug entwickelt, um
die ,iiberschiissige“ Landbevélkerung und die Heimarbeiter aufzunehmen. Vor allem in Zei-
ten landwirtschaftlicher Krisen und kriegerischer Auseinandersetzungen litt die Bevolkerung
unter grofer Not und Entbehrungen wie Armut, Hunger und Verzweiflung. Aber auch poli-
tische und soziale Griinde wie der Wunsch nach Freiheit, sozialer Gerechtigkeit und Selbst-
verwirklichung waren wihrend mehrerer Jahrhunderte starke Motive, um ernsthaft tiber eine
Auswanderung nachzudenken. Nicht ganz zu vernachlissigen sind ebenfalls solche Auswande-
rungswilligen gewesen, die keinen Verpflichtungen mehr nachzugehen gedachten oder denen
eine Gefingnisstrafe drohte. Meist forderten viele Schweizer Kantone die Auswanderung, um
auf diese Weise einer stark ansteigenden finanziellen Unterstiitzung ihrer Bevolkerung zu ent-
gehen. Auch das Alter und der Zivilstand spielten eine bedeutende Rolle. Denn neben der
dufleren Situation bedurfte es zusitzlich der Bereitschaft zum Risiko und dem Wagnis alles
hinter sich zu lassen sowie Mut etwas ginzlich Neues zu beginnen. Das Abwigen von Vor- und
Nachteilen die Heimat zu verlassen ist der rationale Teil des Prozesses. Den letzten Ausschlag zu
dem Entschluss wegzugehen gaben sicherlich Beschreibungen in Briefen von ausgewanderten
Verwandten und Freunden sowie gezielte Anwerbungen, verlockende Inserate und informative
Reise- und Linderratgeber, die es bereits seit Ende des 18. Jahrhunderts gab und einen Neu-
anfang nicht ginzlich unvorbereitet beginnen lieen. Um die Ubergangsphase, die Reise zum
Abfahrtshafen und die Adlantikiiberfahrt, wird es spiter detailliert gehen. Eine letzte Phase des
Auswanderungs- bzw. des darauffolgenden Einwanderungsprozesses waren die Unsicherheit
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und Unbeholfenheit, das Heimweh und die Zweifel, die in der Fremde aufkommen konnten.
Hierfiir bedurfte es weiterer Fihigkeiten wie Durchhaltewillen, Beharrlichkeit, Geduld und
Flexibilitit, um die Anniherung an die neue Umgebung und schliefllich — im besten Fall — die
gelingende Integration in die neue Heimat zu bewerkstelligen. Es blieb den Auswanderern —
und den wenigen Auswanderinnen zu jener Zeit — in der Regel auch gar nichts anderes iibrig,
denn eine Riickkehr war mangels finanzieller Ressourcen zumeist nicht méglich.

Ent-Scheidung — Von Armut und Wehmut zur Gliicksverheiflung

Der Begriff Entscheidung — sowohl gegen etwas Altes als auch fiir etwas Neues — deutet eine
deutliche Grenzziehung an: Eine ,Ent-Scheidung” bedeutete im 19. Jahrhundert zumeist das
endgiiltige Scheiden von der Familie, den Verwandten und Freunden sowie die Trennung von
landschaftlichen Besonderheiten der Heimat, vertrauten Orten, intensiven Erinnerungen und
Gewohnbheiten. Es war sicherlich einer der schwersten und schmerzlichsten Momente. Wie
schwer es war, seine Heimat zu verlassen, verdeutlichen zwei Aussagen, die eine von Johannes
Tobler 1737, der mit dem Pfarrer Bartholomeus Zuberbiihler sowie rund weiteren 100 Personen
aus dem Appenzellerland nach South Carolina auswanderte: «Ich hab’s mir leichter gedacht.
Herrgott, die Stund tut weh. Ungern verliert man die Mutter. Aber in der Herzgrub wiihlt’s,
wenn einem vor den Augen die Heimat stirbt.“ (Rusch 1935: 138); die andere von Samuel Mori,
einem Pfarrer, der 1885 seine Heimat Bern verlief§ und nach Kentucky auswanderte:

~Wie Thr Euch gut vorstellen konnt, ist es ein ungemein ernster Entschluss, seine gute
Stelle, sein Besitzthum, seine langgewohnte und geliebte Stadt, seine schonen Berge und
vor Allem seine Heimat zu verlassen, um wahrscheinlich nie mehr zuriickzukehren, dann
eine beschwerliche Reise durchzumachen, zuletzt in ein Land gehen, wo alles anders ist. Es
braucht viel Muth und Entschlossenheit hiezu, aber noch mehr Gottvertrauen und Erge-
bung.“ (Samuel Mori 1885, in: Schelbert & Rappolt 2009: 216)

Auf der anderen Seite des Ozeans — im ,,gelobten Land“ — winkte die Erfiillung von Traumen
und die Realisierung von Zukunftsperspektiven. Nur die Gliicksverheiffung und die imagi-
nierten Zukunftsvorstellungen lockten. Die neue Heimat versprach eine neue Identitit und die
Chance, sich neu zu erfinden, etwas Neues zu schaffen, das Leben nach seinen personlichen,
religiosen und politischen Vorstellungen zu gestalten mit beruflichem und sozialem Aufstieg
sowie grofierem Ansehen. Durch die Sehnsucht nach einem besseren Leben sowie dem unbe-
schrinkten Zugang zu Schulen und Bildungseinrichtungen, vor allem auch fiir ihre Kinder,
nahmen Auswanderungswillige die Miihsal der Reise auf sich. Und so begann die Reise ins
Ungewisse mit wechselhaften Gefiihlen von Wehmut und Trauer, aber gleichzeitig auch mit
Zuversicht, Hoffnung und Freude in eine unbekannte Weltgegend.

Die Reise selbst, die nicht nur eine riumliche Uberwindung von Ort A nach B darstellt,
sondern auch zeitlich andauert, ist ein realer Zwischenzustand, ein Ubergang von Hinterlasse-
nem hin zum Imaginierten. Fraglich ist jedoch, ob er als solcher erlebt wird. Durch die beson-
deren Umstinde der Seereisen im 19. Jahrhundert war dies eher unwahrscheinlich, worauf ich
im Folgenden detailliert eingehen werde.



Mobile Culture Studies. The Journal 1 2015

Sabine August | Schweizer auf dem Weg nach Amerika 89

Abb. 2. ,,Der Kolonist (Lichtensteig): Deckblatt der ersten Ausgabe des vierten
Jahrgangs 1854

Reisevorbereitungen

War die Entscheidung gefallen, mussten weitere grofie Hiirden tiberwunden werden. Zum Aus-
reisen brauchte es eine Auswanderungsbewilligung oder einen Pass bzw. einen Heimatschein
sowie Reisegeld. Sehr arme Auswanderungswillige fragten finanzielle Unterstiitzung bei den
schweizerischen Gemeinden und Behorden nach und bekamen diese bei guten Griinden in der
Regel bewilligt. Aber meist ging die Bewilligung mit der Abtretung der Biirgerrechte einher.
Zum Beispiel hatten die aus dem Appenzellerland Ausgewanderten alle neun Jahre um die
Erneuerung ihrer Landrechte anzuhalten. Die mitgenommenen Kapitalien unterlagen einem
bis zu zehnprozentigen Abzug. Auch war es bis ins 19. Jahrhundert hinein {iblich, Vermégens-
werte von Wegzichenden vormundschaftlicher Verwaltung zu unterstellen wegen eventueller
Forderungen Dritter, Erbanspriichen oder zur Verhiitung kommunaler Fiirsorgeverpflichtun-
gen an verarmte Riickwanderer. (Witschi 1994: 78) Gemeinden, die durch die Armen bzw. die
Armenunterstiitzung besonders belastet waren, ermunterten ihre Unterstiiczungsbediirftigen
sogar zur Auswanderung und bewilligten dafiir Gelder.

Zur besseren Vorbereitung der Auswanderung gab es bereits Anfang des 19. Jahrhunderts
Ratgeber und Linderbeschreibungen. Auswanderungszeitschriften wie ,,Der Kolonist. Organ
zum Schutze, Beistand und Belehrung schweizerischer Auswanderer oder spiter ,Organ fiir
die schweizerische Auswanderung wurden ab Mitte des 19. Jahrhunderts wochentlich pub-
liziert, um die Auswanderungswilligen vor dubiosen Agenten und Betriigern zu warnen. Sie
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wurden zudem regelmifig tiber die politischen, wirtschaftlichen, sozialen und klimatischen
Verhiiltnisse in den verschiedenen Lindern informiert. Einen festen Platz hatten Auswande-
rer-Statistiken, Angaben tiber Schweizer Konsulate sowie Namen und Berichte verschiedener
Konsuln. Der immer noch existierende Sklavenhandel sowie Auseinandersetzungen mit der
indigenen Bevolkerung waren immer wieder ein Thema, wie auch aktuelle Ereignisse rund um
Schiffsungliicke oder Nachrichten der Schweizerischen Wohlfahrtsgesellschaften, die sich um
verarmte Auswanderer kiimmerten.

Ab 1850 wurden fiir die Uberfahrt in Inseraten geworben und von Auswanderungsagentu-
ren wie beispielsweise ,,Agustoni® in St. Gallen oder ,, Zwilchenbart” in Basel als Gesamtpaket
mit Eisenbahnfahrt zu den groflen europiischen Hifen angeboten. Die Auswanderungsagen-
ten waren Verbindungsglieder zwischen den potentiellen Auswanderern, dem Beforderer und
zum Teil auch den Regierungen oder Grundbesitzern in Amerika, die Siedler suchten. Auch
Kolonisationsvereine warben um Auswanderer in Uberseegebieten, zum Teil {iber Mittelsmin-
ner wie beispielsweise Emil de Paravicini in Ziirich.

Der Reiseantritt war ein Aufbruch in einen neuen Lebensabschnitt. Zu diesem Zweck
mussten die alltdglichen, liebgewonnenen Dinge stark eingeschrinkt werden. Nur wenige
Habseligkeiten konnten mit ins Gepick: ein paar Kleidungs- und Erinnerungsstiicke, eine
Bibel, evtl. ein Buch und — falls man sich Fotografien leisten konnte — ein Fotoalbum von den

Daheimgebliebenen.

Transportsystem und Organisation der Reise

Die Verwirklichung des Auswanderungsentschlusses war oft schwierig. Dabei war die Reise
der anstrengendste und risikoreichste Teil der Auswanderung. In der ersten Hilfte des 19. Jahr-
hunderts waren die Reisebedingungen noch sehr beschwerlich. Die Auswanderungswilligen
mussten bis nach Le Havre (Frankreich), Rotterdam (Holland) oder Liverpool (England) fah-
ren, um ihr Schiff zu erreichen. Sie gingen zu Fuf, fuhren auf Fuhrwerken oder in der Kutsche
und schliefSlich weiter auf Flussschiffen (Rhein, Main, Weser) an die Kiiste. Sie hatten oft lange
Wartezeiten von einem Reiseabschnitt zum nichsten, so dass die gesamte Reise vom Heimat-
dorfzum Hafen und der Uberfahrt bis hin zum Zielort mehr als ein halbes Jahr dauern konnte.
Der Bericht von Matthias Diirst aus den 1840er Jahren (Schelbert & Rappolt 2009: 193ff)
beschreibt austiihrlich diese mithsame viele Etappen umfassende Auswanderung von etwa 200
Personen aus dem Kanton Glarus nach Wisconsin.

Im Laufe des Jahrhunderts verbesserten sich durch die Industrialisierung, nationale Riva-
lititen und taktische militdrische Interessen nicht nur die Transportmittel, sondern auch die
Organisation der Reise. Mit dem Ausbau des Eisenbahnnetzes ab 1850 wurden die deutschen
Uberseehifen in Bremerhaven und Hamburg schnell erreichbar. Anfahrts- und Ankunftszeiten
von Ziigen bis direkt zum Hafen wurden koordiniert und bekannt gegeben, so dass man fiir
grof$e Distanzen effizienter planen konnte.

Nach 1840 waren sowohl Segelschiffe als auch Dampfer in Betrieb. Mit dem Segelschiff
dauerte die Uberfahrt je nach Wetterverhiltnissen zwischen 40 bis 100 Tagen. Mit den Dampf-
schiffen reduzierte sich die Dauer der Uberfahrt auf 17 bis 21 Tage — mit den Schnelldampfern
seit den 1880er Jahren sogar auf nur 9 Tage.
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Die Seereise als Ubergangserfahrung?

Bei der Auswanderung war die Uberquerung des Atlantiks der wichtigste Reiseabschnitt auf
dem Weg nach Amerika. Bis zur Uberfahrt und nach der Ankunft in Amerika konnten die Aus-
wanderungswilligen tiber die Teilaspekte der Reise noch selbst entscheiden wie beispielsweise
iiber den Agenten, die Reiseroute, das Transportmittel, die Etappenziele und die Ubernach-
tungsorte. Auf der Atlantikiiberfahrt gab es keine Entscheidungsfreiheit mehr. Dort konnten
die Auswanderer nur hoffen, dass die Reise normal verlief und alles gut ging. Denn bis Mitte
des 19. Jahrhunderts war die Uberfahrt extrem strapazios und lebensgefihrlich. Die Segelschiffe
waren von Wind und Wetter abhingig und die Dauer der Uberfahrt war unkalkulierbar. So
warnte ,,Der Kolonist“ 1853: ,,Eine Seereise ist keine Spazierfahrt, sondern eine Lebensfrage!*
(,Der Kolonist* 1853, Nr. 25: 99)

Die Passagiere waren eine bunt zusammengewiirfelte, nicht freiwillig zusammengekom-
mene Gesellschaft, bestehend aus Minnern, Frauen und Kindern aller Altersklassen, aus allen
sozialen Schichten, Berufsgruppen, Nationalititen und Religionszugehérigkeiten. Sie reisten
in Gruppen und allein. Vor allem mussten sie auf engstem Raum iiber lange Zeit miteinander
auskommen. (Bretting, in Hoerder & Knauf 1992: 106f) Ein weiterer Stressfaktor.

Dass vor allem die Seereise einen Zwischenzustand des Migrationsprozesses darstellt, ist
naheliegend. In der personlichen Befindlichkeit wird dieser Zustand auch sicher als Zwischen-
den-Welten-sein erlebt, da der Aufenthalt auf einem Schiff kein dauerhafter Ort zum Leben
ist. Sicherlich sind sowohl das Schiff als auch das Meer jeweils als ein ,,Nicht-Ort® im Sinne
Marc Augés (Augé 1994; 2012) zu bezeichnen. Seiner Definition zufolge ist normalerweise ,.ein
Ort durch Identitit, Relation und Geschichte gekennzeichnet [ist], so definiert ein Raum, der
keine Identitit besitzt und sich weder als relational noch als historisch bezeichnen lif3t, einen
Nicht-Ort.” (Augé 1994: 92) Die Autorin Eveline Hasler, die die Auswanderungsgeschichte von
50 Personen aus dem Biindnerland 1855 rund um den Lehrer und das Mitglied der Armenkom-
mission Thomas Davatz nacherzihlt, erweckt seine Tagebuchaufzeichnungen zum Leben. In
einem ruhigen Moment erlebt Davatz ein unangenchmes Gefiihl der Perspektivlosigkeit, den
ein solcher Nicht-Ort ausstrahlt:

»~Auch vom Deck aus hatte Davatz an diesem Morgen das Meer nicht gesehen, das Schiff
schien steckengeblieben zu sein in wattigem Dunst. Verloren im Nicht-Ort. Auf dem wei-
en Fleck zwischen Vergangenheit und Zukunft. Das Auge findet keinen Halt mehr; die
Imagination kann sich an nichts mehr entziinden. War es nicht vermessen gewesen, dem
Greif- und Sichtbaren den Riicken zu kehren?* (Hasler 1985: 23)

Das Schiff als Aufenthaltsort diente lediglich als Mittel zum Zweck, um von A nach B zu gelan-
gen. Die Reise markierte die Bewegungsrichtung von einem Ort der Unfreiheit, der Armut, der
Enge und des schmerzvollen Abschieds hin zu einem Ort der Sehnsucht, imaginiert als Ort
des besseren Lebens und einer gliicklichen Zukunft. So war die damalige Seereise ein zeitlich
begrenzter Lebenszustand und das Schiff ein Ubergangsort.
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Berichte zur Uberfahrt aus dem 19. Jahrhundert: Die Wirklichkeit einer Seereise

»Ilch wacht, und ich traumte von der kithnen Fahrt auf der Zukunft Ozean!* (Klopstock 1781
(1831: 59]) Doch das, was die Auswanderer auf der Seereise erwartete, konnte sich keiner vorab
konkret vorstellen, sowohl was die Dauer der Reise als auch die Verhiltnisse an Bord und der
fast tagliche Kampf mit den duferen Gegebenheiten betraf. Mehrere Reiseberichte aus dem 19.
Jahrhundert, die ich im Folgenden zur Argumentation heranziehe, beschreiben dezidiert, wie
diese tiglichen Auseinandersetzungen mit den Wetterverhiltnissen, den hygienischen Bedin-
gungen, dem Nahrungsangebot, den personlichen Befindlichkeiten und dem Verhalten der
Mitreisenden erlebt wurden.

Ein anonymer Briefeschreiber (1848, in Schelbert & Rappolt 2009: 201ff) erwihnt kri-
tisch die Zwischendeck-Passagiere, die seiner Ansicht nach aus einer Gesellschaft von Kom-
munisten bestehe und in Texas eine utopische Koloniegriindung plane. Gleichzeitig beklagt
er die Ausbeutung der mittellosen Schiffspassagiere durch zu hohe Uberfahrespreise und die
teilweise schlechte Versorgungslage mit verdorbenen Nahrungsmitteln. Auch die Herzlosigkeit
und Tatenlosigkeit der Verantwortlichen der verschiedenen Auswanderungsstaaten gegeniiber
Willkiir und Wucherpreisen klagt er an.

Matthias Diirst (1845, in Schelbert & Rappolt 2009: 193ff) beschreibt ebenfalls die hohen
Kosten, die bereits auf der fiinfzehntigigen Anreise von Diesbach im Kanton Glarus tiber Basel
und Koéln zum Abfahrtshafen bei Amsterdam durch Habgier der Wirtshausbesitzer und durch
die zahlreichen Etappen mit teilweise schlechter Kost und Logis anfielen. Er erwihnt zudem
die falsche Freundlichkeit geldgieriger Geschiftsleute. Doch auch das Gegenteil ist ihm jeweils
eine Bemerkung wert. Vor allem aber drgert ihn der Geiz der Diesbacher Gemeinderatsmit-
glieder, die den Auswanderungen zwar zugestimmt und diese per Beschluss vom April 1844
ausreichend finanziell zu unterstiitzen hatten. Doch erhielten die Betroffenen nicht gentigend
Geldmittel fiir ihre gesamten Reiseauslagen nach Ubersee.

Ein weiterer anonymer Berichterstatter (1806, in Schelbert & Rappolt 2009: 178ff) beschreibt
eine zu jener Zeit noch nahezu vier Monate andauernde Uberfahrt mit zu vielen Personen an
Bord auf einem kleinen Schiff. Durch starken Gegenwind, heftige Stiirme aber auch Windstille
wurde das Segelschiff sehr verlangsamt, war also stark den dufleren Bedingungen ausgesetzt.
Alle beschreiben, wie die damalige Atlantikiiberfahrt bei der Mannschaft und den Passagieren
heftige korperliche Reaktionen erzeugte, nimlich die Seekrankheit mit Schwindel und Ubel-
keit. Skorbut war ebenfalls ein Problem infolge des Mangels an frischer Nahrung. Auch waren
die oft mageren Tagesrationen von faulem Wasser und versalzenem, halb verdorbenem Fleisch

zu beklagen.

Das Zwischendeck

Bretting (Hoerder & Knauf1992: 106ff) beschreibt atmosphirisch sehr dicht und eindriicklich,
wie es den Auswanderern auf den Segelschiffen in der ersten Hilfte des 19. Jahrhunderts erging.
Zur damaligen Zeit hatten Schiffseigentiimer nur behelfsmifSig auf die plétzlich ansteigende
Nachfrage nach Passagierplitzen reagiert. In die Frachtschiffe wurde ein Zwischendeck einge-
zogen, in dem fortan die Masse der Auswanderer auf engstem Raum und ohne hinreichende
Beliiftung befordert wurde. Die Menschen wurden vom Kapitin lediglich als Fracht angesehen,
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Abb. 3. Im Zwischendeck eines Auswanderungsschiffs: nach einer Skizze von W. Wiegmann,
auf Holz gezeichnet von Franz Kollarz. Stich aus der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts.
Das Bild zeigt nicht ganz die wahren Verhiltnisse auf den Auswandererschiffen, denn diese
waren wesentlich bedriickender.

so dass die Unterkunft auf das notigste beschrinkt blieb. Das Zwischendeck war ein Proviso-
rium zwischen Oberdeck und Laderaum, da es auf der Riickfahrt mit Fracht aus Amerika bela-
den wurde. Die Pritschen waren aus groben zweistdckigen Holzkojen zusammengezimmert,
die fiir fiinf Personen gedacht waren. Jedem Erwachsenen stand Platz von 47 cm Breite zu, fiir
Kinder nur die Hilfte. Sie waren lediglich mit Strohsicken ohne Kissen ausgestattet. Durch
die Luken fiel spirliches, dimmriges Licht. Zuweilen lagen die Schlafplitze auch im Dunkeln.
Bei der ersten ,Inbesitznahme® des Schiffes durch die Belegung eines Schlafplatzes ging
das Gerangel um die ,besten®, d.h. lichteren und luftigeren Plitze los. Samuel Mori beschreibt
in seinem Brief, wie schwierig sein Unterfangen war, 20 zusammenliegende Plitze fiir seinen
ihm anvertrauten Tross zu ergattern, was ihm nicht ganz gelang. ,,Ich betete zu Gott um einen
guten, luftigen Platz und der sandte uns den freundlichen Matrosen, der uns so gut placirte. ...
Ich dankte Gott fiir unsere 8 Betten.“ (Samuel Mori 1885, in: Schelbert & Rappolt 2009: 221)
Die schmalen Ginge waren mit Gepick, Kisten, Truhen, Biindeln und Seesicken verstellt.
Tische und Binke zum Niederlassen gab es nicht. Tagsiiber hielten sich hier in der Regel nur
die Kranken auf, die vor Schmerzen stdhnten oder sich erbrachen. Den Geriichen bis hin zum
Gestank aller Art konnte sich keiner entziehen. In einem solchen Raum schliefen in Hochzeiten
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Hunderte von Menschen. Bei schlechter Witterung und Stiirmen mussten alle im Zwischen-
deck bleiben. Dabei war die Seekrankheit das grofite Problem.

Die Enge, die stete Unruhe, die Hitze oder auch Kilte — je nach Jahreszeit — sowie die
stickige Luft und der Teergeruch (verwendet gegen iible Geriiche) in den Schlaflagern diirfte
unertriglich gewesen sein. (siche Abb. 3). Ein stindiger Gerduschpegel durch das Geschrei von
Kindern und durch das Lamentieren und Jammern, das Husten und Niesen der Mitreisenden,
aber auch durch intime Auflerungen war allgegenwirtig. Viele Passagiere lagen apathisch auf
ihren Pritschen:

,Die Hitze ist so grof, daff man sich nicht leicht genug ankleiden kann. Obgleich man so
viel freie Zeit hat, so ist man doch zu Nichts disponirt, weder zum Lesen noch Englisch
lernen. Man ist von der Hitze ganz miide und matt und mag nichts thun. Daneben ist uns,
die wir an ein stilles und ruhiges Landleben gewohnt sind, der immerwihrende Lirm und
Spektakel in der Seele zuwider; Tag und Nacht ist es nie ruhig und stille, und obgleich
sich der Kérper an das Seeleben zu gewdhnen beginnt, so will sich das Ohr doch nicht das
Geschnatter und Geschrei gewohnen; daf§ die Seele dabei auch leidet, kannst Du wohl
denken. Die Gemiithsruhe zum Lesen will sich nicht finden und wir sehnen uns nach der
Stunde, da wir wieder in Stille und Einsambkeit sein konnen.“ (anonym 1848, in Schelbert
& Rappolt 2009: 207)

Es ist nicht allzu verwunderlich, wenn man sich von hier wegtrdumte und froh war, wenn die
Seereise nicht lange dauerte.

In der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts dnderte sich auf den Dampfschiffen fiir die
Zwischendeckpassagiere einiges zum Besseren. Es gab frische und vielfiltige Lebensmittel, die
ein festangestellter Koch zubereitete. Es gab vorschriftsmifSig mehr Platz in der Koje fiir den
Einzelnen. Nun gab es auch Schlafsile fiir Midnner und Frauen oder kleinere Abteilungen fiir
Familien und Gruppen sowie Tische und Binke, Waschriume, Kiichen und Krankenzim-
mer. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts gab es gesonderte Speisesile fiir die Zwischendeckpas-
sagiere. Auch Matratzen, Bettwische und Geschirr stellte die Schifffahrtsgesellschaft. Man
war zwar immer noch auf engem Raum zusammen, wurde seekrank und manchmal krank,
jedoch waren diese Erfahrungen jetzt nur noch als unangenehme Erlebnisse zu verbuchen, die
einige Tage andauerten. Vor allem bestand keine unmittelbare Lebensgefahr mehr. (Bretting,
in Hoerder & Knauf 1992: 111)

Wetter- und Windverhiltnisse

Im Allgemeinen beginnen alle Berichte mit dem Datum des Eintrags sowie den Wetter- und
vor allem den Windverhiltnissen. Ob Sturm, Flaute oder mifliger Wind und damit hoher oder
aber normaler Wellengang herrschte, war von grofiter Bedeutung, denn damit entschied sich,
wie unangenehm sich die aktuelle Situation an Bord gestaltete und welche Folgen sich daraus
ergaben. Wenn beispielsweise ein heftiger Sturm herrschte, mussten alle Passagiere der dritten
Klasse unter Deck ausharren. Stets wird vermerkt, was bei den giinstigen bzw. ungiinstigen
Wetterverhiltnissen an Deck passierte:
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»... erst den 19. [Juli 1806] zeigte sich ein giinstiger Wind zum Auslaufen. ... Nun befanden
wir uns in der Nordsee, und segelten bei ziemlich giinstigem Winde fort. ... Das Wetter
war diese Nacht [am 31. Juli] ziemlich stiirmisch. Nun fieng es an, bei den Passagiers licher-
liche und eckelhafte Auftritte zu geben; denn einige ausgenommen (von denen ich einer
war) mufSten sich alle erbrechen. Da ichs nicht konnte, war ich fast am lingsten von die-
ser Seekrankheit angefochten; denn beinahe einen Monat lang fiihlte ich Kopfschmerzen,
Schwindel und Kraftlosigkeit.» (anonym 1806, in Schelbert & Rappolt 2009: 181ff )

Und Matthias Diirst, der 1845 mit seiner Familie nach Brasilien auswanderte, schreibt: ,,Die
meisten von uns hatten schon stark die Seekrankheit. Da giengs an ein Erbrechen! Die stirksten
Minner musten liegen.” (Diirst 1845, in Schelbert & Rappolt 2009: 200) Ein weiteres Beispiel:
»Den 25. Morgens umzog sich der Himmel, und bald darauf erfolgte ein Sturm. Hier hatte ich
zum ersten Mal Gelegenheit, das Meer in seiner furchtbarsten Gestalt zu sehen. Es erhob sich
firchterlich und warf das Schiff wie einen leichten Ball umher. ... Den 26. August wiithete
der Sturm den ganzen Tag und Tag hindurch noch drger; oder: ,Den 1. August war das Wet-
ter fortdauernd stiirmisch. Hier sah ich zum erstenmal das prichtigste Schauspiel der Wellen.
(ders., in Schelbert & Rappolt 2009: 186f., 184)

Krankheiten

Krankheit und Tod waren stindige Begleiter auf einer Seereise. Wihrend der 40- bis 100-tigi-
gen Reise gab es zahlreiche Opfer unter den Auswanderern durch ansteckende Krankheiten
wie Cholera, Typhus und Pocken. Dies betraf vor allem die Passagiere der dritten Klasse, die
sich im Zwischendeck mit sehr engen und unhygienischen Bedingungen abgeben mussten.
Es war schwierig angesichts der primitiven Unterbringung ein Mindestmaf$ an Reinlichkeit
aufrechtzuerhalten. Ansteckende Krankheiten konnten sich hier besonders schnell ausbreiten.
Abgestandenes und fauliges Wasser war ebenfalls eines der Hauptursachen fiir Krankheiten.
Die schlechten hygienischen Verhiltnisse und die oft ungentigende Verpflegung kosteten vielen
Auswanderern das Leben.

Es gibt keine genauen Daten dazu, aber Schitzungen zufolge starben zu jenen Zeiten etwa
zehn Prozent aller Schiffsreisenden bereits wihrend der Uberfahrt, manchmal sogar mehr. Auf-
grund dessen nannten die Einwohner New Yorks die Einwandererschiffe auch ,Sargschiffe®.
Die Toten wurden sogleich dem Meer iibergeben, um keine weiteren Mitreisenden zu infizie-
ren. (Hasler 198s: 55)

Weitere auflergewohnliche Begebenheiten

Auch andere weniger gefihrliche aber unangenehme Situationen waren stets prisent: ,,... der
Frost, das Ungeziefer [Flohe, Wanzen und Liuse] (von welchem auch die Cajiite des Kapitains
nicht sicher war, in der ich logirte), die entsetzlichen Zahnschmerzen, Anfang des Scorbuts, das
Geheul des Windes, das Geklirr des Steuerruders und Lootserbalkens und endlich das Zagen
der Weiber und Geschrei der Kinder... . (anonym 1806, in Schelbert & Rappolt 2009: 187)
Geburten waren ebenfalls an der Tagesordnung — Leben und Tod waren so nah beieinan-
der: Am 29. Oktober ,vermehrte sich unsere Schiffsmannschaft um einen kleinen Schreihals,
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den eine arme von Allem entbl6fite Frau gebar.“ (anonym 1848, in Schelbert & Rappolt 2009:
207)

Dass es aufgrund der Enge und der Langeweile zu Streitereien kam, ist nur zu verstindlich.
»Die Zwischendeckpassagiere nehmen heute einander zum ersten Mal beim Kopfe, was viel
Geschrei und Gelichter, aber auch Beulen und blutige Kopfe absetzte. ... Am 12. [Oktober
1848] hatten wir wenig Wind, dagegen viel Streit.“ (ders., in Schelbert & Rappolt 2009: 205f)

Auch kam es vor, dass blinde Passagiere aus ihren Verstecken auftauchten, ,was drollige
Aulftritte verursachte, indem sie zuerst von den Matrosen durchgepriigelt und dann zur Schiffs-
arbeit verwendet wurden.” In der Auswanderungszeitung ,,Der Kolonist“ beschreibt Christian
Miinger, dass mehrere Passagiere wihrend der lang andauernden Zihlung von Passagieren, die
die Zeit bis zur Abfahrt verzogerte, einem jungen Mann halfen, in einer Kiste unbemerkt an
Bord zu gelangen. (,Der Kolonist“ 1851, Nr. 16: 63 und Nr. 17: 66; anonym 1848, in: Schelbert
& Rappolt 2009: 203)

Durch die Stiirme und bei so viel Verkehr auf der Nordeuropa-Nordamerika-Passage waren
Schiffskatastrophen an der Tagesordnung. In der Auswanderungszeitung wurden diese Unglii-
cke regelmiflig veroffentlicht.

Kaperungen

Der anonyme Verfasser von 1806 berichtet sogar von der Durchsuchung durch englische
Kapern [Anm. von Schelbert und Rappolt: ,zum Angriff auf Schiffe besonders ausgeriistete
Segler. Sie sollten die damalige Herausforderung der britischen Seemacht durch Kaiser Napo-
leon parieren®].

,Diesen nemlichen Abend geschah in der Nihe ein Kanonenschuf$, und wir erblikten darauf
eine englische Brigg als Kaper ausgeriistet; da man die Segel nicht geschwind genug streichen
konnte, so folgten in kurzer Zeit noch zwei Schiisse, deren Kugeln zwischen unseren Segeln
durchpfiffen. Ein Boot mit einem Offizier und 6 Mann besetzt kam an unser Schiff und
forderte die Papier, mit welchen dann unser Steuermann sich auf den Kaper begab, welcher
kurz darauf niher kam. Unser Schiff wurde untersucht, und man fragte genau nach: ob keine
Franzosen da wiren? Nachdem dieser Offizier etwas Brandtwein und Zwieback eingepackt
hatte, begab er sich wieder davon®. (anonym 1806, in Schelbert & Rappolt 2009: 182)

Nahrungsmittelsituation

Lange Zeit waren die Auswandererfamilien fiir die Ausstattung der Lagerstitte sowie ihren
eigenen Proviant zustindig. Dabei gestaltete sich das Kochen fiir die Frauen als ein stindiges
Problem, da es nicht genug Kochstellen auf dem Oberdeck gab. Diejenigen, die sich nicht
tiglich mit viel Energie einen Herd erkdmpfen konnten, mussten dann ohne warmes Essen
auskommen. Es lag allein am guten Willen des Kapitins und an der Disziplin der Auswanderer,
Kochgruppen fiir bestimmte Tageszeiten zu organisieren. (Bretting, in Hoerder & Knauf 1992:
106) Auch durch schlechte und unzureichende Verpflegung war Hunger ein stindiger Begleiter.
Oft gab es nach geraumer Zeit Nahrungs- und Wasserprobleme aufgrund der Menge und der
Qualitdt. Auch dariiber wird selbstverstindlich berichtet:
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,Bis dahin wurden den Passagieren volle Rationen gegeben, nemlich wochentlich Pfund
Zwiebak, Sonntags ein Pf. Rindfleisch mit Gersten, Montags ein Pf. Mehl, Dienstags ein
halb Pf. Spek, Mitwochs ein Pf. Mehl, Donnerstags ein Pf. Rindfleisch mit Erddpfeln, Frei-
tags ein Pf. Reis, Samstags ein halb Pf. Spek mit Erbsen, und wéchentlich ein Pf. Butter,
ein Pf. Kis; und endlich ein Maas Bier, ein Maas Wasser, ein Glischen Brandtwein und
etwas Essig per Tag. Heute wurden die Rationen Fleisch auf die Hilfte vermindert, weil die
Reise allem Anschein nach sich stark zu verlingern schien, und das Schiff nur auf 3 Monat
verprofiantirt war; diese Vorsicht war unser aller Gliick.”

Am 9. August vermerkt derselbe anonyme Verfasser, dass ,,das Wasser, das in Amsterdam gefaf3t
wurde (welches schon da nicht frisch zu bekommen ist), fieng an, duflerst eckelhaft zu werden.
(anonym 1806, in Schelbert & Rappolt 2009: 184£.)

Aufgrund der einténigen und vitaminarmen Nahrungsmittel bzw. der Mangelernihrung
bestand vor allem die Gefahr von Skorbut, der Blutungen in Mund und Magen sowie gele-
gentlich Geschwiire verursachen konnte. Der anonyme Verfasser beschreibt, wie sich diese
Krankheit bei ihm duflerte: ,Bis zum 6. September [1806] war der Scorbut in meinem Munde
aufs hochste gestiegen; Zihne, Zahnfleisch, Zunge, alles war brandschwarz, und die Zihne
ganz unbrauchbar. Wenige und schlechte Medikamenter und ein noch schlechterer Chirurgus
waren vorhanden; indessen dauerte es nicht tiber 44 Tage, ich schlug am ganzen Kérper aus,
auch zeigten sich hie und da Blutgeschwiire, worauf von allem Unheil hergestellt wurde. (ano-
nym 1806, in Schelbert & Rappolt 2009: 187f)

Langeweile

Die langanhaltende Zeit mit vielen Menschen verschiedener Nationalititen eng zusammenge-
pfercht, in der man miteinander auskommen musste und nicht entkommen konnte, gestaltete
sich nicht einfach. Eine der vielleicht grofiten Schwierigkeiten der Passagiere war wihrend der
unsteten Wetterverhiltnisse und des Wellengangs das Nichtstun, die Langeweile, die Lethar-
gie, das ,Einerlei der Reise®. So schreibt auch ein anonymer Briefeschreiber: ,,24., 25. und 26.
Oktober [1848]. Die Langeweile fingt an sehr tiberhand zu nehmen und Alles sehnt sich nach
dem Ziel der Reise. 45 Grad Linge, 25 Grad Breite. Uberall Zank und Streit, daneben tiglich
schlechter werdende Kost.“ (Samuel Mori 1885, in: Schelbert & Rappolt 2009: 225; anonym
1848, ibid.: 207)

Die Auswandererzeitung hatte vor trilben Gedanken auf See gewarnt, denn wer ein Leben
lang von frith bis spit gearbeitet habe, ertrage die Wochen des Nichtstun schlecht. Der Dorf-
schullehrer Thomas Davatz aus Graubiinden verordnete sich aus diesem Grund 1855 ein straffes
Programm: Beobachtungen zu sammeln tiber die Witterung, vorbeifahrende Schiffe, Fische,
das Auftauchen von Inseln und Kiisten, sportliche Ubungen zu machen, Gespriche zu fiihren
tiber Windverhiltnisse und Sonnenstinde sowie Prognosen iiber die Weiterfahrt zu fithren. Die
Messresultate trug er in sein Heft ein. ,,Nicht an Gefiihle, an das Wig- und Mefibare muf§ man
sich halten, Barbara. An die genaue Beobachtung, die ein Netz tiber alles legt, das FliefSende
einfingt.“ (Hasler 1985:40ff)
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Muflestunden

Muflestunden und Vergniigungen gab es nur wenige, aber immerhin gab es sie auch:

»Den 17. [August 1806] abends wurde von den Reisenden und Matrosen zum Zeitvertreib
ein Ball angestellt, welcher einem Basler Karneval dhnlich war. Kessel, Hafen und alles,
mit welchem man glaubte, einen Ton hervorzubringen, wurde zusammen gesucht. Nun

begann die Musik.“ (anonym 1806, in Schelbert & Rappolt 2009: 185)

Jede Abwechslung beim Alltagseinerlei einer Uberseefahrt war sicherlich willkommen — voraus-
gesetzt das Wetter und die Temperatur lieffen es zu —, beispielsweise ein etwas abenteuerliches
Bad im Meer zu geniefSen:

»- .. Sie banden sich an einem Seile fest und lieflen sich in die See hinunter, wurden jedoch
von dem Kapitain gewarnt, diese Art zu baden nicht zu wiederholen, weil sich wahrschein-
lich ein Hayfisch unter dem Schiff aufhalte, welches man an der Menge der sogenannten
Lootsfischen wahrnehmen konnte, welche den Hayfisch stindig begleiten... . (ders., in
Schelbert & Rappolt 2009: 187)

So konnten in ruhigen Zeiten auch Naturschénheiten oder -schauspiele beobachtet werden wie
beispielsweise der Anblick einer bewaldeten und gebirgigen Insel oder das Vorbeischwimmen
von Schildkréten, groflen Haien und Delphinen, die man sodann angelte und bei Fangerfolg
auch verspeiste.

,Die Farbe an den Flossen und Schwanz [der Delphine] ist goldgelb und am vordern Leibe
himmelblau; die Schuppen sind klein und spielen ins blaue, griine, silberweise und gelbe.
Im Wasser zeigen sich alle diese Farben in einem unnachahmlichen schénen leuchtenden
Glanze.“ (ders., in Schelbert & Rappolt 2009: 191)

Und der anonyme Verfasser von 1848 erlebt durch die Wahrnehmungsreduktion auf den endlos
scheinenden Ozean eine vertiefte Auseinandersetzung mit den Inhalten der Bibel:

,Oh wie ist das Meer so grofd! Seit 24 Tagen sehen wir nichts als Himmel und Wasser und
haben noch nicht die Hilfte des Oceans durchsegelt. Es werden Einem viele Bibelstellen
klar, wichtig und herrlich, die man auf festem Lande gar leicht vorbeigeht.“ (anonym 1806,
in Schelbert & Rappolt 2009: 206)

Auch gibt sich der anonyme Verfasser in einem dieser wenigen Muflestunden seinen Gefiihlen
hinsichtlich Vergangenheit und Zukunft in Versen hin. Dabei schimmert die ,,Ubergangser—
fahrung durch, die ansonsten kaum Ausdruck findet:

»Zwischen Meer und Himmel schwebe,
Ich auf stolzen Wellen hin;

Bin vergniiget und erhebe,

Nochmals meinen frohen Sinn.

Dort, nach jener fernen Zone,

Wo in meinem Vaterland,
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Mich zum ersten Mal die Sonne,

An der Mutter Briisten fand.

Bleibt zuriick, ihr vielen Schmerzen.

Folget mir nicht iiber Meer,

Aber folgt mir, treue Herzen,

Nur ihr macht mein Herz noch schwer.”

(anonym 1806, in: Schelbert und Rappolt 2009: 186)

In diesen Versen wird das Gefiihl des Schwebezustands, des Ubergangs thematisiert und spiir-
bar: einerseits die Freude auf das Kommende und andererseits der Riickblick auf die Vergan-
genheit, die mit schwermiitigen Gefiihlen verbunden ist.

Uberdruss

Spitestens nach zehn Wochen begann der Uberdruss, weil man an ,allen Gebrechen» litt.
Der Vorrat an Lebensmitteln ging zur Neige und wurde immer stirker rationiert. Dariiber
hinaus haben einige mit Depressionen reagiert: ,Kein Spiel wurde mehr angefangen, kein Lied
mehr angestimmy; traurig gieng man umher und warf schiichterne Blicke auf das ausgestrekte
Windfihnlein.“ (anonym 1806, in Schelbert & Rappolt 2009: 190f) Am schlimmsten aber muss
die Seekrankheit gewesen sein, die ausnahmslos alle Auswanderer erfasst haben diirfte. Der
anonyme Verfasser von 1848 beschreibt die verzweifelte Lage wortgewaltig und eindriicklich:

»Noch sahen wir die Kiiste ganz genau, als bereits die Seekrankheit den grofiten Theil der
Passagiere ergriff. Das Elend zu beschreiben bin ich nicht im Stande. Wihrend die Einen
krank waren, lachten und schrien die Andern, um unversehens selbst davon ergriffen zu
werden. Das Schiff glich schon in der ersten Stunde einem Lazareth, nur waren keine Kran-
kenwirter, und keiner hatte Mitleiden mit dem Andern. ... Uberhaupt macht man sich
einen viel zu geringen Begriff hievon. So elend und erbirmlich war mir in meinem ganzen
Leben noch nie, und dieser Zustand dauerte bei uns mit abwechselnd bessern Augenbli-
cken und sogar Tagen bei 12 Tage lang. ... Nach und nach wurde die See immer wilder und
stiirmischer, wie die Leute immer wiister und frecher, bis Donnerstag den 5. Oktober ein
furchtbarer Sturm losbrach, der die frechen Miuler stumm und die Herzhaftesten verzagt
machte. ... Kein Mensch auf dem Lande kann sich vorstellen, wie es Einem zu Muthe ist,
wenn die See hoch geht, wenn Alles taumelt wie die Trunkenen und das Schiff sich von
einer Seite auf die andere legt. ... Dreimal verliefs ich, als der Sturm seinen héchsten Grad
erreicht hatte, die Kajiite, um die Herrlichkeit des Herrn im Sturme zu erblicken, aber
jedesmal wurde mir iibel vor Grauen, wenn unser Schiff in die Tiefe fuhr und dann ein
schwarzer Berg auf das Schiff zukommend uns zu verschlingen drohte.”

Die Schiffsleute pflegten diesen Sturm eine ,bose See” zu nennen. (anonym 1848, in Schelbert
& Rappolt 2009: 203f.)

Trotz einiger beobachteter Naturschonheiten und auch wenigen Momenten ruhiger See
kann beispielsweise Samuel Mori 1885 dem Meer nichts Positives abgewinnen: ,, [So] fand ich
das Meer wiist. Dieses ewige Rauschen und Tosen kam mir auf die Nerven.“ (Samuel Mori
1885, in: Schelbert & Rappolt 2009: 227)
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Sicherlich verspiirten viele eine groffe Sehnsucht, endlich das Gliick verheiflende ,,gelobte
Land*® erreichen zu wollen, wo sie sich eine gute berufliche Perspektive und Zukunft ertrium-
ten, so wie es Eveline Hasler im Roman beschreibt: ,Rosina seufzt: ,Wenn wir nur schon dort
[auf der Kaffeplantage Ibicaba in Stidbrasilien] wiren. Ich méchte meinen Kaffeeberg sehen,

««

die Palmen, meine Blockhiitte““ (Hasler 198s: 20)

Fazit

Die vorangegangenen Ausfithrungen diirften verdeutlicht haben, was die Passagiere — egal ob
Zwischendeck- oder Kajiiten-Passagiere — bewegt hat, mit welchen Problemen sie zu kimpfen
und welche Herausforderungen sie zu bewiltigen hatten. Die Ubergangserfahrung in Form des
Erlebens von nicht-mehr-hier-sein und noch-nicht-am Sehnsuchtsort-angekommen-sein stellte
sich aufgrund der mir vorliegenden Reiseberichte weder unterwegs bis zum Hafen noch auf der
Seereise ein. Wenn iiberhaupt, ist sie auf die Zeit davor zu datieren, nimlich zum Zeitpunkt
des Reiseaufbruchs, der Zisur, beim konkreten ersten Schritt des Weggangs. Ab dem Moment
wird es ernst:

,Kurz vor Mitternacht dimmerte es mir. In den Tagen davor hatte ich Kisten gepackt,
mein Bankkonto aufgel6st, mich auf der Einwohnermeldekontrolle abgemeldet und die
Wohnung nochmals geputzt. Nun stand ich auf dem Bahnsteig vor dem Zug Basel-Calais,
mit dem ich alles verlassen wiirde, was mir vertraut war. ... Die Fahrt ins Ungewisse, die
wir in dieser milden Juninacht begannen, war eine ganz und gar freiwillige. Dennoch fror
ich mit einem Mal. Ich konnte mir nicht vorstellen, an einem anderen Ort zu leben, vor
allem aber: Es war unfassbar nicht mehr in Basel zu Hause zu sein. ... Als der Zug sich in
Bewegung setzte, schwappte das Entsetzen in mir hoch und 18schte alle anderen Gefiihle
aus.” (Alioth 2014: 12)

Auch wenn es keiner lang andauernden Seereise nach Irland bedarf, liegt Alioths Fokus nicht
auf der Ubergangssituation ihrer Reise, sondern auf dem Moment des scheinbar endgiiltigen
Abschieds. Er scheint einem Todeserlebnis gleichzukommen, so wie es in der ethnologischen
Literatur zu Ubergangsritualen beschrieben ist. (Arnold van Gennep 1986; Biasio & Miinzer
1980; Miiller 1987) Den Ubergang selbst erwihnt Alioth (2014: 13) nur beiliufig: ,,Als ich wie-
der erwachte, fuhren wir durch Gemiisefelder, Dérfer aus grauen Steinhdusern; der Morgen
dimmerte. Spiter bestiegen wir eine Fihre, dann wieder Ziige, noch eine Fihre, und irgend-
wann schien mir die Schweiz genauso unwirklich wie das Land, das vor mir lag.“ Diese kurze
Beschreibung des Ubergangs ist wie in einen Nebel getaucht, in dem die Orientierung nicht
vorhanden ist und duflert sich bei Alioth als eine Art Totenstarre. Welche weiteren Emotionen
sie beztiglich ihrer Zukunft bewegten, erldutert sie in ihrem Vorwort zu den Schweizer Auswan-
derern aus sieben Jahrhunderten nicht.

Natiirlich ist die Seereise der Auswanderer eine Ubergangsphase. Sie kann entsprechend der
Definition von Ubergangsriten nach van Gennep in drei Phasen unterteilt werden: In der Tren-
nungsphase verlassen die Auswanderer den alten Zustand, die Heimat. In der Schwellen- bzw.
Umwandlungsphase befinden sie sich zwischen Altem und Neuem. In der Angliederungsphase
— in dem Fall in der neuen Heimat — findet die Reintegration statt.
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Van Gennep zihlt zu den rdumli-
chen Ubergingen das Uberschreiten
von Landes-, Provinz- und Landgiiter-
grenzen. Dabei wiirde der Ozean die
nach van Gennep benannte ,neutrale
Zone“ bzw. das ,Niemandsland“ dar-
stellen, eine Region, die nicht von Men-
schen bewohnt wird, in der sie sich aber
gleichermaflen aufhalten konnen. Wer
sich von der einen Sphire in die andere
begibt, befindet sich eine Zeitlang
sowohl riumlich als auch sozial in einer
besonderen Situation, schwebt zwischen
zwei Welten. Es kommt dabei immer zu
Grenziiberschreitungen, dem Ubergang
von einem Seinszustand in einen ande-
ren. Dabei ,stirtbt® der ,Grenzginger”
in der alten Welt, erfihrt einen Seins-
wechsel und wird dann in der neuen
Welt ,wiedergeboren®. In traditionellen
Gesellschaften wird diese riumliche

und soziale Transitionsphase durch
Abb. 4. Aus der Sonderausstellung ,Von Not und Zeremonien begleitet.

Freiheit — Appenzeller Auswanderung® (2013) im Meine‘f "Ausfiihrungen ‘zufolge ist
Appenzeller Volkskunde-Museum Stein. die Adlantikiiberquerung mit all ihren
Bild: Sabine August Aspekten ohne Zweifel eine Ubergangs-

situation. Doch mir scheint, dass der

Ubergang ein Konstrukt darstellt. Die
Auseinandersetzung mit den Gegebenheiten sowohl unterwegs als auch an Bord des Schiffes
holte die Ausgewanderten schnell ein. Dabei stand der ,,Uberlebenskampf“ im Mittelpunke.
Dass dabei kaum Zeit und Mufle blieb, sich tiber die Vergangenheit und den unbestimm-
ten Ausgang des zukiinftigen Lebens Gedanken zu machen, wird durch viele Zitate evident.
Der anonyme Briefeschreiber von 1848 bringt es auf den Punkt: ,,Sind doch meine Briefe jetzt
nicht Produkte der Mufle und des ruhigen Nachdenkens, sondern, bis wir eine zweite Hei-
math gefunden haben werden, nur Skizzen aus unserm langen Wanderleben.“ (anonym 1848,
in Schelbert & Rappolt 2009: 208)

Man kann den Ubergang als solchen nicht in der Gegenwart, im Hier und Jetzt erleben,
sondern nur im Nachhinein rekonstruieren. Meines Erachtens ist es eher moglich, ihn wih-
rend der Reisevorbereitungen und beim Abschied zu empfinden sowie spiter, wenn ein neuer
Seinszustand oder die Identitdtsstabilisierung erreicht ist. Diese Momente des Philosophierens
und der eigenen Standortbestimmung waren jedoch auf der Uberfahrt kaum gegeben. Die fast
ununterbrochene und erzwungene Auseinandersetzung mit den konkreten Herausforderungen
an Bord lieflen keine Muf3e zu, den Befindlichkeiten hinsichtlich des momentanen Ubergangs
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nachzuspiiren. Die stete Reaktion auf gegenwirtige Erfordernisse erlaubte kein transitorisches
Empfinden.

Ich wage an dieser Stelle zu behaupten, dass die einzige Chance, den Charakter des Uber-
gangs in der Jetztzeit zu erfahren, mit Hilfe von Ritualen erfolgt. In traditionell lebenden
Gesellschaften wird vermutlich deshalb die spezifisch menschliche Konstante von Krisenbe-
wiltigungen, Umbriichen, Identititswandel, Ubergangen, die infolge von Wandlungsprozessen
mit dem Ziel der Neubestimmung der Identitit des Individuums — wie bei Geburt, Pubertit,
Hochzeit, Tod, Initiation und Siedlungswechsel oder Umzug — entsteht, mit Ritualen begleitet.
Erst die verschiedenen Stufen des ritualisierten Prozesses — wie weiter oben beschrieben — schaf-
fen das Bewusstsein fiir den Ubergang. Doch der rituelle Ablauf selbst symbolisiert lediglich
den Ubergang. Er ist weder identisch damit noch mit der konkreten Identitits(um-)wandlung,
sondern stellt eine Inszenierung dar, durch den der Wandlungsprozess bewusst thematisiert,
gesteuert und dadurch individuell erlebbar bzw. erfahrbar wird.
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“No one from the countryside possibly
imagines how you feel in heavy seas”

Swiss people on their way to America

Extended Abstract

Sabine August

In 2013, the author Sabine August had the possibility to conceptualise and create an exhibit
about the emigration of Swiss people from the two cantons of Appenzell (Appenzellerland).
This exhibit focused on the individual, the emotional moments of emigration, and the charac-
ter of transition. The visitor had the possibility to observe the historical lines and main destina-
tions of emigration and got an insight into the individual story of the whole process (push and
pull factors, which media helped for the decision, the farewell, the departure, the tweendeck
for the third class passengers, the formal immigration procedure, the integration into the new
homeland, and the transformation of Swiss traditions in the new Swiss society abroad). The
exhibit showed the psychological dimensions of the migration process and the personal experi-
ences of the emigrants. The history and personal stories of historical and recent individuals were
combined. In the exhibit, the voyage as a form or experience of transition, could only really
be shown by the use of visual effects. Between the two floors, in the middle of the stairway,
the visitor could observe a blown-up photo of 1915 by the photographer Edwin Levick, which
showed the arrival of an emigrant ship into the harbour of New York. All the passengers were
on deck when the ship passed the Statue of Liberty — still on their voyage shortly before landing
—a symbolic and an emotional moment of the beginning of a new life and a (his)story for all.
In fact the author shares the assumption that the sea voyage might be an experience of
transition and that the ship was “the heterotopia par excellence”, to quote Michel Foucault. But
as the author tries to show, the reality on board for the passengers was totally different. Their
focus was not on that opportunity to look both backward and forward, even though it is a fact
that the emigrants passed through a «suspended» time and space which would be perfect for
considering their life experiences. In all letters, diaries, and reports from Swiss emigrants about
the sea voyages which the author studied (especially the examples from Schelbert & Rappolt
(2009), Hasler (1985) and Der Kolonist, a magazine about emigration for Swiss emigrants (1851-
1857) and others, it is obvious that in reality, the emigrants had no time to deal with this transi-
tion or weren’t even aware of it. Passengers have described and documented the sea voyage as
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a sequence of extraordinary situations which had to be immediately dealt with. Only in times
of relaxation or during leisure hours was it possible for the emigrant to express his emotions,
thoughts, and considerations about the past and the future. Because of the situation on board,
which presented multifaceted threats, risks and challenges based on weather and sea conditions,
sea sickness, hygienic circumstances, other sorts of illnesses, stress due to a lack of personal
space, and other events, the author argues against regarding this EXPERIENCE as a transition.
But it is possible to feel it in the moments of preparation for the voyage or at the farewell, and
also later if the transition ends and a new state of being is achieved. The author asserts that the
only chance to feel the transition in real time, is for it to be accompanied by rituals. The ritual
process helps members of traditional societies in a state of transition to realise what is happen-
ing. The different stages of the ritualized procedure generate a consciousness of the transition.
The ritual itself only symbolises the transition but is nevertheless not the transition itself.
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»Auf den schaumigen Wellenkimmen suchte
ich nach dem Gespenst der polnischen
Bauern auf der Suche nach Boden und Brot*

Reiseerfahrungen polnischer Migrantlnnen auf der
Seereise nach Siidamerika, 1870-1930

Elisabeth Janik

Duringthelast third of the nineteenth century, thousands of Poles left the Austro-Hungarian,
Prussian, and Russian empires in search of better living and working conditions in South
America, especially in Brazil and Argentina. The voyages to these destination countries
lasted several weeks and demanded strenuous efforts from the migrants. However, there
are only a few descriptions of the passage by the peasants, workers, and farmers that shaped
the largest part of mass migration to South America. The aim of this paper is to show how
migrants experienced the passage in steerage. My research is based on Polish emigration
memoirs edited by the Social-Economic Institute (Instytut Gospodarstwa Spotecznego) in
Warsaw in 1939. The institute’s aim was to gather information about the cultural, social,
and economic situation of Poles in the past and present. In 1936, the institute organized
a contest to obtain the most striking memoirs from Poles that had migrated to South
America. Many of these show that the passage became an important moment in their
migration process, during which they began to reflect on their current situation, their
farewell from their home country, and of course their arrival in the new one. I argue that the
specific situation on board, as well as the “farewell forever,” led to these kind of thoughts,
which were also saturated with Polish national motifs.

Transatlantic mass migration; memoirs; nationalism; Poland; South America; ships
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,Als ich auf Deck stand, auf festen Beinen und breitem Schritt, ich freute mich, dass es kein

Hindernis mehr geben wird, nicht einmal eine Trine im Auge. Das Schiff war riesig und

besaf$ tiefen Stauraum, obwohl der Wind von der Seite gegen das Schiff peitschte, schauke-

lte es kaum, das Schiffstau war angespannt und wackelte [...].“ (Konopnicka 2003, 5)

So beginnt die poetische Erzihlung Pan Balcer w Brazilii (,Herr Balcer in Brasilien®) der pol-
nischen Schriftstellerin Maria Konopnicka. Entschlossen steht der Protagonist Balcer an Deck
eines Schiffes und denkt iiber seine Situation und die GrofRe des Schiffes nach. Seinen Aufe-
rungen nach zu urteilen, legt das Schiff gerade zur Fahrt ab. Das Ziel dieser Reise ist Brasilien.
Gleich mehrere Jahre nahm die Recherche zur Entstehung der Erzihlung ein. Die Schriftstelle-
rin befasste sich im Besonderen mit der polnischen Auswanderung nach Brasilien und sah vor
allem die Gefahr vor der Reise und vor dem Scheitern in der Fremde. Als das Werk 1910 auf
Polnisch publiziert wurde, konnte Konopicka bereits auf eine Vielzahl an literarischen Werken
zuriickblicken und galt als etablierte polnische Schriftstellerin. (Mocyk 2005, 10ff)) Bei der pol-
nischsprachigen Bevolkerung in den geteilten polnischen Gebieten in PreufSen, Kongresspolen,
Galizien und weiteren Teilen der Habsburgermonarchie fand die Geschichte von Herrn Balcer
rasch Verbreitung, insbesondere unter den Auswanderinnen und Auswanderern erreichte die
Erzihlung einen hohen Bekanntheitsgrad. (Mocyk 2005) Das Gedicht war auch Reaktion auf
das so genannte ,,Brasilien-Fieber®, das in dieser Zeit umging und immer mehr Bewohnerinnen
und Bewohner Osteuropas ansteckte. Dieser Ausdruck bezeichnete in der zweiten Hilfte der
1880er Jahre den plotzlichen Anstieg der Brasilienauswanderung aus den polnischen Teilungs-
gebieten. Einen enormen Beitrag zur Forderung dieser Entwicklung leisteten auch die groffen
Schifffahrtsgesellschaften und ihre Agenten durch gezielte Anwerbestrategien.

Als die Geschichte des Herrn Balcers 1910 publiziert wurde, waren bereits mehrere Hun-
derttausend Menschen aus Osteuropa nach Siiddamerika ausgewandert. So wie Herr Balcer
waren sie auf der Suche nach besseren Arbeits- und Lebensbedingungen. Fiir viele unter ihnen
war die erste Begegnung mit dem Dampfschiff wahrscheinlich dhnlich bewegend wie sie Kono-
pnicka schildert. Denn fiir die kommenden Wochen wurde das Schiff zum einzigen Zuhause
und zum Scharnier zwischen altem und neuem Leben.

Die Uberfahrt war fiir die zahlreichen Auswandernden der letzte Teil der transatlantischen
Wanderung vor der endgiiltigen Ankunft in den Ziellindern. Die widrigen Umstinde, die
Abgeschlossenheit und Dauer der Reise prigten ihre Migrationserfahrungen auf besondere
Weise. Dieser Beitrag will die Erfahrungen und Erlebnisse wihrend der Uberfahrt anhand der
Erinnerungen polnischer Auswanderinnen und Auswanderer auf ihren Weg nach Stidamerika
untersuchen. Die Quellengrundlage hierfiir bilden die vom Instytut Gospodarstwa Spotecznego
(IGS, Sozialwirtschafts-Institut) in Warschau im Jahr 1939 herausgegeben Pamigtniki Emig-
rantéw Ameryka Potudniowa (,Erinnerungen von Migranten Stidamerika®, IGS 1939). Das
Material ist auf zwei Ebenen spannend: Erstens gibt es Einblicke in die Lebenswelten vor,
wihrend und nach der Auswanderung um 1900. Zweitens handelt es bei den Pamigtniki auch
um das Ergebnis eines Sich-Zuriickerinnerns an die Massenauswanderung viele Jahre oder gar
Jahrzehnte nach der Ankunft.

Das Motiv des Sich-Zuriickerinnerns ist besonders interessant, da von der Auswanderung
bis zum Verfassen der Erinnerungen einige Zeit verstrich. In dieser Zeit verdnderten sich nicht
nur die Migrantinnen und Migranten, sondern auch Polen, das zuvor als eigenstindiger Staat
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nicht existierte, zum Zeitpunkt des Preisausschreibens jedoch ein souveriner aufstrebender jun-
ger Staat in Mitteleuropa war. Die Aussagen der Autorinnen und Autoren waren demnach
durch einen polnisch-nationalen Diskurs strukturiert und miissen vor diesem Hintergrund
auch analysiert werden. Die meisten von ihnen fiihlten sich nicht nur durch ihre Sprache, dem
Polnischen, vereint, sondern sahen sich alle gleichermafien zu einer polnischen Ethnie zugehd-
rig, die umso bedeutender wihrend der nicht Existenz des Polnischen Staates war.

Ich gehe von der These aus, dass fiir viele Auswandererinnen und Auswanderer das Schiff
zu einem Ort wurde, auf dem sie ihren Emotionen im besonderen Mafle ausgesetzt waren und
der sie zu Reflexionen tiber ihre eigene Situation anregte. Dies resultierte nicht nur aus der all-
gemeinen Situation an Bord, sondern auch aus dem Umstand, dass sie wihrend der Uberfahrt
grofStenteils zur Untitigkeit gezwungen waren. Der Ansatz von Erving Goffman, das Schiff
als ,totale” und in sich geschlossene Institution zu betrachten, stiitzt diese These. Fiir Goff-
man (1972, 16ff) zdhlte das Schiff zu den so genannten ,totalen Institutionen®, die durch ein
festgeschriebenes Regelwerk sowie festgesetzte hierarchische Strukturen funktionierten. Dies
forderte im Besonderen ihren abgeschlossenen Charakter. Ahnliche Ausfithrungen iiber andere
Transportmittel kommen kaum in den Erinnerungen vor.

Um die Pamigtniki als historische Quelle verstehen zu konnen, ist ein Blick auf ihre Ent-
stehungsbedingungen und das Instytut Gospodarstwa Spotecznego unabdingbar. Bevor ich
jedoch genauer darauf eingehe, folgt zunichst ein kursorischer Uberblick tiber die historischen
Voraussetzungen und Bedingungen der Migration aus den geteilten polnischen Gebieten. Im
Anschluss diskutiere ich das Schiff als Transportmittel im Kontext der Auswanderung und
gehe im nichsten Schritt auf die Quellen ein. Dem schlief3t sich die Analyse der Pamigtniki an.

Der Weg in die Amerikas

Bis zum Ausbruch des Ersten Weltkrieges wanderten knapp 3,1 Millionen Menschen aus
Osterreich-Ungarn, Preuflen, dem Russischen Reich und Ruminien in die beiden Amerikas
aus. (Fallmann 1994; s.a. Walaszek 1995 und Nugent 1992) Die transatlantische Auswanderung
setzte in Osteuropa in den 1870er Jahren ein und bereits in kiirzester Zeit stiegen die Auswan-
derungszahlen rasch an, sodass in diesem Zusammenhang von einer Massenauswanderung
gesprochen werden muss. Fiir die Reedereien bedeutete diese Entwicklung ein gutes Geschiift.
(Gelberg 1975, Just et al. 1992)

Neben den USA und Kanada erfreuten sich auch Brasilien und Argentinien als Ziele der
Auswanderung grofler Beliebtheit. Die siidamerikanischen Staaten verfolgten im ausgehenden
19. Jahrhundert eine, wie Nugent (1992), Mazurek (2006, 54£t), Alroey (2011) und Brinkmann
(2013) berichten, betont einwandererfreundliche Politik. Unter der Devise gobernar es poblar
(regieren heifdt bevolkern®) forderte insbesondere die argentinische Regierung die Einwande-
rung aus Europa; dieser Slogan entstammt der programmatischen Schrift Bases y puntos de
partida para la organizacion politica de la Repiiblica Argentina von Juan Bautista Alberdi,
eine bereits 1853 entstandene, die argentinische Politik prigende Schrift. Ziel der Regierung
war es, das Land mit Hilfe der europdischen Einwanderinnen und Einwanderer wirtschaftlich
und kulturell wettbewerbsfihig zu machen und so die eigene Wirtschaft zu férdern. Auch
die brasilianische Regierung bot den europiischen Einwanderinnen und Einwanderern giins-
tige Bedingungen fiir ihre Ansiedlung. Sie lockte mit giinstigem oder gar kostenlosem Boden
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und iibernahm teilweise auch die Kosten fiir die Uberfahrt. (Mazurek 2006, 27ff)) Neben der
Forderung der eigenen Wirtschaft ging es in beiden Lindern auch darum, die innere Koloni-
sierung des Staatsgebiets voranzutreiben, entlegene Provinzen zu bevélkern und dadurch auch
zu entwickeln. Diese Gebiete befanden sich zumeist an den Grenzen zu den jeweiligen Nach-
barlindern. Daher kam der Besiedlung auch eine strategische Funktion bei der Grenzsicherung
zu. (Prutsch 2001, 2006)

Der Grofiteil der Auswanderinnen und Auswanderer aus Osterreich-Ungarn, dem Russi-
schen Reich und Preuflen, die sich am Ende des 19. Jahrhunderts auf den Weg nach Stidame-
rika machten, waren Bauern, Arbeiter und Handwerker. Sie waren, wie Adam Walaszek (2009)
es treffend am Beispiel der Auswanderung nach Nordamerika formulierte, auf der ,,Suche nach
Brot“ (,migracja za chlebem®). Nicht selten zwangen ethnische Konflikte Teile der Bevolke-
rung Ostmitteleuropas auszuwandern. Dies galt im Besonderen fiir die jiidische Bevolkerung.
In der Regel waren es jedoch die schwierigen 6konomischen Verhiltnisse, die die Auswande-
rinnen und Auswanderer zwangen, ihre Stidtchen und Dérfer zu verlassen. Ein grofler Teil
der Bevolkerung war arbeitslos oder verdiente so wenig, dass es nur mit Mithe zum tiglichen
Uberleben reichte. Armut und Perspektivlosigkeit prigten den Lebensalltag. Insbesondere fiir
junge Menschen gab es kaum Perspektiven, was nicht zuletzt an den schlechten und unvor-
teilhaften Erbrechtsbedingungen sowie der Aufteilung des Bodens lag. (Caro 1909) Auch der
rasante Anstieg der Bevolkerungszahlen in Osteuropa wirkte sich negativ auf die ckonomische
und gesellschaftliche Entwicklung aus. (Bartal 1999) Fiir die meisten Auswandernden waren
jedoch die Visionen einer besseren Zukunft fiir die Auswanderung vorrangig.

Das Schiff als Lebenswelt

Bevor die Migrantinnen und Migranten jedoch an ihren endgiiltigen Destinationen ankamen,
mussten sie eine mehrwochige Reise auf sich nehmen. Diese Reise fiihrte sie iiber verschiedene
Transitstationen in die grofen europdischen Hafenstidte. Eine fiir die osteuropiische Trans-
atlantikwanderung bedeutende Transitstation war beispielsweise die Grenzstadt Myslowitz auf
preufSischer Seite am so genannten Dreikaisereck, wo die Grenzen des Russischen Reiches und
Osterreich-Ungarns zusammentrafen. Zu den Hochzeiten der Massenauswanderung passier-
ten hier tiglich mehrere Hundert Menschen die Grenze, um in Hafenstidte zu gelangen. Zu
den am stirksten frequentierten Hifen zihlten vor allem die norddeutschen Stidte Hamburg,
Bremen und Bremerhaven, wobei jedoch auch die Mittelmeerhifen Triest, Genua und Fiume
von Migrantinnen und Migranten aus Osteuropa genutzt wurden. Dort angekommen, bestie-
gen sie erst einige Tage oder Wochen nach ihrer Ankunft die Dampfschiffe, die sie dann an
ihren gewiinschten Zielhafen bringen sollten. Die Uberfahrt von Europa in die Amerikas war
somit Teil einer sich iiber mehrere Stationen und Orte erstreckenden Reise. Auch wenn die
zahlreichen Auswanderinnen und Auswanderer wihrend des Wanderungsprozesses durchaus
unterschiedliche Transportmittel nutzten, war das Schiff am eindrucksvollsten - nicht nur auf
Grund seiner schieren Grofle, sondern auch, weil mit ihm eine ganze, in sich geschlossene
Lebenswelt wochenlang den Ozean iiberqueren wiirde.

Auf dem Schiff galten nicht nur bestimmte Verhaltensregeln, sondern auch festgeschrie-
bene Hierarchien: So war die gesamte Besatzung auf dem Schiff hierarchisch gegliedert. (Klu-
das 1993) Die Anordnung der Besatzung orientierte sich durchaus am militdrischen Vorbild.
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So stand der Kapitin an der Spitze der Hierarchiekette. Ihm waren die Schiffsoffiziere, die
Schiffsmannschaft sowie die weiteren Mitglieder der Schiffsbesatzung unterstellt. Die Pas-
sagiere an Bord waren ebenfalls hierarchisch aufgeteilt, nimlich in bis zu drei Klassen. Die
zeitgendssischen gesellschaftlichen und sozialen Differenzierungen wurden so auf das Schiff
tibertragen. Diese soziale Ordnung spiegelte sich in der vertikalen Strukeur des Schiffes selbst
wieder: Die oberen Decks beherbergten ausschliefSlich Passagiere der ersten und zweiten Klasse.
Fiir die Reisenden der unteren Klassen, meist Migrantinnen und Migranten, blieb lediglich das
Zwischendeck. Die Umstinde der Uberfahrt waren insbesondere fiir die unteren Klassen nicht
angenehm, denn viel Platz auf dem Zwischendeck gab es nicht und auch die dortige hygieni-
sche und sanitire Versorgung war fiir die Anzahl der Passagiere und die Dauer der Uberfahrt
nicht ausreichend. Ansteckende Krankheiten waren die Folge. In seiner Gesamtheit war das
Schiff ein klar hierarchisch strukturierter Raum, der zudem durch die Umstinde der Reise
in sich geschlossen war. Zu einem Austausch zwischen den Passagierklassen kam es kaum, da
diese klar riumlich voneinander getrennt waren. Diese dezidiert riumliche Trennung stellte
zugleich auch eine soziale Trennung dar.

Fiir den amerikanischen Soziologen Erving Goffman (1972) zihlt das Schiff neben Kaser-
nen, Internaten, Arbeitslagern und kolonialen Stiitzpunkten zur Kategorie der ,totalen Institu-
tion®. Bei diesen handelt es sich um in sich geschlossene und nach ihren eigenen Regeln funkti-
onierende Riume. Der gesamte Apparat zielt vollstindig auf das Funktionieren bis ins kleineste
Detail ab. Zudem gibt es auch in den angefiihrten Beispielen eine klare hierarchische Staffelung
der ,Insassen®. Jeder dieser ,Insassen® hat den Befehlen und Regeln der Institutionen Folge zu
leisten. Auch die Passagiere des Zwischendecks waren den Regeln und Repressalien einer , tota-
len Institution” im besonderen Maf3e ausgeliefert. Allein die Tatsache, dass sie sich innerhalb
des Schiffes nur in den fiir sie vorgesehenen Decks aufthalten durften, unterstreicht dies. Auch
wenn die Auswanderinnen und Auswanderer ihre Erinnerungen iiber ihre Erlebnisse, Gefiihle
und Angste in der Retrospektive reflektiert darstellten, so waren sie doch durch die spezifische
riumliche Situation geprigt. Die Vermutung liegt nahe, dass sowohl die riumliche Begrenzung
des Schiffes als auch die Dauer der Uberfahrt Einfluss auf die Reiseerfahrungen der Auswan-
dernden hatten.

Die Uberfahrt stellte einen emotionalen Ausnahmezustand her. Wihrend der Uberfahrt
war den Migrantinnen und Migranten sprichwértlich der feste Boden unter den Fiiflen ent-
zogen. Diese Ausnahmesituation wurde dadurch verstirke, dass es sich bei der Uberfahrt um
einen der letzten Abschnitte des Auswanderungsprozesses vor der endgiiltigen Ankunft han-
delte. Zudem bildete die Uberfahrt auch den aufregendsten Teil der Auswanderung. Die Tat-
sache, auf hoher See zu sein und fiir mehrere Tage kein Land in Sichtweite zu haben, mag fiir
die meisten eine ungewdhnliche und vielleicht auch spannende Situation gewesen sein. Fiir
einige der Auswanderinnen und Auswanderer bot die Zeit der Uberfahrt zudem auch die Mog-
lichkeit, sich von den bisherigen Strapazen der Reise zu erholen und tiber die eigene Situation
nachzudenken. Dies traf nur auf die Passagiere der oberen Decks zu. Die Bedingungen fiir die
Zwischendeckspassgieren waren allzu oft miserabel und lieflen kaum eine Erholung zu.

Die Masse der Auswandererinnen und Auswanderern aus Osteuropa legt die Vermutung
nahe, dass diese auch eine entsprechende Masse an Selbstzeugnissen tiber den Auswanderungs-
prozess hinterlassen haben. Jedoch gibt es fiir den gewihlten Untersuchungszeitraum wenig
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Dokumente oder Berichte von ,einfachen Auswanderinnen und Auswanderern, die von ein-
zelnen Etappen und Stationen der Reise erzihlen. Fiir die Auswanderung aus Osteuropa in die
USA ist die Autobiographie von Mary Antin eine herausragende Quelle. Ihre Schilderungen
bieten nicht nur umfassende Einblicke in ihr Leben vor und nach der Auswanderung, sondern
sie spiegeln auch ihre Erfahrungen und Erlebnisse wihrend der mehrwochigen Reise wieder.!

Fiir die Auswanderung nach Stidamerika hingegen existieren nur einige wenige zeitgendssi-
sche Briefe und Darstellungen, welche die Erfahrungen ,einfacher Auswanderinnen und Aus-
wanderer wiedergeben. In Reiseberichten von privilegierten polnischen Siidamerikareisenden,
die sich zumeist auf denselben Schiffen wie die Armeren Auswanderer befanden, tauchen verein-
zelt jedoch auch Schilderungen tiber die Reisebedingungen der Passagiere vom Zwischendeck
auf. Ein Beispiel hierfiir sind die detailreichen Schilderungen von Dr. Stanistaw Klobukowski
(1909). Klobukowski reiste 1895 im Auftrag des polnischen Heiligen-Raphaelswerks nach
Brasilien. Seine Aufzeichnungen berichten episodenhaft von den einzelnen Stationen seiner
Reise von Lwéw (Lemberg) nach Brasilien. Dabei ging er auch auf den Alltag an Bord ein. So
schildert Klobukowski Auseinandersetzungen auf dem Schiff; er berichtet unter anderem von
sprachlichen Barrieren zwischen Migrantinnen und Migranten und der Schiffsbesatzung und
verweist auf seine Rolle als Streitschlichter (Ktobukowski 1909, 21ff.).

Nicht zu vernachlissigen sind die neuerschienen Listy Emigrantéw z Brazylii i Standw
Zjednoczonych 1890-1891 (,,Briefe von Emigranten aus Brasilien und den USA 1890-1891; Kula
et al. 2012). Diese Briefe wurden von Auswanderinnen und Auswanderern teils wihrend der
Reise und kurz nach der Ankunft im Zielland geschrieben und galten den zuriickgebliebe-
nen Angehérigen, Freunden und Bekannten. Fiir viele von ihnen spielte die Uberfahrt kaum
eine Rolle und wurde in einigen Briefen nicht einmal erwihnt. Die Quellenlage zum Thema
der Uberfahrt nach Siidamerika ist recht diirftig. Vor diesem Hintergrund erscheinen die
vom Instytut Gospodarstwa Spotecznego (IGS) herausgegebenen Pami¢tniki als bedeutsame
Quelle. Bereits in den 1930er Jahren brachte das IGS Milieustudien heraus, die sich einer spezi-
fischen sozialen Gruppe, wie zum Beispiel Bauern und Arbeitern, widmeten. (IGS 1931)

Erinnerungen als Sozialstudien

Das Institut wurde 1920 von dem Wirtschaftswissenschaftler und Statistiker Wlodzimierz
Wakar in Warschau gegriindet und hatte die Aufgabe, sich wissenschaftlich mit den histori-
schen und gegenwirtigen gesellschaftlichen Problemen Polens auseinanderzusetzten. (Szturm
de Sztrem 1959) Neben der ethnischen Zusammensetzung der Bevolkerung Polens nach dem
Ersten Weltkrieg sollten auch Arbeits- und Lebensbedingungen in den Stidten und auf dem
Land sowie Lohngefille analysiert werden.” Zudem besaf§ das Institut ein grofles Interesse an
jenen Polen, die in der Diaspora lebten. Die Wissenschaftler wollten nicht nur erfahren, wo und
wie ihre Landsleute auferhalb Polens lebten, sondern auch, warum sie ausgewandert waren.

1 Mary Antin wanderte mit ihrer Familie aus Polczok, heute in Weifirussland gelegen, in die USA aus. Ihre Erleb-
nisse schrieb die spitere Schriftstellerin in ihrer Autobiographie nieder. In ihren Schilderungen ging sie im
Besonderen auf die einzelnen Stationen der Reise ein.

2 Szturm de Sztrem 1959; das Institut ist heute weiterhin aktiv und gibt auf seiner Homepage geben Einblicke
in ihre Titigkeiten siche daher auch: http://kolegia.sgh.waw.pl/pl/KES/struktura/IGS-KES/instytut/Strony/

default.aspx (zuletzt gesehen am 02.02.2015 um 21:50)
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Die Beschiftigung des IGS mit der breiten Bevolkerung und insbesondere den drmeren
Schichten war kennzeichnend fiir seine Titigkeit. Die so genannten ,sozialen Erinnerungen®
machten auf Probleme innerhalb der Gesellschaft und soziale Ungleichheiten aufmerksam. Die
literarische Form der biographischen Beschreibungen war im Polen der Zwischenkriegszeit ein
spezifisches Genre, das Einblicke in eine bestimmte soziale Gruppe und ihr spezifisches Milieu
ermoglichte; auflerhalb Polens wurde diese Darstellung auch ,die polnische Methode® genannt.
(Lebow 2012, 298)

Das Interesse an spezifischen Gruppen fiihrte schlieflich dazu, dass nun auch Migran-
tinnen und Migranten in den Fokus des IGS riickten. Im Herbst 1936 rief das Institut ein
Preisausschreiben aus, das sich an alle in der Diaspora lebenden Polinnen und Polen richtete.
Die Migrantinnen und Migranten in Frankreich, Stidamerika, den Vereinigten Staaten von
Amerika sowie in Kanada wurden hier im Besonderen angesprochen, denn hier hatten sich die
meisten polnischen Auswanderinnen und Auswanderer angesiedelt.

In kiirzester Zeit erreichte die Redaktion in Warschau eine betrichtliche Zahl von Briefen.
Insgesamt waren knapp 1.496 Erinnerungen eingegangen. (IGS 19309, p. 11) Die Menge an bio-
graphischen Dokumenten fiihrte dazu, dass das /GS die Erinnerungen in mehreren, nach Aus-
wanderungslindern sortierten Bidnden herausgab. Nicht alle der eingesandten Erinnerungen
konnten in den finalen Ausgaben der Erinnerungen beriicksichtigt werden. Am Ende waren
es zwei dicke Binde tiber die Auswanderung und das Leben in den USA und jeweils ein Band
tiber Kanada, Frankreich und Stidamerika. (IGS 19309, p. 16) Die hohe Anzahl an Beitrigen
war darauf zuriickzuftihren, dass das IGS gezielt in Zeitschriften und Zeitungen annoncierte,
die sich ausschliefSlich an eine polnische Leserschaft im Ausland richtete, wie beispielsweise
dem Kurier Polski w Argentynie. (IGS 1939; Starczewski 2012)

Im Falle der Pamigtniki Emigrantéw.Ameryka Potudniowa gab das Redaktionsteam
lediglich einige Anregungen, was ein fiir das IGS guter Text alles beinhalten sollte. Die bisher
weitgehend unerfahrenen Autoren sollten ihre ganz personliche Lebensgeschichte widergeben.
Ausgangspunkt ihrer Ausfithrungen sollte ihre Kindheit sein. Neben Angaben zu Familie,
Beruf der Eltern, Anzahl der Geschwister und Geburtsort sollten auch Griinde fiir die Auswan-
derung angefiihrt werden? In der Ausschreibung wurde mehrfach betont, dass die Auswande-
rinnen und Auswanderer auch tiber Schwierigkeiten und Probleme sowie tiber ihre Eindriicke,
Erlebnisse und Erfahrungen wihrend der Migration berichten sollten. Zudem legte die Redak-
tion groflen Wert darauf, zu erfahren, wie sie nach Stidamerika gekommen waren:

»Schreibt auch, ob ihr auf eigene Kosten oder auf Kosten des Arbeitgebers gefahren seid,
hattet ihr genug Geld fiir die Bezahlung der Uberfahrt, woher habt ihr das Geld genom-
men, seid ihr mit einem giiltigen Reisepass oder illegal ausgewandert, wie habt ihr euch den
Ausgang eurer Situation, in welcher ihr euch befandet, vorgestellt.” (IGS 1939, 13)

Ein weiterer Schwerpunkt des Interesses der Redaktion lag auf der Darstellung der gegenwirti-
gen Arbeits- und Lebensverhiltnisse in Stidamerika. Dies beinhaltete eine ausfiihrliche Darstel-
lung des aktuellen Wohnortes, der Arbeitsverhiltnisse und dortiger Einkommen.

3 Die Anmerkungen und Hinweise fiir die Ausarbeitung des Textes lassen sich im Vorwort der Pamigtniki emi-
grantow: Ameryka Potudniowa (IGS 1939, 12-15) nachlesen.
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Dariiber hinaus sollten die Auswanderinnen und Auswanderer auch tiber die vor Ort vorherr-
schende allgemeine medizinische Versorgung berichten (IGS 1939, 13)

Das IGS bot seinen fleiffigen Schreibern fiir ihre in aller Ausfiihrlichkeit verfassten Erinne-
rungen auch einen finanziellen Anreiz. Die besten drei Erinnerungen sollten primiert werden.
Der erste Platz wurde mit 100 zt vergiitet, der zweite mit so zt und der dritte mit 25 zt. (IGS
1939, 13)

Die Hilfestellungen des IGS in Form von Fragen und Stichworten erleichterten den zahl-
reichen Autorinnen und Autoren ihr Schreiben. Sie konnten sich an den angefiihrten Aspek-
ten gut orientieren und lieferten somit auch die vom Institut geforderten Geschichten. Es ist
zudem nicht auszuschliefSen, dass die Vorgaben bzw. Hilfestellungen des IGS diese ,,geforder-
ten Geschichten® abzielten. So ist es nicht tiberraschend, dass in den meisten Erinnerungen
dhnliche Aspekte auftauchten. Insgesamt lassen sich drei wesentliche Punkte ausmachen, die
sich in den Erinnerungen fortwihrend wiederholen.

Der erste Aspekt beinhaltete die Begegnung mit der fremden und bisher unbekannten
Welt. Diese Darstellungen inkludieren Schilderungen iiber die Uberfahrt, die Quarantine auf
der Ilha dos Flores (,Blumeninsel“) vor den Toren Rio de Janeiros, die Neuartigkeit der Umge-
bung sowie das Fehlen der spanischen oder portugiesischen Sprachkenntnisse. Des Weiteren
thematisierten die Auswanderinnen und Auswanderer auch ihren Kampf gegen bisher unbe-
kannte Krankheiten. (IGS 1939, 13)

Der zweite zentrale Aspekt der Pamigtniki stellte die Bewiltigung der neuen und unbe-
kannten Situation dar. Hier beschrieben die Auswanderinnen und Auswanderer ihre endgiil-
tige Ankunft und die eigene Verortung in der neuen Umgebung. Sie schilderten, wie sie trotz
schlechter Lebensbedingungen, schlechter Ernten, ihren Lebensmut dennoch nicht verloren.

Der dritte und letzte Aspekt schliefit sich an den vorherigen an. Denn in den zahlreichen
Erinnerungen wurde im Besonderen der ungebrochene Glaube an die Arbeit betont. (IGS 1939,
14) Die Auswanderinnen und Auswanderer unterstrichen in ihren Ausfithrungen ihre Zuver-
sicht, ztigig Arbeit zu finden, auch wenn die dufleren Umstinde schwierig waren. Besonders
bezeichnend war jedoch ihr Arbeitsethos, der sich im Besonderen durch Fleif§ auszeichnete.

Im Vorwort des Herausgebers sowie in den einleitenden Worten von Stanistaw Stempow-
ski, einem polnischen- Politikers, erfahren wir mehr tiber die Autoren, ihre Intensionen und
Empfindungen. Die meisten Autoren waren Arbeiter oder Handwerker, die sich bereits vor
lingerer Zeit oder erst vor ein paar Jahren in Stidamerika niedergelassen hatten. (IGS 1939, 11)
Folgt man den Ausfiihrungen in der Einleitung, so beanspruchten die meisten Texte eine mog-
lichst reale Wiedergabe ihrer Erlebnisse. Die Texte tiberraschen zudem durch ihre Offenheit.
Stanistaw Stempowski betont in diesem Zusammenhang, dass die Texte so verfasst wurden,
als wiirden die Autorinnen und Autoren ihre Geschichte einem sehr engem Freund erzihlen.
Diese spezifische Erzahlform und Selbstdarstellung gehért jedoch auch zum Selbstverstindnis
des Genres. Die Ehrlichkeit und Offenheit der jeweiligen Schreiber ist sehr charakteristisch fiir
die literarische Form der ,sozialen Erinnerungen®. (IGS 1939, 11) Die Erinnerungen dienten im
Besonderen auch der Konstruktion einer eigenen Geschichte.

Um die spezifisch literarische Form beibehalten zu konnen, hatte das Institut besonderen
Wert auf die Beibehaltung des urspriinglichen Stils und Wortlauts der Einsendungen gelegt.
Dadurch sollte eine méglichst genaue Wiedergabe der Erlebnisse gewéhrleistet werden. Fiir die
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Lesbarkeit der Erinnerungen wurden lediglich die orthographischen Fehler durch die Heraus-
geber berichtigt. (IGS 1939, 13)

Zentrale Motive bei der Schilderung der Uberfahrt in den Pamigtniki aus Siiddamerika waren
Berichte tiber die Seekrankheit, Stiirme und Gewitter. Dabei standen einerseits der Schrecken,
der durch die tosenden Gewitter ausgelost wurde, andererseits die pure Angst vor dem Tod
auf hoher See im Vordergrund. Neben individuellen Eindriicken und Emotionen wurden die
Erfahrungen auch politisch gedeutet. Einige dieser Erinnerungen an die Uberfahrt und vor
allem das Verlassen des europiischen Kontinents wurden in die zeitgendssischen nationalen
Diskurse eingeordnet. Fiir sie schien die Zugehérigkeit zu Polen, auch wenn es Polen zu der Zeit
nicht als unabhingigen Staat gab, besonders wichtig. Sie identifizierten sich mit der ,,Ojczyzna
— Polska® (Vaterland — Polen) und empfanden sich in der Ferne als Teil davon. Dies dufSerte sich
durch ihre gemeinsame Herkunft, durch gemeinsame Erfahrungen und Traditionen.

Die polnische Auswanderung nach Stidamerika war sehr eng mit der Griindung von Kolo-
nien verbunden. Zumeist siedelten sich die Einwanderinnen und Einwanderer in ethnisch
homogenen Kolonien an. Dies hatte zur Folge, dass die Bedeutung der polnischen Nation bzw.
des Polentums in der Fremde eher zu- als abnahm. In vielen Kolonien in Siidamerika bildete
sich rasch eine aktive polnische Community (Polonia) heraus, die nicht nur den Kontakt in
die Heimat pflegte, sondern sich zunehmend vor Ort vernetzte und organisierte. (Kula 1981)
Michat Starczewski (2012, 4ff.) kommt in seiner Studie zur polnisch-bduerlichen Identitit zu
dem Schluss, dass insbesondere die Autoren der Pamigtniki eine starke emotionale Identifika-
tion mit dem Polentum besaflen. Ein wichtiges identitdtsstiftendes Merkmal bildete fiir ihn die
Sprache. (2012, 5) Es entstanden zahlreiche polnische Zeitungen in Stidamerika, die sich aus-
schliefflich an die polnische Community richteten.* Fiir sie alle bot die Zeitungslandschaft ein
Fenster in ihre alte Heimat und bot zudem eine Stiitze fiir die eigene Identitit. Dariiber hinaus
wurde die polskosé (,das Polentum®) durch polnischsprachige Vereine und teilweise auch durch
polnische Schulen in Siidamerika gepflegt.

In der Zwischenkriegszeit waren bereits zahlreiche polnischsprachige Institutionen in Stid-
amerika etabliert, sodass die Erinnerungen der Auswanderinnen und Auswanderer auch vor
diesem Hintergrund gelesen werden miissen. (Starczewski 2012, 5) Der Austausch zwischen
beiden Polen und seiner Diaspora konnte trotz der weiten Entfernung gewihrleistet werden.

Erinnerungen aus Siiddamerika

Als der Verfasser der Erinnerungen Nr. 4 seine Aufzeichnungen an das IGS in Warschau 1936
schrieb, lebte er in Buenos Aires und arbeitete als Mechaniker. Geboren wurde er 1879 in der
Nihe von Tarnopol in Ostgalizien (heute Ukraine). Seine Erinnerungen beginnen mit eini-
gen allgemeinen Angaben zu seiner Familie, seiner Ausbildung sowie seinen damaligen und
gegenwirtigen Arbeitgebern. Er berichtete, dass er nach einiger Zeit gemeinsam mit seinen
Arbeitskollegen den Entschluss fasste, nach Stidamerika auszuwandern. Die jungen Minner
wollten sich dem zu noch leistenden Wehrdienst entziehen. Sie schworen einander, dass sie

4 Im Verlauf des 19. und beginnendem 20. Jahrhunderts bildeten sich durch den Einfluss der zahlreichen aus den
polnischen Gebieten stammenden Einwanderinnen und Einwanderer verschiedene Zeitungen in Stidamerika
heraus, die sich ausschlieflich an die spezifische Einwanderergruppe richtete. So gab u.a. die Zeitung Polak w
Brazylii (,Der Pole in Brasilien®) oder auch den Kurier Polski w Argentynie (,polnischer Kurier in Argentinien®)
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niemals dem &sterreichischen Militdr dienen wiirden. (IGS 1939, 30) In seinen Erinnerungen
ist genau vermerkt, an welchem Tag und um wie viel Uhr er und seine Arbeitskollegen sich zur
Auswanderung entschieden. Am 20. Mai 1902 um 10:30 Uhr machten sie sich gemeinsam auf
den Weg nach Stidamerika.

Die nétigen Informationen iiber die Auswanderungsroute und weitere hilfreiche Hinweise
bekamen sie von einem Agenten in Stanislau, dem heutigen Ivano-Frankivs'’k. Uber Buda-
pest und Udine erreichten sie schliefflich die Hafenstadt Genua. Dort, so berichtete der Autor,
wiirden knapp 250 Auswanderinnen und Auswanderer auf ihre Weiterfahrt nach Stidamerika
warten. (IGS 1939, 31) Erst einige Tage nach der Ankunft in Genua konnte die Reise fortgesetzt
werden. In den Erinnerungen ist zu lesen: ,[...] am 28. Mai 1902 um 9 Uhr 30 Minuten verlief§
ich den Hafen von Genua und somit auch meine geliebte polnische Erde unter 6sterreichischer
Herrschaft“. (IGS 1939, 31)

Fiir den Verfasser dieser Erinnerungen stellte das Auslaufen des Schiffes den Moment eines
endgiiltigen und sehr bewegenden Abschieds dar. Das Verlassen des Hafens setzte er mit dem
Verlassen seiner polnischen Heimat gleich. Die Stadt Genua fiihrte er hier als Verlingerung
dieser an. Seine Unzufriedenheit und seine Wut gegeniiber der sterreichischen Teilungsmacht
betonte er mit der dezidierten Verweigerung des dsterreichischen Wehrdiensts. Dariiber hin-
aus gab er der Leserschaft deutlich zu verstehen, dass sein ,geliebtes Polen unter 6sterreichi-
scher Herrschaft stand. Betrachtet man diese Aussage im Kontext der Entstehungszeit der
Pamietniki, so lieffe sich auch die Vermutung aufstellen, dass diese Auﬁerung auch einen
patriotischen Unterton besaf3. Dieser kam auch daher zustande, dass sie ihre Erinnerungen in
einen neuen polnischen Staat schickten, den es bei ihrer Auswanderung noch nicht gab. Solche
Auﬁerungen stellten ihre Zugehorigkeit zum ,,Polentum® ganz besonders unter Bewetis.

In seinen weiteren Schilderungen ging er detailliert auf die Umstinde der Uberfahrt ein.
Einen wesentlichen Aspekt dabei nahm die Beschreibung des Unwetters ein:

,Iraurig erinnere ich mich an die Ausfahrt aus Genua, da am zweiten Tag auf dem offenen
Meer sich ein Sturm {iber uns zusammenbraute, der das ganze Schiff zum schwanken
brachte. Die Menschen auf dem Schiff waren so eine Fahrt nicht gewohnt, sie weinten
und beklagten ihr schlechtes Schicksal, aber das war nichts im Vergleich, was am 2. Juni
geschah, ein starkes Gewitter zog auf, das das Schiff schaukelte wie eine Feder und es schien
als wiirden wir alle bald auf den Meeresgrund sinken. Was war das fiir Klagen, was fiir ein
Weinen, es waren, so wie ich vorher schrieb, 250 Menschen, Minner und Kinder, die auf

dem Schiff fuhren [...].“ (IGS 1939, 31)

Der Autor schilderte in dramatischer Weise die Auswirkungen des Sturms auf die Zwischen-
deckpassagiere. Die ungewohnte und abgeschlossene Umgebung des Schiffes schiirte ihre
Angste und die Furcht vor einem méglichen Untergang. Besonders hervorstechend sind hier
seine Auﬁerungen iiber das Leid der Menschen an Bord, die bei der Leserschaft auch direktes
Mitgefiihl erwecken. In diesem Zusammenhang ging er erneut auf die Masse an Menschen
ein, die sich auf dem Zwischendeck aneinander dringten. Die Darstellung der Uberfahrt wird
durch seine Beschreibungen tiber die Reise- und Lebensverhiltnisse an Bord erweitert. So
berichtet er, wie er darunter litt, als er sah, wie die Menschen auf dem Schiff lebten:
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»Mit anzusehen wie sie fuhren, schmerzte mein Herz, wie Vieh lagen sie da. Zu der Zeit
gab es noch keine getrennten Kabinen, man packte sie [die Passagiere] in den untersten
Teil des Schiffes in einen riesigen Saal ohne Betten, sie schliefen auf eisernem Boden nur
mit kleinen Decken aus Stroh bedeckt. Minner, Frauen und Kinder zusammen. Nach
drei Tagen beruhigte sich das Wetter, aber unsere Leute in ihrer Verzweiflung zu sehen,
schmerzte mein Herz, einige Frauen wollten sich ins Meer stiirzen.“ (IGS 1939, 31)

Die Umstinde der Uberfahrt beschrieb der Autor als duflerst miserabel. Fiir ihn waren die
Bedingungen, denen die Zwischendeckspassagiere fiir die Dauer der Uberfahrt ausgesetzt
waren menschenunwiirdig. Ein Gewitter oder Sturm auf hoher See verschlimmerte die Situa-
tion der Passagiere in dem dichtgedringten Raum noch. Panik, Angst und Verzweiflung waren
hier die treibenden Krifte. Die Abgeschlossenheit des begrenzten Raumes auf dem Schiff
fihrte zu diesen extremen Empfindungen, die im Besonderen durch die Witterung verstirke
wurden. Die Ausfithrungen von Goffmann tiber das Schiff lassen sich an diesem Beispiel gut
nachvollziehen.

Im weiteren Verlauf seiner Schilderungen geht er auch auf bessere, schéne Zeiten auf dem

Schiff ein. So schreibt er:

»Es kamen aber auch heitere Zeiten, Menschen amiisierten sich und vergaflen fiir einen
Moment die schweren Tage des Sturmes, langsam kommt der Tag, an dem wir uns dem
berithmten Hafen in Argentinien, Buenos Aires niherten. Nun nihert sich der Tag 24.
Juni 1902 [und man] sah von weitem Porto Grato Buenos Aires, am selben Tag um 11:30
Uhr fuhr unser Schiff La Plata in den Hafen, nach Erledigungen der biirokratischen Ange-
legenheiten, setzte man uns alle ohne Berticksichtigung von gesellschaftlicher Stellung im
Auswandererhaus ab [...]“ (IGS 1939, 31)

Das Beispiel zeigt, dass die Uberfahrt durchaus angenehme Momente hatte. Er berichtet in
diesem Zusammenhang von Festen, vor allem aber von einer Zeit der Ruhe und des Friedens.
Leider erfahren wir nicht, wie diese Feste oder Augenblicke der Ruhe aussahen. Dariiber hin-
aus gab es keine weiteren Schilderungen, wie der Alltag an Bord ausgesehen hat. Besondere
Aufmerksamkeit erfuhr die Ankunft in der Hafenstadt in seinen Schilderungen. Es war der
Moment, nach dem sich wohl alle Passagiere gesehnt hatten. Seine Erinnerungen sind mit der
Ankunft in Buenos Aires noch nicht beendet. Im weiteren Verlauf schildert er seine Fahrt nach
Mendoza und berichtet, wie er sein Leben in Argentinien aufbaute.

Die Erinnerungen Nummer 4 haben deutlich gemacht, wie eng sich die mehrwdchige
Uberfahrt mit verschiedensten Angsten verband. Die Beschreibungen sind auch hier sehr emo-
tional und erwecken beim Leser direktes Mitleid. Auch wenn seine Ausfithrungen sehr drama-
tisch wirkten, waren sie nicht weit weg von der Realitit, denn insbesondere fiir die Passagiere
des Zwischendecks waren die Reisebedingungen hart. Sie schliefen in tiberfiillten Riumen und
hatten kaum Privatsphire. (Walaszek 1995, 65ff,) Dariiber hinaus befanden sich die Kabinen
der Zwischendeckpassagiere auf den unteren Ebenen des Schiffes, was zur Folge hatte, dass bei
starkem Wind und heftigem Sturm die Wellen an den Bullaugen aufpeitschten und bei im
Inneren des Schiffs Angst und Schrecken auslosen konnten.
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Besonders eindringlich sind auch die Erinnerungen von einem Schmied aus Parand. Seine
Erzihlung beginnt mit den Griinden fiir die Auswanderung. Ausschlaggebend fiir seine Ent-
scheidung auszuwandern, war die von Michat Paniewicz geschriebene Broschiire Prawda o
Paranie (,die Wahrheit iiber Parana®, 1911), die Brasilien sehr positiv beschrieb. Pankiewicz war
ein grofer Befiirworter der polnischen Auswanderung nach Brasilien; seiner Meinung nach bot
Brasilien den polnischen Migrantinnen und Migranten giinstiges Land, was bewirtschaften
konnten, wie es sich fiir einen polnischen Bauer gehért. (Pankiewicz 1911, 138; Pankiewicz 1916;
IGS 1939, 111; Mazurek 2006, 138) Im Anschluss schildert er die einzelnen Etappen der Auswan-
derung bis zur Ankunft im Bremen. Nach einem dreitigigen Aufenthalt im Auswandererhotel
Missler wurde er zum Hafen gebracht. Dort bestieg er gemeinsam mit seiner Familie das Schiff
Wiirzburg, um nach Brasilien zu fahren. (IGS 1939, 112ff)) Seine Ausfithrungen iiber die Uber-
fahrt beginnen ebenfalls wie im Beispiel zuvor mit der Schilderung eines Unwetters:

,Um drei Uhr nachmittags fuhr das Schiff los. Bis zum Abend waren wir alle noch gesund,
in der Nacht peitschte der Wind das Meer auf, dass ein GrofSteil der Passagiere seekrank
wurde, sodass bis Antwerpen unsere Baracke einem schwimmenden Spital glich, auf jeder
Pritsche waren 2 oder 3 Personen krank. [...]. (IGS 1939, 112ff.)

Seine Darstellungen sind sehr pathetisch und betonen nicht nur das Ausmaf$ des Sturmes, son-
dern auch die Folgen fiir die Passagiere, denn viele von ihnen wurden rasch seekrank. Wihrend
der Uberfahrt braute sich ein weiteres Unwetter iiber dem Schiff zusammen, auch dieses fand
Eingang in seine Erinnerungen. Jedoch sind seine Beschreibungen drastischer als zuvor. So
schreibt er, dass das Schiff am fiinften Tag der Uberfahrt in den Armelkanal in Richtung Golf
von Biskaya auslief. Die Durchquerung nahm vier Nichte in Anspruch, diese wurde von einem
furchtbaren Gewitter begleitet. Weiter berichtet er, dass die Wellen so riesig waren, dass sie bis
zum Deck reichten. (IGS 1939, 112ff)) Die Angst vor dem tosenden Gewitter fithrte dazu, dass
der Autor iiber seine und die Situationen seiner Mitreisenden poetische Reflexionen anstellte.
Dabei fiihrte er eine Erzihlung des polnischen Schriftstellers Josef Grajnert an, in der die
Geschichte von Flork Kurzaw erzihlt wird, der ebenfalls nach Brasilien auswandert. (IGS 1939,
12ff) In der Geschichte wird der Protagonist von einer grofien Welle ins Meer geschleudert.
In diesem Zusammenhang fiihrte er weiter aus: ,,Auf den schaumigen Wellenkimen suchte ich
nach dem Gespenst der polnischen Bauern auf der Suche nach Boden und Brot.“ (IGS 1939, 113)

Auch wenn sich diese Aussage sehr wahrscheinlich auf die oben erwihnte Geschichte bezog,
so enthilt sie doch durchaus spannende Aspekte. In der Aussage verdichteten sich sowohl Motive
der Auswanderung, also die Suche nach besseren Lebensbedingungen, als auch die Hinwendung
zu einer spezifischen gesellschaftlichen Gruppe, nimlich die der polnischen Bauern. Die Ver-
wendung und Betonung der Begriffe Brot und Boden erscheinen hier nicht nur als grundlegende
Bediirfnisse der Migrantinnen und Migranten, sondern beinhalten zudem auch eine ideologi-
sche Bedeutung. Ihr Besitz war nicht nur Ziel der tausenden Auswanderinnen und Auswanderer
auf ihrem Weg nach Siidamerika, sondern auch die Erfiillung einer polnisch-bauerlichen Identi-
tit. Das Motiv des Sturms verlich den gesamten Schilderungen zudem einen dramatischen und
schicksalhaften Charakter. Den pathetischen Ton behielt der Autor bei seinen weiteren Ausfiih-
rungen bei. Nachdem das Schiff fiir jeweils einige Stunden in Vigo, Porto und Lissabon hielt,
durchfuhr ihn ein seltsames, unbekanntes Gefiihl. In den Erinnerungen schrieb er:
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,Oh welch ein Wunder! Irgendein Gefiithl umgab mich wegen dem entschiedenen Ziel
der Ansiedlung hinter dem Ozean... die bisher passierten fremden Kiisten und Stidte,
erschienen mir plétzlich bekannt und dem Herzen nahe, vielleicht deswegen, weil sie zu
einer geografischen Einheit gehoren, auf welcher auch unser Vaterland verblieb — Polen! [... ]
Mit dem Sonnenuntergang verlieffen wir Lissabon und fuhren hinaus auf den Ozean, der
uns trennen soll wie ein breiter Staudamm, wer weif3, vielleicht fiir immer? Es ist dunkel
geworden, das Schiff entfernt sich. Auf den felsigen Bergen reflektieren sich die Lichter des
Leuchtturms und sendeten uns ein letztes ,,adieu Europa... Es umgibt mich eine seltsame
Rithrungen, ich laufe lings auf dem Deck, dann verstecke ich mich zwischen den Seilen
am Ende des Schiffes und gebe den Trinen freien Lauf, so verabschiedete ich die letzten
Lichtstrahlen des Leuchtturms am Ufer der alten Welt.* (IGS 1939, 113)

Der Abschied von der ,alten Welt“ wird hier sehr bewegend und emotional dargestellt. Der
Autor nahm die zunechmende Entfernung des Schiffes zur Kiiste als ein besonderes Ereignis
auf, denn das Verlassen des europdischen Kontinents war fiir ihn zugleich auch der endgiiltige
Abschied von seinem ,Vaterland“. In diesem Zusammenhang reflektierte er {iber seine Ent-
scheidung, auszuwandern und seine gegenwirtige Situation. Besonders pathetisch erscheinen
seine Auﬁerungen iiber den Ozean, der ihn von seiner Heimat fiir immer trennen wird.

Ahnlich wie in dem vorhergehenden Beispiel wurde eine europiische Stadt zum Stellver-
treter seiner Heimat. Nicht nur Lissabon erweckte heimatliche Gefiihle in ihm, sondern auch
weitere europdische Kiistenstddte. Auch wenn er keine dieser Stidte zuvor besucht hatte, so
erschienen sie ihm jedoch irgendwie bekannt, aus dem Grund, dass sie zu Europa gehérten. Fiir
ihn zihlten die polnischen Teilungsgebiete zur geographischen Einheit Europas, somit war sein
Zuhause ein Zuhause in Europa. Fiir ihn konstruierte dieses Europa eine gemeinsame europi-
ische Geschichte von der er ein Teil gewesen war.

Diese Auflerungen mogen aber auch dadurch zustande gekommen sein, dass er sie einige
Jahre spiter nach seiner Ankunft in Brasilien verfasste und auf ein Europa blickte, das fiir ihn
aus seiner gegenwirtigen Position als eine friedliche Einheit erschien. Das Schreiben aus der
Retrospektive lauft Gefahr, Ereignisse und Erlebnisse zu verklaren.

Dariiber hinaus zeugen seine Ausfithrungen tiber das Verlassen Europas, auch von Angst
und Ungewissheit. Angste vor dem, was sein wird und die Trauer, sein Zuhause fiir immer
verlassen zu haben, waren Emotionen, die nicht nur den Autor dieser Erinnerungen beweg-
ten, sondern auch bei weiteren Autoren der Pamigtniki zu finden sind. Auch wenn derartige
Gedanken bereits mit der Entscheidung, auszuwandern, bei den Auswanderinnen und Aus-
wanderer prisent waren, so duflerten sie sich in diesem Beispiel jedoch erst auf dem Schiff, also
wihrend der Uberfahrt.

Das Schiff wurde zum Ort eines Sich-Bewusstmachens der gegenwirtigen Situation.
Bereits beim Besteigen des Schiffes war den Auswanderinnen und Auswanderern klar, dass es
sich hierbei um den entscheidenden Abschnitt ihre Auswanderung handelte. Die Abgeschlos-
senheit des Schiffes unterstiitzte solche Gedanken, denn einen sofortigen Weg zuriick gab es
nicht. Das Zusammenwirken von verschiedenen Gefiihlszustinden und die Besonderheit der
Situation lieen die Auswanderinnen und Auswanderer die Uberfahrt als besonders erfahren
und das Schiff zu einem Ort voller Erinnerungen werden.
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Fiir den Autor dieser Erinnerungen wurde das Schiff zu einem solchen Erinnerungsort.
Diesen Erinnerunggsort fiillte er mit Wehmut und dem Erinnern an Polen. Diese Schilderungen
miissen jedoch vor dem Kontext ihrer Entstehungszeit gelesen werden. Meist wurden sie etwa
10 oder 20 Jahre spiter, also bereits nach der Ankunft in Stidamerika verfasst. Die recht lange
Zeitspanne konnte dazu fithren, dass einige Erlebnisse und Empfindungen verkldrt wurden.
Die mehrfache Betonung der so genannten polskosé sollte sicherlich auch ein positives Signal
nach Polen senden. Dadurch betonten sie nicht ihre Verbundenheit mit polnischen Nationen,
sondern auch mit der polnischen Kultur sowie der polnischen Sprache in der Diaspora.

Zusammenfassung

Das Preisausschreiben des IGS fiir Pamietniki war sehr erfolgreich. Die extrem hohe Zahl
der Einsendungen hat deutlich gemacht, wie grof§ das Bediirfnis der Migrantinnen und Mig-
ranten war, ihre Erlebnisse niederzuschreiben. Das Preisausschreiben bot nicht nur den vielen
in der Diaspora lebenden Polinnen und Polen die Méglichkeit, ihre individuelle Migrations-
geschichte zu erzihlen, sondern auch das ISG profitierte von den zahlreichen Informationen.
Die sehr gewissenhaft geschriebenen Erinnerungen waren eine reichhaltige Quelle fiir die vom
IGS gewiinschten Angaben zu sozialen und wirtschaftlichen Verhiltnissen in den polnischen
Teilungsgebieten.

Der Erfolg der Pamigtniki mag auch darin begriindet liegen, dass Migrantinnen und
Migranten die Moglichkeiten bekamen, ihre personlichen Erlebnisse und Erfahrungen einem
breiten polnischen Publikum zu prisentieren und dadurch auch Teil einer internationalen pol-
nischen Community oder besser gesagt ein Teil der polnischen Nation im Ausland zu sein.
Die angefiihrten Textausziige haben gezeigt, dass die Zugehérigkeit zu Polen fiir alle Autoren
ein zentrales Motiv war. Die Bindung an das ,Vaterland war, wenn man so weit gechen mag,
vielleicht auch Voraussetzung fiir die Autoren, ihre Erinnerungen niederzuschreiben.

Mit dem Zusammenbruch der drei groffen Monarchien Mitteleuropas — der Hohenzollern,
der Habsburger und Romanows — 1918, der zur Griindung der Zweiten Polnischen Republik
(/1. Rzeczpospolita) fithrte, ging auch ein rasch wachsender polnischer Nationalismus einher.
Die Nation wurde, dhnlich wie in anderen europdischen Landern, fiir viele Polinnen und Polen
im In- und Ausland zum identititsstiftenden Moment. Vor diesem Hintergrund miissen auch
die Erinnerungen der Auswanderinnen und Auswanderer aus Brasilien gelesen werden.

Die Uberquerung des Ozeans war fiir viele Auswanderinnen und Auswanderer ein beson-
deres Ereignis. Fiir viele von ihnen symbolisierte dies den endgiiltigen Abschied von ihrer Hei-
mat, da sie an eine Riickwanderung nicht gedacht hatten. Einige der Erinnerungen haben
deutlich gemacht, dass mit dem Auslaufen des Schiffes aus einem europdischen Hafen das
Reflektieren tiber das Auswandern und das Sich-Bewusstwerden der eigenen gegenwirtigen
Situation einsetzte.

Die mehrwochige Uberfahrt rief bei den meisten Auswanderinnen und Auswanderern
auch zahlreiche Angste und Sorgen hervor. Aus den Erinnerungen erfahren wir, dass die Pas-
sagiere der dritten Klasse grofe Angst vor Gewittern und heftigen Stiirmen hatten. Folgt man
den Beschreibungen der Autoren, dann waren einige der Verzweiflung nahe. Das Schiff wurde
fiir die Dauer der Uberfahr fiir die Passagiere zu einer Art von Gefingnis, aus dem sie ohne
weiteres nicht heraus kamen. Die Abgeschlossenheit des Schiffes, wie sie Goffman beschreibrt,
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forderte meiner Meinung nach diese Entwicklung. Das Schiff wurde aber zu jenem Ort, der
ihnen die Moglichkeit bot die bisherigen Strapazen zu vergessen und sich auf das bevor ste-
hende Neue zu freuen oder zumindest mental vorzubereiten. Dieser Form von Ubergang kann
man sich auch mit dem hiufig in der Geschichtswissenschaft und Anthropologie angewandten
theoretischen Zugang von Arnold van Gennep nihern. Der Ubergang vom alten in ein neues
Leben konnte hier durch aus mit Genneps Model der Ubergangsriten erklirend werden. Die
Uberfahrt als Schwellphase kénnte den individuellen Prozess eines tatsichlichen Neuanfangs
symbolisieren.
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Sea travel experiences of Polish migrants on

the way to South America, 1870-1930

Extended Summary

Elisabeth Janik

In 1936, the Polish Social-Economic Institute advertised a prize for the best memoirs from
Poles living in the US, Canada, France, and South America. Polish migrants were asked to
write their individual migration stories, which were to include not only their contemporary
living conditions in the diaspora, but also their reasons for leaving as well as all aspects of the
migration process. The contest was very successful; during a short period of time, the institute
received a great number of memoirs. A number of them were later published in four volumes.
Each volume includes a selection of memoirs from a single destination country or region. This
paper focuses on only one of the four memoir volumes: the one about South America. Pamiet-
niki Emigrantéw: Ameryka poludniowa (Emigrants’ Diaries: South America) is an important
source for Polish emigration patterns and emigration experiences. In addition, these memoirs
are significant historical testimonies to the mobility of peasants and manual laborers, a kind of
migration that has left few written sources.

By the late nineteenth century, both Brazil and Argentina had become popular destina-
tions for migrants from eastern Europe. Poles predominated, but Ruthenians and Jews also
contributed to the rapid growth of large-scale migration in the early 1870s. For many, these
countries offered the prospect of better working and living conditions. In many cases, social
and economic pressure forced people to go, so that migration to the New World was their last
resort. These two countries adopted very immigration-friendly policies in order to colonize the
yet-undeveloped areas of their vast territories. In the 1850s, the Argentine political theorist and
diplomat Juan Bautista Alberdi (1853) introduced the principle gobernar es poblar (“to govern
is to populate”), which became important for future Argentine immigration policies. Their aim
was to populate the hinterlands and to build up a strong economy. The Brazilian government
followed a similar policy and tried to attract migrants with cheap land and, in many cases, free
passage. Both countries wanted to advance and expand their economic positions with the help
of the various migrants.

Before the dreams and hopes of both Polish migrants and South American governments
could come true, the migrants had to endure a long and exhausting journey. Some of them
traveled for many weeks before they reached their final destinations: the port cities in Brazil or
Argentina. However, the journey led through various European cities, so that the migrants had
to cross several borders and pass several health checkpoints. One could say that the migration
from eastern Europe was a journey in stages.
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The most impressive part of the journey was probably the passage across the Atlantic. The
enormous size of the steamers and the fact that they became a temporary living space for at
least two weeks may have frightened and unsettled many migrants. Most of them were jammed
together in steerage, where the conditions were very harsh. In comparison to the upper-class
accommodations, steerage was characterized by its enclosed nature, absence of privacy, and
miserable sanitary conditions. It is interesting to see that the contemporary social structure was
embodied in the allocation of the passengers on the ship. The wealthy traveled in the first and
second classes, and the poor in the lower decks. The ship became a closed space with a clear
structured hierarchy for all of them, but especially for the migrants in steerage.

The American sociologist Erving Goffman (1972) introduced a concept that describes the
specific character of ships and other spaces such as detention camps or colonial strongholds as
“total institutions.” These institutions are characterized by their closed nature and their hie-
rarchical structure. More important in this context is that processes in such institutions are
organized by different rules. The consequences for passengers in steerage were particularly bad.
They were affected by the various repressions of the “total institution.” This meant that they
were not allowed to leave their decks and had to follow a number of strict rules. In my paper, I
argue that the closed nature of the ship had a major impact on the memoirs and impressions of
the passage. Moreover, I assume that the founding of the Polish state after the First World War
as well as the growing nationalism in and outside Poland led to a stronger Polish identity. This
identification with Poland, its culture, and its traditions were crucial for the Polish diaspora in
South America. These memoirs are a good example of the importance of national belonging.
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“There are no cats in America!”

Szenen der Schiffsiiberfahrt in Don Bluths “4A#
American Tail” und Shaun Tans “Ein anderes Land”
als Reprisentationen einer liminalen
Migrationserfahrung

Anja Fuchs und Robin Klengel

Abstract This article focuses on the representation of the ship as an essential part of migration and
migration narratives by analyzing the accounts of ship passages in Shaun Tan’s graphic
novel The Arrival and Don Bluth’s animated film An American 1ail. Both depict the
ship as a very specific sphere in the migration process, a place of the in-between leading
from one country to another and, in that sense, also from one community — or even one
existence — to another. By applying the spatial concept of Michel Foucault’s heteroropia,
as well as the ethnographic concepts of Arnold Van Gennep’s rites of passage and Victor
Turner’s liminality and communitas, to the space of the ship as a social scenario, the
article offers a perspective that helps define the specific qualities experienced on board and
analyzes representations of migration narratives from a sociocultural and media-analytical
perspective.

Keywords sea voyage, migration, passage, In-between, heterotopia, liminality, Jewish migration
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Einleitung

Die Eisenbahn bringt einen namenlosen Migranten in eine Hafenstadt. Er besteigt ein
Schiff, einen groffen Ozeandampfer, der sich bald in Richtung eines unbekannten, fernen
Landes aufmacht.

Wir sehen ihn wie er, das Bild seiner Familie betrachtend, in seiner Kajiite sitzt und Brei isst.
Spiter, an Deck, schweiftsein Blick nach oben,zum Himmel. Erschautden Wolken zu: Quell-
wolken, Haufenwolken, Schichtwolken, Wolken in Form von Federn, Biischeln, Strudeln.
Im Laufe der Schiffsreise kann er ganz unterschiedliche Formationen beobachten. Woran
denkt er, als er sie betrachtet? Schweifen seine Gedanken in die Zukunft, in das Land seiner
Ankunft? Denkt er an seine Familie, die er zuhause zurticklassen musste? Was liest er in den
Wolken? Angste, Hoffnungen, Triume?

Das Schiff als Bild ist konnotativ eng mit der Vorstellung von Migration verkniipft. Tief ins
visuelle Bewusstsein haben sich Symbole wie der Koffer, die Statue of Liberty, oder eben auch
der Ozeandampfer eingeschrieben; ohne sie ist ein klassisches Bild von Migration kaum zu
zeichnen. Dieses Eingangsbeispiel, nacherzihlt aus Shaun Tans Graphic Novell, ,,Ein anderes
Land®, macht den speziellen Raum des Schiffes in Migrationsbiographien deutlich. Das Schiff
verkehrt zwischen den Welten, es gehort weder zum Land der Auswanderung, noch zu dem
der Einwanderung. Als Raum im Dazwischen ist die Passage der Uberfahrt ein besonderer
Ort, ein Ort auf8erhalb der Orte, der eine Sonderstellung im Migrationsprozess einnimmt. In
vielen auch wissenschaftlichen Schilderungen von Migrationsbiografien in denen der Prozess
der Ausreise immer noch linear, als ,von A nach B begriffen wird, findet diese Passage jedoch
kaum Erwihnung, wenngleich sie im subjektiven Erleben oftmals von grofier, symbolischer wie
praktischer Bedeutung ist (Schlér 2014:227).

Auswandern muss als komplexe, kulturelle Praxis prozesshaft verstanden werden, die viel
mehr ist als das blofle Durchqueren von Zeit und Raum von einem Ort zu einem anderen. Sie
beginnt schon weit vor der Abfahrt und ist bei der Ankunft noch lange nicht abgeschlossen
(ebd.). Die Erfahrung der Passage selbst ist geprigt von den individuell variierenden Umstin-
den der Ausreise welche unterschiedliche kulturelle Settings bedingen. Somit bringt das Schiff
als Medium der Migration, neben seinem semantischen Gehalt, auch zahlreiche praktische
Gegebenheiten mit sich, die die Erfahrung der Migration prigen.

Was passiert auf dieser kulturellen Sphire? Wie fliet die Migrationserfahrung dieser Uber-
fahrt in visuelle Reprisentationen des Themas der Migration ein?

Zur Beantwortung dieser Fragen setzt der Text setzt bei der Interpretation zweier medialer
Reprisentationen von maritimer Migrationserfahrung an. Sie bilden die Basis fiir eine raum-
theoretische Anniherung an das Schiff in diesem speziellen Setting. Wie wir argumentieren
werden hat der Raum des Schiffes eine im Turner'schen Sinne liminale Qualitit. Auch Michel
Foucaults Konzept der ,Anderen Raume® ist in Anwendung auf diesen Raum fruchtbar, stellt
das Schiff doch einen klassischen Ort auferhalb der Orte, also eine Heterotopie, dar.

An unserem ersten Beispiel, der wortlosen Graphic Novell ,,Ein anderes Land® des austra-
lischen Zeichners Shaun Tan, interessiert uns in diesem Sinn die Frage, in welcher Form sich
die fir das Buch recherchierten tatsichlichen Migrationserfahrungen in der Schilderung des
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Raumes Schiff wiederfinden lassen bzw. sich in diesem verdichten. Hier betrachten wir vor
allem den Abschnitt der Schiffsiiberfahrt und seine Funktion in der Geschichte, sowie zentrale
Bedeutsamkeiten, die sich an diesem Beispiel besonders klar nachzeichnen lassen. In Tans gra-
tischer Erzihlung geht es nicht um die Nacherzihlung einer spezifischen Migrationserfahrung,
sondern vielmehr um den Versuch, Migration als universelle Erfahrung nachvollziehbar zu
machen. Gerade deshalb werden die Bilder der Migration per Schiff an diesem Beispiel aber
besonders aussagekriftig wiedergegeben und wir kénnen jene Bilder in einem allgemeineren
Diskurs verorten.

Mit dem Zeichentrickfilms ,An American Tail“ (zu Deutsch ,,Feivel, der Mauswanderer®)
wihlen wir eine populirkulturelle Reprisentation einer jiidischen Migrationsgeschichte als
zweites Beispiel. Auch hier interessiert uns vor allem die Schiffsiiberfahrt als Passage, die Schil-
derung des Raumes Schiff und welche migrationsspezifischen Motive in diesem Teil des Films
verhandelt werden. Die mit der Schiffsreise verbundenen dramaturgischen Briiche werden uns
in weiterer Folge ebenfalls beschiftigen. Besonders spannend zu betrachten sind jene subjekti-
ven Identifikationsprozesse, die sich in jenem Zwischenraum zwischen Flucht und Neuanfang
abspielen, in dem plétzlich ausgiebig Raum bleibt fiir Reflexion des Geschehens und Ausblick
in die Zukunft.

Beispiel einer Uberfahrt: Die Schiffsreise in Shaun Tans ,,Ein neues Land“

»Ein neues Land“ — in Englisch ,,The Arrival (zu Deutsch so viel wie ,Die Ankunft® bzw. , Der
Ankémmling®), auf Franzésisch ,,La ot vont nos peres® (zu Deutsch ,, Dorthin, wo unsere Viter
gehen®) — ist eine vielfach ausgezeichnete Graphic Novell des australischen Zeichners Shaun
Tan aus dem Jahre 2006.

In seinem Buch, in dem er auf Worte ginzlich verzichtet, geht es um den Migrationsprozess
eines weiflen Mannes, der seine Familie verlisst und in ein ihm, sowie auch den Leser.innen,
ginzlich fremdes Land einreist. In eindrucksvollen Bleistiftzeichnungen schildert der Autor
zuerst den schmerzvollen Abschied und die Situation am Heimatort, in der sich die Fami-
lie mit einer abstrakten Bedrohung (,some kind of oppressive threat“ [Tan o0.J.]) konfrontiert
sicht, dargestellt durch schwarze Ranken tiber der Stadt. Die Heimatgemeinde ist dabei in
ein antiquiertes Licht getaucht, das an das Europa um die Jahrhundertwende erinnert. Die
Abschiedsszene findet bereits auf dem Bahnhof statt, wo der Protagonist einen Zug in unbe-
kannter Richtung besteigt. Von diesem Moment an befindet er sich auf unbekanntem Terrain,
im Ubergangsraum der Reise.

Mit der Eisenbahn kommt der Protagonist auf ein Schiff, das ihn tiber einen namenlosen
Ozean transportieren soll — eine Passage, die wir infolge weiter unten im Detail beschreiben.
Nach Ankunft in dem fremden, phantastischen Land voller ungewohnter kultureller Praktiken
versucht sich der Protagonist in der Stadt zurechtzufinden und wirkt dabei recht verloren. Alles
ist eigenartig fremd, die Bedeutung der unbekannten Schriftzeichen ldsst sich nicht erschlie-
en und selbst die einfachsten Dinge funktionieren hier irgendwie anders. Dabei bleibt das
Riickbesinnen an den zuriickgelassenen kulturellen Kontext, an Familie und Heimat, stets
Teil der migrantischen Lebensrealitit. Der Protagonist befindet sich in einem Dazwischen,
in dem er weder im Herkunftskontext verortet bleiben kann, noch ein wirkliches Mitglied
der neuen Gesellschaft werden kann, deren kulturelle Codes er nicht zu lesen versteht. Erst
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langsam gewinnt der Protagonist Sicherheit, macht Freunde und findet sich in dem neuen
kulturellen Setting zurecht.

,In order to best understand what it is like to travel to a new country, I wanted to create a
fictional place equally unfamiliar to readers of any age or background (including myself).”

(ebd.)

Stilistisch hat sich der Kiinstler von der Asthetik von Fotoalben inspirieren lassen: die Blei-
stiftzeichnungen sind in Braun- und Sepiatonen gehalten, scheinen oft geknickt oder zerkratzt
worden zu sein, und weisen eine matte, verblichene Farbigkeit auf. Die Bilder werden zu etwas
Anekdotenhaftem, zu einer fiktiven Erinnerung, sie ergeben eine visuelle Erzihlung. Durch
den Umstand, dass Tan keine Worte verwendet, bleiben viele Symbole bewusst uneindeutig,
selbst wenn klar ist, dass ihnen ein grofler semantischer Gehalt innewohnt.

Der Prozess des Zeichnens wird bei Shaun Tan stets begleitet von einer ausfiihrlichen theo-
retischen und 4sthetischen Beschiftigung mit dem Thema. Ausgangspunkt war in diesem Falle
der personliche Migrationshintergrund des Kiinstlers, sowie die Erzihlungen seines Vaters, der
als gebiirtiger Chinese 1960 nach Australien migrierte. Tan recherchierte auf§erdem zahlreiche
Migrationsbiographien aus unterschiedlichen Zeiten (besonders intensiv war die Beschiftigung
mit der Vorkriegs-Migration nach Australien sowie der Massenauswanderung in die USA um
1900), verbrachte viel Zeit in Fotoarchiven und sprach mit Migrantinnen iiber den Alltag in
einer fremden Gesellschaft. ,,[I]t was the day to day details that seemed most telling [...] (ebd.).
Die ausfiihrliche Recherche und Konzeptualisierung verdichten sich in der Bildsprache der
grafischen Erzihlung. Bei jedem einzelnen Panel ist das grofle Augenmerk spiirbar, das Tan
auf die dsthetische und symbolische
Gestaltung legt. So finden sich auch
viele Motive aus Lebenserzihlungen
von Migrant-innen in Tans Werk, in
dem sie trotz kiinstlerischer Codie-
rung erkennbar bleiben.

Tans Buch verhandelt keine spe-
zifische Migration einer bestimm-
ten Gruppe. Vielmehr geht es dem
Autor ,,um Migration als universelle
Erfahrung” (Hoppner 2013:44).
Durch die weitldufige Recherche,
die sich in einem erzihlerischen
Reichtum der Bilder niederschligt,
sowie durch deren geschickten
sequenziellen Einsatz erzeugt Tan so
etwas wie ,,a polyphonic understan-
ding of diasporic fiction®, wie Chris-

topher Dony (2012:252) schreibt.
Das Buch gebe einen ,chorus of
Abb. 1: Der namenlose Migrant auf dem Schiff migrants memories“ (ebd.) wieder.
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Die symbolische, dunkle Bedrohung am zuriickgelassenen Ort ldsst sich in diesem Sinne etwa
als Vorahnung von Verfolgung und Holocaust lesen, kann aber auch jede andere Form von
Bedringnis oder Not bedeuten. Die Stationen, die der Protagonist im Rahmen seiner Migra-
tion durchlduft, erinnern zwar an die Massenmigration in die USA zu Ende des 19. oder zu
Anfang des 20. Jahrhunderts, sind jedoch nicht explizit.

In der universellen Migrationserfahrung, wie sie der Kiinstler darstellen mochte, ist die
Schiffspassage ein elementares Element. Wir wissen zwar nicht, iiber welches Meer der Protago-
nist befordert wird, wichtig ist die Uberfahrt aber als symbolische Zisur, die eine grofSe geogra-
phische Distanz — eben einen Ozean — zwischen ihn und die zuriickgelassene Familie bringt.

Tan schildert die Schiffspassage in zwélf gezeichneten Seiten. Die erste davon ist in neun
quadratische Panels gegliedert und beginnt mit dem Bild der Kleinfamilie — Vater, Mutter und
Kind (vgl. Abb. 1). Erst der Zoom heraus lisst erkennen, dass es sich um ein Familienfoto han-
delt, das der Mann vor sich aufgestellt hat. Durch den weiteren Zoom wird sichtbar, dass wir
die Szene durch ein Bullauge betrachten, und dass sie also folglich auf einem Schiff spielt. Das
letzte Bild des Strips zeigt dann den vollstindigen Ozeandampfer.

Auf den folgenden Seiten illustriert Tan Eindriicke der Uberfahrt, wobei ein besonderer
Fokus auf die Wolken gelegt ist. Auf einer groflen Doppelseite zeigt Tan zuerst den Ozean-
dampfer, der unter einer gewaltigen Gewitterwolke seinen Weg an der Horizontlinie entlang
zuriicklegt. Das Schiff wirkt klein und zerbrechlich im Vergleich zur Gewaltigkeit des Himmels
und der Weite des dunklen Ozeans.

Auf der nichsten Seite sehen
wir in 60 kleinen Quadraten Aus-
schnitte des Himmels in unter-
schiedlicher Farbigkeit (vgl. Abb.
2). Es vollzieht sich hiermit ein Per-
spektivenwechsel, denn die Leser-in
blickt nicht auf das Szenario auf
dem Schiff, sondern nimmt die
Sichtachse der Migrantinnen ein.
Wir sehen also vielleicht durch die
Augen des Protagonisten in den
Himmel hinauf. Durch die Sequenz
ergibt sich ein Gefiihl eines zeitli-
chen Ablaufs. Langsamkeit stellt
sich ein durch den Blick nach oben
auf die Wolkenformationen, die, so

scheint es, bedichtig vorbeiziehen.
Zu Wolken, welche Tan immer
wieder in seine Arbeiten einbaut,
sagt der Kiinstler in einem Inter-
view: ,Sie haben etwas Magisches,

Abb. 2: Wolken (Ausschnitt)

wenn sie {iber den Himmel gleiten.
Sie sind wie eine Idee, die sich gerade
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bildet. (Tan 2009). Das Schiff wird
als Ort gezeigt, an dem man genii-
gend Zeit hat, die Gedanken in den
Wolken schweifen zu lassen. Erin-
nerungen vom alten Leben wer-
den hier vielleicht reflektiert, Ideen,
Bilder und Projektionen, Wiinsche
und Angste vom zukiinftigen Leben
kommen einem beim Blick nach
oben allenfalls in den Sinn: Das
Schiff als Ort des Tagtraumens.
Nach einem weiteren Bild des
Dampfers auf See wendet sich der
Blick auf die Passagier-innen. Inspi-
riert von Tom Roberts berithmtem
Gemilde ,,Coming South“ aus dem
Jahre 1886, das europdische Auswan-
derer auf einem Dampfer nach Aust-
ralien zeigt, zeichnet Tan die Reisen-
den als wartende Menschengruppen
am Deck des Schiffes. Im Kontrast
zu Roberts eher nobler Gesellschaft,
sind es hier eher drmliche, meist in

Stoffe eingewickelte Gestalten, die
an das Exterieur des Schiffsdecks
Abb. 3: Das Schiff bei der Ankunft gekauert dasitzen. Sie wirken nach-

denklich, einige blicken zu Boden.

Klar wird auch das kulturelle Setting
an Bord, denn die Passagiere kommen zwar der Kleidung nach zu schlieflen aus heterogenen
Lebenszusammenhingen, hier bilden sie jedoch eine Art Zwangsgemeinschaft der Schutzsu-
chenden.

Auf der folgenden Seite sehen wir einen aus zwdlf Bildern bestehenden Strip, in dem sich
der Fokus von den mitreisenden, zum Teil fremdartig gekleideten Personen langsam wieder
dem Protagonisten annihert. Wir sehen, wie er auf seinem Koffer sitzend in einem Notizbuch
irgendetwas schriftlich festhilt. Am nichsten Bild reifSt er eines der Blitter heraus und faltet
einen Papiervogel daraus. Er steht auf und blicke sich unsicher um, schaut gegen die Sonne zum
Himmel hinauf. Im grof§en, darauffolgenden Bild sehen wir das Schiffsdeck von oben, vor dem
im Vordergrund ritselhafte Vogel vorbeiziehen: der erste Hinweis auf das Land der Ankunft
und die fremdartigen Wesen, die es bevolkern.

Die Einfahrt des Dampfers in den Hafen von Sicht des Schiffes wird grof§ auf einer Dop-
pelseite gezeigt. Im Hafenbecken stehen zwei riesenhafte, mit der New Yorker Freiheitsstatue
verwandte Statuen — zwei in Booten stehende, sich die Hand reichende Figuren mit seltsamen
Kopfbedeckungen, die mit verschiedenen Attributen, Tieren und Gegenstinden versehen sind
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— die einen ersten Eindruck von der pittoresken, monumentalen Architektur und Symbolik
des Landes vermitteln, wihrend die Stadt im Meeresdunst noch schemenhaft und undeutlich
bleibt. Davor sicht man die Menge der erwartungsvollen Reisenden an Deck, die sich an der
Reling sammeln.

Das letzte, ganzseitige Bild der Schiffsreise (vgl. Abb. 3) zeigt den anlegenden Dampfer von
vorne, vor dem ein Schwarm der weiflen Vogel aufsteigt. Die Perspektive betont die riesenhafte
schwarze Gestalt des Schiffes und erinnert an Fotografien der Ozeandampfer aus der Zeit der
»Titanic®. An Deck des Schiffes sicht man die Silhouetten von hunderten Migrantinnen an der
Reling; kleine Details wie die sonnenférmigen Symbole an den Spitzen der Bojen zeigen an,
dass sich der Protagonist nun von der bekannten Welt — zu der der Dampfer noch gehort — in
eine andersartige Welt mit einer unbekannten Formensprache begibt. Die Uberfahrt ist zu
Ende.

Das Bild der Uberfahrt, wie Shaun Tan sie darstellt, ist ein Raum im ungewissen Zwi-
schenraum. Die implizit oder explizit gezeigten Titigkeiten drehen sich um das Warten und
Erwarten, Erinnern und Reflektieren. Gefiihle wie Unsicherheit und Finsamkeit werden aber
ebenso vermittelt, wie eine gewisse Freiheit. Man fiihlt sich klein im Vergleich zur Grof3e des
Schiffes, des Ozeans, der Welt. Gleichsam ist alles offen; das Abenteuer hat noch nicht begon-
nen.

Der Protagonist befindet sich im wahrsten Sinne des Wortes zwischen den Welten. Einer-
seits ist die Erinnerung an die Heimat noch stindig prisent. So blickt der Protagonist auf das
Bild seiner Familie, Reprisentation einer Welt, der er vor kurzem noch selbst angehorte. Ande-
rerseits tauchen erste Vorzeichen des neuen Landes auf, die Luft ist buchstiblich erfiillt von
ihnen. Die groflen Statuen sind gleichsam imposante Tkonen eines Neubeginns und in ihrer
Symbolik so ritselhaft, dass sie zugleich faszinierend wie verstorend wirken. Mit dem Protago-
nisten erlebt man die Schifffahrt also als Passage des Ubergangs in ein aufregendes Ungewisses.

»An American Tail“: Die amerikanische Geschichte einer russisch-jiidischen
Migration

»An American Tail“ ist ein im Jahr 1986 erschienener, von Don Bluth produzierter, amerika-
nischer Zeichentrickfilm, der sich auch im deutschsprachigen Raum als Zeichentrickklassi-
ker etablieren konnte. Die Protagonistinnen des Filmes umfassen die fiinfkopfige russische
Familie Mousekewitz, bzw. ganz speziell der zweitgeborene Sohn namens Fievel, nach dem
der Film im Deutschen (,,Feivel, der Mauswanderer®) auch benannt ist.'Die Handlung des Fil-
mes beginnt damit, dass die Familie Mousekewitz beschliefSt, aufgrund der Verfolgung durch
Katzen in ihrer Heimat, nach Amerika auszuwandern, wo man sich ein besseres, katzenfreies,
Leben erhofft. Wihrend der Uberfahrt von Hamburg nach New York wird Fievel jedoch von
seiner Familie getrennt, entsprechend traurig gestaltet sich die Ankunft in New York. Wihrend
die Familie um den totgeglaubten Sohn trauert, sieht sich Fievel mit der unlosbar scheinenden
Aufgabe konfrontiert, seine Familie in der Millionenstadt wiederzufinden. Zudem stellt sich
rasch heraus, dass Amerika nicht das erhoffte Land der paradiesischen Zustinde ist, denn auch

1 Im Rahmen dieses Textes haben wir uns fiir die im englischen Sprachraum gingigere Schreibweise des Namens,
also ,Fievel, entschieden, im Deutschen wird der Name generell in der Schreibweise , Feivel “ angefiihrt.
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Abb. 4. Familie Mousekewitz und andere Miuse betrachten ihre brennende Heimat Schostka
nach dem Kosakenangriff

hier gibt es, entgegen der Legenden, sehr wohl Katzen. Die Miuse schaffen es jedoch letztend-
lich sich zu organisieren und, inspiriert von einer russischen Erzihlung, die Katzen durch eine
Finte zu vertreiben. Der Film endet mit einem nun endlich katzenfreien New York und der
Wiedervereinigung der Familie Mousekewitz.

Von besonderem Interesse sind fiir uns die ersten 30 Minuten des Filmes, die den Ent-
schluss zur Migration, die Uberfahrt auf dem Schiff und die Ankunft in Amerika umfassen.

Die erste Szene findet im winterlichen Schostka des Jahres 1885 in der heutigen Ukraine
statt und zeigt eine friedliche Chanukkafeier. Die fiintkdpfige Familie, bestehend aus Mutter,
Vater, Tochter Tanya, Sohn Fievel und einem unbenannten Miusebaby, ist heiteren Gemiits
und auch die Wohnung strahlt Gemiitlichkeit und Heimeligkeit aus. Dennoch ist deutlich,
dass die Familie in grofler Armut lebt: Die Kleidung die die Miuse tragen ist zerlumpt, hiufig
geflicke oder sitzt mehr schlecht als recht.

Rasch wird durch die Gespriche klar, dass die Familie an diesem Abend Chanukka fei-
ert. Nachdem sowohl Tanya als auch Feivel ein Geschenk bekommen setzt sich die Familie
zusammen in einen Kreis, wo der Vater die Geschichte von der ,,Giant Mouse of Minsk“ zu
erzihlen beginnt. Er schildert die Riesenmaus als ,tall as a tree, his tail was a mile long", grof$
genug um alle Katzen zu vertreiben. An dieser Stelle unterbricht die Mutter und riigt den Vater
dieses Wort, ,.cat®, also Katze, nicht auszusprechen und stattdessen etwas anderes zu erzdhlen,
woraufhin Tanya begeistert ,America! vorschligt, was die Mutter mit ,,Another fairy tale.
missbilligend kommentiert. Doch sowohl die beiden Kinder, als auch der Vater lassen sich
euphorisch auf das Thema ein, das sich in ihren Worten tatsichlich als eine Art Schlaraffenland
prisentiert. ,America. What a place! In America, there are mouse holes in every wall. In Ame-
rica, there are bread crumbs on every floor! In America, you can say anything you want. But
most important, and I know this for a fact, in America, there are no cats.” schildert der Vater,
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Abb. 5. Der Zug der Miuse auf das Schiff nach New York im Hamburger Hafen

che die Mutter erneut dazu ermahnt nicht von Katzen zu sprechen. Eine Warnung auf die die
Familie scheinbar besser friiher hitte héren sollen.

Der Boden und somit die ganze Szenerie beginnt, dhnlich wie bei einem Erdbeben, zu
zittern. Das Baby schreit, der Familie ist das Entsetzen ins Gesicht geschrieben. Die nichste
Einstellung zeigt erneut das Dorf der Menschen, durch das nun diister wirkende Minner auf
Pferden galoppieren. In ihren Hinden tragen sie Fackeln und Schusswaffen. Die menschlichen
Dorfbewohner.innen brechen ihn Panik aus, man hort warnende Rufe, ,The Cossacks, the
Cossacks!®, und Angstschreie. Wihrend die ersten Menschen unter den Schiissen fallen und
Hiuser in Brand gesetzt werden, sicht man auch Miuse aus den nun unsicheren 4 Winden
flichen. Verfolgt werden sie von Katzen, welche sich, gekleidet in Hiite und Mintel, die denen
der Kosaken entsprechen, auf die Jagd nach den fliechenden Miusen machen Fievel fasst den
wagemutig-leichtsinnigen Entschluss, sich den Katzen stellen zu wollen. Nur knapp entkommt
er den iiberlegenen Gegnern. Als die Familie ihn im Schnee wiederfindet, erwartet sie bei der
Riickkehr zu ihrem Haus ein trauriges Bild: Auch ihr Mauseloch wurde Opfer der Flammen.
Die Szene endet mit dem Vater, der diesmal im traurigen Tonfall verlautbart ,,In America, there
are no cats”, wihrend die Familie Mousekewitz, zusammen mit anderen {iberlebenden und nun
heimatlosen Miusen, auf das in Flammen stehende Dorf blickt (vgl. Abb. 4).

Von Anfang an ist also deutlich, dass der Entschluss zur Migration nicht aus freiem Willen
heraus getroffen wird, sondern aus einer Verfolgungssituation entsteht. Obgleich sichtbar ist, dass
die Familie Mousekewitz zwar in Armut lebt, startet der Film mit einer idyllisch-gliicklichen
Chanukkaszene, die ein jihes Ende nimmt, als die Kosaken in das Dorf einfallen, womit der
zweite Akt des Films beginnt. Mit dieser Szene bezieht sich der Film konkret auf die anti-jiudi-
schen Pogrome im russischen Raum Ende des 19. Jahrhunderts. Der Eindruck, dass die Migrati-
onsentscheidung von zwiespiltigen Gefiihlen getragen wird, wird in dieser einen Anfangsszene
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Abb. 6. Das nichtliche Schiff, auf dem Familie Mousekewitz nach Amerika migriert

bereits sehr deutlich. Amerika als Wunschbild ist prisent, dennoch 16st man sich nicht leicht
und nur angesichts der akuten Bedrohung von der Heimat. Tatsichlich bildet die Hoffnung, in
Amerika nicht mehr verfolgt zu werden, den grofSten Anreiz zur Emigration dort hin.

Die nichste Szene spielt bereits in einem ginzlich anderen Setting. Gezeigt wird der Ham-
burger Hafen, in der Ferne hort man hért ein Schiffshorn, eine Mowe fliegt durch das Bild.
Eine Blasmusikkapelle spielt beschwingte heitere Musik, wihrend iiber ein Tau eine ganze
Karawane an Miusen auf den groflen Dampfer zieht, der im Hafen vor Anker liegt (vgl. Abb.
5). Unter ihnen auch die Familie Mousekewitz. Wiederholt hilt Fievel den Zug der Miuse auf,
indem er sich von dem fremden Umfeld ablenken lisst. Fasziniert erkundigt er sich nach dem
Ozean, dem Schiff, den ihm fremden Méwen. Die anderen Miuse sind ungeduldig und for-
dern ihn harsch dazu auf, weiterzugehen. Keine der Miuse scheint einen Blick zuriickzuwerfen,
Fievel ist der Einzige der sich noch einmal umkehrt und heiter ,,Bye bye!“ ruft.

Als das Schiff ablegt winken die zuriickbleibenden Miuse mit Taschentiichern und rufen
»2Auf Wiedersehen!®. Die zwei Méwen (eine der beiden trigt eine Kippa), die die Szenerie beob-
achtet haben, stimmen in den Chorus ein, che die eine an die andere gewandt bemerke, dass auch
sie einen Cousin in Amerika habe, woraufhin die Antwort lautet ,Ah! You and everybody
else.“. Die beiden Mowen brechen daraufhin in Gelichter aus.

Die in Hamburg spielende Hafenszene greift idealtypische Hafenbilder auf. Von Méwen-
schreien tibers Schiffshorn bis zum Zug tiber die Vertauung. Was hingegen ginzlich fehlt sind
Abschieds- und Trennungsszenen. Zwar ruft Fievel einen frohlichen Abschiedsgruff tiber die
Schulter und auch einige Miuse winken dem Schiff vom Land aus nach, aber beide Szenarien
passieren ohne die Schwere und Ernsthaftigkeit, oder auch nur Gewichtigkeit, mit der ein
solche Trennung (ob nun vom Land oder den dort lebenden Personen) einhergeht oder ein-
hergehen kann. Riickblicke finden in der Szene folglich keinerlei Thematisierung. Diese Szene
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Abb. 7. Gemeinsam gesungener Chorus, hier bei der abschlieflenden Zeile ,, That is why we

sail these seas”

der Loslosung von der ,alten® Welt ist nicht bestimmt von Verfolgung oder Angst. Vielmehr
stehen die kindliche Aufregung und Vorfreude dem Neuen gegeniiber im Zentrum. Nebenbei
wird die transkulturelle Atmosphire der zur See hin gedffneten Hafenstadt geschildert, in der
es bereits viele Verbindungen nach auflen gibt. Migration ist hier Normalitit.

Die folgende Szene stellt erneut einen starken Kontrast dar: Der lebhaften Hafenszene
folgt ein Bild der nichtlichen See und des schemenhaft dargestellten Schiffes. Erneut begleitet
melancholische Musik die Bilder. Das Leben unter Deck ist ruhig, gezeigt werden gihnende,
gelangweilte, in Decken gekuschelte Menschen, ehe die Geschichte der Miuse weitererzihlt
wird. Auch hier wird geschlafen, gerastet und geruht. Die Uberfahrt bietet den Miusen ebenso
wie den Menschen keinen Luxus, es gibt keine Kabinen, man schlift in einem Raum. Familie
Mousekwitz, die zwischen Tauen im Kreis sitzt, ergeht es da nicht anders (vgl. Abb. 6). Sohn
Fievel ist ungeduldig und will wissen, wann man denn endlich ankdme, die Eltern versuchen
mit ,,Soon.” zu beschwichtigen. Tochter Tanya merkt nachdenklich an ,Maybe we should have
stayed in Russia.“, woraufhin der Vater betont “We’ll be alright, as long as we're together, we’ll
be alright”.

Der Film greift in dieser Szene sowohl das Motiv des Wartens als auch des Zurtickblickens
auf, Ungeduld vermischt sich mit Unsicherheit. Zudem impliziert die nichtliche Schiffsszene,
gerade im Kontrast zur beschwingten Hafenszene, eine Verlangsamung, die nicht nur durch
Fievels Ungeduld, sondern auch durch die Ruhe und Schlifrigkeit unter Deck dargestellt wird.
Am Schiff gibt es im Gegensatz zur hektischen Flucht plstzlich ein Ubermaf an Zeit. Durch
die Aussage des Vaters wird, fast als Vorausahnung, auf ein weiteres gingiges Migrationsmotiv
hingewiesen: die Angst vor der Zerrissenheit, nicht nur introspektiv auf individueller Ebene,
sondern auch interpersonell in Bezug auf Zuriickgebliebene, oder umgekehrt gegangene Fami-
lienmitglieder.



136 Mobile Culture Studies. The Journal 1 2015 )

Anja Fuchs und Robin Klengel | “There are no cats in America”

Die nichste Szene spielt erneut auf hoher See, der Fortgang der Zeit wird angedeutet durch
einen tritben Tageshimmel. Fievel erkundet das Schiff und stof3t hierbei auf Fisser voll mit
Heringen, ein Fund von dem er infolge auch gleich seiner Familie erzihlt. ,Mama, we saw
some fish!“, berichtet Fievel begeistert, worauthin diese erwidert: , Fish? Lucky you didn’t see
some CATS.“ Das laut ausgesprochene Wort reicht, um die anderen anwesenden verschlafenen,
gelangweilten Miusepassagier_innen zu wecken und sich achtsam umsehen zu lassen. Erst als
Fievel beschwichtigend erklirt, dass er keine Katzen gesehen habe, atmen die Miusemigrant.
innen erleichtert auf.

Wias folgt ist eine musikalische Szene?, in der verschiedene Miuse ihre Erfahrungen mit
Katzen in ihrer alten Heimat schildern. Vater Mousekewitz macht den Anfang indem er mit
den Worten “Won't it be nice to get to America, where we don’t have to worry about cats any-
more? There are no cats in America but back home in mother Russia, ohhh!”, einleitet und
dann seinen Verlust besingt: ,,Our family was travelling through the snow to Minsk. Suddenly
Papa saw those huge paw prints. When I heard him screaming I fainted dead away and I woke
up an orphan. Oy wey. But-“ Was folgt ist der Chorus, den nach den diversen Solos die Miuse
alle zusammen singen. Wihrend die einzelnen Schicksalsschilderungen teils tragisch-komisch,
jedoch immer schwermiitig gehalten sind, ist der Chorus geprigt von grof§er Euphorie, Zuver-
sicht und Zusammenhalt.

Der letzte gemeinsam gesungene Chorus wird besonders lange besungen und noch einmal
um die Zeile ausgeweitet: ,,But there are no cats in America and the streets are paved with
cheese. There are no cats in America, that is why we sail these seas.” Wihrend dieser letzten
gemeinsamen Gesangsszene bilden die Miuse gemeinsam eine Pyramide und besingen so ihre
Freude tiber das tiberstandene und (so die Hoffnung) fiir immer hinter sich gelassene Leid (vgl.
Abb. 7).

In dieser musikalischen Szene wird den Zuschauer.innen zum ersten Mal in aller Deut-
lichkeit die Bandbreite an unterschiedlichen Miusen an Bord vorgestellt. Wihrend auch zuvor
bereits Mause in den Vordergrund traten, die sich von der Masse der migrierenden Miuse
sichtbar unterschieden — so zum Beispiel in der Hafenszene, wo ein Miuserich mit Zylinder,
Monokel und Gehstock als eindeutig wohlhabende Maus an Bord ging — werden hier erstmals
nationale Stereotype aufgegriffen. Intersektionelle Faktoren wie Herkunft, Religion, Alter und
Klasse werden gezeigt, ohne dabei zur Hierarchie stiftenden Differenz erklirt zu werden. Die
geteilte Erfahrung der vergangenen Verfolgung, des Verlustes und der gemeinsamen Hoffnung
auf eine bessere Zukunft im Rahmen der Migration, also eine gemeinsame Blickrichtung nach
vorne, bilden hier die Basis einer Verbriiderung und Verschwesterung. Das Schiff wird als Kno-
ten- und Treffpunke der quasi ,,interkulturellen Begegnung geschildert.

Das Ende des Liedes bedeutet auch das Ende der Szene und damit einen erneuten abrupten
Stimmungswechsel. Das Boot befindet sich im Sturm auf hoher See, die Passagiere an Bord
haben nun neben Langeweile auch mit Seekrankheit und Kilte zu kimpfen. Die Stimmung ist
an einem Tiefpunkt angelangt, auch bei der Familie Mousekewitz, wo die Mutter leise ,,Oh, it’s
the end of the world.“ seufzt, woraufhin der Vater ,No, it’s worse. antwortet.

2, There Are No Cats In America“ auf ,An American Tail: Music From The Motion Picture Soundtrack” kompo-
niert von James Homer.
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Abb. 8. Einwanderungsszene vor Castle Garden

Als einige Fische unter Deck geschwemmt werden, schafft Fievel es nicht seiner Neugier zu
widerstehen und lduft unter einem Vorwand auf das Oberdeck des Schiffes, wo er sogleich vom
Wasser erfasst wird. Durch seine kindlichen Augen sieht er in den Wellen einen Meeresgott
selbst gegen das Schiff wiiten. Sein Vater schafft es nicht mehr ihn zu retten, die Szene endet
mit Fievel, der tiber Bord geschwemmt wird und in den Wellen der See verschwindet. Die
Schiffsfahrt endet also mit der Trennung Fievels von seiner Familie und ist damit maf3gebliche
Zisur in der Handlung des Films.

Die nichste Szene spielt im Hafen von Castle Garden, New York und zeigt wie einige
menschliche Passagiere iiber eine Planke von Bord und an Land gehen (vgl. Abb. 8). Parallel
dazu wird die gleiche Szene mit den Miusen bezeigt. Zunichst wird auch die menschliche
Variante der Einwanderungsbehérde dargestellt. Der Beamte fragt nach dem Namen des vor
ihm stehenden Passagiers, welcher ihm Papiere reicht und mit ,,Smovolodny Dhromovichsky*
antwortet. Ohne Zogern macht der Beamte sich an das Austiillen der Formulare und kommen-
tiert mit ,,Okay, Mr. Smith®. Dann wird dieselbe Szene bei den Miusen durchgespielt, man
sicht die Familie Mousekewitz vor dem Miusebeamten stehen. Auf die Frage des Mausebeam-
ten, wie viele Familienmitglieder es denn gibe, antwortet Vater Mousekewitz sofort mit ,,Five®,
korrigiert sich dann jedoch unter stummen Trinen auf ,,Oh, I mean four®. Tanya h6rt man aus
dem Off heraus fragen ,,Papa, why did they change my name to Tilly?“. Eine Antwort bleibt er
ihr jedoch schuldig.

Mit der Einwanderungsszene greift der Film noch einmal fiir diese Arbeit relevante Bilder
der Migration auf: Mit Castle Garden wurde ein fir die Migration auch historisch relevan-
ter Handlungsspielort gewihlt, ein Ort an dem der Film nun auch die mit der Migration
verbundene Biirokratie andeutet. Wihrend Sprachprobleme oder auch nur der Sprachwechsel
im Film nie erwidhnt werden (obgleich das Englisch der Miuseeltern im russisch-jiddischem
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Akzent gesprochen wird), so finden doch die Namensinderungen und deren Amerikanisierung
Erwihnung. Interessant ist auch, dass es keine typische Szene von der Einfahrt in den New
Yorker Hafen gibt. Die Freiheitsstatue als Motiv kommt erst etwas spiter im Film vor, als Fievel
auf Liberty Island landet. Daher ist die Landung in Castle Garden mit seinen biirokratischen
Ritualen als symbolische Ankunftsszene umso wichtiger. Hier werden Menschen und Miuse
durch den Prozess der Namensgebung zu Amerikaner_innen gemacht, sie bekommen also nicht
nur einen neuen Status, sondern auch eine neue Identitit.

Wichtig ist die zentrale Erzdhlung, dass eine Gruppe Schutzbediirftiger trotz aller Widrig-
keiten in Amerika eine neue Heimat finden kann und somit zu guten Amerikaner.innen wird.
»2Der Wunsch nach einem »Land ohne Katzen« steht symptomatisch fiir die Wiinsche vieler
Migrant.innen, die sich mithilfe der Reise tiber den Atlantik eine Besserung ihrer Lebensum-
stinde ohne Antisemitismus und Unterdriickung erhofften® (Steidl 2007: 62). Neben der
realen, menschlichen Migration wird im Film parallel die Migration der Miuse geschildert.
Auch sie fliehen vor einer Bedrohung. Der Anlass des Aufbruchs ist also die Sorge um Leib und
Leben und der Verlust des Heims. Dass die Miuse aber nach Amerika migrieren wollen und
nicht irgendwo anders hin, ist zu keinem Zeitpunkt des Films infrage gestellt. Die hier freilich
tiberzeichnete Idealisierung konstruiert die USA zu einem ,Land der unbegrenzten Moglich-
keiten®, in dem es eben nicht nur keine Bedrohungen gibt, sondern mit dem auch ein konkre-
tes Wohlstandsversprechen verkniipft ist. Durch die konkrete Bedrohung wird die Migration
zusitzlich nachvollziehbar gemacht und legitimiert. ,,An American Tail® ist aber gleichzeitig die
Geschichte eines Identifikationsprozesses im Rahmen eines Migrationsnarrativs: Fievel wird im
Rahmen der Geschichte ein vollwertiges Mitglied von Familie und Gesellschaft. Gleichzeitig
werden Verortungen und die Bildung einer ,Heimat® auf Ebene der nationalen Identifikation
verhandelt.

Schon der Titel des Films macht klar, dass es sich bei der Geschichte um Fievel eher um
eine amerikanische, als um eine jiidische Geschichte handelt. Gezeigt wird eine idealtypische
Einwanderungsgeschichte im Rahmen des Nation-Building, in der sich die USA schlussend-
lich als sicherer Hafen und Land der Zukunft entpuppen. Die Botschaft ist klar: auch wenn es
nicht immer leicht ist, kann man mit ein bisschen Geschick hier sein Gliick machen. Der Film
reproduziert dieses Narrativ des amerikanischen Traums auf der symbolischen Ebene in einer
»kindgerechten Geschichte. Gleichzeitig werden Familie und nationale Zugehérigkeit als zen-
trale Identifikationsparameter dargestellt. ,,An American Tail is, in short, is a fantasy, a fantasy
of identity (re)constitution within the always again recuperable hold of the dual communities of
nation and family. For not only are Fievel and his family Americans now [am Ende des Films,
Anm.], it is America that makes this family possible (ebd.: 90). Dass es sich anfangs um eine
judische Familie gehandelt hat, scheint am Ende des Films kaum mehr eine Rolle zu spielen. Es
geht vordergriindig eher um das Amerikaner-Werden am Beispiel eines jiidischen Jungen, als
um eine spezifisch jiidische Migrationsgeschichte.

Passagier_innen als Schwellenwesen, Schiffsgesellschaft als Communitas

Hilt man sich in der Betrachtung des Migrationsprozesses als einen gleichzeitigen Umwand-
lungsprozess und betrachtet diesen im Schema von Van Genneps , Rites de Passage” (Van Gen-
nepp 1986 [1909)]), so fillt besonderes Augenmerk auf das Dazwischen, in welchem die Struktur



Mobile Culture Studies. The Journal 1 2015

Anja Fuchs und Robin Klengel | “There are no cats in America” 139

des Davor Auflosung findet, ehe dann die erneute Angliederung am Ankunftsort erfolgt. Es
stellen sich die Fragen, was auf dem Schiff vor sich geht, inwiefern sich damit ein Wandel
einstellt und was in der Zeit zwischen den beiden Orten, den beiden Gesellschaften und somit
auch zwischen den Strukturen passiert. Der Ubergang erfolgt sowohl sinnbildlich auch tatsich-
lich physisch, der Gang auf das Schiff bedeutet den Abschied von den gewohnten Normen und
Strukturen, so wie das an Land gehen an eine Angliederung an die neue Gesellschaft gebunden
ist.

Der Ethnologe Victor Turner hat sich, ausgehend von Van Genneps Dreiteilung, ab den
1960er Jahren ausfiihrlich mit der sogenannten ,,Schwellenphase® beschiftigt. Er beschreibt die
Schwellenphase — welche der ,, Trennungsphase® folgt und der ,,Angliederungsphase® vorangeht
— als gekennzeichnet durch eine gewisse Ambiguitit. Die in der Schwellenphase befindlichen
Individuen, von ihm als ,Schwellenwesen oder ,Grenzginger bezeichnet, beschreibt er als
sweder hier noch da“ sie bewegen sich folglich zwischen den Gesetzen, Normen, Rollen, Rang
und Status (Turner 1989:115).

Betrachten wir diese Beschreibung nun in Bezug auf die Diskurse und Vorstellungen mit
denen sich diese Arbeit auseinandersetzt, ergibt sich ein interessantes Bild: In Tans Werk wird
auf eine dhnliche kulturelle Situation verwiesen, in der sich die Migrantinnen unterschied-
licher Herkunft und sozialer Stellung befinden. Die Reisenden an Deck sind alle in Decken
gewickelt und erwarten die Ankunft. Sie alle sind denselben Prozeduren der Einreise ausgelie-
fert, genauso wie der Witterung an Bord. Am Schiffsdeck zusammengekauert blicken auf die-
selben Wolken und sind gleichsam beeindruckt vom Anblick der grofen Statuen im Hafen der
Ankunft. Dennoch bleibt der namenlose Migrant auf dem Schiff fiir sich allein und stumm.
Interaktionen werden keine gezeigt. Die von Turner beschriebene ,Communitas® des Uber-
gangszustands wird hier nicht — jedenfalls nicht explizit — gezeigt. Ganz im Gegenteil wird eher
ein Gefiihl der Einsamkeit vermittelt; die Schiffsgesellschaft ist eine Gemeinschaft der gemein-
sam Verlorenen. Sie teilen sich ein dhnliches Schicksal, sie blicken in dieselbe Richtung — aber
jeder fiir sich selbst.

Im Fall der Miuse in ,An American Tail“ bleiben gesellschaftliche Verortungen durch
Kleidung, sprachliche Akzente und auch Auftreten fiir die Zuschauer_innen erkennbar. In der
»There Are No Cats In America“ Gesangsszene, in welcher der erste Austausch zwischen den
am Schiff befindlichen Miusen stattfindet, wird dies ganz besonders deutlich. Die Betonung
liegt hierbei jedoch nicht auf der Differenz, sondern vielmehr auf den Gemeinsamkeiten, die in
diesem Fall die Verfolgung in der ,alten Heimat® und den Migrationsprozess, umfassen. Man
ist gemeinsam hier und teilt Erfahrungen, sitzt als sozusagen wortwortlich in demselben Boort.
Die Miusegesellschaft an Bord — und damit das zukiinftige amerikanische Volk als Hotch-
potch — agiert als Kollektiv. Und am Ende des Films ist es auch eine Kollektivleistung, mit der
es den Miusen gelingt, die Katzen, also das personifizierte Bose, aus New York zu vertreiben.
Hinter sich gelassene Verortungen in den Herkunftsgesellschaften werden schon am Schiff von
der unterscheidenden und potentiell trennenden Individualitit zur nahezu universalistischen
Kollektivitidt — man ist gleichermaflen von der Verfolgung durch Katzen betroffen, ganz abseits
jeder Intersektionalitit. Bildhaft verdeutlicht wird dies noch einmal besonders durch die Situ-
ation auf dem Schiff, in der alle Miuse zusammen in einem Raum schlafen, egal ob reich oder
arm, alt oder jung, russisch oder sizilianisch.



140 Mobile Culture Studies. The Journal 1 2015 )

Anja Fuchs und Robin Klengel | “There are no cats in America”

Den Schilderungen gemein ist das Motiv der geteilten Erfahrungen, der geteilte Raum,
die geteilte Richtung vor deren Hintergrund bisher geltende soziale Verordnungen wenn nicht
ganz hinfillig, so doch in jedem Fall eine andere Gewichtung einnehmen. Turner verwendet
den Begriff der ,Communitas® um eine Gesellschaft zu beschreiben die nur rudimentir struk-
turiert oder gar unstrukturiert ist und im Kontrast zu strukturierten Gesellschaften stehen,
welche sich dadurch auszeichnen, dass sie hierarchisch geordnet sind und Individuum politisch,
wirtschaftlich und rechtlich verorten (1989:112ff). Turner argumentiert, dass die Communitas
im Schwellenzustand impliziert ist und sich nur immer nur in Bezug zur sonst giiltigen Sozial-
strukeur begreifen ldsst (ebd.: 126).

Communitas und Schwellenzustand hinterfragen, reflektieren, kritisieren herrschende sozi-
ale Ordnungen und kénnen infolge auch stabilisieren — auf jeden Fall jedoch stellen sie einen
Maglichkeitsraum dar, ein Raum der iiberleitet, ein Raum der Transformationen einleitet oder
diese gar bedingt. Das Schiff als einen solchen Raum der Moglichkeiten zu betrachten und die
Migrantinnen darauf als liminale Schwellenwesen oder kollektiv als ,,Communitas® zu sehen,
kann hier eine wertvolle Perspektive auf das ,,Dazwischen im Migrationsprozess bieten.

Das Ende der Schwellenphase ist nach Turner die Wiedereingliederung in einen, vielleicht
verdnderten, gesellschaftlichen Normalzustand. Die Schwellenwesen bekommen eine neue
Identitit und wieder einen Platz in der gesellschaftlichen Hierarchie. Die damit verbundenen
biirokratischen Rituale, die im Falle der Einwanderung mitunter mit dem Erhalt eines neuen
Namens einhergehen kénnen, symbolisieren diesen Ubertritt. Dies markiert vielleicht auch das
Ende dieser zeitlich begrenzten Communitas-Erfahrung an Bord.

Das Schiff als Reservoir fiir die Phantasie

Sowohl in den visuellen Reprisentationen, als auch in vielen Lebensgeschichten wird der Raum
des Schiffes wihrend der Uberfahrt hiufig als ein Raum im Dazwischen beschrieben. Diese
Passage ist von sehr speziellen Umstinden begleitet, die diesem Abschnitt einen Sonderstatus
im Migrationsprozess verleihen: wihrend der Schiffsiiberfahrt ist man gewissermaflen in einem
auflerordentlichen Zustand. Michel Foucault erdachte mit seinem vielbesprochenen Begriff der
Heterotopie ein Raumkonzept, mit dem wir vielleicht nachvollzichen kénnen, wieso die Zeit
auf dem Schiff diese Sonderstellung einnimmt. In seinem Text ,Von anderen Rdumen® aus dem
Jahr 1967 stellt Foucault Utopien und Heterotopien gegeniiber. Beide sind dadurch gekenn-
zeichnet, dass sie ,.in Verbindung und dennoch im Widerspruch zu allen anderen Orten stehen®
(Foucault 2006:320). Heterotopien haben jedoch, im Unterschied zu Utopien, real existierende
Ortlichkeiten und lassen sich raumlich-physisch erfassen. Gleichzeitig sind es aber ,Orte, die
auflerhalb aller Orte liegen® (ebd.). Heterotopien sind eben nicht Teil der ,normalen® Riume
einer Kultur, sondern hiervon abgetrennte Sphiren, in denen quasi eine auferordentliche Ord-
nung herrscht.
In besonderer Weise geht Foucault auf den Raum des Schiffes ein:

Wenn man bedenkt, dass Schiffe letztendlich ein Stiick schwimmenden Raumes sind,
Orte ohne Ort, ganz auf sich selbst angewiesen, in sich geschlossen und zugleich dem end-
losen Meer ausgeliefert, die von Hafen zu Hafen, von Wache zu Wache, von Freudenhaus
zu Freudenhaus bis in die Kolonien fahren, um das Kostbarste zu holen, was die Girten
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dort zu bieten haben, dann werden Sie verstehen, warum das Schiff fiir unsere Zivilisation
vom 16. Jahrhundert bis heute nicht nur das wichtigste Instrument zur wirtschaftlichen
Entwicklung gewesen ist [...], sondern auch das grofite Reservoir fiir die Phantasie. Das
Schift ist die Heterotopie par excellence. (ebd.: 327)

Was heifSt das nun, angewandt auf unser Beispiel der Schiffstiberfahrt? Kénnen wir das Schiff
als heterotopen Raum begreifen?

Fiir das Schiff von besonderer Relevanz sind Foucaults vierter und fiinfter Grundsatz zur
Heterotopie. Der vierte Grundsatz besagt, dass Heterotopien oftmals mit zeitlichen Briichen in
Verbindung stehen (ebd.: 324). Eine solche Rhythmusinderung, wie mit dem An- bzw. Von-
Bord-gehen einher geht, wird sowohl in ,An American Tail, als auch in ,Ein neues Land*
anschaulich illustriert: Einmal ist es die Miusefamilie, die nach einer hektischen Flucht aus
Russland, zusammengekauert im Schiffsbauch die Uberfahrt abwartet, wihrend der junge Fie-
vel vor Ungeduld Faxen macht. Ein anderes Mal ist es der triumerische Blick in die Wolken, der
eine ungewohnte zeitliche Weite vermittelt. Im finften Grundsatz, ,,Heterotopien setzen stets
ein System der Offnung und Abschliefung voraus, das sie isoliert und zugleich den Zugang zu
ihnen ermdglicht” (ebd.: 325) formuliert Foucault ein Kriterium, das anhand des Schiffs viel-
leicht deutlicher ausgeprigt ist, als bei allen anderen heterotopen Riumen und das gleichsam
eine Uberschneidung zum Konzept der Liminalitit darstellt. Auch dort ist das Uberschreiten
der Schwelle zur Sphire der Andersartigkeit reguliert und von rituellen Handlungen begleitet.
Vor allem beim von Bord gehen sind diese das ,,System der Offnung und Schlieflung® beglei-
tenden Symboliken in die populire Bildsprache eingesickert. So bildet etwa der erste Blick auf
das ,neue” Land und den Hafen der Ankunft, der seinerseits versehen ist mit semantisch auf-
geladenen Figuren, ein symbolisches Bild, das im Rahmen einer Migrationsgeschichte oftmals
reproduziert wird. Die rituellen Handlungen der Ankunft, die Kontrollen und biirokratische
Prozeduren — besonders natiirlich die Namensgebung — sind ebenfalls fester Bestandteil der
symbolischen Wiederangliederung.

Vor allem ist es jedoch jener Aspekt in Foucaults Beschreibung, in dem er das Schiff als
ein ,Reservior fiir die Phantasie” darstellt, der die Andersartigkeit der Heterotopie des Schiffes
nachvollziehbar macht. Hier ist auch die Nihe zur Utopie spiirbar: durch ihre Sonderform
ermdglicht die Heterotopie, tiber bestehende Ordnungen zu reflektieren und zu phantasieren.
Vielleicht macht es Sinn, diese die Imagination fordernde Funktion ist in Bezug zu setzen
mit der sehr speziellen Bewegungspraxis auf dem Schiff. Als Transitmedium bewegt es sich
kontinuierlich vorwirts, Wolken und Wellen ziechen vorbei, jedoch kaum konkrete Bezugs-
punkte. Die Passagier_innen sind trotz dieser Bewegung, die das Medium vollzieht, selbst nicht
in Bewegung. Und auch das Schiff selbst wirkt als statischer Raum, selbst wenn die Umgebung
des Schiffes, Meer und Himmel, bestindig die Form verdndern. Ein unauthérliches Schaukeln
erinnert den Korper an den fluiden Untergrund und 16st mitunter Seekrankheit aus. Man
bewegt sich also durch den Raum, ohne sich selbst bewegen zu miissen, und ohne an der
Landschaft ablesen zu kénnen, wohin es geht. Vielleicht erzeugt das Schiff durch diese spe-
zielle Bewegungsform, durch seine totale Abgeschlossenheit wihrend der Fahrt oder durch
den Umstand, zwar auf etwas zuzusteuern — quasi ins Blaue hinein — aber eben noch nicht da
zu sein, wirklich eine Sphire, die die Phantasie anregt. Wenn der Blick tiber die Wellen oder
hinauf zu den Wolken gleitet, so sind Zukunft und Vergangenheit gleichsam weit entfernt; in
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den langen, untitigen Stunden an Bord bildet sich ein ,anderer Raum®, der die Imagination
inspirieren kann.

Resiimee

In ,Ein anderes Land“ zeigt der Zeichner Shaun Tan Migration als universelle Erfahrung
nachvollziehbar zu machen. Gestiitzt auf intensive Recherche finden sich hier Fragmente aus
unterschiedlichen Migrationserzihlungen, was die Geschichte zu einem vielstimmigen Migra-
tionsportrait machen soll. Die Schiffsiiberfahrt stellt in diesem Fall einen signifikanten Bruch
dar, der den Protagonisten von seiner zuhause gebliebenen Familie trennt. Ohne Worte bleibt
er — obwohl umringt von Schicksalsgenoss_innen — fiir sich allein und findet erst gegen Ende
des Buches Orientierung und Anschluss, wenngleich er sich weit weniger leicht assimiliert, als
der Protagonist von ,An Americal Tail®, Fievel.

In ,An American Tail® ist das Schiff in der Geschichte einer aufgrund von Repressionen
auswandernden, russisch-jiidischen Miusefamilie ein wichtiger Wendepunkt. Nebenbei wird
aber auch tiber den Alltag an Bord berichtet und wir erkennen einige zentrale Motive und Bil-
der des Migrationsnarrativs. Genauso wie die Menschen an Bord, durchlaufen auch die Miuse
Prozesse der Ablosung, sie fiirchten sich und konstruieren an Bord das Land der Ankunft.
Besonders hervorzukehren ist an diesem Beispiel die Rolle der Communitas, die aus den Mau-
semigrant.innen fiir die Dauer der Uberfahrt ein homogenes Kollektiv macht. Dabei ist die
schrittweise Identifikation mit dem Land der Ankunft, der USA, im Zentrum des Films, an
dessen Ende die Mitglieder der zersplitterten, jiidischen Familie durch die Wiedervereinigung
zu Amerikaner.innen werden.

Oftmals bildet die Schiffsiiberfahrt dabei einen Raum im Dazwischen, der anderen sozi-
alen Regeln folgt, in der etwa Communitas hergestellt werden kann. Laut Michel Foucault ist
das Schiff ein heterotoper Raum, und damit in enger Verkniipfung zur Welt der Phantasie. In
Migrationsbiographien kann das Schiff, wie Joachim Schlér schreibt, ,,Ubergangssituation von
einem Leben in das andere” (2007:179) sein.

Das Schiff kann dabei nur zum Teil als gesonderter Raum verstanden werden, denn die
Identifikations-, Imaginations- und Reflexionsprozesse beginnen weit vor der Abfahrt und sind
bei Ankunft noch lange nicht abgeschlossen. Wir kénnen also sagen, Migrant.innen bleiben
oftmals jene von Victor Turner beschriebene Schwellenwesen, auch wenn das eigentlich limi-
nale Stadium ihrer Uberfahrt bereits hinter ihnen liegt.

Jedenfalls ist das Schiff eine spannende Sphire, in der vieles moglich ist, in der viel gedacht,
konstruiert und reflektiert wird. In den vorbeiziehenden Wolken erkennt man das alte und
das neue Leben. Als Zeit des Wartens in Bewegung konfrontiert es die Passagier_innen mit
den Fragen der Zukunft, der Vergangenheit, der Identitit. Auf dem Schiff verdichtet sich der

Migrationsprozess.



Mobile Culture Studies. The Journal 1 2015

Anja Fuchs und Robin Klengel | “There are no cats in America” 43

Literatur

Bammer, Angelika. 1994. ‘Mother Tongues and Other Strangers. Writing ‘Family’ across
Cultural Divides’, in Displacements. Cultural Identities in Question, ed. by Angelika
Bammer (Wisconsin: Indiana University Press), pp. 90-109.

Dony, Christophe. 2012. ‘Moving between worlds: The Arrival’, The comic grid. Journal
of Comics Scholarship 2012 (1), pp. 252-255.

Foucault, Michel. 1984 (1967). ‘Von anderen Riumen’, in Raumtheorie. Grundlagentexte aus
Philosophie und Kulturwissenschaften, herausgegeben von Stephan Giinzel und Jérg Diinne
(Frankfurt am Main: Suhrkamp), pp. 317-327.

Hoppner, Stefan. 2013. ‘Ohne Worte: Erzahlweisen des Fremden in Shaun Tans The Arrival’,
in Comic und Literatur. Konstellationen, herausgegeben von Monika Schmitz-Emans
(Berlin/Boston: De Gruyter), pp. 136-166.

Schlér, Joachim. 2007. ‘Konstruktionen und Imaginationen vom Heiligen Land im deutschen
Judentum. Berichte von unterwegs’, Aschkenas. Zeitschrift fiir Geschichte und Kultur der
Juden 17(1), pp. 167-183.

Schlér, Joachim. 2014. ,>Solange wir an Bord waren, hatten wir eine Heimat<. Reisen als
kulturelle Praxis im Migrationsprozess judischer Auswanderer’, in Mobilititen! Jahrbuch fiir
Reise und Tourismusforschung 2014, herausgegeben von Johanna Rolshoven et. al.
(Berlin: Metropol), pp. 226-246.

Steidl, Annemarie. 2007. ‘Auf dem Weg in die >Neue Welt<. Jidische MigrantInnen als Teil
transatlantischer Wanderungen aus der Habsburgermonarchie’, in Neuland. Migration
mitteleuropdischer Juden (= Juden in Mitteleuropa Jg. 2007), pp. 53-62.

Tan, Shaun: 2006. La o4 vont nos péres. Graphic Novel (Paris: Dargaud)

Tan, Shaun. o.]. Comments on The Arrival, <http://www.shauntan.net/books/the-arrival.

html> [Zugriff: 14.12.2014]

Turner, Victor. 1989. Das Ritual. Struktur und Anti-Struktur (Frankfurt am Main: Campus)

Van Gennep, Arnold. 1986 (1909). Les rites de passage (Frankfurt am Main: Campus)

Anschrift der Autoren

Anja Fuchs cand. MA, anja_fuchs @ ymail.com
Robin Klengel cand. MA, robin.klengel @ edu.uni-graz.at






Mobile Culture Studies. The Journal, Vol. 1 2015, 145-146
Editor reviewed article
Open Access: content is licensed under CC BY 3.0

“There are no cats in America!”

The sea voyage in Don Bluth’s “An American Tail” and
Shaun Tan’s “The Arrival” as representation of liminal
migration experiences

Extended Abstract

Anja Fuchs and Robin Klengel

Migration goes beyond a simple movement from place A to place B; it is a process more complex
than the seemingly simple act of physical transition from one point to another. Many studies
over the last few years have focused on the social dimensions of migration, beginning with the
decision to migrate to the challenges migrants face in their new environments. An often over-
looked but nonetheless important part of migration is the space between: the journey, the travel,
the movement per se. Taking a closer look at this part of migration reveals a very specific and
unique cultural sphere that in many ways can be understood as paradigmatic for the migration
process as a whole.

The article specifically focuses on ships and their representations, a means of transport that
in many ways is closely tied to imaginings of migration. Using the example of two representa-
tions of migration, the article analyzes this sphere, asking what qualities this specific cultural
momentum carries and how those experiences are represented in media depictions of migration.

The first example used in the article is the graphic novel 7he Arrival by the Australian
artist Shaun Tan. Tan spent extensive time researching the broad topic of migration, aspiring to
create a story that represents migration as a universal experience. 7he Arrival offers its readers
an opportunity to understand the complex process of migration and its specific challenges. By
creating an entirely fictional setting, Tan offers readers an idea of what it might mean to arrive
in an unfamiliar environment. Habits, routines, norms, even the most basic symbols remain
undecodable. In Tan’s graphic novel, the ship plays a vital part in the migration process. Tan
depicts it as a place of contemplation, giving the protagonist time to both reflect on the past
and imagine the future. The state of one’s imagination oscillating between memories, hopes,
and fears is symbolized through widespread images of the clouds the protagonist observes while
on board. Although the migrant community is portrayed as largely homogeneous, the people
seem to remain aloof from one another; they are united by circumstances, but alone in their
own thoughts and reflections.

The second example is the animated film An American Tail, directed by Don Bluth. It
tells the story of a Jewish family of mice that decides to migrate to America in order to escape
anti-Jewish pogroms, symbolized by cats. In the movie the ship is first portrayed as an exciting
place of adventure that soon shifts to a place of endurance and waiting, functioning as a turning
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point in the dramaturgy. At first, euphoria and hopefulness shape the picture, but in a sudden
turnabout the hardships of the travel (the boredom, illness, and lack of privacy) become cen-
tral to the story. All the while, the mouse migrants on board are portrayed as a heterogeneous
group that is united by similar circumstances. They have all had to flee from their homes due
to persecution; they have all suffered massive losses and now share the hope for a better future.
Just as in Tan’s graphic novel, the ship is a place of deceleration, offering the protagonists plenty
of time to think and process events. Reflections on the painful past are depicted and hopeful
idealizations of the future are shown: they chorus, “There are no cats in America!”

A useful tool in analyzing these representations is Victor Turner’s concept of liminality,
which also includes his concept of communitas. It is based on Arnold van Genneps research
on rites of passage, which accompany social change and help individuals transition from one
social position to another. Turner focuses on the time of the in-between, in which individuals
have already left their former social positions but have not yet taken on new ones: the phase that
van Gennep called /iminality. Turner states that individuals living in the state of liminality,
the “threshold people,” sometimes live in a specific social formation called communitas. Com-
munitas is understood as a community that is barely structured, if at all, and often stands in
opposition to the dominant hierarchical society.

The second concept discussed in the article is Michel Foucault’s heterotopia. Foucault intro-
duces this terminology to describe places that are fundamentally different from other places in
the sense of being a physical representation of a utopia. Those places of otherness often stand
both in opposition and in relation to the hegemonic order and are signified by various attribu-
tes. Among other things, a heterotopia is signified by a very specific and limiting form of access,
as well as a break with traditional time. It comes as no surprise that Foucault himself referred
to the ship as “the greatest reserve of the imagination” and as “the heterotopia par excellence.”

The ship is a place outside of all places, offering passengers a specific space to reflect and
imagine, often in the company of people in similar situations — even if the context they come
from might vary drastically from one’s own. Arguably, one might say that leaving behind one’s
former social position starts before boarding the ship, just as taking on one’s new social posi-
tion does not happen simply by disembarking. It is hard to deny, however, that the sphere of
transition is of prime importance and that it includes separation, /iminality, and reaggregation.
On board, the process of migration with all its momentums and qualities is experienced in
condensed form, standing paradigmatically (and also symbolically) for the migration process
in its entirety.
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An Bord des Lebens

Die Schiffspassage deutscher Juden nach Palistina
1933 bis 1938 als Ubergangserfahrung

zwischen Raum und Zeit

David Jtinger

This article deals with the passage of German Jews to Palestine between 1933 and 1938 and
concentrates on the ship passage itself. I focus on the stories, descriptions and reflections of
the travelers that can be found in diaries, letters, travelogues, or even novels, which some
of them wrote after the trip. On the ship these travelers found themselves torn between
different spaces: Europe, Asia, and “the Orient” and also between different times: the
Old Europe of the enlightenment of the individual and the New Jewish Homeland of
the redemption of the Jewish collective. The overall topic that came to the fore in the
reflections of the travelers is the search for the meaning of contemporary Jewish life as well
as future prospects under worsening conditions not only in Germany but also in many
other parts of Europe.

sea voyage, in-betweenness, transition, German Jews, Palestine
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Reise nach Palistina

Am 13. Mirz 1937 verliefen die Eheleute Gertrud und Willy Cohn ihre Heimatstadt Breslau
und begaben sich auf eine mehrwdchige Urlaubsreise zu ihren Séhnen Wolfgang und Ernst.
Der ilteste Sohn Wolfgang hatte Breslau Ende April 1933 kurz vor seinem 18. Geburtstag ver-
lassen, um in Paris zu studieren. Der jiingere Sohn Ernst besuchte zunichst ein zionistisches
Hachschara-Lager, bevor er im Mirz 1935 im Alter von 15 Jahren nach Palistina emigrierte, wo
er im Kibbuz Givat Brenner lebte. Nach ihrer Abreise aus Breslau fuhren Willy und Gertrud
Cohn zunichst nach Paris, wo sie einige Tage bei Wolfgang verweilten. Von Paris fithrte sie die
Reise weiter nach Marseille. In der franzésischen Hafenstadt schifften sie sich schliefSlich am
18. Mirz auf die Marietta Pascha mit dem Ziel Palistina ein. Vor ihnen lagen nun sieben aufre-
gende Wochen auf dem Schiff und im Land, bevor sie am 8. Mai 1937 nach Breslau zuriickkeh-
ren sollten. Von den Stationen, Ereignissen und Erlebnissen der Reise berichtete Willy Cohn
in seinem Tagebuch, das als eines der wichtigsten jiidischen Selbstzeugnisse aus der Zeit des
Nationalsozialismus gelten kann.’

Die Wochen, die der Reise vorausgingen, waren von Vorfreude geprigt, der jedoch immer
auch die Angst eingeschrieben war, dass die Reise doch noch scheitern kénnte. Am 11. Februar
1937 notierte Cohn: ,Vor einer so groffen Reise sind unendlich viel Einzelheiten und Formaliti-
ten zu erledigen; Visa, Devisengenehmigungen, und wenn das auch alles das Reisebiiro Cohn
erledigt, so mufy man doch dahinter sein, um alles zusammenzuhaben; denn wehe, wenn heute
irgend ein Stempel fehlt an irgendeiner Grenze; aber es macht doch auch Freude, diese Vorbe-
reitungen treffen zu diirfen, und man hofft, daf$ nun alles glatt gehen wird.“> Doch bereits eine
Woche spiter tauchten neue Probleme auf, es gibe ,inzwischen wieder grofle Schwierigkeiten
mit der Beschaffung des palistinensischen Visums!“

Doch auch diese nicht niher benannten Schwierigkeiten sollten schliefSlich aus dem Weg
gerdumt werden. Cohns gelangen sowohl die Beschaffung der Papiere als auch die Regelung der
Devisenangelegenheiten. Fiir die Zeit der Reise war das Ehepaar zum ersten Mal seit langem der
Enge des nationalsozialistischen Deutschlands entkommen. In den Monaten und Jahren zuvor
hatte Willy Cohn mit Depressionen und einer immerwihrend angeschlagenen Gesundheit
zu kimpfen gehabt. Nun fiihlte er sich jedoch befreit und euphorisiert. Schon nach wenigen
Tagen auf dem Schiff notierte er in sein Tagebuch: ,In mir ist es voll von feierlichen Gefiihlen
auf dieser Reise, so eine Stimmung wie sie Walther von der Vogelweide in seinem Glauben im
Kreuzzugslied ausgedriickt hat. [...] Es ist doch der Traum des Lebens, der in Erfiillung geht.“

Die Reise der Cohns mutet aus heutiger Perspektive seltsam an: ein jiidisches Ehepaar,
das im Jahr 1937 von Deutschland aus auf eine Urlaubsreise nach Frankreich und Paldstina
geht, um wenige Wochen spiter in den nationalsozialistischen Terrorstaat zuriickzukehren.
Und doch handelt es sich hierbei durchaus um keinen Einzelfall, sondern um ein verbreite-
tes Phinomen. Derartige Reiseaktivititen deutscher Juden sind vermehrt seit dem Beginn der

1 Fiir diese und folgende Ausfithrungen: Cohn, Willy. 2006. Kein Recht, nirgends. Tagebuch vom Untergang des
Breslauer Judentums 1933—1941, Band 1, herausgegeben von Norbert Conrads (Kéln/Weimar/Wien: Bohlau).

2 Eintrag vom 11. Februar 1937, in: ebd., S. 379 f.
Eintrag vom 19. Februar 1937, in: ebd., 381.
4 Eintrag vom 22. Mirz 1937, in: ebd., 388.
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dreifliger Jahre zu verzeichnen. Von 1936 an lisst sich gar von einer regelrechten Reisewelle
sprechen. Der Zentralausschuss fiir Hilfe und Aufbau, die Dachorganisation fiir die jiidische
Wohlfahrt, nannte in seinem Arbeitsbericht 1937 die Zahl von 400 bis soo Reiseantrigen, die
monatlich beim Paldstinaamt eingingen. Um den Ansturm bewiltigen zu kénnen, richtete das
Amt daraufhin sogar eine Touristikabteilung ein und bot ,zehntigige Informationsrundreisen
durch das Land® an.’ Die deutschen Behérden genehmigten derartige Reisen fiir gewdhnlich,
wenn die Antragsteller versicherten, sie zur Vorbereitung der eigenen Ausreise nutzen zu wollen.
Das Verfahren war jedoch kompliziert und die Finanzierung bereitete grofSere Probleme, da bei
einem solchen Reisezweck lediglich ein Freibetrag von zehn Reichsmark mitgefithrt werden
durfte.

Auch wenn die Auswanderungsvorbereitung der offizielle Reisegrund war, verfolgten die
Reisenden hiufig jedoch ganz andere Ziele. Wihrend die einen den Trip durchaus als konkrete
Vorbereitung ihrer angestrebten Auswanderung nutzen wollten, suchten andere zunichst ein-
mal das Potential des Landes zu erkunden. Eine dritte Gruppe wiederum verfolgte lediglich das
Ziel, die Verwandten zu besuchen sowie Land und Leute kennenzulernen.

Auch wenn somit die jeweilige Motivation der Reise sehr verschieden sein konnte, war die
Erfahrung des Ubergangs jedoch ein verbindendes Element. In der Konstellation der Uberfahrt
vom nationalsozialistischen Deutschland ins britische Mandatsgebiet Paldstina verschrinkten
sich derart viele Ubergangsprozesse, dass sich die Reisenden einer tieferer Reflexionen iiber
deren Bedeutung kaum entziehen konnten. Die Schiffsreise schien in einem Zwischenraum
und einer Zwischenzeit zu liegen: zwischen individueller sowie jiidisch-kollektiver Vergan-
genheit und Zukunft, zwischen Europa und Asien, zwischen Okzident und Orient, zwischen
Liberalismus und Nationalismus, zwischen gestern und morgen. Die Schiffspassage als solche
war dabei die Ubergangserfahrung in Reinform, die die Reisenden in den Bann der Reflexion
schlug,.

Diese Erfahrung zu analysieren, oder die Reisen selbst in den Blick zu nehmen, ist bisher
kaum versucht worden. Meist enden historische Erzihlungen mit der Abfahrt, dem Verlassen
des Alten oder sie beginnen mit der Ankunft, dem Beginn des Neuen. Das Dazwischen hin-
gegen bleibt hiufig nebulds. Nicht selten endet ein Kapitel mit der Abfahrt im Hafen, um das
folgende Kapitel mit der Ankunft am neuen Ort beginnen zu lassen. Insbesondere die Palisti-
nareisen, die als Urlaubsreisen mit einer Riickkehr ins nationalsozialistische Deutschland ver-
bunden waren, scheinen sich dem historischen Verstindnis zu entziehen. Es gibt einige wenige
Arbeiten, die sich mit jiidischen Reisenden und ihren Reisen beschiftigten, dabei jedoch eine
groflere Zeitspanne umfassen oder allgemeine Fragen verhandeln.” Nur wenige Arbeiten jiinge-

s Arbeitsbericht des Zentralausschusses fiir Hilfe und Aufbau bei der Reichsvertretung der Juden in Deutschland
fiir das Jahr 1936, 29.

6 Cohn, Heinz, und Erich Gottfeld. 1938. Auswanderungs-Vorschriften fiir Juden in Deutschland (Berlin: Jastrow),
I1-14.

7 Roemer, Nils. 2009. Jewish Traveling Cultures and the Competing Visions of Modernity’, Central European
History 42(3), 429—449;
Marzano, Arturo. 2013. ‘Visiting British Palestine: Zionist Travelers to Eretz Israel’, quest. Issues in Contem-
porary Jewish History 4(6), 174—200; Kaiser, Wolf. 1992. Palistina — Erez Israel. Deutschsprachige Reisebe-
schreibungen jiidischer Autoren von der Jahrbundertwende bis zum Zweiten Weltkrieg (Hildesheim/Ziirich/
New York: Georg Olms Verlag);
Kaiser, Wolf. 1992. “The Zionist Project in the Palestine Travel Writings of German-speaking Jews’, Leo Baeck
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ren Datums nehmen auch die Schiffspassage als solche in den Blick, untersuchen sie mit einem
sozial- und mentalititsgeschichtlichen Zugriff und erweitern damit das Verstindnis von Uber-
gangs- uns Transformationsprozessen insbesondere in den dreifliger Jahren.® Joachim Schlor
war es schliefllich, der zuletzt die Etablierung der ,,Jewish Maritime Studies” forderte.?

Von der Utopie zur Wirklichkeit

Um die Paldstinareisen der dreifSiger Jahre zu verstehen, sollte zunichst der Blick auf die Funk-
tion des deutschen Zionismus zu Beginn des 20. Jahrhunderts gelenkt werden. Dieser war
von Beginn an {iberwiegend Kulturzionismus bzw. Nationaljudentum und richtete sich mit
seinem Modell der ,Gegenwartsarbeit auf das jiidische Leben in der Diaspora.® Der Aufbau
Palistinas zu einer jidischen Heimstitte wurde zwar auch von deutschen Zionisten unterstiitzt
und gefordert, an Ubersiedlung dachten jedoch die wenigsten. Auf dem Posener Delegier-
tentag von 1912 wurde eine Resolution verabschiedet, in der die Ubersiedlung nach Palistina
zur Lebensaufgabe eines jeden deutschen Zionisten erklirt wurde.” Dieser Proklamation zum
Trotz wanderten auch weiterhin nahezu keine deutschen Juden nach Palistina aus. Bis zum
Jahr 1933 waren lediglich 2.000 deutsche Juden nach Palistina emigriert, von denen viele —
genaue Zahlen sind nicht bekannt — das Land nach geraumer Zeit wieder verliefSen.” Paldstina
hatte fiir den deutschen Zionismus in den ersten Dekaden des 20. Jahrhunderts eine doppelte
Bedeutung. Zum einen wurde es als realer Zufluchtsort und Schutzasyl fiir die notleidenden
Judenheiten Ost- und Stidosteuropas verstanden. Zum anderen war es aber auch der Boden,
auf dem dereinst das Heilige Land Erez Israel entstehen sollte. Erez Israel hatte zu dieser Zeit
aber vorwiegend eine symbolische Bedeutung. Es war ein Begriff, eine Utopie, eine Vision —

mehr Vorschein auf das Zukiinftige als Abbild des Bestehenden. Die Anrufung des Heiligen

Institute Yearbook 37, 261—286.

8 Schlér, Joachim. 2003. Endlich im Gelobten Land? Deutsche Juden unterwegs in eine newe Heimat (Berlin:
Aufbau-Verlag);
Schlér, Joachim. 2005. ,Auf dem Schiff*, in Moshe Zimmermann und Yotam Hotam, Hgg., Zweimal Heimat.
Die Jeckes zwischen Mitteleuropa und Nahost (Frankfurt a. M.: Beerenverlag), 121-125;
Siegel, Bjorn. 2014. ,Die Jungfernfahrt der , Tel Aviv nach Palistina im Jahre 1935. Eine ,Besinnliche Fahrt ins
Land der Juden?, in Miriam Gillis-Carlebach und Barbara Vogel (eds.), “Thre Wege sind liebliche Wege und all
ihre Pfade Frieden” (Spriiche 3, 17). Die Neunte Joseph Carlebach-Konferenz. Wege Joseph Carlebachs. Uni-
versale Bildung, gelebtes Judentum, Opfergang (Miinchen/Hamburg: Délling und Galitz), 106-125;
Sonder, Ines. 2013. ,Reise ins Heilige Land. Die Paldstinafahrt von Franz Werfel und Alma Mahler im Jahre
1925, DAVID. Jiidische Kulturzeitschrift 25(96), 56—58.

9 Schlér, Joachim. 2012. “Towards Jewish Maritime Studies’, Jewish Culture and History 13(1), 1-6.

10 Zur Geschichte des deutschen Zionismus: Eloni, Yehuda. 1987. Zionismus in Deutschland. Von den Anfingen
bis 1914 (Gerlingen: Bleicher);
Lavsky, Hagit. 1996. Before Catastrophe. The Distinctive Path of German Zionism (Jerusalem: Magnes Press);
Poppel, Stephen. 1976. Zionism in Germany, 1897—1933. The Shaping of a Jewish Identity (Philadelphia: Jewish
Publication Society of America).

I

—

‘Beschluss des 13. Delegiertentages der ZVfD [Zionistischen Vereinigung fiir Deutschland] vom 28. Mai 1912,
in Jehuda Reinharz, Hg., Dokumente zur Geschichte des deutschen Zionismus, 1882—1933 (Tiibingen: Mohr
Siebeck, 1981), 106.

12 Stone, Lilo. 1997. ‘German Zionists in Palestine before 1933, Journal of Contemporary History 32(2), 171-186;
Sonder, Ines. 2014. ,Das wollten wir. Ein neues Land ...“. Deutsche Zionistinnen als Pionierinnen in Palistina,
18971933, Medaon. Magazin fiir jiidisches Leben in Forschung und Bildung 8(14), 1-14, online unter: http:/
www.medaon.de/pdf/ MEDAON_14_Sonder.pdf [10. Mirz 2015].
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Landes sollte unmittelbare Auswirkung auf das Leben in der Diaspora haben. Erez Israel war
somit Sinnbild fir die Erlosung des jiidischen Volkes als weltlicher Nation, die es aber zunichst
in der Diaspora herzustellen galt. Der zionistische Rabbiner Joachim Prinz erinnerte sich 1980
riickblickend an den deutschen Zionismus der dreifliger Jahre, dessen beinahe prominentester
Vertreter er war: ,We didn’t think of going to Palestine, because we didn’t think the state could
ever be created. As a matter of fact, the fact that it could not be created was part of our [...]
ideology. The impossibility of Zionism was the beauty of it, that it could not be concretized.
It was a very unconcrete, non-concrete, very idealistic, very romantic thing, a flag, a song.”™
Die Schonheit, der Glanz des Zionismus bestand also — in den Worten von Prinz — aus seinem
utopischen Potential, seiner unbestimmten, idealistischen Bedeutung. Das utopische Erez Israel
des deutschen Zionismus war somit kaum verbunden mit dem realen Palistina des Osmani-
schen Reichs bzw. des spiteren britischen Mandatsgebiets.

Dies sollte sich erst ab den frithen dreifliger Jahren dndern, als die politischen Verhilenisse
in Deutschland Emigration zunehmend zu einer Option der je individuellen Lebensplanung
werden lieflen und damit aus Palidstina ein potentielles Einwanderungsland machten. Entge-
gen einer verbreiteten Annahme war dafiir jedoch nicht der 30. Januar 1933, sondern bereits
die politische Entwicklung in Deutschland seit Ende 1929 ursichlich.”* Immer mehr deutsche
Juden wollten nun Palistina aus einem Ort der Imagination in einen realen Ort der individuell-
eigenen oder kollektiv-jiidischen Zukunft transformieren. Zunichst existierte jedoch nur ein
grofSes Fragezeichen: Was ist das, Paldstina?

Victor Klemperer, der zwar bereits 1912 zum Protestantismus konvertiert war, von den
Nationalsozialisten jedoch wieder zu einem Juden gemacht wurde, machte vermutlich 1933 die
erste ,,Bekanntschaft“ mit Paldstina, von dem in seinem Freundes- und Bekanntenkreis jetzt so
viel die Rede war. In sein Tagebuch notierte er am 9. Juli des Jahres: ,Es soll etwa die Grofe der
Provinz Ostpreuf8en haben.“” Auch Gabriele Tergit, die 1933 nach Paldstina emigrierte, notierte
in dhnlicher Diktion: ,Paldstina ist ganz klein. Es ist so grof$ wie Sardinien oder eine deutsche
Provinz.“® Diesen Bemerkungen war die Uberraschung iiber die reale Grofle des Landes einge-
schrieben, das um vieles kleiner war, als es die Vision vom Heiligen Land Erez Israel vermuten
lieR. Diese Uberraschung lisst sich auch bei vielen anderen deutschen Juden beobachten, die
die historische, religiose und symbolische Bedeutung des Heiligen Landes mit der tatsichlichen

13 Leo Baeck Institute New York (LBINY)/AR2538s, Interview with Joachim Prinz, 4. September 1980, Transcript.

14 Zur Bedeutung der Spitphase der Weimarer Republik vgl. Mosse, Werner E., Hrsg. 1966. Entscheidungsjahr
1932. Zur Judenfrage in der Endphase der Weimarer Republik, 2., rev. und erw. Aufl. (Tiibingen: Mohr Sie-
beck);

Niederland, Doron. 1996. Juden aus Deutschland. Auswanderer oder Fliichtlinge? Emigrationsformen deutscher
Juden zwischen den Weltkriegen, Hebriisch (Jerusalem: Magnes Press).

15 Eintrag vom 9. Juli 1933, in Klemperer, Victor. 1996. Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten, Teil 1: Tagebiicher
1933-1941, hrsg. von Walter Nowojski (Berlin: Aufbau-Verlag), 39.
Zu Klemperer vgl. Jacobs, Peter. 2000. Victor Klemperer — im Kern ein deutsches Gewdchs. Eine Biographie
(Berlin: Aufbau-Taschenbuch-Verlag);
Sepp, Arvi. 2009. ,Zwischen Deutschtum und Judentum. Identitit und Selbstentwurf in Victor Klemperers Tage-
biichern der Nazizeit', in Petra Ernst und Gerald Lamprecht, Hrsg., Konzeptionen des Jiidischen. Kollektive
Entwiirfe im Wandel (Innsbruck: Studien-Verlag), 252—272.

16 Tergit, Gabricle. 1996. Im Schnellzug nach Haifa, mit Fotos aus dem Archiv Abraham Pisarek, hrsg. von Jens

Briining (Berlin: Transit), 25. Vgl. auch Wagener, Hans. 2013. Gabriele Tergit. Gestohlene Jahre (Gottingen:
V&R unipress [u.a.]).
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geographischen Grofle Paldstinas verwechselten. Palistina war also nah und fern in einem,
vertraut und fremd zugleich. Jeder deutscher Jude kannte es und doch kannte es eigentlich
niemand. Alle waren sie schon im Heiligen Land gewesen, in Gesingen, in Triumen, in Gebet
und Gottesdienst — kaum jemand jedoch hatte schon einmal die profane Erde Paldstinas, jene
Mischung aus Wiiste, Stimpfen und verstreuten kleinen Ansiedlungen, mit den eigenen Augen
gesehen, mit den eigenen Fiiflen betreten. Der Miinchner Autor Manfred Sturmann, der im
Januar 1937 Paldstina bereiste, schildert in seinem Reisebericht eindriicklich jene Kluft zwi-
schen theoretischer Kenntnis und praktischer Anschauung:

~Wir sind gut orientierte Zionisten in Deutschland, und Palistina ist der Schwerpunkt
unseres Lebens geworden; wir bemiihen uns, tiber den Stand des Jischuws informiert zu
sein, wir kennen seine Note und Fortschritte; wir haben Paldstinakunde getrieben und
Iwrit gelernt; wir kennen die Geschichte der Alijot. Aber was bedeutet dies alles bei der auf
uns plotzlich einstiirmenden Realitit des Landes Wir sind wie blind Gewesene, die plotz-
lich das Sehen, wie lahm Gewesene, die plotzliche das Gehen gelernt haben."

Wie Sturmann wollten im Verlauf der dreifSiger Jahre immer mehr deutsche Juden aus dieser
Mischung aus religiosen Imaginationen und vagen Ahnungen nun endlich Gewissheit machen:
Wie sieht es aus, dieses Land, das die Zukunft des jiidischen Volks zu sein verspricht und
zugleich Zufluchtsmoglichkeit fiir die eigene, immer briichiger werdende Existenz?

Dies geschah auf verschiedenen Ebenen. In der jiidischen Presse wurden Einzelberichte
und Artikelserien tiber das ferne, unbekannte Land publiziert. In sieben Teilen berichtete unter
anderem das Israelitische Familienblatt im Friihjahr 1935 unter der Uberschrift ,,Besinnliche
Fahrt ins Land der Juden. Reisebriefe unserer mit der ,Tel-Aviv’ nach Palistina entsandten Son-
derberichterstatterin Doris Wittner“® Ab Dezember 1935 folgte auch die zionistische Jidische
Rundschau mit einer fiinfteiligen Reiseberichtserie ,,Briefe von einer Orientreise®” Gleichzeitig
fanden landesweit Vortrige meist prominenter Paldstinareisender statt und es erschienen Reise-
fithrer und Reiseberichte in Buchform.?® Nicht zuletzt wurde der erste Palistinatonfilm ,Land
der Verheiflung® im Mai 1935 in Berlin, Breslau und Hamburg uraufgefithre.* Am Wichtigsten
war jedoch das eigene sinnliche Erleben: die Reise nach Palistina.

17 Sturmann, Palistinensisches Tagebuch, s.

18 Die sieben Teile erschienen in den Ausgaben vom 14. und 28. Februar, 14. und 28. Mirz, 11. und 23. April sowie
9. Mai 1935. Vgl. auch Siegel, ,Die Jungfernfahrt der ,Tel Aviv nach Palistina im Jahre 1935

19 Die funf Teile erschienen in den Ausgaben vom 3, 13. und 20. Dezember 1935 sowie vom 3. und 7. Januar 1936.

20 Sturmann, Manfred. 1937. Palistinensisches Tagebuch. Aufzeichnungen einer Reise (Berlin: Brandus);
Ben-Gavriel, Mlosche] Ylaakov]. 1938. Kleines Palistinabuch fiir empfindsame Reisende (Mukatschewe
[Mukaéevo]: Nekudah-Verlag);

Herrmann, Hugo. 1935. Palistina heute. Licht und Schatten (Tel-Aviv: Hamatarah);

Cahnmann, Werner J. 2005. Unrube in Palistina. Reisebericht und Folgerungen aus dem Jahre 1936, (Berlin
1936), in Werner J. Cahnmann, Deutsche Juden. Thre Geschichte und Soziologie, hrsg. v. Judith Marcus und
Zoltén Tarr (Miinster: Westfilisches Dampfboot), 57-82.

21 Eloesser, Arthur. 1935. ,Land der Verheiflung. Der erste Palistina-Tonfilm', Jiidische Rundschau, 28. Mai 193s.
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Auf dem Schiff: das jiidische Volk

Diese Reise war in nahezu allen Fillen ein grofles Ereignis. Sie musste sehr detailliert und
teilweise tiber Monate vorbereitet werden. Wie schon beim Ehepaar Gertrud und Willy Cohn
gesehen, waren nicht nur Tickets, Visa und Devisen zu besorgen, sondern auch verschiedene
andere Genehmigungen einzuholen: die wieder und wiederkehrenden obligatorischen ,,Stem-
pel®, von denen nicht nur im Cohn’schen Tagebuch die Rede ist. Mit dem Zug ging die Reise
dann in die italienischen oder franzésischen Hafenstidte, wo man sich einschiffte: auf die
Mariette Pascha, die Palistina, die Tel Aviv oder eines der vielen anderen Schiffe.

Und dann begann sie, die Schiffspassage, die von Italien nach Palistina etwas mehr als eine
Woche dauerte und die Reisenden faszinierte. Zunichst waren es die oberflichlichen Erschei-
nungen der Uberfahrt, die auf die Reisenden wirkten. Martin Hauser, der im April 1933 Berlin
verlassen hatte und sich nun Mitte Mai auf dem Schiff nach Palistina befand, um dort einzu-
wandern, notiert die Findriicke der Uberfahrt in sein Tagebuch:

,Ein Liegestuhl am Ende des Zwischendecks, tiber mir der hellblaue Himmel, darunter das
dunkelblaue Meer, dessen Wellen vom Schiff durchschnitten werden, um mich herum eine
,Masse Mensch’. Wer kennt die Vélker, nennt die Namen, die gastlich hier zusammenka-
men? Chaluzim mit Rucksack, kurzen Hosen, offenen Hemden, Chassidim in schwarzen
Anziigen mit Kippchen und Schlifenlocken, Mittelstandseinwanderer mit Familien,
richtige Touristen aus westeuropdischen Lindern [...] — Alte und Junge, Sephardim und
Ashkenasim, dieses Mal mit sehr hohem Prozentsatz an Fliichtlingen aus Deutschland.*

Immer wieder begegnen wir in den Selbstzeugnissen vom Schiff diesen auf den ersten Blick
blof§ deskriptiven Beschreibungen der Mitreisenden. In der Betonung ihrer Verschiedenheit
spiegelte sich jedoch etwas anderes: die Hoffnung, Ahnung oder Gewissheit, es handele sich
hierbei um etwas Einheitliches — um das derzeitige und zukiinftige Judische Volk. Willy Cohn
notierte bereits am ersten Tag seiner Reise:

,Mit einem Rabbiner aus Jeruschalajim unterhalten, der zur Behandlung seiner Augen
in Paris war, er spricht aufler hebriisch deutsch, arabisch, franzésisch, jiidisch. Auch mit
einem Chaluz aus dem Hunsriick und mit einem Matrosen aus St. Malo ins Gesprich
gekommen. Viele Sprachen ténen an unser Ohr und man freut sich, wenn man sich in den
verschiedensten verstindigen kann.“»

Auf Cohns zehntigiger Reise genoss er vor allem die Gespriche mit den verschiedenen Mitrei-
senden. Er wollte die Juden kennenlernen, die dereinst das jiidische Volk in einem jiidischen
Gemeinwesen bilden sollten und er wollte priifen, ob das jiidische Volk nicht schon jetzt bereit
sei, die groffen Aufgaben zu meistern, die ihm gestellt wurden. Am 21. Mirz 1937 notierte er:

»Nach Tisch war ich auf dem Hinterdeck und habe dem Spiele der Soldaten zugesehen

und mich mit den Chaluzim unterhalten. [...] Neben mir saff ein Junge, der vier Sprachen

22 Hauser, Martin. 1980. Shalom al Israel. Aus den Tagebiichern eines deutschen Juden 1929—1967 (Bonn: Bundes-
zentrale fiir Politische Bildung), 6.

23 Eintrag vom 18. Mirz 1937, in Cohn, Kein Recht, nirgends, 386.
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beherrschte. Die Chaluzim sagten, dafd sie glaubten, dafl das Material wieder besser wiirde,
weil die Schlechten abspringen. Hoffentlich haben sie recht. Ich fithle mich unter diesen
Menschen, die die Zukunft unseres Volkes gewihrleisten, am wohlsten. >4

Wihrend er wiederholt die jugendlichen Pioniere aus den Hachschara-Lagern in hochsten
Tonen lobte, waren ihm andere Mitreisende suspekt. Besonders seine Beschreibungen der ost-
europidischen Juden, die auf dem Schiff reisten, sind dahingehend aufschlussreich. Wie so viele
andere deutsche Zionisten verehrte er das osteuropdische Judentum aufgrund seiner Spiritua-
litit und seines Volksbewusstseins. An fritheren Stellen des Tagebuchs schreibt er beispiels-
weise von seinem Neid auf die ,Ostjuden, [...] wie fest sie im Judentum verankert sind“”, und
von seiner Relektiire Schalom Aschs, die ihn bewegte: ,,Schalom Asch: Trost des Volkes, die
Geschichte vom Sabbathjuden mit grofiter Bewegung zu Ende gelesen. Diese tiefe Religiositit
des Ostjuden bringen wir kaum noch auf. Aber es miifite schén sein, so zu sein.*¢

Diese Bewunderung war jedoch vor allem eine theoretische, die tatsichlichen Begegnun-
gen waren ihm zumeist befremdlich. Bereits am zweiten Tag der Reise notierte er: ,,Ein Ostjude
aus Antwerpen glaubte sich an uns deutschen Juden etwas abwischen zu kénnen. Ich sagte
ihm Bescheid.“*” Den Hiatus zwischen Theorie und Praxis benannte Cohn hier sogar selbst:
»Wenn man auch die Ostjuden theoretisch liebt, man kann praktisch nicht mit ihnen auskom-
men, es fehlen eben die elementarsten zivilisatorischen Voraussetzungen.“** Sicherlich kamen
hier die typischen Ressentiments der deutschen gegeniiber den osteuropiischen Juden zum
Tragen.” Entscheidender war jedoch, dass das Schiff als eine Art Bithne begriffen wurde, auf
der die so unterschiedlichen jiidischen Menschen zusammentrafen, miteinander agierten oder
sich grundsitzlich missverstanden. Das Leben auf dem Schiff war somit der Vorschein auf das
zukiinftige Leben des jiidischen Volkes. Bereits hier lief sich ersehen, ob es das geben wiirde:
den neuen jiidischen Menschen und das neue jiidische Volk. Cohn hatte am Ende der Reise
hieran seine Zweifel. Er notierte:

»otarke Gegensitze zwischen Ost und West. Wo die Ostjuden den Westjuden eins aus-
wischen konnen, dann tun sie es; sie diinken sich hoch erhaben! Hier sind doch grof§e Span-
nungen, die sich im lebenden Geschlecht nicht werden {iberbriicken lassen, erst im nichsten.
Gerade unsere Chaluzim haben doch ganz anders um ihre Erneuerung kimpfen miissen.*

Die Schiffspassage als Zwischenraum und Zwischenzeit

Waren die jidischen Reisenden in den ersten Tagen der Fahrt noch von den verschiedenen
Eindriicken des Schiffsalltags eingenommen, kamen sie schon bald innerlich zu Ruhe und hat
ten Gelegenheit, iiber die Reise und tiber sich selbst nachzudenken. Die Schiffspassage wurde

24 Eintrag vom 21. Mirz 1937, in ebd., 388.
25 Eintrag vom 26. Juli 1934, in ebd., 140.

26 Eintrag vom 28. Juni 1935, in ebd., 248.
27 Eintrag vom 19. Mirz 1937, in ebd., 387.
28 Ebd.

29 Aschheim, Steven E. 1981. Brothers and Strangers. The East European Jew in German and German Jewish
Consciousness, 1800—1923 (Madison: Univ. of Wisconsin Press).

30 Eintrag vom 25. Mirz 1937, in Cohn, Kein Recht, nirgends, 391.
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nun fiir viele zu einer beinahe metaphysischen Transzendenzerfahrung. Die Reisenden vertief-
ten sich in die grofen Fragen des Lebens, dachten nach iiber Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft, tiber sich selbst und das Judentum, und nicht zuletzt tiber allgemeine Fragen des
Seins.

Das Schiff kann dabei als idealer Ort derartiger Betrachtungen gelten, ist es doch die seit
Generationen wohl gebriuchlichste Metapher fiir das Leben tiberhaupt. Arthur Schopenhauers
Die Welt als Wille und Vorstellung mag hier als eines von vielen Beispielen dienen, in denen
die Metaphorik der Seefahrt Verwendung findet, um das Allgemeine des Lebens ansich zur
Anschauung zu bringen:

»Das Leben selbst ist ein Meer voller Klippen und Strudel, die der Mensch mit der grofSten
Behutsamkeit und Sorgfalt vermeidet, obwohl er weif3, daf3, wenn es ihm auch gelingt, mit
aller Anstrengung und Kunst sich durchzuwinden, er eben dadurch mit jedem Schritt dem
grofdten, dem totalen, dem unvermeidlichen und unheilbaren Schiffbruch niher kommt, ja
gerade auf ihn zusteuert, — dem Tode: dieser ist das endliche Ziel der mithsiligen Fahrt und
fir ihn schlimmer als alle Klippen, denen er auswich.“*

Hans Blumenberg, der eine Theorie der Metapher bzw. eine Metaphorologie entwarf, hat dieses
Phinomen 1979 in seinem Werk Schiffbruch mit Zuschauer untersucht. Bereits auf der ersten
Seiten heifSt es:

,Der Mensch fiihrt sein Leben und errichtet seine Institutionen auf dem festen Lande. Die
Bewegung seines Daseins im ganzen jedoch sucht er bevorzugt unter der Metaphorik der
gewagten Seefahrt zu begreifen. Das Repertoire dieser nautischen Daseinsmetaphorik ist
reichhaltig. Es gibt Kiisten und Inseln, Hafen und hohes Meer, Riffe und Stiirme, Untiefen
und Windstillen, Segel und Steuerruder, Steuerminner und Ankergriinde, Kompaf$ und
astronomische Navigation, Leuchttiirme und Lotsen.“*

Ist das Schiff Metapher fiir das Leben, wundert es kaum, dass auf der Schiffspassage das Leben
zu sich selbst zu kommen schien. Die Reisenden waren nicht nur des unmittelbaren lebens-
weltlichen Alltags enthoben, sondern befanden sich auch in einer Sondersituation aus zeitlicher
Entschleunigung und riumlicher Entgrenzung. Auf dem Schiff kam der Alltag zum Erliegen,
man musste warten, bis die Uberfahrt geschafft war, hatte Zeit nachzudenken und mit ande-
ren Passagieren ins Gesprich zu kommen. Um einen herum gab es nichts als das Schiff und
das Meer. Das Meer — hier das Mittelmeer — war dabei ein entgrenzter Raum, es lag zwischen
den Kontinenten Europa, Asien und Afrika, es wurde als Kulturscheide verstanden zwischen
Orient und Okzident und es war iiberdies exterritoriales Gebiet, frei von Staat und Nation —
diesen Elementen, die sich in den dreifliger Jahren derart aggressiv gegen die Juden gewendet
hatten. Herkunft und Ziel waren somit nicht nur zwei unterschiedliche geographische Orte,
sondern auch verschiedene politische Riume, und mehr noch: verschiedene historische Zei-
ten. Deutschlands Sturz in die Barbarei des Nazismus wurde vielfach gleichgesetzt mit dem

31 Schopenhauer, Arthur. 1859. Die Welr als Wille und Vorstellung, dritte, verb. u. betr. verm. Auflage, Band 1
(Leipzig: Brockhaus), 369. Ich danke Alexandra Schauer fiir den Hinweis.

32 Blumenberg, Hans. 1979. Schiffbruch mit Zuschauer: Paradigma einer Daseinsmethapher (Frankfurt a. M.:
Suhrkamp), 9. Ich danke Sebastian Trinkle fiir den Hinwetis.
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Untergang des Alten Europas, seiner politischen Kultur des Liberalismus, des Individualismus
und seines Heilsversprechen der Emanzipation, das einzulosen es nicht imstande war. Palistina
hingegen stand fiir das Neue, das aus den ,Triimmern des Individualismus’ hervorgegangene
Gegenmodell: Das Versprechen auf Erlosung des Kollektivs statt Erlésung des Einzelnen.

In dieser Gegeniiberstellung konnte die Aussicht auf den Zukunftsort, auf die Vision Pali-
stina durchaus Emphase auslosen. Aber war Paldstina zunichst nicht doch nur ein geographi-
scher Ort bestehend aus Wiisten, Siimpfen und allgemeiner Riickstindigkeit? Wiirde das Allge-
meine, die Vision Palistina, ausreichen um das Besondere des kargen Alltags zu tiberschreiben?
Diese Angste waren auf der Schiffspassage allgegenwirtig und beeinflussten die Erwartungen
auf das Neue Palistina. In den Begriffen des Alten Europas und Neuen Paldstinas waren die
unterschiedlichen zeitlichen Konfigurationen bereits in die riumlichen eingeschrieben. Pali-
stina war eben kein klassischer Ort des Exils. Paldstina war nicht nur jidische Zukunft, es war
auch und vor allem jiidische Vergangenheit. Mehr noch: Jiidische Zukunft sollte die Wieder-
belebung und Transformation jiidischer Vergangenheit sein: die Einheit von Nation, Religion,
Territorium und Staat.

Fiir die judischen Passagiere auf dem Schiff nach Paldstina waren jene ineinander greifen-
den riumlichen und zeitlichen Konstellationen Ausgangspunkte tiefgreifender Uberlegungen
iiber ihren je eigenen Platz im Prozess des Ubergangs. Sie richteten den Blick zuriick in die
eigene Vergangenheit, die bereits so fern schien, dachten nach tiber die Gegenwart, die ihnen zu
entgleiten drohte und versuchten die Zukunft zu antizipieren, die ihnen so grof§ aber unwirk-
lich erschien. Und sie verbanden diese Uberlegungen mit der Geschichte des jiidischen Volkes
und ihrem eigenen Verhiltnis dazu. Was hatte das Vergangene, das Alte Europa, Deutschland
den Juden gegeben und was hat es ihnen genommen? Was wiirde die Zukunft bringen, fir sie
selbst, fiir das Judentum, fiir die Menschheit?

Die deutschsprachige israclische Schriftstellerin Jenny Aloni wuchs als Jenny Rosenbaum
in Paderborn auf, lebte von 1935 bis 1936 im Hachschara-Lager Gut Winkel, von 1936 bis 1939
in Berlin und konnte Ende 1939 nach Palistina emigrieren. Ihre Erlebnisse hielt sie in einem
Tagebuch fest, das posthum verdffentlicht wurde* Im November 1939 erreichte sie die italieni-
sche Hafenstadt Triest, von wo aus sie nach Palistina tibersetzen sollte. In ihrem letzten Tage-
bucheintrag vor der Abreise schrieb sie: ,Ich werde nicht viel dazu kommen Aufzeichnungen zu
machen. Die Kinder nehmen meine ganze Kraft in Anspruch. Daran zu denken dass man auf
der Briicke zwischen zwei Lindern steht, dazu bleibt kein Raum.“3* Auch wenn sie selbst also
keine Aufzeichnungen vom Schiff hinterlief3, verarbeitete sie die Erfahrungen der Reise und der
Ankunft spiter in dem autobiographischen

Roman Zypressen zerbrechen nicht» Der Roman schildert die Emigration der jungen
Helga — die ihren Namen noch auf dem Schiff in Hagar dndert — nach Palistina und beginnt
mit der Schiffspassage und den Reflexionen dariiber, wofiir im Tagebuch kein Raum war: iiber
das Schiff als Briicke zwischen zwei Lindern, zwei Riumen, zwei Zeiten. Die ersten Szenen
spielen auf dem Deck des Schiffs, das sich Kreta nahert. Ein fremder, pfeifenrauchender Mann

33 Aloni, Jenny. 2006. ,,Ich muss mir diese Zeit von der Seele schreiben®. Die Tagebiicher 1935—1993: Deutschland
— Paliistina — Israel, hrsg. v. Hartmut Steinecke (Paderborn/Miinchen/Wien/Ziirich: Ferdinand Schéningh).

34 Ebd., 159.

35 Aloni, Jenny. 1961. Zypressen zerbrechen nicht. Roman (Witten/Berlin: Eckart Verlag). Ich danke Joachim
Schlér fir den Hinweis auf den Roman.
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zeigt auf die Insel und sagt zu Helga: ,Das ist das Ende von Europa. Gott sei Dank, daf$ es zu
Ende ist. [...] Europa ist vorbei, abgetan und erledigt. [...] In vier Tagen sind wir in unserem
Land.“* Helga lauscht den Worten des Mannes, die ihr jedoch seltsam erscheinen: ,Wie konnte
sie sagen, Europa sei abgetan und erledigt, wenn es noch in ihr saf, wenn sie selber nichts war
als Europa? [...] Wie begann man ein neues Kapitel, wenn das alte noch nicht abgeschlossen
war, vielleicht niemals abgeschlossen werden konnte?”” Helga spiirte, dass ihre eigene Existenz
sich aus diesem Alten Europa zusammensetzte und dass Paldstina, von dessen Besiedlung die
Zionisten als einer Riickkehr sprachen, ihr nichts sagte. Der Pfeifenraucher sprach von ,unse-
rem Land®, das in vier Tagen erreicht sei. Helga hingegen zweifelte: ,Unser Land, unser Land,
hallte es in Helga nach. Sie versuchte sich dabei etwas vorzustellen, etwas zu empfinden. Sie
hatte dariiber gelesen und erzihlen gehért. Sie hatte begonnen, die Sprache zu lernen, sogar
gute Fortschritte in ihr gemacht. Aber es gelang ihr niche, sich dabei etwas vorzustellen. Sie
vermochte nichts dabei zu empfinden.“*

Wihrend Helga zweifelte, waren viele andere Reisende tief ergriffen von der Faszination des
Heiligen Landes. In verschiedenen Selbstzeugnissen spiegelt sich diese Ergriffenheit im Pathos
von ,Heimkehr® und ,Erlésung’. Paul Mithsam verlief§ 1933 Deutschland, um nach Palistina zu
emigrieren. In sein Tagebuch notierte er am 19. September des Jahres: ,,Gegen 4 Uhr Ankunft
in Haifa. ... Eine neue Welt tut sich auf. Orient. Ich sehe alles wie im Traum, wie ein Nacht-
wandler. ... Haifa ist eine werdende Stadt, wie Palistina ein werdendes Land.“* In seinen spi-
ter angefertigten Erinnerungen hat Mithsam den Moment der Landung in Haifa noch einmal
mit Pathos angereichert:

»Eine neue Welt tat sich vor uns auf. Von der Ungewohntheit und Buntheit der Bilder tiber-
wiltigt, die sich vor uns entrollten, sah ich alles wie im Traum und ging wie ein Nachtwan-
dler umher. Wir waren am Ziel. Palidstina, du legendenumwobenes, einzigartiges Land, den
meisten Volkern auf Erden heilig, aus der Urgeschichte der Menschheit geheimnisvoll in
die Gegenwart ragend, wir standen auf deinem von unendlich viel Blut aus zahllosen Krie-
gen und Verfolgungen getrinkten und dennoch geweihten Boden. Seit das Reich zerfiel,
von dem aus Gott seinen Einzug in die Herzen der Menschen hielt, sind Tausende frommer
Juden zu dir gepilgert, um auf den Triimmern deiner vergangenen Herrlichkeit zu sterben,
in deiner geheiligten Erde begraben zu werden. Wir aber waren gekommen, um zu leben.
Und nun umgabst du uns, du wunderlich buntes Land, wo man noch jetzt die Bibel erlebt,
wo man allenthalben auf ehrwiirdige Stitten st6f3t, wo man noch heute wie vor dreitausend
Jahren Rahel zum Brunnen gehen sieht, um Wasser zu schopfen und mit dem Krug auf
dem Kopf in rhythmischen Gang iiber Feld heimwirts zu schreiten. Wir hatten zuriick-
gefunden zu dir, du Land unserer Viter, und wir legten wandermiide unser Haupt mit all
unserem Hoffen in deinen Schof$.+°

36 Ebd., 7—9.
37 Ebd., 8.
38 Ebd., 9.

39 Miihsam, Paul. 1978. Mein Weg zu mir. Aus Tagebiichern, hrsg. u. komm. v. Else Levi-Miihsam, Geleitwort v.
Werner Volke (Konstanz: Rosgarten Verlag), 171.

40 Mithsam, Paul. 1989. Ich bin ein Mensch gewesen. Lebenserinnerungen (Berlin: Union Verlag), 255.
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In Mithsams Beschreibung flieflen im Boden Palistinas die heroische Vergangenheit des jiidi-
schen Volkes, die bunte, mannigfaltige Gegenwart sowie die lebendige Zukunft ineinander. In
ihnlicher Weise fiihlte auch Willy Cohn als er vor Alexandria die Kiiste Agyptens erreichte. In
sein Tagebuch notierte er nun ein kurzes Gedicht, das erst in seiner Vollstindigkeit die mythi-
sche Faszination zum Vorschein bringt:

,In Agypten

Als vor unendlicher langer Zeit

Die Viter einst aus diesem Lande zogen

Was wufSten sie, ob einst im anderen Kleid

Die Kinder einst aus andrem Lande flogen
Wir wandern nun schon lange durch die Lande
Wir sahn der Kénige kommen und ihr Gehen
Wir waren frei, wir trugen schwere Bande

Und unser Leben war nicht immer schon.

Nun sammelt man uns ein zu unserer Erde

Und viele folgen diesem Rufe gern

Auf daff aufs Neue dieses Volk nun werde
Vertrauen wir dem G’tte, unserem Herrn.
Mizrajim, ist das letzte auf der Reise

wie einstmals es am Anfang lag

Wir gehen heute gewif$ ein wenig weise

Und von Jerusalem griifit schon ein neuer Tag!“+

Diesen Gefiihlsregungen bei der Anfahrt auf das Heilige Land konnte sich kaum jemand
entzichen. Der Berliner Pidagoge Heinemann Stern hatte sich mit seiner Frau 1938 auf eine
Urlaubsreise nach Palistina begeben. Sterns Erlebnisse verarbeitete er in seinen Memoiren,
die im Jahr 1970 erschienen. Stern war jeder zionistischen Neigung unverdichtig, machte
sich immer wieder tiber den Zionismus, die Zionisten sowie das jidische Paldstina lustig und
betonte an verschiedenen Stellen demonstrativ, er habe sich lediglich auf einer Vergniigungs-
reise zu seinen Kindern befunden. Aber selbst Stern musste bei der Anfahrt auf Palistina emo-
tionale Ergriffenheit konzedieren:

,Palistina! Heiliges Land! Gelobtes Land! Land der Viter, Land der Kinder! Erez Israel! [...]
Niemand, der nicht von den alten Gefiihlen, die die Geschichte in jedem Juden, welcher
Richtung und Partei er auch angehéren moge, in diesem Augenblick auslésen mufi, und
von den jungen Empfindungen, die das bittere Erleben geweckt hat, in tiefster Seele bewegt
wire. 4

41 Cohn, Kein Recht, nirgends, 390

42 Stern, Heinemann. 1970. Warum hassen sie uns eigentlich? Jiidisches Leben zwischen den Kriegen, hrsg. v. Hans
Ch. Meyer (Diisseldorf: Droste), 256.
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Die historische und religiose Bedeutung des Heiligen Landes l6ste also bei vielen emphatisches
Entziicken aus, wihrend andere sich dadurch beinahe erdriicke fithlten. In der Figur der Helga
in Jenny Alonis Roman Zypressen zerbrechen nicht schien bereits jene Problematik auf, die
darin bestand, die Geschichte Paldstinas mit dessen Gegenwart und der eigenen, individuellen
Zukunft zu verbinden. Bei der Ankunft im Hafen wurde Helgas Gefiihl der Dissonanz von
abstrakter, allgemeiner Geschichte und konkreter, individueller Gegenwart noch einmal erneu-
ert: ,,Als Fremde komme ich in das Land®, heifdt es im Buch, ,in dem friiher einmal meine
Vorfahren gelebt haben.“# Ganz dhnliche Uberlegungen finden wir auch bei Lene Michael, die
sich an Bord der Diana auf dem Weg nach Palistina befindet. Lene Michael ist die Protago-
nistin der Erzahlung Ein Schiff unterwegs von Herbert Friedenthal, die noch 1938 in Berlin
verdffentlicht wurde.

Die Erzihlung ist eine glinzende zeitgendssische Auseinandersetzung mit der Schiffspas-
sage und ihrer metaphysischen Aufladung. Lenes Uberlegungen kreisen immer wieder um die
Frage, in welchem Verhiltnis sie selbst, als deutsche Judin, zu dem Land der Juden, seiner
Geschichte und Gegenwart steht. An einer Stelle der Erzihlung ist von der Verantwortung des
Einzelnen die Rede:

,Ein Jude kann nach Palistina keine Vergniigungsreise machen. Eine Fahrt nach Paldstina
bedeutete fiir ihn eine Fahrt in die Herrlichkeit und Armseligkeit seines Volkes, stellte
ihn vor Entscheidungen und Verantwortlichkeiten, immer vor Verantwortlichkeiten. Fiir
alles, was dort geschah, war er zu seinem Teil verantwortlich. Es waren die Probleme seines
eigenen Lebens, um die dort gekimpft wurde. Er konnte nicht als Tourist mit der Kamera
in der Hand schwerelos durch die Landschaft gehen — er kam als das besorgte Mitglied der

Familie, um sich Rechenschaft abzulegen von seinem Tun und dem Tun seiner Briider. ¢

Die Metapher des Familienbesuchs soll auf die Intimitit des Verhiltnisses verweisen, eine Inti-
mitét, die jedoch zunichst nur theoretisch existierte. Niemand wusste das besser als Lene, die
in 7hr Land fuhr — ihr Land, das ihr jedoch véllig fremd war. Vor der Kiiste Paléstinas versucht
sie dieses seltsame Verhiltnis noch einmal zu ergriinden, das Verhiltnis zwischen ihr als Indi-
viduum und ihr als Jidin, zwischen der Geschichte des jiidischen Volkes und ihres eigenen
Lebens:

»Lene hatte das Land ihrer Geburt, ihrer Sprache und ihrer Eltern hinter sich gelassen.
Mit dem Land, das vor ihr lag, verband sie eine zweitausendjihrige Geschichte. Sie war
erst dreiundzwanzig Jahre alt, ihre Beziehung zu dem Lande somit neunzehnhundertsie-
benundsiebzig Jahre ilter als sie. Jetzt, da das Meer um sie briillte und Europa mit jeder
Stunde ferner wurde, fiihlte sie, daf§ sie im Innersten nichts wufdte von ihrer neuen Heimat,
daf§ Geschichte und Landeskunde ihr das Land zwar zu einem vertrauten Begriff gemacht
hatten — sie kannte den Begriff, aber nicht seine Sonne, seinen Staub, seine Steine, seine
Wirklichkeit. Sie war dreiundzwanzig Jahre, in Europa aufgewachsen, und wenn es keine
Gebete gegeben hitte und keine Biicher und keine Politik, hitte sie niemals etwas von

43 Aloni, Zypressen zerbrechen nicht, 30.

44 Friedenthal [Freeden], Herbert. 1938. Ein Schiff unterwegs. Die Geschichte einer Uberfahrt. Novelle (Berlin:
Goldstein, Judischer Buchverlag), 28 f.
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diesem Lande erfahren.s

Noch kannte Lene Michael die Wirklichkeit Paldstinas also nicht. Sie war jedoch auf dem Weg,
sich diese anzueignen. Davor lag die Schiffspassage tiber das Mittelmeer — eine Reise, die Lene
Michael genauso in ihren Bann zog wie Gabriele Tergit, Heinemann Stern, Helga bzw. Hagar,
Manfred Sturmann, Martin Hauser, Paul Mithsam oder Willy Cohn. Das Mittelmeer war
dabei jener entgrenzte und entschleunigte Ort, der einem beinahe unwirklichen Mikrokosmos
glich.

Die Bedeutung dieses Raums scheint in einer kurzen Passage in Ein Schiff unterwegs auf,
als sich der Passagier Jeanne an Lene wendet und nachdenklich sagt:

Vielleicht sollte man wiinschen, das Schiff inderte seinen Kurs und setzte uns auf irgendeine
unentdeckte Insel ab, die es gar nicht gibt, wo man keine Einwanderungsbestimmungen
kennt und kein Staatsvolk, wo man nicht zur Minderheit gehort, es ist ein furchtbares
Schicksal, tiberall zur Minderheit zu gehéren, wo man sich einfach hinsetzt und da ist,
einfach da ist, weiter nichts!“+

In dieser Passage kommt die ganze Tragik judischer Existenz der dreiffiger Jahre zum Vor-
schein. Denn nicht nur wurden Juden in Deutschland unterdriickt, auch in anderen Lindern,
wie Osterreich, Polen, Litauen, Lettland oder Ruminien verschlechterte sich die judische Situa-
tion im Verlauf der dreif8iger Jahre auf dramatische Weise. ¥ Wihrend aus diesen Lindern die
Juden hinausgedringt wurden, fehlte es zunehmend an Maglichkeiten der Einwanderung —
jenes Elements, das in der Vergangenheit immer wieder fiir Entlastung der jiidischen Positionen
gesorgt hatte. In einem Bonmot jener Zeit hief§ es, dass ,,die Welt vom jiidischen Standpunkt
heute in zwei Kategorien von Lindern zerfillt, ndmlich in solche, aus denen die Juden auswan-
dern miissen und in solche, in die sie nicht einwandern kénnen.“®

Nicht nur die Situation in Deutschland war also prekir, sondern die globale Situation von
Millionen Juden. Mitte der dreiffiger Jahre konnte man in der deutsch-jiidischen Presse sogar
wiederholt die Einschitzung lesen, die Lage der Juden Osteuropas sei katastrophaler als die der
deutschen. Beispielhaft zeichnete im Mai 1937 Kurt Lowenstein in der Jidischen Rundschau
ein diisteres Szenario: ,,Zugleich aber wichst die Sorge in den jiidischen Gassen der Linder
Ost- und Mitteleuropas, in denen die Masse des jiidischen Volkes zu Hause ist, die Not pocht
an die Pforten und das Gespenst der Vernichtung geht um.“ Auch wenn die deutschen Juden
unter ,,besonders prignanten” politischen Bedingungen leben miissten, sei ,,die Not der Juden
in sozial-wirtschaftlicher Hinsicht in einigen Lindern des Ostens noch weit grofer.

Die Situation war also dramatisch, es war eine ,,Katastrophe vor der Katastrophe®, wie Dan
Diner es nannte, als Juden aus den Lindern Mittel-, Stid- und Osteuropas gedringt wurden,
aber fast nirgendwo Aufnahme fanden.* Dem Antisemitismus zu entfliehen, so meinte Han-

45 Ebd., s1.
46 Ebd., 28.

47 Mendelsohn, Ezra. 1983. The Jews of East Central Europe between the World Wars (Bloomington: Indiana Uni-
versity Press).

48 Arlosoroff, Chaim. 1933. Was kann Palistina den deutschen Juden bieten?", Jiidische Rundschau, 23. Mai 1933.
49 Lowenstein, Kurt. 1937. ,“Leben, nichts als leben!", Jiidische Rundschau, 21. Mai 1937.

so Diner, Dan. 1993. ,Die Katastrophe vor der Katastrophe. Auswanderung ohne Einwanderung’, in: Dirk Blasius
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nah Arendt in ihrem berithmten Aufsatz von 1941, sei ebenso unmaglich, wie Palistina jemals
ein Zufluchtsort vor dem Antisemitismus sein konne, denn ,,vor Antisemitismus", so Arendt, sei
»man nur noch auf dem Monde sicher.“s" Wie Arendt spiter in ihrem Hauptwerk analysierte,
wendete sich die Welt von sich ethnisch homogenisierenden Nationalstaaten immer stirker
gegen die Juden, zu deren Schicksal die Staatenlosigkeit wurde — einem Status ohne Recht,
ohne das Recht tiberhaupt Rechte zu haben.

In diesem Sinne ist die Insel, ,die es gar nicht gibt“ zu verstehen: als jener Ort, der ein
nichtexistenter war, auf dem die Juden ohne Antisemitismus leben kénnten, ein Ort, von dem
sie nicht vertrieben und in dem sie Aufnahme finden wiirden. Diese Insel konnte jedoch nicht
erreicht werden, weil es eben eine Insel war, ,die es gar nicht gibt®. Die Schiffreise konnte jedoch
als ihr zeitlich begrenztes Abbild gelten. Denn sie war ein unwirklicher Mikrokosmos, der aber
dennoch fiir die zeitweilige Riickkehr der Wirklichkeit bzw. der Gegenwart zu sorgen schien.
Das jiidische Leben im Deutschland der dreifSiger Jahre war davon gekennzeichnet, dass es der
Einheit von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft nicht mehr folgte. Die Vergangenheit war
von der Gegenwart abgeschnitten, die Zukunft lag im ungewissen Dunkel. Und die Gegen-
wart selbst schien verloren, nahezu unwirklich zu sein.” Die Metaphern der Bodenlosigkeit,
des fehlenden Halts und des Wirklichkeitsverlust durchzogen die intellektuellen Zeitdiagnosen
ebenso wie die gewohnlichen Alltagserfahrungen, aufzufinden in Briefen und Tagebiichern
jener Zeit. ,,Es gab keine Wirklichkeit mehr®, schrieb Herbert Friedenthal in seiner gleichsam
eindriicklichen Erzihlung Die unsichtbare Kette stellvertretend fiir viele andere. ** Kurz bevor
Jenny Aloni nach Palistina auswanderte, vertraute auch sie eine ganz dhnliche Erfahrung ihrem
Tagebuch an: ,Ich sollte Ende dieses Monats zur Alijah gehen. — Ich will versuchen in mir eine
Welt aufzubauen, wo die Welt um mich herum zu wanken beginnt.“*

Fiir die Reisenden konnte damit die Uberfahrt die zeitlich begrenzte Suspendierung der
alleaglichen Gegenwartslosigkeit des nationalsozialistischen Deutschlands sein. In auffilliger
Weise schienen nahezu alle Protagonisten den Nationalsozialismus fiir die Zeit der Uberfahrt
zu verdringen. Den Berichten ist damit gemein, dass sie riumlich und zeitlich entriickt zu sein
scheinen. Die Bedrohungen des Nationalsozialismus tauchen in diesen nicht auf. Wiirden die
Jahreszahlen keinen Hinweis darauf geben, man wiisste fast nichts von dem zeitlichen Kontext
in dem sie sich bewegen. Heinemann Stern brachte diese Konstellation in seinen Erinnerungen
zum Ausdruck, als er von den Annehmlichkeiten der Reise schreibt, die den nationalsozialisti-
schen Alltag fiir den Augenblick der Reise verdringten:

»Sonne, Wirme und Licht begliicken Korper und Seele. Man méchte aufjubeln vor Seligkeit
tiber diese neugewonnene, verlorengeglaubte Welt der Schonheit, Reinheit, Heiterkeit. Wir

und Dan Diner, Hrsg., Zerbrochene Geschichte. Leben und Selbstverstindnis der Juden in Deutschland (Frank-
furt a. M.: Fischer), 138—160.
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riicken unsere Liegestiithle in die pralle Sonne, strecken uns in der wohligen Wirme und
triumen hiniiber in ein zeit- und raumloses dolce far niente. Ziellos schweift der Blick {iber
die Reling zum Horizont. Daf§ es so etwas fiir unsereinen noch gibt, dieses Vergessen einer

bitteren Vergangenheit und dunklen Zukunft und Hingegebensein an den verlorenen und
doch erfiillenden Augenblick.”

Am Ende der Uberfahrt

Den hier portraitierten jiidischen Reisenden war gemein, dass die Schiffspassage nach Paldstina
sie ihrer gewohnten zeitlichen und rdumlichen Ordnung enthob. Auf dem Schiff befanden sie
sich an einem seltsamen Zwischenort, in einer seltsamen Zwischenzeit: zwischen Deutschland,
Europa und Palistina, zwischen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, zwischen ihrem
individuellen und ihrem kollektiven Selbst.

Lassen sich bei den verschiedenen Protagonisten auf der Schiffspassage viele Parallelen
entdecken, trennten sich die Wege jedoch, nachdem sie den Boden Palistinas betraten. Lene
Michael und Helga waren literarische Figuren, die die Emigration nach Palistina vollzogen
und im Land blieben. Die Autoren der Erzihlungen, Jenny Aloni und Herbert Friedenthal,
emigrierten wie ihre Protagonisten Ende der dreiffiger Jahre nach Paldstina. Auch Paul Miih-
sam, Gabriele Tergit und Martin Hauser blieben nach ihrer Uberfahrt in Palistina. Heine-
mann Stern reiste mit seiner Frau Johanna durchs Land, kehrte zufrieden zuriick und blieb
bis 1940 in Deutschland, bevor ihm die Auswanderung nach Brasilien gelang. Auch Manfred
Sturmann kehrte von seiner Reise nach Deutschland zuriick, bevor er 1938 schliefilich nach
Paldstina emigrierte, wo er bis zu seinem Tod im Jahr 1989 lebte.

Die Geschichte der Cohns hingegen ist tragisch. Gertrud Cohn konnte sich nicht zur
Auswanderung in ein ihr fremdes, unwirtliches Land durchringen. Willy musste nachgeben.
Anfang April, sich noch in Palistina befindend, notierte er in sein Tagebuch: , Trudi sagte mir
gestern noch, dafl sie sich hier unter den Menschen wenig wohl fithlte und keinen inneren
Anschluf§ gefunden habe. [...] Auf dem Wege sagte sie mir, dafd sie nicht ihr ganzes Leben hier
ungliicklich werden méchte. Ich kann keine grofSen Kidmpfe mehr durchfiithren und so wird
dieser Traum ins Nichts zerrinnen.”* Im Mai 1937 kehrten sie nach Breslau zuriick. Nach dem
Novemberpogrom 1938 bemiihten sich die Cohns nun doch um die Auswanderung, blieben
jedoch ohne Erfolg. Ende November 1941 wurde sie verhaftet, nach Kaunas deportiert und kurz
darauf von einer deutschen SS-Einheit erschossen.

Die Schiffspassage nach Paldstina war fiir die Reisenden in den hier dokumentierten Fil-
len eine ergreifende Erfahrung des Ubergangs. Im entgrenzten und entschleunigten Raum,
der das Schiff im Mittelmeer darstellte, flossen die verschiedenen Elemente ineinander, aus
denen sich die immer briichiger werdende jiidische Existenz der dreiffiger Jahre zusammen-
setzte. Die Schiffspassage schien der pridestinierte Ort zu sein, um tiber verschiedene Fragen
des Lebens in einer Art nachzudenken, wie sie sonst in dieser Zeit kaum méglich war. Kann
eine solche Uberfahrt in normalen Zeiten als unsicherer Ubergang von einem festen Boden
auf den anderen festen Boden gelten, war es in diesen Fillen nahezu das Gegenteil: Zwischen

56 Eintrag vom 9. April 1937, in Cohn, Kein Recht, nirgends, 411.

57 Conrads, Norbert. 2006. ,Einleitung’, in ebd., xxviii—xxx.
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dem wankenden Boden der Herkunft und der Unsicherheit der Zukunft war das Schaukeln
des Schiffes fast schon fester Grund. Die Analyse dieser Ubergangserfahrung erlaubt damit
einen ungewohnten Zugriff auf die deutsch-jiidische Geschichte der dreifSiger Jahre, der in den

einschligigen Darstellungen bisher kaum tiblich war und dennoch das Verstindnis der Epoche
erheblich erweitern kann.
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On board of life

The ship passage of German Jews to Palestine 1933 to
1938 as experience of transit between time and space

Extended Abstract

David Jiinger

The article deals with the passage of German Jews to Palestine between 1933 and 1938. Neither
the departure nor the arrival will be portrayed but the very passage on the ship itself. The prot-
agonists are migrants, who left Germany in order to make Palestine their new home as well as
travelers, who had no intention to migrate and would return to Nazi Germany after a couple of
days or weeks in Palestine. The protagonists of this article are Jenny Aloni, Herbert Friedent-
hal (later Herbert Freeden), Gertrud and Willy Cohn, Paul Mithsam, Gabriele Tergit, Martin
Hauser, Manfred Sturman, Heinemann Stern and his wife.

I focus on the stories, descriptions and reflections of the protagonist that can be found in
diaries, letters, travelogues, or even novels, which some of them wrote after the trip. I show how
these people acted on the ship, how the perceived their fellow travelers, what the trip as such
meant to them, what they thought about their destination, about their past, present and future,
and last but not least: what general thoughts they had of their own place in life.

Even though the material presented here is available in different published forms it has
never been composed and analysed in this way before. Most of research on the topic in this
very period concentrates either on the place and process of departure or the place and process of
arrival. The time and space in between, however, is blurred. Almost no scholarly work has been
written yet on the ship passage itself. Even less is known about those German Jews, who tra-
veled to Palestine in order to return to Nazi Germany instead of keeping aloof. Insofar this arti-
cle contributes to the growing field of Jewish cultural studies, which concentrates on processes
of transition which a dire focus on the people itself, who were the protagonist of these processes.
And it can also be perceived as a contribution to a very new field, still in its very beginning, than
might be termed as Jewish maritime studies, recently introduced by Joachim Schlér.

The findings of this research are astonishing. After boarding the ship, within a couple of
hours, almost all of the protagonists fell in a kind of limbo. The moving of the ship, the Jewish
fellow travelers, the passage between time and space affected them deeply. All thoughts and
reflections became almost metaphysical. The travelers found themselves torn between different
spaces: Europe, Asia, and “the Orient” and also between different times: The Old Europe of
the enlightenment of the individual and the New Jewish Homeland of the redemption of the
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Jewish collective. The ship itself seemed to be something like a stage, on which the future of
the Jewish people had its dress rehearsal. The Jewish homeland was in the making and the Jews
had to prove that they were worthy to be called the Jewish people. Thus, the passengers suspi-
ciously watched their fellow travelers, argued about Judaism, Zionism and many other topics
and tried to balance their mixed feelings towards the admired and at the same time disgusted
East European Jews.

More confusing, however, was still the prospect of Eretz Israel, the Holy land, that they
came closer day by day. What was this land, which was in the first place only the profane Man-
date Palestine? They knew the holy land from prayers, text books and songs but they did not
know so much about the land they were about to enter in a couple of days. Moreover, questions
arose what the personal connection was to the holiness of the land, or at least to the profane soil
of it. They knew so much about it but did not know anything. They were so strongly connec-
ted to it but had never been there before. It was part of their being as Jews but nothing of their
being as German Jewish individuals. With the increasing confusion about their connections
to the Holy land, Eretz Israel, Palestine also their confusion increased about their selves. What
are they, what is Jewish about them and what is the connection between the glory of Jewish
history and the misery of daily life under worsening conditions not only in Germany but in
whole Europe?

Confusion is the word that most accurately describes the dominant feeling that came to the
fore in most of these thoughts and reflections by German Jewish travelers on their way to Pale-
stine. These personal confusions reflect the general confusion about the connection between
Jewish past, present anda future. That this connection was about to disintegrate was a common
fear in Europe of the 1930s. On the ship passage to Palestine, in the personal reflections of
ordinary German Jews this dilemma of Jewish existence in the modern world can be traced in
miniature as well as in its almost pure form.
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,Die Schiffsreise war fiir mich eine Mischung
aus Nostalgie, Melancholie, Unsicherheit*

Die Uberfahrt 6sterreichischer Jiidinnen und Juden
nach Stidamerika

Philipp Mettauer

Between 1938 and 1945, approximately 2.200 Austrians could flee from national-
socialist persecution to Argentina. This article presents and analyses testimonies acqui-
red through an oral history research project in Buenos Aires, with a focus on role and
meaning of the passage and the sea voyage in these life stories.

After time-consuming preparations, economic and bureaucratic struggles, violent
persecution and nearly complete deprivation, the departure from Vienna and the
separation from their former “Heimat” confirmed for these Austrian Jews a definite
breach with their previous lives and the beginning of a stage of uncertainty and insecurity,
in anxiety for the relatives they left behind. The transatlantic journey itself symbolizes
a world in-between. On the one hand all emigrants had to pass through this transition
under similar circumstances, but on the other hand the testimonies show a wide variety
of experiences, depending on the individual situation, on the experiences made since
the “Anschluss”, on the moment of escape and on the accommodation on board. The
prospect of having to start from zero in a new country, without knowledge of the language,
without housing and income, characterises the atmosphere of the testimonies, torn
between the relief of escape from state repression and the uncertainty of the future.

The “leisure time” during the journey which lasted three to four weeks offered an oppor-
tunity tolookahead and make plansforthe future, butalso tolook back to the pastand to consider
the memoirs of a former existence. At the same time, some felt the need to enjoy the voyage
and to try and forget their sorrows in this short period between departure and arrival.

The interviewed persons were children, teenagers, or young adults when they were
expelled. In order to give an insight into the experiences of the elder generations as well,
I will quote from a private correspondence between family members written on the ship
between Hamburg and Santa Fé. This essay also considers the Argentinian policies
regarding immigration during the 1930s and 1940s, the different routes and embarking
ports of escape, and finally reports about the arrival and the first impressions of the city of
Buenos Aires.

sea voyage, travel bureaucracy, arrival, Austrian Jews, Argentina
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Die Grundlage fiir vorliegenden Artikel stellt die Quellensammlung eines langjihrigen For-
schungsprojekts in Argentinien dar. (Mettauer 2010) Einerseits sind dies Oral History Inter-
views mit Osterreichisch-jiidischen Emigrantinnen und Emigranten, wobei in allen lebensge-
schichtlichen Erinnerungen die Uberfahrt und die Schiffsreise eine zentrale Rolle spielen. Fiir
die Interviews standen allerdings nur mehr Personen zur Verfiigung, die bei ihrer erzwungenen
Emigration Kinder, Jugendliche oder junge Erwachsene waren. Um Einblicke in die Erfah-
rungswelt der damals élteren Generation zu erhalten, werde ich daher andererseits aus Briefen
zitieren, die wihrend der Passage geschrieben wurden. Neben der Schiffsreise als Ubergangs-
erfahrung sind des Weiteren die Emigrationsvorbereitungen und Fluchtrouten sowie schlief3-
lich die Ankunft im Hafen von Buenos Aires thematische Schwerpunkte meines Beitrags. Die
Bestinde der Schifffahrtslisten im Archiv der Direccion Nacional de Migraciones ermogli-
chen abschlieflend einen Einblick in die zahlenmifSige Erfassung der 6sterreichisch-jiidischen
Einwanderung.

Dieser Beitrag stellt die Erzdhlungen der Menschen in den Mittelpunkt und zeigt, wie sie
retrospektiv im Interview einem Abschnitt ihrer Flucht, knapp dem Tod entronnen, Bedeutung
und Sinn verleihen. Der Artikel orientiert sich an den historischen Quellen und verzichtet weit-
gehend auf theoretische Uberlegungen. Zur kulturwissenschaftlichen Analyse wiirde sich vor
allem Michel Foucaults Konzept der ,,Heterotopie anbieten. Die Reise als ambivalente Erfah-
rung fiir Menschen in Extremsituationen, das Schiff als ein temporirer Ort mit beschrinktem
Zugang, das als eine Art ,,aufgehobenes Raum-Zeit-Modell betrachtet werden kann und zum
Nachdenken iiber Herkunft und Zukunft herausfordert. Gewissermaflen ein Ort auflerhalb
aller Orte, in dem ,die wirklichen Plitze innerhalb der Kultur gleichzeitig reprisentiert, bestrit-
ten und gewendet sind, wie zwei Szenen aus Interviewpassagen tiber den ,Fithrergeburtstag”
am 20. April bzw. der ,Reichskristallnacht“ am 9. auf den 10. November zeigen.

Daran schliefit sich die Interpretation des Ozeandampfers als Transitraum an, als ,Nicht-
Ort”“ nach Marc Augés, obwohl an Bord sehr wohl zwischenmenschliche Interaktionen und
Relationen stattfanden, die die besondere Identitit als judischer Fliichtling verstirken sollte. Die
Zeit der Uberfahrt kann des Weiteren nach Arnold Van Genneps ,,Ubergangsriten” analysiert
werden, als Momente des Unbestimmten, in denen soziale Regeln aufgehoben, die gewohn-
ten 6konomischen und rechtlichen Beziehungen gedndert bzw. aufler Kraft gesetzt sind. Fiir
Jidinnen und Juden im ,Dritten Reich“ begann dieser Entrechtungsprozess jedoch nicht erst
wihrend der Reise, sondern bereits schrittweise seit der ,,Machtergreifung® der Nationalsozia-
listen. Obwohl auch in diesem Beitrag ein Initiationsritus thematisiert wird, der sich als Ereig-
nis vom Alltag abhebt und mit einem Schnappschuss wihrend der sogenannten Aquatortaufe
festgehalten wurde, bleibt zu bedenken, dass dieser Ubergang in eine weitere Lebensphase von
auflen erzwungen wurde und die Flucht unter grofitem Zeitdruck meist ohne Rituale stattfand.

Jedenfalls befanden sich Emigrantinnen und Emigranten nach Victor Turner in einem
Stadium der Liminalitdt, nachdem sie von der herrschenden Sozialordnung vertrieben worden
waren. Die Phasen der Trennungs-, Schwellen- und Angliederungsphase finden sich auch in
vorliegendem Artikel zwischen den Themenblocken Abschied, Uberfahrt und Ankunft. Auch
wenn sich die Passagiere im Sinne einer Grenzerfahrung in einem mehrdeutigen Zustand befan-
den, in der sie weder die Eigenschaften ihres vorherigen noch welche des zukiinftigen Zustan-
des inne hatten, waren sie mit dem roten ,,J-Stempel® in ihren Reisepissen dennoch eindeutig
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als Fliichtlinge und nicht als Touristen zu identifizieren, die ohne giiltige Dokumente keinerlei
Chance auf Aufnahme im Exilland gehabt hitten. Hier wiederum fiigen sich Hannah Arendts
Uberlegungen iiber die Rechtlosigkeit der Staatenlosen bzw. Giorgio Agambens Anmerkungen
zum ,nackten Leben® nahtlos ein: Papiere sind es, die tiber Leben und Tod entscheiden.

Argentinien als Exilland

Argentinien galt bis in die frithen 1930er Jahre als klassisches Einwanderungsland. Die Gesell-
schaft war mehrheitlich geprigt von italienischen und spanischen Immigrantinnen und Immi-
granten, das Land entwickelte sich zu einem der ,,europdischsten” Lateinamerikas. Das einzige
Ballungszentrum, Buenos Aires, am Rio de la Plata gelegen, wurde seiner dem franzdsischen
Stil nachempfundenen Architektur wegen auch das ,, Paris Stidamerikas“ genannt, seine Bewoh-
nerinnen und Bewohner bezeichnen sich selbst als porzerios, ,Hafenbewohner.

Dieser ,Migrationshintergrund“ beinahe aller Argentinierinnen und Argentinier schligt
sich in ihrer Identitdtskonstruktion nieder, die Bedeutung des Transportmittels, das diese
Mobilitdt erst ermdglichte, das Schiff, erhilt einen hohen Stellenwert im Selbstbild, das sich
in einem gingigen Sprichwort folgendermaflen ausdriickt: ,Los mejicanos descienden de los
Mayas y Aztecas, los argentinos descienden de los barcos.” Sinngemif§ iibersetzt: ,Die Mexi-
kaner stammen von den Mayas und Azteken ab, die Argentinier steigen von den Schiffen aus.”

Das in der Verfassung von 1853 festgeschriebene Motto des jungen Staates lautete: ,,Regieren
heifst bevolkern!“ Vor allem die weiten und fruchtbaren Ebenen sollten besiedelt werden, vor-
zugsweise mit in der Landwirtschaft erfahrenen Europderinnen und Europdern. So gelangten
auch die ersten Jiidinnen und Juden, die zumeist um die Jahrhundertwende vor antisemitischen
Pogromen aus Polen und Russland gefliichtet waren, nach Argentinien und griindeten erste
kollektive Agrarsiedlungen. (Vgl. Winsberg 2001)

Die Fliichtlinge der 1930er Jahre passten nun aber so gar nicht in dieses Bild der erwiinsch-
ten Emigrantinnen und Emigranten. Deutsche und dsterreichische Jidinnen und Juden, die
vor dem Nationalsozialismus flichen mussten, stammten meist aus der Mittelschicht, dem stid-
tischen Bildungsbiirgertum und wollten sich wiederum in den Stidten, vornehmlich in Buenos
Aires, niederlassen. Sie hatten alle méglichen Berufe, aber Landwirt oder Landwirtin waren
die wenigsten von ihnen. Des Weiteren fiihlte sich die konservativ-klerikale Fithrungsschicht
Argentiniens von den republikanischen Fliichtlingen des verlorenen spanischen Biirgerkriegs
bedroht, weshalb die Einwanderungsbestimmungen Schritt fiir Schritt verschirft wurden.
(Vgl. Jakisch 1989, Senkman 1991)

1938/39 war eine Aufenthaltserlaubnis praktisch nur mehr unter dem Titel der Familien-
zusammenfihrung zu erlangen. Das bedeutete, dass ein bereits in Argentinien ansissiger Ver-
wandter die Einreisebewilligung, die sogenannte /lamada, den ,Ruf®, beantragen und weit-
reichende Garantien fiir den Lebensunterhalt der Familie abgeben musste. Diese Angehorigen
waren meist bereits in den 1920er und 1930er Jahren auf der Suche nach Arbeit nach Stidame-
rika ausgewandert, um dort ihr Gliick zu versuchen. Zwischen 1930 und 1937 wanderten 2.377
osterreichische Jiidinnen und Juden nach Argentinien aus. (Moser 1999, 11) Manchmal waren
sie aber auch die ,,schwarzen Schafe” der Familie, die dann paradoxerweise einen Grof3teil ihrer
Angehérigen retten konnten, wie Lisa Leist de Seiden {iber ihren entfernten Onkel im Interview
erzihlt:
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,»Ein jiingerer Halbbruder meines Vaters hat in Wien in einer Bank gearbeitet, wo er irgend-

wie einmal eine kleinere Summe Geld gestohlen hat. Und da hat die Familie sich nichts

Besseres ausdenken kénnen, als diesen jungen Mann zu verbannen auf einen anderen Kon-

tinent, nach Argentinien.

[...] Ja, er hat dann hier gelebt und hat dann meine Eltern gerufen.

Aber ich hab’ Briefe gefunden, wo meine Eltern nachgefragt haben, nachdem England

gesperrt war, ob sie ausreisen kénnen: nach Peru, nach Chile, nach Venezuela, nach Nor-

damerika, aber das erste was sie bekommen haben war die /lamada von diesem Halbbruder

nach Argentinien und sie sind hier legal hereingekommen, nicht irgendwie illegal. *

Neben der Familienzusammenfiihrung existierte zwar noch die Moglichkeit der Einreise mit
einem Arbeitsvertrag, den jedoch die wenigsten erlangen konnten. Gliicklicherweise gab es eine
Reihe von Tricks zur Umgehung der Gesetze. Zum einen existierte die Moglichkeit mit einem

Touristenvisum einzureisen: dabei mussten allerdings betrichtliche Geldmittel fiir die Reise

vorgewiesen und die Uberfahrt in der ersten Klasse gebucht werden. Zum anderen gelangte

ein nicht unwesentlicher Teil der Emigrantinnen und Emigranten mit einem Transitvisum mit

endgiiltigem Ziel Bolivien, Uruguay oder Paraguay, das leichter zu erhalten war, nach Argen-

tinien.

Einmal im Land, konn-
ten Touristinnen und Tou-
risten die Cédula de Iden-
tidad, den Personalausweis,
beantragen und sich unbe-
schrinkt in  Argentinien
aufhalten. Das Dekret vom
Juli 1938 verschirfte diese
Bestimmungen  allerdings
drastisch, danach musste
das Touristenvisum alle drei
Monate erneuert werden.
Dennoch wurde diese Mog-
lichkeit der Einreise hiufig
in Anspruch genommen.
Die argentinische Histori-
kerin Carlotta Jakisch hat
errechnet, dass in der Zeit
von 1923 bis 1933 12% aller
Reisenden aus Deutschland
in der ersten Klasse fuhren,
1933 bis 1941 aber zwischen
24% und 46%. In der Kate-

|
|

Abb 1. Siegfried Wang aus Wien, erster von links, an Bord
der Wiirttemberg auf dem Weg von Hamburg nach Argen-
tinien, 1927. Zwolf Jahre spiter konnte er seine Schwigerin
und ihre Kinder vor der nationalsozialistischen Verfolgung
retten, sein Bruder wurde in Buchenwald ermordet.

Aus der Sammlung von Edith Wang de Neustadt, Buenos
Aires

1 Interview mit Lisa Leist de Seiden, Buenos Aires, 11.4.2003

2 Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores y Cultura, Autoridades Nacionales, Expediente 230/1938 und
Division de lo contencioso administrativo, Expediente 203/1939.
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gorie , Tourist® reisten also noch Personen
aus dem ,,Dritten Reich® ein, als aufgrund
des Krieges und den Gefahren einer Uber-
fahrt an eine Urlaubsreise nicht mehr zu
denken war. Der Schluss liegt nahe, dass
diese Personen Fliichtlinge waren, die kein
anderes Visum mehr bekommen hatten.

(Jakisch 1994, 46)

Reise ins Unbekannte

Nach oft monatelangen Vorbereitungen,
okonomischen wie biirokratischen Kdmp-
fen und gewalttitigen Erniedrigungen voll-
zogen die osterreichischen Jiidinnen und

Juden mit ihrer Abreise aus Wien den end-

e % ‘/9;?? giiltigen Bruch mit ihrem bisherigen Leben,

trennten sich gezwungenermaflen von ihrer
ehemaligen Heimat und traten in Sorge um

P (N a7y
Alle Stastsstewern oder Stempelgebdibron G
Faheharten sind vom Fahrgast m trages jan der Ub€rseebfacke

zuriickbleibende Angehorige in eine Phase
der Ungewissheit und Unsicherheit.
Die Schiffsreise von Europa nach Uber-

see selbst stellte eine Zwischenwelt dar, die

Witte Rickusity beschten!

Abb. 2. Fahrkartevon Stellaund Friedrich Leist.

einerseits alle Emigrantinnen und Emigran-
DieUberfahrtvon HamburgnachBuenosAires

ten unter hnlichen Bedingungen durchque-
kostete fiir zwei Personen in der zweiten Klasse  ren mussten, die aber andererseits stark von
1310 RM. Bei einem Umrechnungskurs von
zwischen 3.5 und 4.5 zum heutigen Euro wiren
das rund 4 600.- bzw. 5900.

Aus der Sammlung von Lisa Leist de Seiden,

der individuellen Situation abhingig war,
wobei Faktoren wie die Erlebnisse seit dem
»2Anschluss®, der Zeitpunkt der Flucht, die
Unterbringung an Bord oder das Lebensalter
Buenos Aires die Bewertung der Schiffsreise beeinflussten.
Die Vorstellung, mittel- und wohnungslos in
einem Land mit unbekannter Sprache und Kultur neu anfangen zu miissen, trug zusitzlich
zur atmosphirischen Prigung bei. Alle flohen in eine ungewisse, aber freiere Zukunft ohne
staatlichem Terror. Zwischen diesen beiden widerspriichlichen Polen pendelte die Stimmung
wihrend der Uberfahrt hin und her.

Jorge Hacker erzihlt im lebensgeschichtlichen Interview:

,Und schlieSlich das Abreisen mit nichts und meine Onkeln, die uns verabschiedet haben,
die nicht rauskonnten im Moment. Unsere Angst, das Angstklima hab’ ich sehr mitbekom-
men. Bis wir {iber Venedig nach Genua gekommen sind, in einem Zug. [...] Mein Vater hat
sich dauernd umgeschaut, ob uns die italienischen Faschisten wieder ausliefern werden.
Wir haben in Genua vier, fiinf Tage sehr peinlich auf ein Schiff gewartet, das uns nach
Stidamerika wegfiihrt. [.. ]



172

Mobile Culture Studies. The Journal 12015
Philipp Mettauer | Die Uberfahrt dsterreichischer Jiidinnen und Juden nach Siidamerika

Wichtige Bekanntmachung!

nfolge der von der Deutschen Reichsregierung erlassenen Einfuhrverbote fiir deutsche
Xeichsmarknoten und deutsches Silbergeld aus dem Auslande ist es allen Dienststellen
an Bord unserer Schiffe und ebenso allen Angehorigen der Schiffsbesatzung streng-
‘teéns verboten, deutsche Reichsmarknoten und Silbermiinzen in Zahlung
zu nehmen. Die Passagiere werden daher gebeten, ihre Rechnungen und etwaige
Trinkgelder nur in Bordgeld oder Devisen zu Eezahlen. :

Mit Riicksicht auf das obige Verbot méchten wir unseren Fahrgisten auch empfehlen,
die laut Freigrenze zur Mitnahme ins Ausland zulissigen RM. 10.— auf der Ausreise
nicht in deutschem Hartgeld mitzunehmen, sondern fiir diesen Betrag an unserer Kasse
Reisebordschecks zu lésen, bzw. bei einer Bank fremde Geldsorten zu erwerben.

2 ovss. Hamburg-Slldamerikanische Dampfschififahrts-Geselischatft.

Abb. 3. Riickseite der Fahrkarte. Jiidinnen und Juden durften nur sehr wenige Reichsmark
in bar iiber die deutsche Grenze mitnehmen. Jeglicher weiterer Geldtransfer sowie Mit-
nahme von Wertgegenstinden waren untersagt. Auf der Riickseite der Fahrkarte informierte
daher die Hamburg-Siidamerikanische Dampfschifffahrts-Gesellschaft, dass die zulis-
sigen 10 RM nicht in Hartgeld, sondern als Reisebordschecks mitzunehmen sind.

Aus der Sammlung von Lisa Leist de Seiden, Buenos Aires

Die Schiffsreise war fiir mich und fiir uns drei tiberhaupt eine Mischung aus Nostalgie,
Melancholie, Unsicherheit, wo wir hinkommen, Sprachunkenntnis, véllig und naja, gleich-
zeitig eine Sensation, dass wir unser Leben gerettet hatten. Wir waren so pessimistisch
eingestellt damals, dass wir noch einige Zeit nach Ankunft noch nicht glauben konnten,
dass wir herauskamen.

Ernst Allerhand beschreibt die Schiffsreise folgendermafien:

,Die Uberfahrt ist mir sehr gut in Erinnerung, da wir von Hamburg auf einem deutschen
Dampfer, auf einem fast kénnte ich sagen Luxusdampfer gefahren sind. Es war ein Perso-
nen-, also kein Frachtdampfer. Nur erste Klasse und Touristenklasse. Also nicht wie die
meisten der geplagten Emigranten, die ja auf fiirchterlichen Schiffen, italienischen, fran-
zosischen, in der dritten Klasse unter Meeresspiegel zusammengepfercht waren. [...] Inter-
essant war die Uberfahrt insofern, dass wir als Juden auf einem deutschen Schiff groffartig
behandelt wurden. [...] Es ging so weit, dass am 20. April der Geburtstag des Hisslichsten
aller Osterreicher, also vom Adolf, gefeiert wurde mit einem grofen Bankett. Dieser grof3e
Widerspruch, dass fiir diese verfolgten Juden ein Bankett gegeben wurde mit Musik und
Tanz! Ein richtiges, ein ganz frugales Mahl mit einer eigenen Speisekarte! Bedient von
deutschen Ariern sozusagen, in feinster Weise! [lacht] Man hat sich jetzt schon ein bisschen
freier gefithlt; man hat sich immer weiter entfernt von Nazideutschland.“#

Auch Erich Spinadel erinnert sich im Interview an ein bestimmtes Datum wihrend der Uber-
fahrt, an die: ,,Berithmte Kristallnacht, die Reichskristallnacht. Da waren wir an Bord und
wir horten schon die Rede des Herrn Goebbels. Als wir dann in Buenos Aires ankamen, da
sagte uns der Kapitin: ,Ich danke Gott, dass ich so eine disziplinierte Besatzung hatte!* Bei

3
4

Interview mit Jorge Hacker, Buenos Aires, 4.9. 2002

Interview mit Ernst Allerhand, Buenos Aires, 10.7. 2002
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Abb. 4. Aus dem Fotoalbum von Egon Strauss, ,,Dakar®.
Aus der Sammlung von Susana und Roberto Strauss,
Buenos Aires
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einer anderen Besatzung hitten
sie uns vielleicht alle, die wir als
Emigranten in der dritten Klasse
fuhren, ins Wasser geschmissen.
Hitte sein konnen, nicht? Viel-
leicht ist das passiert auf einem
anderen Schiff; ich weifd nicht.”
Jene drei bis vier Wochen
des ,erzwungenen Miifliggangs®
an Bord, boten Zeit und Raum,
falls sie nicht von spektakuliren
Vorkommnissen begleitet waren,
Bilanz iiber die Vergangenheit
zu ziehen und in die Zukunft
zu projizieren, aber auch von bis
dahin verdringten Erinnerungen
iiberfallen zu werden. Aus man-
chen Hinweisen geht allerdings

ebenso hervor, dass die Emigrantinnen und Emigranten ein grof8es Bediirfnis verspiirten, sich

in diesem kurzen Zeitraum zwischen Abfahrt und Ankunft zu amiisieren und zu vergessen.

Fir die Verfolgten aus Wien lag Argentinien auf einem unbekannten Kontinent, bereits

die Reise dorthin konnte aber schon einen neugierigen Blick auf das Neue und Fremde 6ffnen.

Egon Strauss beispielsweise schreibt in seinen autobiografischen Aufzeichnungen ,Lamroth

Hakol. A pesar de todo. Trotz allem®:

»Die Reise war sehr angenechm. Es war wirklich Tourismus und eine Vergniigungsreise.

An Bord waren einige sehr verspielte Madchen und wir haben die Zeit ziemlich gut ver-

bracht. Der erst Zwischenstopp der Augustus war Dakar in Senegal, wo wir aussteigen und

die Eingeborenen in ihrem ziemlich urtiimlichen Lebensraum sehen konnten. Der zweite

Abb. 5. Die Aquatortaufe von
Hans Hacker auf der Conte
Grande, August 1938. Ein
Ritual, ein Initiationsritus,
wenn ein zur See Fahrender
das erste Mal den Aquator
iiberquert. In der Mitte die
Kinder Franz und Elisabeth
Tabak sowie Jorge Hacker.
Aus der Sammlung von Julia
Hacker, Wien
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Zwischenstopp war Santos (Brasilien) und am 16. September kamen wir in Montevideo
an, wo die argentinischen Einwanderungsbehorden an Bord kamen. SchliefSlich, nach 17
Tagen Seefahrt kamen wir im Hafen von Buenos Aires an.“ (Strauss & Lammroth 2001)

Unter denjenigen, die sich in dhnlicher Lage auf der Flucht befanden, wurden so manche
Freundschaften geschlossen, die ein Leben lang halten konnten. Jorge Hacker beispielsweise
feiert heute noch alljahrlich gemeinsam mit Franz und Elisabeth Tabak den dritten September,
das Ankunftsdatum in Buenos Aires. Die beiden Familien aus Wien, die der Zufall in Genua
zusammen gebracht hat, sind gemeinsam aufs Schiff gekommen und wie die Landungslisten
aus dem Archiv der Einwanderungsbehérde zeigen, in denen sie hinter einander aufscheinen,
auch gemeinsam ausgestiegen und bei der Registrierung in der Schlange gestanden’

Abb. 6. , Trude Wang abor- »
dovapor Almanzora Monte- " a l l amer 1da Ca bl (4]

video“. Die Kommunikati-

MONTEVIDEO A =

. NVIAR SuUs

on an Bord mit der Auflen- S e S
) . ad'::::u‘..ln..hhlll TELEFONICAMNMENTE
welt hatte grofle Wichtig- v ekanencs s worsrase
. .. (Gun & taass) A BT AR D
keit, wie dieses Telegramm a1 iz o3
dOkumentiert‘ ”Erwarte EL SIGUIENTE TELEGRAMA FUE RECIEIDD “VIA ALL ERICA™
meinen telefonischen Anruf BS23  BUENOS AIRES 12 20. f23.25. 0.08.PA.
. <<
Montevideo, Wang®. TRUDE WANG ABORDO VAPOR ALMANZE3A MONTEVIODEOC.
Aus der Sammlung von RIS
FRWARTE NEWMMEM TELEFONISCHEU) ANRUF  MONTEVIDEO

Edith Wang de Neustadt,

Buenos Aires

Abschied, Abfahrt und
Uberfahrt

Anhand der Briefe der Familien Leist und Wang - unmittelbar vor oder nach der Abfahrt, teil-
weise an Bord der Uberseedampfer geschrieben - lisst sich die nervenzerreiflende Zeit zwischen
dem Entschluss zu emigrieren und der endgiiltigen Ausreise anschaulich darstellen. Im Zweifel,
einander jemals wieder zu sehen, fiel der Familie der Abschied dermaflen schwer, dass sie trotz
der dringenden Situation in der ,Ostmark® die Abreise immer wieder verschob. Behordliche
Schikanen verursachten dariiber hinaus ebenso Verzogerungen wie Friedrich Leists geschwich-
ter Gesundheitszustand nach seiner Entlassung aus Dachau.

Am 1. April 1939 schiffte sich Trude Wang mit ihren zwei Kindern schliefllich auf der eng-
lischen ,,Almanzora“ in Cherbourg ein. Thre Schwester Stella und ihr Schwager Friedrich Leist
schickten folgenden ersten Brief von Wien nach Argentinien, der eindrucksvoll die Aufregun-
gen der letzten Tage und Wochen vor der Abfahrt dokumentiert:

s Siehe auch die Online-Datenbank des Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos, http://cemla.com/
buscador [accessed 14.3. 2015]
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,Heute kommst Du in Buenos Aires
an! Gott sei Dank! [...] Jetzt wissen
wir nicht, wann wir fahren sollen.
Die englische Linie nimmt erst ab
15.5. Buchungen entgegen und zwar
fir die Alcantara am 10.6. Das eng-
lische Permit [das Durchreisevisum]
ist noch immer nicht hier. [..] Friedl
furchtet die Ereignisse und mochte
gerne so bald als moglich weg. Wenn
gar nichts anderes geht, soll Friedl
vorfahren und ich werde hier auf den
Lift [Container mit Umzugsgut] und
aufs Permit warten. [...] Wir lernen
weiter Spanisch. [...] Ich komme aus
den Aufregungen nicht heraus. Wir
haben noch so viel zu erledigen, mit
den Schiffahrtskarten ist es ein rechtes
Kreuz. Ich kann augenblicklich (auf3er
nach Italien) nirgends hinfahren, aber
was mache ich in Genua, wenn in den
nichsten Tagen doch das Permit fiir
England kommt? Dennoch werde ich
mich dazu entschlieflen, da ich es hier
vor Nervositit nicht mehr aushalte.
[...] Habe grofle Sorgen, dass uns unser
Umzugsgut viel Zoll kosten wird und
wir mit dem Geld vielleicht ein paar
Monate hitten leben kénnen. [...] Nur
miissen wir da mit einem deutschen
Schiff fahren, da die englischen keine
Mark nehmen. Unangenehm! Also,
vielleicht fahren wir mit der ,Cap
Arcona’, Abfahrt 165. — Ankunft 1.6.
oder ,Antonio Delfino’, Abfahrt 26s5.
— Ankunft 19.6., mit einem der zwei

Schiffe.“¢
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Abb. 7. Briefefliegeniiberden Ozean (Kallab 1935)
Die Wichtigkeit der postalischen Kommunika-
tion illustriert die Aussage eines Berliner Ehe-
paares: ,Man gab uns zwei Optionen: Austra-

lien oder Argentinien. Beide Linder waren uns
unbekannt. Wir hatten einige Englischkennt-
nisse, aber wir konnten kein Wort spanisch.
Aber wir wuflten, daf} ein Brief zirka fiinfzehn
Tage braucht von Australien, aber nur drei Tage
von Berlin nach Buenos Aires. Da sagten wir
ns: ,,Australien ist so weit weg, gehen wir nach
Argentinien!“ (Schwarcz 1995, 65)

Die Uberfahrt von Stella und Friedrich Leist auf der Cap Arcona

Stella und Friedrich Leist hatten die Cap Arcona gewihlt und gingen am 16. Mai 1939 in Ham-
burg an Bord. Der deutsche Schnelldampfer symbolisiert stellvertretend tragische und zum Teil

6 Brief von Stella und Friedrich Leist (Wien) an Trude Wang (Santa Fe), 21.4.1939.
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absurde Aspekte der deutschen Schifffahrt in der NS-Zeit. Als der Passagierdampfer im Juli 1933
mit 200 SA-Minnern auf Propagandareise Buenos Aires ansteuerte, formierte sich in Argen-
tinien antifaschistische Gegenwehr. Die Dockarbeiter traten in Streik, das Schiff konnte nur
mit Verzégerungen landen. Auf der Hinfahrt auf ihrer Linie zwischen Europa und Stidamerika
transportierte die Cap Arcona jiidische Fliichtlinge in die eine Richtung, auf ihrem Riickweg
,Volksdeutsche® ,Heim ins Reich“. Ab 1940 stand das ehemals luxuriose Passagierschiff im
Dienst der deutschen Kriegsmarine, ab Ende 1944 wurde es zum Transport von Fliichtlingen
aus Ostpreuflen nach Westen eingesetzt. Am 26. April 1945 wurde die Cap Arcona mit Hift
lingen des Konzentrationslagers Neuengamme und Uberlebenden verschiedener Todesmirsche
»beladen” und in die Liibecker Bucht gebracht, um sie dort zu versenken und die Spuren der
KZ-Verbrechen zu verwischen. Am 3. Mai 1945 wurde der Verband allerdings von alliierten
Kampffliegern versenkt, die annahmen, es befinden sich nationalsozialistische Funktionstra-
ger auf der Flucht nach Schweden an Bord. Rund 7000 bis 8000 Hiftlinge ertranken. Die
meisten Uberlebenden, die sich ans Ufer retten konnten, wurden dort von Angehoérigen der
Hitler-Jugend, des Volkssturms und der SS erschossen.Die Organisation der Uberfahrt nach
Stidamerika hatte sich fiir das Ehepaar Leist auch deswegen besonders schwierig gestaltet, da
der urspriingliche Plan scheiterte, ihre Kinder Lisa und Peter, die bereits mit einem Kinder-
transport nach England gelangt waren, abzuholen, um gemeinsam nach Argentinien zu fahren.

Friedrich schrieb an seine Schwigerin:

,Liebe Trude! Das meiste stimmt nicht. Sitzen in Hamburg und fahren am 16.5. hier ab,
Ankunft 1.6. Buenos. Ohne Kinder! Hoffte bis zum letzten Augenblick. Jetzt sind wir beide
deprimiert. Hier muf§ man aber endlich Schluf§ machen.“”

An Bord zwischen Montevideo und Buenos Aires prizisierte Friedrich in einem weiteren Brief
die letzten Aufregungen vor der Abreise:

,Ich konnte nicht linger warten, da wieder allerlei Zwischenfille vorgekommen sind. Die
Juva [Judenvermdgensabgabe] fiir Nelly [die verstorbene Schwester] wurde bei mir sicherg-
estellt, mein Sperrkonto wurde mir am letzten Tag, als ich endlich die Bewilligung fiir die
Schiffskarten in der Tasche hatte, gepfandet. Wir sind 2 Tage lang von friih bis Amtsschluss
herumgelaufen, dass wir tot waren, um das Konto wieder freizubekommen. Ich habe im
letzten Augenblick die Schiffskarten genommen, weil wir bis zum Letzten aufs Permit hoff-
ten. Da las ich von der Einreisesperre fiir Bolivien und habe sofort gebucht.“®

Die englischen Durchreisevisa wurden erst im Juli 1939 erteilt, zu einem Zeitpunke, als sich
Stella und Friedrich Leist bereits in Buenos Aires aufhielten. Die Cap Arcona hatte zwar in
Southampton angelegt, die Eltern durften aber nicht aussteigen, um ihre Kinder wenigstens zu
sehen. Einzig und allein die Ubergabe des Briefmarken-Albums fiir Sohn Peter hatte geklappr.
So war der letzte Kontakt ein Telefongesprich von Hamburg aus, wie der Vater in seinem Brief
resigniert fortfahrt:

7 Brief von Friedrich Leist (Hamburg) an Trude Wang (Santa Fe), 15.5.1939.
8  Brief von Friedrich Leist (auf der Cap Arcona) an Trude Wang (Santa Fe), 1.6.1939.
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»Ich glaube, die Kinder haben noch gar nicht begriffen, dass wir in eine andere Welt gehen.
[..] Mir vergeht oft die Lust am Leben. [..] Ich bin geflohen. Am 10. und 115. wurde
gepackt, am 12. war die Pfindung des Kontos, bis 135., bis zwei Stunden vor dem Weg-
fahren bin ich noch herumgelaufen. So habe ich keine Papiere fiir die Kinder. [...] Ich weifS

nicht, wer das jetzt in Wien machen soll.“?

Als sich das Schiff jedoch nach mehr als zwei Wochen am ersten Juni 1939 dem Zielhafen
niherte, berichtete Friedrich Leist seiner Schwigerin schon optimistischer gestimmc:

~Wenn alles gut geht, sind wir heute gegen Mitternacht in Bs. Ich schreibe nach der Pass-
kontrolle ab Montevideo, es war alles in Ordnung. [...] Unsere Fahrt war tadellos, 17 Tage,
ganz ohne Beschwerden, immer schones Wetter. Das Essen brauche ich Dir nicht zu schil-
dern, wir haben, trotzdem wir immer bis zum Hals satt waren, keine Mahlzeit ausgelassen.
Dann blof§ auf den Strecksessel. Die Folgen zeigen sich jetzt, wir kommen in keinen Anzug
herein. Stella zerplatzt bald und ist unfihig, dir zu schreiben, da sie blof§ Atem schépfen
kann.“™

Die Ankunft

Da die Emigrantinnen und Emigranten zuvor kaum etwas {iber Argentinien gewusst hatten,
war die erste Zeit geprigt von einem permanenten Aufeinanderprallen von Vorstellungen und
der Realitit. Viele waren schockiert tiber die Andersartigkeit von Buenos Aires, andere wie-
derum sahen gar nicht so viele Unterschiede beziehungsweise akzeptierten diese teilnahmslos,
wieder andere waren angenehm iiberrascht von der Modernitit und Offenheit der Millionen-
stadt. Erich Spinadel:

,Und dann kamen wir in Buenos Aires an und das war furchtbar, das Ankommen, nach 28
Tagen Schifffahrt, plotzlich eine lirmende Stadt, enge Gassen, eine Sprache, die ich nicht
verstand. Vom Hafen hat uns ein ehemaliger Mitarbeiter von meinem Vater abgeholt, der
hat uns mit seinem Wagen hier erwartet. Zuerst einmal an der Uferstrafe, an der Costanera
entlang gefithrt und dann auch in der Stadt drin. Der erste Schock, laut, hisslich, lirmend,

11

ganz anderes Milieu.”

Die Ankunft im Hafen von Buenos Aires war zumeist ein Schock und bedeutete eine grof3e
Umstellung, vor allem fiir die eingewanderten 8sterreichischen Frauen und Midchen. Aufge-
wachsen und sozialisiert im relativ liberalen Roten Wien, sicht man von der Zeit des ,,Austro-
faschismus® einmal ab, prallten sie auf die zutiefst traditionellen, von der katholischen Moral
geprigten, italienisch-spanischen Rollenvorstellungen in der argentinischen Gesellschaft. Lizzie
Lobstein, deren Verlobter bereits in Argentinien lebte und sie nachkommen lief3, berichtet im
Interview:

9 Ebd.
10 Ebd.

11 Interview mit Erich Spinadel, Florida, Provincia de Buenos Aires, 3.9.2002.
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»Also gut, dann bin ich hierhergekommen. Ich bin in ein Land gekommen, als vollkom-
men emanzipierte Frau. [...] Wir mussten aber, weil hier der Madchenhandel (Becker 2015)
gebliiht hat, schon bei der Landung des Schiffes im Hafen sofort heiraten. Das hab‘ ich
nicht gewusst. [...] ,Hort zu, ihr miisst jetzt schon heiraten!” Sag’ ich: Was? Aber ich hab
ja meine ganze Ausstattung noch in den Koffern drin und in den Kisten.” ,Ja, aber man
muss sofort heiraten, weil du kannst sonst gar nicht vom Schiff herunter.’ [...] Ich hab’
mein verdriicktes, rotes Reisekleid angehabt, und so hab® ich geheiratet und hab“ gesagt:
,S1 sefior!” auf das, was mir einer vorgelesen hat, wo ich nicht ein halbes Wort verstanden
hab’, in einem dreckigen Raum [der Immigrationsbehorde in Buenos Aires]. Die entfernten
Verwandten von meinem Mann, die uns abgeholt haben, haben gesagt: ,Ihr miisst jetzt hei-
raten, weil die schlielen um zwolt. Sdbado inglés, [Englischer Samstag] hat das geheiflen.
,Bis Montag muss sonst die Lizzie dann im Hotel de los Inmigrantes bleiben.” Hab® ich
gesagt: Wunderbar, herrlich, da mach® ich eine Reportage.”> Weil da sind lauter Leute aus
Sizilien, das ist ja hochinteressant.” Da hat mein zukiinftiger Mann, mein Briutigam, ges-
agt: ,Das kannst du doch nicht, da kriegst du Floh und Liuse! Du wirst die Kritze kriegen,
das sind dreckige Menschen.

Der Begriff ,Hotel ist fiir den Gebdudekomplex, den Lizzie Lobstein hier beschreibt, aller-
dings etwas irrefiihrend. Viel eher handelte es sich um ein Auffang- bzw. Fliichtlingslager im
Hafenbecken Ddrsena Norte, in dem alle Einwanderinnen und Einwanderer registriert, ihre
Papiere gepriift und sie medizinischen Untersuchungen unterzogen wurden. Erst danach durf-
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12 Lizzie Lobstein hatte in Wien als Journalistin gearbeitet.

13 Interview mit Lizzie Lobstein, Buenos Aires, 12.11.2003.
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ten sie argentinischen Boden betreten. Heute befindet sich dort das Museo de la Inmigracién,
sowie das Archiv der Direccién Nacional de Migraciones.

Eine vollstindige zahlenmiflige Erfassung der nach Argentinien emigrierten Osterreiche-
rinnen und Osterreichern ist duf8erst schwierig. Der Historiker Jonny Moser, dem die ,,Aus-
wandererkartei der Israelitischen Kultusgemeinde Wien als Grundlage diente, gibt 2.190 Per-
sonen an. (Moser 1999, 62, 72) Eigene Nachforschungen und Hochrechnungen im Archiv der
Einwanderungsbehorde ergeben die annihernd gleiche Zahl von &sterreichischen Passagieren,
die im Zeitraum von 1938 bis 1945 legal auf dem Seeweg einreisten. Nicht unerheblich, hier aller-
dings nicht eingerechnet, ist jedenfalls der Zustrom derjenigen, die ein Visum fiir Paraguay,
Bolivien oder Uruguay erwerben konnten und entweder kurz nach ihrer Ankunft oder im Ver-
lauf der nachfolgenden Jahrzehnte nach Argentinien weiteremigrierten (siche Spitzer 1998, XV).

In der Direccion Nacional de Migraciones sind zwar Schifffahrtslisten sowie individu-
elle Karteikarten von 1938 bis 1945 erhalten, doch bei der Auswertung dieser Quellen stellen
sich verschiedene Probleme. Aufgrund der prekiren Raum- und Klimaverhiltnisse im Archiv
sind einige Listen unleserlich geworden oder verloren gegangen. Die Karteikarten sind zwar
urspriinglich nach Jahr und Anfangsbuchstaben des Nachnamens geordnet, das System ist
allerdings im Laufe der Zeit durcheinander gekommen. Folgende zahlenmiflige Darstellung
stellt daher den bestméglichen Versuch dar.

Die Resultate der Auswertungen der Schifffahrtslisten zeigen, dass bis Kriegsausbruch
mehr als die Hilfte der Osterreicherinnen und Osterreicher iiber Italien ausreisten. Der mit
Abstand wichtigste, weil Wien am nichst gelegene Hafen war Triest, gefolgt von Genua, Ham-
burg, Southampton, London, Antwerpen und Rotterdam. Bis zum Kriegseintritt Mussolinis
im Juni 1940 blieben die italienischen Hifen die mit Abstand am hiufigsten frequentierten.

Ende 1939 offnete sich voriibergehend eine etwas kompliziert anmutende Emigrations-
route nach Buenos Aires, die durch den ,Hitler-Stalin-Pakt® erméoglicht wurde: Einige wenige
gelangten mit der Transsibirischen Eisenbahn nach Wladiwostok, von dort tiber den japani-
schen Hafen von Kobe in einer rund zweimonatigen Schiffsreise tiber den Pazifik und dann
entweder {iber den Panamakanal und Atlantik oder dem chilenischen Arica {iber Bolivien. Mit
dem Uberfall der Wehrmacht auf die Sowjetunion im Juni 1941 und dem japanischen Angriff
auf Pearl Harbor im Dezember 1941 verschloss sich aber auch dieser Ausweg.

Fir diejenigen, die sich noch rechtzeitig aus dem Deutschen Reich retten konnten, wurden
ab 1940 und im folgenden Jahr die Hifen der iberischen Halbinsel zum wichtigsten und spi-
ter einzigen offenen Tor aus Europa nach Ubersee. Uber Bilbao, Barcelona, Cddiz und Lissa-
bon konnten sich allerdings nur mehr einige wenige, die aus Frankreich vor der vorriickenden
Wehrmacht gefliichtet waren, nach Stidamerika in Sicherheit bringen.

Fast schon unbedeutend ist die Zahl derjenigen Osterreicherinnen und Osterreicher, die
nach 1941 noch einen Weg nach Argentinien fanden. Einerseits weil sich in NS-Deutschland
im Laufe des Jahres die Vernichtungs- gegeniiber der Vertreibungspolitik durchgesetzt hatte,
was sich im generellen Ausreiseverbot fiir Jidinnen und Juden im Oktober 1941 manifestierte,
wodurch die im deutschen Einflussbereich Verbliebenen in der Falle safSen. Andererseits weil
die zivile Schifffahrt sukzessive eingestellt wurde, Personendampfer fiir Truppentransporte ein-
gezogen wurden und der Seekrieg die gefihrliche Reise tiber den Atlantik oder Pazifik beinahe
unmoglich machte. (Nigg 2007)
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The sea: place of ultimate freedom?

Ethnographic reflection on in-between places
and practices

Natasa Rogelja

As a result of the rapid development of navigation and communication technology, boat
building technology, popularity of travel and the sea, increased living standards, mobile
work opportunities, as well as recessions and disillusionment with the nation-state system
and postindustrial economy, a constantly increasing number of people adopt mobility on
the sea as a way of life. The paper explores the connection between sea imaginaries and
maritime lifestyle migration, discussing the process by which sea imaginaries are translated
into practice but also how the physical maritime environment influences the experience
of lifestyle migrants. In doing so, the concept of liminality, as previously tailored to the
lifestyle migration literature and initially introduced by Arnold Van Gennep and Victor
Turner, will be put in a dialogue with the ethnographic material. First, the paper explains
the theoretical foundations of lifestyle migration, emphasizing the relation between the
social construction of places and choices of lifestyle migrants, while also introducing the
debate on liminality; second, it discusses the importance of these cultural dimensions in
the specific ethnographic setting among Westerners in the Mediterranean who live, travel
and work on sailing boats. Finally, the sea images, the maritime environment and details
from individualized biographies will be put in a dialogue with each other in order to discuss
in-between practices and places.

lifestyle migration, the sea, Mediterranean, liminality, sea imaginaries
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Introduction

Crete, the port of Agios Nikolaos. Winter. A retired Finnish couple sit in their shining white
cockpit and watch the sea, pretending to read. Bob, a redundant worker in his late fifties is
drinking and watching the sea, without pretending. Pablo, a strong man in his thirties, a free-
lancer and a sailor, is that bit closer to the sky, high above the sea, holding the mast with his
right hand, a screwdriver in his left while loudly reporting his observations to his assistant on
the deck far below. Tom and Prudence are in Agios Nikolaos for the first time. Last year, they
sailed up the Red Sea to Turkey, this year they sailed to Crete. They've just taken apart their
desalinator. They bought it a long time ago in Australia. Desalinators are expensive but impor-
tant, so they bought a second-hand one. Water is expensive in the Caribbean, ocean passages
are long, a desalinator is a must-have. Their plan for tomorrow is the helm. The boat is impor-
tant. The boat protects the sailors. “Have you realised yet what it means to be a liveaboard? It is
about boat repairing in exotic places!”, they joke and laugh with their piercing voices. The man
high above the marina agrees with them. The man with the whisky in his hand agrees as well.
One day, 15 years ago, when they were in their twenties, Tom and Prudence went to a library.
They didn’t want to spend their life working for corporations; paying back their loans; living
in a house that would be way too big for them. They went through all the books on sea, travel
and adventure. One book, written by a French sailor, got their attention. The man set off single-
handed around the world in 1968 to distance himself from the consumerism and environmental
destruction of the West. Later, he wrote a book about it. “The coast is a great whore”, he wrote.
“If he did it then, we can do it now!” They decided and set off. [...] The clear blue winter sky
begins to glow in the orange colours of a sunset. People slowly disappear beneath the decks their
boats. Later on, in the evening, I was invited to Tom and Prudence’s boat. I explained about
the research and started with my interview questions. At the end of the evening Tom asked me
sarcastically: “But how on earth will you compare all these stories and people. We have nothing
in common except the sea.” From the fieldwork diary (December, 2011)

My involvement in this research was two-faceted. In the two years before the research com-
menced, I was involved in this lifestyle as an insider. As an underemployed anthropologist, I
was in a precarious work position as freelance journalist living and traveling on a boat, while
also fulfilling my dream of spending time with my children while traveling. For the following
two years however, I was working on an anthropological project registered at the European
Scientific Foundation, studying people mainly from Europe, USA, Canada, New Zealand and
Australia, who live and travel on sailboats in Greece and Turkey. Over these two years, the
fieldwork (six months each year) was conducted in several locations: 1. Ionian Greece (areas
around Igoumenitsa, Lefkas, and the town of Preveza); 2. the Corinthian Gulf (the island of
Trizonia) and Peloponnesus; 3. Crete; 4. the Marmaris region in southern Turkey; and s. the
island of Rhodes. The foundational data for this article was gathered through in-depth, open-
ended interviews with people who have been living part-time or full-time on sailing boats in
the last 20 years (with a few exceptions of those who had been living on boats from as early as
the 1970s). The ethnographic interviews emphasised my interlocutors’ personal backgrounds,
the reasons for their mobile lifestyle at sea, their relation to the sea, their travel itineraries and
post-migration experiences, and were conducted with total of 67 individuals. After the research,
I furthermore maintained contact with 5 families through e-mail, following their blogs, or with
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direct visits. My interlocutors constitute a highly heterogeneous group - touching on several
migration forms such as IRM (International Retirement Migration), long term (sabbatical)
travel, contemporary peripatetic migration (Rogelja 2013), new European nomads (Kal¢i¢ 2013),
and marginal mobilities (Juntunen, Kal¢i¢, Rogelja 2014), yet their common denominators are
the sea and the quest for a better life. The use of longitudinal qualitative approach is of special
importance for the research. I claim that such approach reflects on the idea of the processual
nature of my interlocutors’ experience; it reveals their experiences in the period before and after
the act of migration, while also allowing for the demonstration of specific in-between practices
of my interlocutors. Following lifestyle migration theory (Benson and O’Reilly 2009), I will
pay attention to the interplay between structural and individual factors that influence lifestyle
migration but also to the physical maritime environment which, according to my interlocutors,
importantly influences their migration experience. Apart from the sea as a physical environ-
ment, special attention will also be given to sea imaginaries. Although these imaginaries alone
cannot explain why people choose to migrate, I claim that these culturally relevant represen-
tations of the sea are an important element contributing to the understanding of maritime
lifestyle migration. Following these ideas, I will “navigate” between ethnography, images and
environment, reflecting on the concept of liminality; I will explore the connection between the
sea, sea imaginaries, and the experiences of maritime lifestyle migrants, as well as discuss the
process by which sea imaginaries are translated into practice, while also touching upon how
the physical maritime environment influences the experience of maritime lifestyle migrants.
To achieve this, the paper will first explain the theoretical foundations of the lifestyle migra-
tion phenomenon, emphasizing the relation between the social construction of places and the
choices of lifestyle migrants, introducing the debate on liminality as it was tailored to lifestyle
migration research; secondly, it will discuss the importance of these cultural dimensions in the
specific environment and ethnographic setting among so-called ‘liveaboards’ in the Mediterra-
nean. Finally, the sea images, the maritime environment, the importance of nautical technology
and details from individualized biographies will be put in a dialogue. My interlocutors’ experi-
ences of deterritorialization in perpetual motion and practices of mobile dwelling that epitomise
ideals of individual freedom and self-sufficiency will be put in a dialogue with the debates on
liminality and will be contextualised within the contemporary context of late modernity that
promotes, enables and generates »the escape« to the sea.

Maritime lifestyle migration

Lifestyle migration has been recognized as a growing and disparate phenomenon with impor-
tant implications for individuals, societies and places (Benson and O’Reilly 2009, Hoey 2010,
Benson and Osbaldiston 2014). Michaela Benson and Karen O’Reilly defined lifestyle migra-
tion in a broad definition as the spatial mobility of ... relatively affluent individuals of all ages
moving either part-time or full time, permanently or temporarily to places which, for various
reasons, signify for the migrants something loosely defined as quality of life” (2009: 621). One
of the first studies in this direction was a book 7he British on the Costa del Sol (2000) by
Karen O'Reilly who wrote about British migrants living in expatriate enclaves in Spain. With
a similar ethnographic approach, Michaela Benson researched middle-class British migrants
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in rural southeast France (Benson 2011). As Benson and OReilly observed, the phenomenon
of moving for a better life has been researched under different umbrellas such as retirement
migration, leisure migration, counter-urbanization, second home ownership, amenity seeking,
seasonal migration, residential tourism, inter alia (2009:2). Many of these studies find life-
style migration useful in explaining and titling their case studies (Torkinson 2010, Hoey 2010,
Korpela 2009, Nudrali and O‘Reilly 2009, Eimermann 2013). Researchers contributing to the
collection of studies Lifestyle Migration - Expectations, Aspiration and Experiences (Benson
and O"Reilly 2009), agreed that lifestyle migration is distinct from other forms of migration in
its principal motivations: lifestyle and a gradual achievement of a better way of life. As Benson
wrote, lifestyle migration should be understood as one step in a wider lifestyle trajectory while
understanding lifestyle migrant experiences requires sensitivity to the tension between structure
and agency (Benson 2012: 1682). As we will observe in the case of maritime lifestyle migrants,
structures and dispositions that enable privileged migration, the importance of historical condi-
tions, cultural contexts as well as individual biographies, and the physical environment of the
migration setting, all play an important role in understanding the phenomenon of maritime
lifestyle migrations.

One of the contributions of lifestyle migration studies to the broader field of migration
studies has been its focus on the cultural mechanism of migration. Focusing on the relation
between migration and the cultural motivations of migrants, certain topics within the anthro-
pology of tourism — such as the search for authenticity (Selwyn 1996, Theodossopolus 2013) and
tourism imaginaries* (Salazar & Graburn 2014, Selwyn 1996) — have been informing research
on lifestyle migration specifically in connection with understanding the search for a better way
of life. A wider cultural repertoire or imaginaries privileging the rural idyll have for example
been recognized by several researchers as an important element influencing migration. Marco
Eimermann for example stressed the importance of rural images in his research on Dutch life-
style migrants moving to rural Sweden (Eimermann 2013), while Michaela Benson wrote about
the British in rural France, reflecting on their idealized beliefs on rural living (Benson 2011).
As observed by Benson and O’Reilly, specific geographic places hold certain meanings for the
migrants in terms of their potential for self-realization (2009). Representations of the destina-
tions meaningful for migrants could, according to Benson and O’Reilly, be categorized under
three main headings: rural idyll, coastal retreat, and cultural/spiritual attraction (2009).

Lifestyle migration is distinct from other more documented forms of migrations such as
labour or refugee migration while lifestyle migration “on the sea” has additional peculiarities,
as the cultural significance of maritime landscapes can be located within the longue durée and
is of special importance for my interlocutors. Lifestyle migration has similarities with elite travel
(Amit 2007) and its peculiarity also lies in the fact its aesthetic qualities are prioritized over eco-
nomic reasons to migrate (Knowles and Harper 2009). That being said, my ethnographic data
both challenges and confirms these observations. Traditionally, nautical tourism has an aura
of high society and elite tourism; the exclusive side of maritime lifestyle migration is certainly
apparent in expensive sailing boats and high fees for berths. On the other hand, the large dis-
crepancies in the value of boats people live on put stereotypes of rich liveaboards into question,
with the commercial value of my interlocutors’ boats varying from 10,000 to 300,000 Euro and
more. An additional observation that relativized the (un)importance of economic reasons is that
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the cost of living on a boat can be extremely low (if you anchor in secluded bays) or extremely
high (if you moor in luxury marinas). After having experienced life on a boat, many of my
interlocutors reported they were surprised how cheap it was to live this way — some of them
even started their journey or continued with this lifestyle because of its economy. A migration
that started for aesthetic qualities is thus prolonged due to economic reasons, or simply because
my interlocutors acquired new skills and an awareness of “parallel” economic paths. However,
in “refusing” or not being able to afford the smooth routes of contemporary elite mobility, my
interlocutors were also confronted with a variety of barriers (starting from not having toilets
and hot water during the winter, they also reported how their social status changed once they
were living outside the marina shelter, anchoring in bays, worrying about weather conditions,
depending on locals for help during storms and for water supplies).

Furthermore, one of the specificities of maritime lifestyle migration is its connection with
sea imaginaries. As we will observe in the next section discussing the relation between per-
sonal experiences, stories, and the physical environment, following stories of migration through
a longer timeframe is of special importance in order to better understand maritime lifestyle
migration. Sea imaginaries are specifically linked with freedom, contemplation, isolation,
mobility, adventure and travel, as are the aspirations and expectations of my interlocutors (to
have an adventure, to travel, to find him/herself, to escape consumerism, to have an active
retirement....). Their experiences in the postmigration period however reveal various details
(changed perspectives on the initial sea imaginaries enriched by their personal experience with
the concrete environment and specific lifestyle on the boat) that help us better understand
maritime lifestyle migration.

Where do you place those who are sailing the seas?

The sea as a physical place, sea imaginaries as well as the practice among my interlocutors,
liveaboard lifestyle migrants, undoubtedly leads to a reflection on the concept of liminality.
The ancient Greeks had two words for the sea; pelagos and pontos. While pelagos was used to
refer to the sea as a “fact”, “... pontos indicates something else: it was the sea facing the human
being, a trial to overcome, a threshold to pass, an open sea to be crossed, a danger, a challenge
(Thomassen 2012: 21). Those who sailed the seas also had a special position. When asked who
were the most numerous, the living or the death, Anarchasis (a sixth century BC Scythian sage)
is said to have answered, “Where do you place those who are sailing the seas?” (Endsje 2000:
370 in Thomassen 2012: 21). Various researche,rs of lifestyle migration present liminality as an
explanatory concept (or a concept with which they develop a critical discussion) while observ-
ing the ambivalence’ of everyday life of their interlocutors. Some discussed the performance of
liminality in migrants’ life (Bousious 2008), others used liminality to refer to the destination
(O’Reilly 2000), they critically observed the difference between the term liminal and liminoide
in relation to their case studies (Korpela 2009, Benson 2011) or referred to the in-between state
of liminality of their interlocutors in the context of mid-life crisis (Hoey 2009). Originally, the
theoretical concept of liminality was developed by Arnold van Gennep (1900 [1960]) and Victor

1 More on the concept of ambivalence as an analytical framework for explaining post-migration subjectivities in
relation to British lifestyle migrants in rural France see Benson 2011.
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Turner (1969) and is today experiencing a revival. Van Gennep related the concept of liminal-
ity to the transitory phase in rites of passage (to the middle phase between separation from the
old position and incorporation into the new one), while Turner further developed this idea by
concentrating on the in-between state of liminal, situated between two fixed points. Passing the
liminal stage, the individuals are socialized into their new status. Turner also introduced the
term liminoide (1982) that not only refers to the in-between state but to any position outside.
Since the liminoide state is described by Turner as a transitional phase that individuals enter
voluntarily, it was associated with leisure space and adopted as more a suitable term then limi-
nal among various researchers of lifestyle migration (Korpela 2009, Benson 2011). As we will
see in the ethnographic material, the models of liminality and the liminoid are in the case of
my interlocutors only partly useful, as they entered this “liminal position” voluntary and once
“there”, they also actively create their future options (rather than passively experiencing the
leisure space). Their attempts to inhabit the gap between possibilities are better suited in the
third space of inbetweenness, borrowing from Homi Bhabha vocabulary, where various modes
of unbelonging (Rogoff 2000), smuggling along (Rogoft 2006) or simply “lifestyle experiments
within late modernity” can be observed. As we will observe in the following lines, the idea of
unbelonging - unbelonging not as being at a loss, of inhabiting lack, of not having anything,
but rather as an active, daily disassociation in the attempt to clear the ground for something
else to emerge, as developed by Irit Rogoff (2000) can serve as potential explanatory context for
in-between practices and places of maritime lifestyle migrants.

Ethnography, environment and imaginaries

“We became liveaboards”

“In 1976 we sold our house, waved goodbye to the family, and took to the sea in a boat we

had built ourselves. We became long-distance, liveaboard cruisers [...]. Abandoning brick

walls and gardens, property taxes, and interference from authorities who continually tried

to order what we might or might not do, we took on the less comfortable but much more
«

invigorating life of responsibility for our own actions, health, welfare and safety [...]
(Cooper, Cooper 1994: 11).

Sell up and Sail by Bill and Laurel Cooper is one of the books that became bibles on long-
term cruising. One can find Cooper's book on many liveaboard boats, on swap-book shelves
in marina toilets and clubrooms in shipyards. Although the liveaboard phenomenon is highly
diversified, most of my interlocutors started their story in similar words as the Coopers did. I
could also observe that the broader context of how they began to live aboard was usually mar-
ked with the books they read, with the stories they heard (usually about the man who sailed
off) or with youth experiences with the sea, sailing or travel. Tom (50) and Prudence (s52) for
example met in England in their early twenties. As a child Tom lived in Tanzania and Uganda
with his parents. Prudence, the oldest among seven children, was always at hand for babysitting,.
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“...The decision was clear. There will be no children, there will be no house [...] Boat?
Who knew about sailing at that time! School? Who knew that we would end up as school
teachers? [...] One year of working, one year of travelling, one year of working, one year of

travelling. We liked that.”

After spending years travelling the world, teaching English, even picking up a Masters degree,
they ended up in the library mentioned in the opening of this article. »If he did it, we can do
itl«, they agreed after reading the famous book of Moitessier. They got their boating licence
and then bought their very first boat in New Zealand. It was 1986. The ten meter long sailing
boat cost less than they expected. The boat was old, wooden and in dire need of repair. Year of
production: 1933. When the boat was ready, they sailed off with no sailing experiences, with a
plastic sextant that cost 25 dollars and a small radio, all the way from New Zealand to Caledo-
nia. 800 nautical miles, 17 days, headwinds and storms. Luckily at least radio did not fail. When
French was getting louder and clearer on the airwaves, they knew they were approaching land.
They landed and promised themselves they would never ever go back onto the open seas. They
explained that adventure is adventure, life is life. Sailing just doesn’t suit them, they thought.
Sitting in the cockpit of the boat, they spent next few months writing work applications. Some-
where between the twentieth and twenty-fifth application they finally get it. Living on a boat
is damn cheap. No rents, no bills, no mortgages. The ideal home. A mobile home. They clench
their teeth and set off towards Australia.

While Tom and Prudence didn’t speak about a single event causing their departure (as they
left relatively young and prolonged their adventurous backpacking/teaching experience into
an adventurous lifestyle at sea) for many of my interlocutors the concrete occasion, the point
when the departure happened, was usually connected with a very specific individual event — a
retirement or a possibility for early retirement, a redundancy, a political event, blocked career
choices, disease, divorce or accident, the birth of children, setting up home on their own (in the
case of younger generation), or an inheritance as well as other kinds of financial circumstances
that enable the beginning of a journey. Ines (66), who lost a son in a car accident and shortly
afterwards decided to sail around the world with her second partner, described her experience
in the following way:

“After the accident all was easy for me. I know it sounds weird. I lost fear... it was very easy
for me to decide quickly and left behind all what was not important... At that time I just
needed emptiness, loneliness, a space with nothing. .. The sea fitted me.”

After spending a few years living on the sea, many of my interlocutors as well as authors of
books described the sea as an infection, as a virus or as a drug; “..out of all the drugs, the
sea is the most intoxicating” (Horvat: 1996); or as Tom (50) stated: “...once you test this kind
of life you cannot return to the land anymore...”. While the idea of a virus in the quotations
above was contextualised with romantic connotations as well (this usually happened in the first
interview), after spending a longer period with my interlocutors, practical aspects such as fresh
air and their health, the effect of sunshine on their mood, and the fact that they avoided all the
winter viruses afflicting sedentary life were highly important for continuing their lifestyle on
the boat.
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Even though symbolic beginnings many times include romantic sea imagery, my interlocu-
tors (mostly those who have spent five or more years on the boat) generally did not romanticize
the sea during our interviews. As Fritz (s1), who spent fifteen years living on a boat with his
wife explained:

“For me the sea has the same meaning as it has for the fish. For me, the sea must be there.
My body needs it. The smell, the air... I do not think of it anymore, or admire it anymore
so much.”

During the interviews, sea passages were described in a highly realistic way, many times men-
tioning their fear or at least respect for the sea, but also boredom. Nataly (42), a mother of two
who lives and travels with her family on a so-foot home-built sailing boat explained:

“You know it is a lot about waiting. Waiting is a special experience... I mean for your body
and your mind. You are changed... but... It can be quite boring and tiring... I like it...
you sit and you wait. That’s it!”

The experience of always being on watch, never being able to relax, never getting enough sleep,
always being in motion, never allowing yourself to stop, even during the calm, is often descri-
bed the interviews as well as books. This experience is in contrast with the tourists’ sea and sup-
ports the idea of a “smooth” voyage where the self is not static but is always in the zone between
multiplicities (Phelan 2007: 15), longing for irregular results.

The majority of liveaboards in the Mediterranean hold European passports, have lived in
urban settlements before their migration, represent different social strata and age groups, have
very different sailing experience (from none to sailing instructors and contestants) and their
break with sedentary life in the West occurred in a variety of ways. While most are couples,
many are families and single men3. My interlocutors interact frequently in official and unofficial
marinas and city peers, sharing information on good anchorages, vital resources such as water
and electricity, prices, weather, the political situation in the Mediterranean, and boat regulati-
ons. Information is furthermore spread online through blogs, forums and e-mails. Above all,
German, French and English liveaboards maintain contacts with their fellow citizens on land,
as one can easily find British (around Lefkas and Corfu islands), German (Igoumenitsa area) or
French (Peloponnesus area) communities along the Greek coast. This network is important for
assistance and information concerning social and political conditions, market prices and health
care services in the places they traverse.

The liveaboards™ travel routes are on the one hand outcomes of spontaneous decision-
making, but on the other hand these spontaneous routes are all taking place within pre-selected
areas*. Although destinations keep changing along the travel trajectory, they largely depend
on the social, political, economic and climatic conditions in the localities traversed. Regarding
the Mediterranean, many claim that Greece is one of the few countries where conditions are
still suitable and life is affordable for them. Apart from practical reasons (numerous unfinished
marinas where boats can find berths for free, as well as the tolerance of the social environ-
ment towards liveaboards as reported by my interlocutors), Greece also holds an important
place within the cultural images to which my interlocutors referred - movies such as Shirley
Valentines (1986) by Willy Rusell are examples of these images. Some liveaboards have regular
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incomes (mostly retired people) or savings, while others have to resort to various flexible eco-
nomic strategies; temporary work in marinas and construction sites, being involved in sailing
and diving schools during summer or offering different service to charter companies (cleaning
charter boats, sail repairing...), and long distance work through the Internet (computer pro-
gramming, translation, writing, stock trading...). The problematic aspect of this kind of eco-
nomic life is often expressed through the inflexibility of sedentary-oriented national states.
The entitlement to many social positions, state support, rights and benefits, obtaining personal
documents, certificates and licenses: all of the above require a permanent address, a fact also
relevant in other highly mobile people (Juntunen, Kalci¢, Rogelja 2014). The same holds true
with participation in official economic life through the banking system (ibid), which is why
many of the liveaboards keep fake permanent addresses in order to avoid problems.

A unifying feature for all liveaboards is that they have taken a conscious decision to take up
a mobile life. Ethnographic details however show that the balance between choice and necessity
has to be taken in consideration when talking about the reasons for adopting this kind of life.
Redundancy, health problems, blocked career choices and individual crises are not rare among
liveaboards, nor is negotiating the tension between experience of material demands in pursuit of
a livelihood within the flexible New Economy and prevailing cultural conventions of the good
life as observed by Brian Hoey in the case of lifestyle migrants moving to Northern Michigan
(2005). Personal reasons for choosing this way of life vary: not having enough time for family,
for themselves and for their community; because they want to live a healthier life; to avoid the
rat race; because they felt violated; because they had a lack of control over their lives; because
they like nature, adventure, the sea and traveling; because they think there is a lot of freedom
in this kind of life and almost all say that living on the boat is the most economic way to travel
(and live).6 Among my interlocutors there were also many sabbatical sailors that prolonged their
journey due to economic reasons, their sabbatical year turning into a lifestyle. However, I also
noted that for the majority of my interlocutors the phase of “living on the boat” was transitio-
nal (although it can vary from one year to fifteen years). The experience of being able to move
with the boat, to change places, neighbours and states whenever you like, creates a possibility
of an interstitial zone where one can always become, never stay or accommodate, it creates a
situation of inhabitation or “temporarily unbelonging”, similarly to the BorderXing art project
exploring ideas and concepts of liminality by illegal border crossing performed by two artists
and described by researcher Emma Cocker (2012). The sea and the boat physically allow for
such temporary unbelonging, which can be understood in two ways: as an active dissociation
or as a mode of “dropping out”. The cases of my interlocutors speak more about a critical refusal
where actors place themselves in an in-between zone, contemplating their situation, their point
of departure, as well as their possible future scenarios.

For those living on the boat for longer periods (five years and more), the perpetual motion
was described as something “normal” characterizing the late 20th and early 21st centuries, as
well as a way to contemplate on their life. For some however, it is also a vicious circle they find
difficult to leave, having sold their house and not being able to sell their boat anymore as the
economic situation changes for example. Mobility is central to their lifestyle and is stimula-
ted by various reasons. Bob and Liz for example move further because “...we are fed up with
the place, we might find a better job/life somewhere else, because we want to travel, because



190 Mobile Culture Studies. The Journal 12015 )

Natasa Rogelja | The sea: place of ultimate freedom?

we want adventure, because we belong nowhere, because we do not want to live in a rat race,
because we are used to move, because boats can be untied.” Constant mobility, ongoing quests
and mobile economic practices - although interspersed with periods of sedentarism - are deeply
incorporated in this way of life and constitute its everydayness. For my interlocutors the sea also
functions as a place where the on-going mobility is not questionable and where one can still be
invisible. A German family that I met in the Corinth Canal explained they often use travel as a
cover in front of their family, friends and school back home. At the same time, they also stated
that they are very inclined towards traveling and sailing, but their main reason for leaving their
previous life behind was based on their desire to spend more quality time together. Due to a
host of reasons (high costs of living, long working hours in order to pay the bills, moral dilem-
mas arising from work in the corporate system of neo-liberalism...), this was not possible for
them in Germany. As the mother explained:

“It would be weird to go and live somewhere in the mountains in order to spend time
together. [...] If you say I travel you are normal... If you say I sail you are like a hero.”

Out there at sea (sitting in the cockpit of the modern sailing boat)

Having had the experience of living on a boat, I noticed that the importance of the sea as a
concrete physical environment cannot be overlooked as it demands special practical bodily
adaptations (to stand/to cook/to sleep ... on a moving object), it can cause seasickness, it can
produce special psychological problems (being in a wide open space without landmarks), it
can stimulate religious or emotional experiences (again due to its wide open space) and offers a
mobile platform for the perpetual quest for a better life. Apart from the sea, the boat should also
be taken into consideration — physically and metaphorically. My interlocutors generally agreed
that without the rapid development of affordable navigation technology and boat building
industry, a maritime lifestyle would not have been possible for them, adding that the impulses
and experiences they obtained from living on a boat and on the sea are not only connected with
culturally relevant images. Many of my interlocutors referred to the boat as to an extension of
their body or personalised it to the level of their travel companions.

Furthermore, the sea is undoubtedly connected with motion, as one hardly can stay still at
sea. Islands function only as shelters while the sea is traversed and are left behind as the waves
obliterate the tracks. As Phelan observed, the seas are empty and full at the same time; full of
routes, memories and symbols, yet empty and hardly deserving to be called a place. “What is
there for us at sea then? Nothing but a boat, one’s body and endless waves...” (2007: 5). The sea
is therefore on a practical level characterised by crossing, movement, connection, but also with
fractures, hardship and disuniting, as Phelan continues (ibid). Change and fluidity, together
with motion, are also useful concepts to bear in mind when dealing with the sea as a physi-
cal environment. Phelan furthermore observed how constant shifts of the wind, phases of the
moon and fluctuation of the sand support the idea of change and fluidity on the practical level
(ibid). Many of my interlocutors described the total contrast between the romantic and very
comfortable calm sea and the horror of the storm, as well as the joy of sailing on a choppy sea.
The landscape changes or disappears as the boat moves by, the layer of the water around the
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boat is unsettled and even the movement of the boat itself exhibits many characters. As Phelan
observed, the only one who is not moving is the seaman. As the boat moves he waits patiently,
struggling to accustom his body to the motion of the waves and the boat or fighting seasickness
(Phelan 2007). In his article on Icelandic fishing, Gilsi Pallson used seasickness as a metaphor
for learning, writing that enskillment — in the form of seasickness, fishing or ethnography — is
not connected with internalising the body of knowledge but with an active engagement with
the environment (1994:901). In short, the change from “land legs” to the “sea legs” is a bodily
experience. To be at sea, the body must become attuned to the waves and the motion of the
boat. To return to land, as many navigators reported, is a similar, but reverse bodily experience
where one has to overcome the sickness caused by the land’s stillness. Several of my interlocutors
reported having problems with seasickness, the fear instilled by strong winds and big waves, or
simply with difficulties of living on the limited space of the boat with no proper shower. Others
discovered their health condition improved drastically; they spoke of the bodily experiences of
health that they have never felt before and continued with this lifestyle as they acquired the
skills that helped them overpass the difficulties of life on a boat (how to have less things, how
to shower with cold water...).

All these characteristics of the sea can be compared with the concept of smooth space
discussed by Deleuze and Guattari (1988). They developed a distinction between a smooth
and striated space, the latter being ordered and regulated by a fixed scheme while smooth
space allows and requires irregularities. “The sea is perhaps principal among smooth spaces, the
hydraulic model par excellence. But the sea is also, of all smooth spaces, the first one attempts
were made to striate, to transform into a dependency of the land, with its fixed routes, constant
directions, relative movements, a whole counterhydraulic of channels and conduits” (ibid: 387).

Regardless of the sea’s disobedient character, the land-attuned view has always tried to put
permanent marks on it by imposing charts, latitude and longitude. With the development of
GPS technology and its use in applications such as the Automatic Identification System (AIS)
used for identifying and locating vessels by electronically exchanging data with other nearby
ships, AIS base stations and satellites, it seems the sea has been finally controlled and is as such
accessible for various people. With the development of accurate charts, the invention of GPS
technology, and modern sailing boats with keel that can sail against the wind, it is not only the
sea that becomes more striated but the journey itself changes, as reported by many of my inter-
locutors. Even though the journey at sea is still characterised more by vectors and moving than
with the positions and stillness, the electronic chart plotters register and mark the tracks and the
journey becomes straightened with the precise position of the boat. There are sailors who agree
and others who disagree with this point. One can hardly get lost with the new technology but
on the other hand, borders are still difficult to set and the wind still blows as it wants, allowing
irregularities to happen (one can end in a different place than he/she initially planned).

Imagining the sea

We were crossing the Aegean Sea from Peloponnesus to Rhodes on a windy autumn night with
no stars above us. My glasses were caked with salt and I felt cold and uncomfortable. Apart
from this “chilly reality”, I also enjoyed the experience on the other hand: I was listening to
music on my iPod, reading poems, imagining places that we will soon reach, breathing the soft
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fresh air and listening to the sound of waves. Was this the same sound as on my meditation
tape? Did the sea around me resemble the images in the book or might the images just help me
pass the chilly night? Places are not merely physical surface and substance, but are deeply inter-
connected with the images imposed on them. While it is the contemporary technological and
other developments that facilitate this lifestyle, the historical perspective has to be invited into
discussion as well. Initial models of the sea in the Western world were connected with fear and
horror (Corbin 1994); the sea as a locus of horror, one that witnesses The Flood, is according to
Corbin associated with two main sources, the Bible and a considerable body of classical texts:7
In Corbin’s view, this context was prevalent before the 18th century, when, during the ages of
Enlightenment and Romanticism, a different perception of the sea with more idyllic images
was brought forth.8 The sea of the English Romantics such as John Keats (1795-1821), William
Wordsworth (1770-1850), George Gordon, Lord Byron (1788-1824) and Samuel Taylor Cole-
ridge (1772-1834), to name just a few, was portrayed with admiration.

If the Romantics were democrats and freedom fighters (Raban 1993: 18), Joseph Conrad
(1857-1924), a precursor of modernist literature who wrote many stories and novels with nauti-
cal settings, sailed in the other direction. His right-wing political beliefs directed him to set sails
— in reality and through literature — because “...the land was polluted beyond repair — by social-
ism and ‘radical reform’ [...]” (ibid). For Conrad, the sea was a strong national symbol and the
last untainted, venerable and holy place left on the Earth’s surface,9 where one can still main-
tain order (Raban 1993: 18-19). Conrad and his romantic predecessors not only wrote about the
sea, but were also passionate amateur sailors, travellers or had worked in the merchant navy.1o
They wrote about the sea and they got soaked by the sea as well. In the context of this intimate
relationship between sea and man, the small-boat sailors and their writings had a special place
in the sea-symbolism of the 19th and 20th centuries.

Despite the fact that small-boat sailing was well established in England at the end of the
19th century, it was an American who first circumnavigated the world in a small sailing boat.
In 1895, Joshua Slocum — a seaman, adventurer and writer — was the first man to sail single-
handedly around the world. A book he published in 1900, Sailing Alone Around the World,
can even today be found on many liveaboards® boats. Slocum, a trained and experienced sailor,
wrote about the sea and his experience in a much less spectacular manner as his ancestors did
while he contributed (in his specific descriptive way) to the understanding of human experience
on the sea.

“About midnight the fog shut down again denser than ever before. One could
almost “stand on it.” It continued so for a number of days, the wind increasing to a
gale. The waves rose high, but I had a good ship. Still, in the dismal fog I felt myself
drifting into loneliness, an insect on a straw in the midst of the elements. I lashed
the helm, and my vessel held her course, and while she sailed I slept. [...]

The loneliness of my state wore off when the gale was high and I found much work to
do. When fine weather returned, then came the sense of solitude, which I could not shake
off. T used my voice often, at first giving some order about the affairs of a ship, for I had
been told that from disuse I should lose my speech. At the meridian altitude of the sun I
called aloud, “Eight bells,” after the custom on a ship at sea. Again from my cabin I cried
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to an imaginary man at the helm, “How does she head, there?” and again, “Is she on her
course?” But getting no reply, I was reminded the more palpably of my condition.”
Joshua Slocum (2004 [1900])

In the course of the 20th century, the idea of self-reliance, together with the anti-consumerism
movement, found its way to many sea travelogues, with the sea once again serving as a sanctu-
ary for fugitives. One of the most popular examples from the period of the student uprisings
around 1968 and followed mostly by the younger French generation, was the French sailor
Bernard Moitessier, who sailed on a boat named Joshua, in honour of Joshua Slocum. Apart
from his books, where he writes about distancing himself from consumerism and environmen-
tal destruction of the West (Moitessier 1995 [1971]), he became almost a legend with his public
gesture of “stepping out”. In 1968 he participated in the Sunday Times Golden Globe Race,
which would reward the first and fastest sailor to circumnavigate the Earth solo and non-stop.
Although Moitessier had a good chance of winning, he quit the race and continued on to Tahiti
rather than returning to England. In the second part of the 20th century, long term cruising on
small sailing boats was no longer connected just with “heroic actions”, sportive achievements
or short-term amateur sailing excursions, but was, also due to technological advances, sup-
plemented with long-term living and/or traveling on sailing boats. Although my interlocutors
travelled on fully equipped modern sailing boats, they also sailed through the sea of stories;
they obtained their experience of the sea as human beings, while the sea itself probably hasn’t
changed much in all these centuries.

Place of ultimate freedom?

In the conclusion I will bring to the fore three questions: What can we learn about the relati-
onship between people and the sea on the basis of an ethnography of liveaboards, what is the
significance of the sea (for my interlocutors) in the contemporary context of late modernity, and
how does my ethnography link to notions of liminality? In the subchapter entitled Geographies
of Meaning in the collection of studies Lifestyle migration — expectations, aspirations and
experiences, editors Michaela Benson and Karen O‘Reilly wrote about the importance of speci-
fic geographic places which hold certain meanings for the migrants in terms of their potential
self-realisation (2009).

Lifestyle migrants seek literal and figurative places of asylum or rebirth. [...] These rep-
resentations of the destinations chosen were drawn from both personal experiences of the
places through prior tourism and travel but they also derive from wider cultural narratives.
They can be categorised under three main headings: the rural idyll, the coastal retreat and
the cultural/spiritual attraction.” (2009:6)

Although the sea partly fits in all three proposed frameworks, it could also be listed as a spe-
cific sub-field, stimulating lifestyle migrants with its own culturally specific meanings derived
from a long history of colonialism and politically imposed ideas about the “sea of freedom”,
evident for example in the treatise Mare Liberum (1916 [1608]) by Hugo de Grotius and used
later on to legitimise a Dutch expansion to the Caribbean. It can also be found in the Roman-
tic landscape of Byron's poems, in the ideas of anti-consumerism as expressed in the life and
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writings of famous French sailor Bernard Moitessier, and it can be also related to the global
adventure landscape of the 21st century. Apart from these symbolic foundations and modern
technological developments, the physical environment of the sea should also be taken into
consideration, as living on a boat and at sea is a specific bodily experience. The ethnography
presented here speaks about the interconnectedness and symbiotic relationship of material and
symbolic aspects of the sea, where both aspects are equally important and can mutually explain
each other. Furthermore, we can observe how different perceptions and experiences of the sea
are not just present in a diachronic perspective, but can also differ synchronically according to
the specific individual stories. Being involved in the bodily experience with the sea over longer
periods and not just observing it from the beach or cruise ship in summer months, my interlo-
cutors experience the different facets and movements of the sea, and they left or continued this
lifestyle by resolving the tensions between reality and imagination. The experience of the sea as
material substance has an important role in resolving/understanding this tension. The sea of my
interlocutors is not just the benign, calm, turquoise summer sea or a sublime romantic sea, it is
also a grey coloured place of winter storms forcing human bodies to accustom to the fluid cir-
cumstances. Being involved in voluntary lifestyle migration and equipped with modern boats
and navigational technology as well as with their skills, they however possess a high degree
of control and cannot be compared with other contemporary sea experiences (such as illegal
migrants” experience) either (see Drissen 2004 on migrants” experience of the sea). After decades
spent at sea, or through the experience of ocean sailing, my interlocutors spoke of smelling the
winds, recognizing the meanings and effects of the colours of the sky above the sea, hearing
voices from the sea, they spoke of the relation between their mood and the movements of the
sea, consciously or unconsciously amalgamating cultural images, their experiences, and the
physical features of the sea. Others still were disappointed by the experience, or felt uncomfor-
table and afraid. I claim that the sea experienced by my interlocutors is no longer a tourist sea
(seen in a daylight on a lazy hot summer afternoon), no longer a “tremendous Romantic sea”,
no longer just a physical matter or a youthful memory of holidays, but a collision of matter and
fiction transformed by their experience as liveaboards - living, traveling and working on a small
boat, floating on the sea. The sea that is pertinent to our debate is not just a matter or a cultural
metaphor but is also a sea of human experience vis-a-vis the physical matter of the sea.

On the ground of my ethnography I claim that in the contemporary context, the sea can still
function as a place of freedom and escape, while (for my interlocutors) many initial imaginaries
are transformed by the real experience with the environment. The wetness, the windiness, the
limited space and other discomforts have to be taken into account, while new knowledge and
skills can open new possibilities of parallel economic and lifestyle paths. Following ethnogra-
phic accounts, the sea as a physical environment offered refuge in times of personal crisis; it
became a sanctuary because it is still difficult to conquer and control; a playground for heroes
and a realm of adventure because it is unstable and unpredictable; as a place that is difficult to
attend, it also became an invisible cloak for those who search for alternative lifestyle solutions or
those who are pushed towards it in a variety of ways in the context of global modernity.

In relation to the discussion on liminality, a few additional remarks can be made by using
the presented ethnography. As noted by B. Thomassen and other authors of the edited volume
Liminal Landscapes (2012), Turner's work can be pushed in different directions, also under-
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standing human reactions to liminal experiences or developing more fragmented view on dif-
ferent kinds of liminality. (Turner 1982). By using detailed ethnographic case studies, the role
of liminality in the context of global modernity can be questioned further, namely how we
think and live with liminality today. A contemporary world experienced by my interlocutors is
essentially disordered and uncertain, almost as if the liminal conditions have turned into the
norm. As diagnosed by Szakolczai and discussed by Thomassen (2012: 30), the modern epi-
steme represents a temporal fixingof liminal conditions that at a given moment freeze and turn
into structure; in other words, modernity can be interpreted as a peculiar form of “permanent
liminality”. Can we understand the choices, ideas and acts of my interlocutors as a wish to
impose their own order upon permanent liminality? I observed how for my interlocutors the
sea and the journey (and its liminal associations) are adopted for a self-project experiment in
the context of what if questions: what if this is possible (to live on the boat), what if there is a
better port, a better community, a better life... In the experiment of work-leisure-existence on
the sea and on the boat, the liveaboards are in a relatively privileged and active position, they
temporarily stop (working, going to school or to church, even stop walking as they cross the
seas) and critically observe themselves and the dominant structure. Ideas such as »smuggling as
a mode of embodded criticality« or »active position of unbelonging« developed by Rogoff can
be considered as alternative liminal concepts (Rogoff 2000, 2006) suited for the ethnography
presented. In her book 7erra Infirma, Rogoff writes about learning and transitional processes
and how they are »... not so much the addition of information as they are the active processes
of unlearning which need to be carefully plotted out into active theories of unlearning which
can be translated into active positions of unbelonging« (2000: 3). Her theoretical discussion
on unbelonging as an active process does not promote the illusion that the state (or any other
structural constrain) is not powerful but rather aims »to examine some of the terms by which it
has limited and shut down our capacity to understand and thematize issues of belonging bey-
ond those annexed purely to the juridical status of its subjects« (ibid: 5). The movement of my
interlocutors has to do with experimentation, curiosity, the constant making of choices but also
with a wish of “being-at-home in a meaningful world”, to use Thomassen’s vocabulary (2012).
While temporarily unbelonging, my interlocutors acquired skills in adapting to new situati-
ons (the marine environment, new economic possibilities of work-leisure-existence on the sea,
family relations on the boat...). It can be said that the sea with its liminal associations was an
important element in their pre-migration period, while in the post-migration period, the skills
and knowledge they acquired can serve to temporarily escape the »permanent liminality« of late
modernity and to carve new ways for the future experiements.

Undoubtedly, maritime lifestyle migration brings personal transformations in the migrants’
lives, yet the tension or congruity between reality and imagination in the case of a maritime life-
style must also include the understanding of the concrete physical environment and the human
experience regarding this environment. The change they achieved was not structural (they still
function within the middle class) but it arises and is defined by their intimate experience. It is
interesting to note that for almost all my interlocutors a lifestyle migration to the boat was a
transitional period of five to ten years followed by the return to their home-country, a wish to
do so, or to relocate elsewhere (several cases that I followed sold a boat and bought a house/or
dreamed of buying a house in rural areas of France, in French Polynesia, rural Spain or rural
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Sweden). The sea as a place which signifies for migrants something loosely defined as quality of
life, has a quality of “the gap”, which can be inhabited also due to modern technology, and from
where one can go in different directions. For a few retired couples such liminality can even be
an end point - one of the famous books by Bill and Laurel Cooper (1994), Sail into the Sunset.
A Handbook for “Ancient” Mariners has all kinds of advice on how to die on the boat in the
chapter Your time is up. For families, it can be an intermediary phase, for couples such as Tom
and Prudence, a place of constant adventurous circulation. The geographic place of the sea and
imaginaries of the sea can be used as a jumpstart that enables individuals to reflect or even rear-
range work and family life, or it can be inhabited in a more permanent sense in order to achieve
for example an active retirement. For my interlocutors, it seems as though the sea functions as
an in-between place that one can inhabit and contemplate about options for a while, acquiring
new in-between skills and knowledge that can be effectively used in their future experiments in
order to create a more meaningful world for themselves.
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“Blowing off” the boat

The sea border crossing to Europe, a navigation
on the nature/culture divide

Estela Schindel

The crossing of undocumented travellers to Europe through the Greek-Turkish maritime
border area and, particularly, the practice of destroying their own boats as a strategy to be
rescued by border patrols are taken as a point of departure for a reflection on the political
and cultural definition of the European borders today. Based on material collected during
two research stays in the North Aegean, the article presents accounts of these sea crossings
and analyzes them as navigations and negotiations along the symbolic boundary between
“nature” and “culture”. The expulsion of unwanted migrants into a zone of exposure to
the elements, or bare life, is the result of a border regime that forces unwanted travellers
to take more dangerous routes, pushing them into a sphere of mere biological survival and
submitting them to a particular mobility regime. This sea voyage is characterized as an
experience of radical indetermination where the boundaries between what is conceived of
as “nature” and a realm of civilization and technological superiority are being continually
contested and redrawn.

sea voyage, European borders, bare life, mobilities, modernity, nature, technology
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Abbas’ most dreadful journey

“At what point of your journey were you most afraid?” I ask Abbas. “When we blew off the boat*
he answers. And he adds: “The water was already at our knees and the Greek border guards
were just watching us from their ship. They were ready to let us die.” Illegalized" migrants trying
to reach Greece from Turkey by sea are provided by the traffickers with an inflatable boat, a
knife and the instructions to puncture the rubber dinghy themselves to let the air out if they
are in sight of a border patrol ship, in order to turn the situation into a sea emergency. They call
this action “blowing oft” the boat. Instead of pushing them back to Turkish waters, the border
guards are then obliged to rescue them and bring them ashore.

Abbas, a man in his twenties, comes from Afghanistan and is telling me the story of his
several attempts to enter Europe through the Greek-Turkish border, by land and by sea. The
most frightening experience was on that third attempt, he says, when their boat was intercepted
while approaching Greek territorial waters and they “blew off the boat.” He recalls: “When we
saw the Hellenic Coast Guard ship approaching, we destroyed the boat with a knife, and it soon
started leaking. We asked for help to the Greek patrol, but they wouldn’t rescue us. They were
pointing at us with a strong reflector. I hold a child in my arms to show them that there were
children on board. When the boat was near enough they threw us a rope and asked us to pull,
in order to get closer. But then, instead of rescuing us they used some long tool to break the
motor of our boat. Afterwards they cut the rope and remained there, just watching, while the
water was already at our knees, ready to let us die.” Eventually, Abbas and the rest of the group
were rescued by ships of the Turkish Gendarmerie. It was only after several attempts — on the
seventh try, in fact — that he made it to the island of Lesbos. Our conversation takes place under
the shade of pine trees at Pikpa, an open door, community-run home for migrants that opera-
tes in the outskirts of Mytilini, Lesbos Island’s capital. Abbas says he left his country after the
Taliban threatened him for having worked as a translator with NATO. Now he waits in Pikpa
in order to continue his journey to the European continent, and complains that he can’t sleep
at night out of worry for the three friends with whom he was travelling, detained at a prison on
the island of Chios. And he is still in shock after almost drowning in the Aegean.

Abbas is one of more than a dozen refugees, mostly from Afghanistan, whom I interviewed
during two research stays in the Greek-Turkish maritime border area in 2013 and 2014, in order
to hear first-hand accounts about their sea journeys to Europe. Although this European sea
border is not as present in the media as the Mediterranean zone close to Malta or Lampedusa,
it has proven to be just as lethal. The number of deaths of migrants crossing the Aegean has
increased, especially since the construction of a fence along the Greek-Turkish land border in

1 Critical scholarship on borders and migration refers to “illegalized” instead of “illegal” migrants as a way of
making explicit that the “illegal” condition is not intrinsic to those travellers but created by a certain border
and visa regime, a usage I chose to follow here. Whether the travellers I interviewed for my research should be
technically considered as “migrants”, “refugees” or “asylum seekers” cannot be determined in advance and for
every single case, so “illegalized travellers” as used by Weber and Pickering (2011) might be the most adequate
term. My Afghan and Syrian interviewees are fleeing war and persecution and therefore should be considered
refugees although the word most often used in Greece translates as “migrants”. While conscious of the important
differences between these categories, for style reasons I will use them alternatively as equivalents through the text.
Regarding the “traffickers”, I'm using here indifferently this word, the more neutral “facilitator” and “agents”, the
word used in the refugees’ jargon, in spite of being aware of the differences between them.
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2012 led migrants and their “facilitators” to seek alternative routes (Frontex 2013b, 5). This field-
work is part of a larger research that takes the very materiality of the border crossing as a star-
ting point for inquiring about the sociocultural construction of the EU border regime. While
I maintained conversations with different actors involved in the field, including members of
NGOs and civil society initiatives, experts, authorities and border enforcement personnel, I
had particular interest in putting the voice of the refugees themselves in the foreground. Who
is crossing and how are they doing this? What are their perceptions of this risky undertaking?
What happens on the high seas? The practice mentioned by Abbas of destroying the own boat
used to be widespread in the Aegean and was confirmed to me by all interviewees whom I asked
about it: Authorities consider this practice a criminal action while other actors in the field show
understanding for this desperate measure and even see it as an act of resistance or, as an activist
called it, a “self-rescue operation.” Testimonies indicate that this action has not always been
effective in front of the Hellenic Coast Guard, which has been accused of serious mistreatment
of migrants and of making their emergency situation even worse, as in the account of Abbas.
In fact, migrants have ceased using this method when women and children are on board and it
seems to be increasingly out of favor in general, since it has become more dangerous.”

The aim of this essay is not to evaluate this action in terms of moral values or of instrumen-
tal use, but to take it as a point of departure for reflecting on the political and cultural defini-
tion of European borders today. What does it mean to put one’s own life at stake in order to be
admitted into Europe through a rescue operation? What sort of border is being created with this
action — or rather, what conception of “border” underlies it? Can we affirm that the border is
being increasingly produced as a line along which “bare life” is being constructed and disputed?
Border crossings in the North Aegean, like the ones experienced by Abbas, are radical experi-
ences in which refugees risk everything, including their very existence, and most certainties are
put into question. Traversing through a sort of “state of nature”, a condition outside all social
conventions and certainties, illegalized travellers are exposed to the arbitrariness of trafficking
networks and coastal patrols, but also abandoned to the merciless elements. My main claim will
be that the European borders are being materially and symbolically constructed as boundaries
between civilized areas of technological superiority and zones of exposure to the elements, in
continuity and contiguity to what we consider “nature.” In this context, the boat crossing to
Europe becomes a navigation along the line that divides a citizenship of rights from a state of
total exposure and abandonment, or “bare life,” albeit this line is continually disputed and
re-drawn. The illegalized migrants’ journey through this area of the Aegean is thus not only a
transitory experience but also, or especially, a transitional one in which the assumptions that
allegedly form the basis of social life are distorted and suspended. The self-destruction of the
boats, I sustain, reveals the extent to which this radical indeterminacy is taken, and also points
to the core of what is being currently disputed in the last instance at the European sea borders,
namely the transformation of migrants from citizens into “bare life,” — biological existence — to
be rescued or left to drown. Therefore, this operation is compatible both with the securitization

2 An underage Syrian boy suffering diabetes was accused of smuggling and of destroying the boat and received
a 7-year sentence in an extremely controversial process. This recent case shows how this tactic is becoming ris-
kier. See: “Court of Mitilini sentenced a 17-year-old Syrian refugee as facilitator”, in <http://lesvos.w2eu.net/>
Human rights and refugee’s advocacy organizations have denounced cases of serious mistreatment and abuse
by Greek border forces, also on board of their ships. (Refer to reports of Amnesty International and Pro Asyl).
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and humanitarian paradigms that approach the European border regime from allegedly oppo-
site perspectives. Indeed, I believe that the two are consistent with a bio-political understanding
of border management, which tends to biologicize the migration and asylum processes. At the
same time, the self-destruction of the boats reveals how the condition of bare life to which ille-
galized travellers are being driven is not deprived of agency, but may be used and negotiated as
an advantage in the context of the radical risk of these sea border crossings.

The crossing: “Point the boat towards those lights”

“See those lights? That is Europe, just head the boat in that direction.” As the Greek authorities
started prosecuting trafficking more severely, these became less likely to travel with the refugees
on the boats. Instead, as several of my interviewees told, shortly before starting off, the “agents”
(as the migrants call them)’ would take one of the travellers aside, explain to him briefly how to
drive the boat, and leave the group on its own often without any other instructions than merely
to head “towards those lights.” Most travellers have no sailing experience, cannot swim and
many have never seen the sea before. The “driver,” generally a man chosen either because is tra-
veling without family or because he could not afford the whole “fare,” is exposed to draconian
sentences if he is caught by Greek authorities.

Until 2010, most migrants and refugees headed to Greece used to cross the Aegean Sea in
small boats. Back then, in words of a local refugees” lawyer, there were almost no reports of
deaths related to the crossings. However, increased surveillance by the Hellenic Coast Guard
with the support of Frontex and the removal of anti-personnel mines along the Turkish-Greek
land border led more travelers to take route of the Evros region (Al 2013, 7). The 203 kilometer
long border between Turkey and Greece saw an important increase in the number of ‘irregular’
entries to the EU. In order to stop this, in August 2012 the Greek government launched the
Operation Aspida (Shield), which included the deployment of almost 2,000 additional border
guards and the construction of a 10.5km fence along the northern section of the land border (the
rest of the land border runs along the Evros river). These developments had an immediate impact
and produced an enormous decrease in the ‘irregular crossings” and shift to the sea route in a
few months (Frontex 2013a, 19). As a consequence, more and more refugees and migrants opted
again for taking the more dangerous sea route to Greek islands. This shift of the migration route
back to the Aegean Sea has become lethal, although precise figures of deaths are still lacking.

The North Aegean area between Lesbos Island and the coast of Turkey, where I conduc-
ted my research, already had been used by migrants fleeing to Europe in the years following
the Turkish military coup, when many intellectuals and activists left the country escaping the
regime’s prosecution. In recent decades it has been one of the routes used by refugees: first by
Kurds in the 1990s and then by persons fleeing mostly from Afghanistan, Syria and Iraq as well
as Africans whohad made their way to Turkey first. The proximity of Greece and the topogra-
phy of the Ayvalik area, with its many isolated, small bays, makes the zone ideal for sending off
boats. Indifference and possibly complicity of the authorities have turned the trafficking with
refugees into a booming business.

3 For an account of how traffickers organize their business and sell their services in ways that resemble, or rather
imitate, travel agencies see Bauer (2014).
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The trip between the two coasts takes
roughly an hour and a half by ferry, an
hour by catamaran and even less with
a speedboat. However, the refugees I
talked with in Greece would spend at
least 3 or 4 hours, sometimes twice as
long and even up to 12 hours on the
water trying to reach Europe. Either
they search for less patrolled coasts, or
try to elude successive Greek and Tur-
kish border ships. Without knowledge
of the zone, they easily become lost. The
refugee boats are seldom in good condi-
tions and often must return to Turkey
because of rough seas, bad weather or
mechanical problems. Farshid, a young
Afghan refugee who, like Abbas, tried
to make his way to Greece several times,
once returned to the Turkish coast
when the inflatable boat his group was
travelling in started to leak. The traf-

fickers, who were still standing on the
beach, gave the travellers an air pump

Fig. 1. Remnants of a refugees’ boat and a life

jacket in Cape Karakas, Lesvos Island. The moun-

the crossing and sent them back to the  (ains in the background are Turkish territory.
sea. Farshid and a few others decided to  photo taken on September 22, 2013

stay on shore and the group that left, he by Estela Schindel
heard later, died in the water.
Numerous testimonies collected

with which to reinflate the boat during

by NGOs, and several of my own interviews, refer to stories about commandos approaching
migrants’ boats in military vessels, often led by masked men in uniform, that capture them
on the high seas and bring them to their own ships. There, one by one, they strip the male
migrants naked, beat them ferociously, steal their money and smart phones and throw their
personal belongings and life jackets into the water. They reportedly break or remove the motors
and the oars of the refugees’ boats or let out the gasoline. And they leave them in Turkey’s
waters in this condition, sometimes alerting the Turkish authorities so that they come and res-
cue them (Al 2013, Pro-Asyl 2013). Most reports published and testimonies I heard coincide on
this pattern of action. Personnel of the Hellenic Coast Guard deny taking place in such actions,
but admit to “escorting back” migrants’ boats to Turkish territorial waters and leaving them
there. Greek ships entering Turkish territorial waters seem to be a common practice, recognized
by most actors in the field, including officials on both sides of the border. Observers report
practices like circling their dinghies making big waves in order to put them in danger. There
was a case when a migrants’ boat capsized while being towed to the coast by the Coast Guard
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ship, apparently too fast. And there have been reports of commandos that bring refugees, inclu-
ding unaccompanied minors, back to Turkey even after they have set foot clearly on Greek soil,
in open infringement of the principle of non-refoulement. These actions may constitute state
crimes that should be investigated and denounced as such. My focus here though will not be on
the problem of accountability for these deeds but rather on the cultural and symbolic dimensi-
ons of what is happening in the North Aegean in terms of the symbolic and material creation of
the division between culture and nature, particularly as a zone of exposure to bare life.

Based on the ancient Greek terms for “life,” Giorgio Agamben (1998) distinguishes between
the qualified life of a citizen with rights (bios) and the bare life or mere biological existence (zoe).
In keeping with these concepts, I claim that illegalized migrants are taken beyond the threshold
of animalization, left alone with their biological subsistence, deprived of the rights proper to the
qualified life of the citizen. Downgraded to what this author characterizes as homo sacer, this
figure may be killed without the act of killing being considered a crime. “Bare life” is neither zoe
nor bios, but the form of life produced “in a zone of indistinction between the two” (Vaughan-
Williams 2009, 735). A person who has fallen into this zone is an existence without civil value,
exposed to a death without cultural, legal or religious inscription. For Agamben, however, the
condition of “bare life” implies an abandonment or an exposure to the power of the sovereign.
In the cases I present here, however, these abandonments and exposures are extended to the
force of the elements, a zone of “mere biological survival,” in direct contact with environmental
or physiological processes. Push back operations force unwanted migrants to navigate adrift and
increase their exposure to “nature,” therefore performing an operation that is highly political,
but that appears as deprived of historicity or agency.

In the coast area of Ayvalik there are 22 islands that belong to Turkey. Most are small,
uninhabited and empty. I heard accounts of both patrol forces and traffickers abandoning refu-
gees on these islands. Turkish fishermen report having seen such refugees often, either on their
inflatable boats or running around those deserted islands. When fishermen see them, they alert
the police so that they can be rescued. It is not clear whether the Turkish Gendarmes always
find them. Traffickers are believed to have started to avoid the long way to Lesbos and leave
the immigrants on these islands or some remote part of the Turkish coast, telling them that it’s
Greece. In the morning they would find out they are not in Europe and they have nothing to
eat or drink. Fishermen tell stories of desperate migrants burning grass on the islands to attract
attention. They told me of a breastfeeding mother who had nourished her whole group with
her milk. One Afghan refugee who had been pushed back twice to the Turkish coast said his
groups spent two days lost there, without a dry place to sleep, eating fruits they found in the
trees, from which they all became sick to the stomach, before they could contact their “agent”.

Such scenes evoke an archaic exposure to the wilderness; a state of vulnerability that the
modern dreams of progress had promised to emancipate humans from. The project of a world
where scientific knowledge and technology would free us from the constraints of nature collap-
ses before such accounts. Refugees are displaced precisely into the realm of survival in the wild,
a condition from which Europeans of the Enlightenment thought humanity would be forever
redeemed. Island of the Flowers. Island of the Sun. Island of the Naked. Even their names evoke
the nakedness of existence and its continuity to nature.



Mobile Culture Studies. The Journal 1 2015

Estela Schindel | Sea border crossing to Europe 205

Pushed back to nature

The “push back™ operations consists of maneuvers where boats with migrants are forced back,
either to their port of origin, to another destination outside the EU or just to remote areas of the
sea. These actions have been criticized for (among other reasons) blocking asylum-seekers from
claiming protection, thus violating both international and EU asylum law, like the prohibition
of refoulement.* The customary principle of non-refoulement is meant to protect the right of
every person seeking asylum against being “rejected, returned, or expelled in any manner wha-
tever where this would compel him or her to remain in or to return to a territory where he or
she may face a threat of persecution or to life, physical integrity, or liberty” (Lauterpacht and
Bethlehem 2003, 150, my emphasis). The terms of the threat against which the international
treatises protect are thus described as if proceeding exclusively from either a state or a de facto
political force, therefore meaning persecution from a concrete agent. The convention for the
protection of refugees does not address the eventuality that travellers are just abandoned to their
fate out in the open’ There is no specification about the action of expelling refugees into zones
of exposure to environmental dangers or to physiological collapse. Therefore, there seems to be
neither an adequate legal nor a theoretical framework for this action of being pushed back “into
nature.”

Push back maneuvers force travellers to keep navigating without being able to reach the
coast. They are part of what Sharon Pickering and Leanne Weber call “government strategies
of non-arrival” that, “supported by sophisticated technologies of detection, force illegalized
travellers into ever more clandestine modes of travel and ever more convoluted routes, which
increase the duration and dangers of their ordeals” (Weber & Pickering 2011, 27). Dissuasive
measures, they explain, do not deter potential immigrants from trying to cross the border: They
are not only ineffective, but also highly lethal. Most migrants or refugees won't be dissuaded;
they rather risk undertaking the travel in more precarious conditions and through riskier ways.
When border areas are the objects of more intensified surveillance, migrants and their networks
of “facilitators” look for alternative routes, which are usually more dangerous and longer. And
boats are forced to stay on the water for a longer time. A Captain of the Sea Protection Direc-
torate of the Hellenic Coast Guard I interviewed in September 2013 seemed proud of the fact
that more and more illegalized travellers were being dissuaded from entering Europe via Greece
and were looking for alternative routes, sailing from Turkey directly to Italy. The demand does
not recede and traffickers do not give up but adapt to the changing circumstances with new
methods. The last one, as reported in the press in the first few days of 2015, is the use of much
bigger ships that are just abandoned to their fate in Italian waters.

In Europe, most border related deaths are related precisely to the increased exposure to the

4 The European Court of Human Rights ruled against this practice in the case Hirsi et al. v Italy, having found
that the passengers of a boat diverted by the Italian coast guard back to Libya in 2009 were exposed to the risk of
being subjected to ill-treatment there (see Moreno-Lax 2012). The applicants in Hirsi were eleven Somali natio-
nals and thirteen Eritrean nationals who had been part of a group of about two hundred individuals trying to
reach Italy aboard three vessels crossing the Mediterranean from Libya. On 6 May 2009, as they were within the
Maltese Search and Rescue Region of responsibility, they were intercepted by the Italian police and coastguard,
transferred onto Italian military ships and, ten hours later, handed over to the Libyan authorities in the Port of
Tripoli.

s The text of the Convention and Protocol relating to the Status of Refugees (1951) is available in <http://www.
unhcr.org/3b66c2aaro.html> [accessed 2015-01-28]
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environmental conditions (like extreme temperatures or dangerous seas), to physiological col-
lapse, or to a combination of the two, like drowning, dehydration, asphyxia or hypothermia.®
The waters of the Mediterranean perform the same function as the open desert at the US-Mexi-
can border in the wake of “Operation Gatekeeper” implemented by Washington in the 1990s.
Enhanced securitization measures, including the erection of a wall, did not deter migrants but
forced them to take alternative routes through the desert, where they were exposed to death by
“natural” factors such as extreme temperatures, dangerous rivers, attacks by wild animals, or
through organic collapse caused by hunger, thirst or exhaustion.

Fig. 2. Memorial to drowned refugees on Cape Karakas, Lesvos Island.
Photo taken on September 22, 2013 by Estela Schindel

Following Michel Foucault’s (2003) conception of bio-power, people who are blocked at those
border areas are exposed to death not as a consequence of direct killing but rather as a conse-
quence of a power that manifests itself through the faculty of making live and letting die. It
is not death by assassination but through abandonment to the elements, through being taken
into a zone of mere biological existence or bare life. Insofar as restrictive immigration policies

6 It has been estimated that more than 19000 persons died between 1988 and 2011 along the European external
borders. 2013 was believed to have been the deathliest year since then (for 2014 the figure may reveal to be hig-
her). Experts estimate that “for every dead body washed up on the shores of the developed world, there are at least
two others that are never recovered” (Weber and Pickering 2011, 1).
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and asylum regimes limit their possibility of crossing as citizens through regular border crossing
points, these travellers are left with the option of embarking into the open and, in the best case,
being found and saved as mere human beings. Difterently from the full citizenship of rights, as
granted by the national state, they are travelling as temporary state-less persons. While trying
to cross outside the regular border control points, refugees and migrants do not count on the
guarantees and privileges of a citizen but, as Giorgio Agamben poses it, they are reduced to
bare life. It is not as citizens of rights, but in their ‘mere’ biological, undifferentiated existence
that they are object of humanitarian protection. The universal human rights they are supposed
to be granted (although even those are often violated) does not equal citizenship. Instead, by
being pushed into a realm of mere survival, their life is reduced to biological existence without
civil inscription. In Agamben’s (1998) understanding of bare life, they were taken beyond the
threshold of animalization, left alone with their biological subsistence, deprived of the rights
inherent to the qualified life of the citizen.

Several authors have exposed how in diverse EU countries the unwanted asylum seekers
and immigrants are being constructed either as enemies or as a sort of threaten; an operation
that relies on the amalgamation of criminality and migration and is amplified through its
spectacular treatment in the media (See i.g. Dal Lago 1999, Palidda 2011 and the contributions
of Ceyhan and Tsoukala in Bigo & Guild, 2005). Read through Foucault’s (2003) definition
of state racism, they are being constructed not as object of an ethnic racism but of a biological
racism; a potential danger the social body. Pushing unwanted border crossers into this biologi-
cized sphere is consistent with those discursive constructions. More recently, the treatment of
detained migrants and refugees has been furthermore interpreted as a sovereign operation of
“animalization” of “irregular” migrants in the frame of what is constituted as a “zoopolitical
border™ a specific spatial technology of power aimed at rendering otherwise ‘iregular’ populati-
ons knowable and governable and, especially, at immobilizing them (Vaughan-Williams 2015).

Mark Salter (2013) calls the current mobility assemblage, paraphrasing Foucault, a power
oriented instead to “making move and letting stop.” This principle can be easily applied to the
creation of an uncertain mobility regime, consisting of deterring immigrants and forcing them
to navigate adrift for longer periods, or to look for alternate routes, increasing the duration and
danger of their journeys. Foucault (1979) explained how, under the disciplinary societies, power
used to fix the individual to spaces of enclosure. In the contemporary societies of control, accor-
ding to Deleuze (1992), power tends instead to “forms of free-floating control.” The enclosures
and panopticons analyzed by Foucault are thus giving place to an undulatory, modulating con-
trol that operates as a continuous network. The new mobility regimes brought along include a
series of practices of movement adrift, indefinite detention, and enormous amounts of waiting,
where illegalized migrants no longer own their own time (Salter 2009). Boats subjected to the
controversial “push back” operations must spend much more time on the high seas than a direct
crossing would require; they are forced to keep navigating, unable to reach the coast.

When Paul Virilio, who coined the term “dromologie” —or the study and science of velo-
city— wrote that “speed is power” (1980) he was pointing out the emergence of a new political
configuration: one where power lies not only and not necessarily in the right and possibility to
move — or not to move — but in the capacity to decide and regulate the velocity, rthythm and
flow of (im)mobility, meaning governing (im)mobilities. At the European Borders the (im)
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mobility divide in this case is not so much one separating who can enter from who cannot (as in
the metaphor of the “fortress”) but rather the one modulating velocities of access and imposing
obstacles or not, thus reproducing a system of stratified rights (Buckel and Wissel 2010.). As
Bigo and Guild point out drawing upon Virilio, we live in a kind of ‘dromocracy’ determined
by technologies, remote control policies, virtualization and “anticipation through morphing of
the future of the persons who are on the move™ in this context, beyond the question of rights it
is speed that becomes relevant, and “against speed, slowness never wins.” (Bigo & Guild 2005,
9). This “dromocratic” system, however, is not fixed and stable and it is object of negotiations,
disputes and resistance by the actors involved. It is not only about crossing borders, but also
about a system of regulation of the velocity of access. Insofar as travellers are categorized as eit-
her “legal” or “illegal”, the border acts like a sieve (Wonders, 2006), separating legitimate from
suspect mobilities (Weber & Bowling, 2008). This filtering produces transnational systems
of social stratification based on mobility entitlements (Bauman, 1998, referred in Weber and
Pickering 2011, 25).

Rather than being localized exclusively in the geographic periphery, the EU borders are
becoming dispersed and dislocated, thus increasingly expanding in time and space (Balibar
2009, Walters 2002). Bureaucratic decisions, which begin in third countries through the acqui-
sition or denial of a passport, visa or asylum, are therefore considered part of the border crossing
process. Mobility entitlements or impediments start way before travelers reach EU territory
since the primary focus of authorities” attention is to seek ways of ensuring that unwanted
migrants or asylum seekers arrive at the border at all (Guild 2005, 35). Therefore, border control
begins long before the actual physical border check point (for instance, when border enforce-
ment authorities receive the passengers’ booking information from the airlines in the case of air
borders), and continue inside the EU territory through the control of irregularities or ‘overstays'.
This complexity, which turns the border into a sophisticated and continuous filtering device,
makes rather inexact the —otherwise politically eloquent— metaphor of the “fortress”. Mobility
entitlements and conditionings start long before the unwanted travelers reach EU territory. In
my case of study, by forcing them to take longer routes and spend much more hours on the
water. A certain mobility regime and a particular speed modulation are being produced by the
border surveillance and control long before arrival.

For Agamben, the juridical political structure where the bio-political relation between sove-
reign and bare life takes place is the camp. However, diverse studies have shown how this
structure shall be considered also and in particular in relation to borders and mobility (Salter
2008, Vaughn William 2009 and 2012). Marc Salter calls it “a governmental mobile bio-politics
that comes to manage circulation through the security techniques of inclusion, facilitation, and
acceleration as well as exclusion, detention, and imprisonment,” with both mobility and immo-
bility thus being techniques of the same assemblage and “essential parts of the international
biopolitical regime” (Salter 2013, 6).

In accord with Salter’s understanding of the assemblages, I propose to think of the push
back operations as biopolitical assemblages: a conflation of scientific-technological, political, and
discursive elements that demand to be discerned and understood. I claim that both technology
and nature, in their apparent neutrality, are playing a role in these deaths and what we can under-
stand as a form of displaced or mediated agency. Nature, however, is not a given, pre-existent
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realm that is previous or external to social life, but a socially and culturally constructed notion
that has evolved through history and is subjected to, among others, political and epistemological
constraints. Therefore, the boundary between nature and culture is neither universal nor con-
stant but continually defined and re-defined under different historical and social contexts.

The “left to die boat” case may provide a good example of this principle. In 2009 a ship
with 72 migrants traveling from Tripoli to Lampedusa and running out of fuel, food and water
supplies made an emergency call but received no help (Heller, Pezzani et al., 2014). While Ita-
lian, Spanish and other NATO forces were present in the area and knew the location and the
situation of the ship, it was left to its own. Only 9 persons survived and 63 died of hunger and
thirst in a sea region with plenty of military and commercial ships. This might be an extreme
case due to the heavy presence of military vessels in the area, but it illustrates a pattern that can
be found elsewhere, namely, the abandonment of unwanted ships to their own fate, increasing
their exposure to extreme environmental factors’

In the Greek-Turkish sea border area, in order to avoid heavy patrols on the eastern coast of
the island (closest to Turkey), migrants have to take longer routes to the western coast, where
corpses have increasingly been found. Mostly, however, illegalized migrants spend so much
time in the water because they are repeatedly being “pushed back” by coast guard ships. Vessels
of the Hellenic Coast Guard impede them from continuing towards the islands, and Turkish
patrols push them back to Greek waters. Or as one of my informants, a politician and member
of Mytilini’s city council put it: Turkish and Greek patrolling ships “play ping pong” with these
boats. Boats are therefore subjected to a particular mobility regime.

The Afghan travellers who told me their stories in Lesbos were explicitly pushed into a zone of
exposure to bio-politically created risks. These push back operations are biopolitical devices.
For these refugees, the boat crossing becomes a situation of radical indeterminacy, of absolute
openness where belongings, beliefs and subjectivities are dislocated and broken apart.

“Don’t sleep: Pray!” The boat crossing as an experience of radical indetermination

Michel Foucault coined the term heterotopia, a space other, to characterize sites with the
“curious property of being in relation with all the other sites, but in such a way as to suspect,
neutralize, or invert the set of relations that they happen to designate, mirror, or reflect” (Fou-
cault 1984,n.p.). Heterotopias refer to a deviation or crisis of the normalized spaces and are
linked to but also in tension with and opposition to them. Temporary heterotopias can be
related to flowing, transitory or precarious spaces. The ship, according to Foucault, represents
the “space other” or the heterotopia par excellence: “a floating piece of space, a place without
a place, that exists by itself, that is closed in on itself and at the same time is given over to the
infinity of the sea” (ibid.). Foucault’s somewhat romantic depiction of the ship as a space open
to dreams and adventure, “the greatest reserve of the imagination,” hardly applies to these short-
lived, floating heterotopias embodied by the migrants’ boats. Their dramatic rupture with the
principles that organize law and society ashore turns them to rather ephemeral and dramatic
heterotopic atoms, drifting spaces of exception, torn apart from the rule of law, spaces where
subjective certainties and civil belongings are temporarily challenged and suspended.

7 For a more detailed explanation of the specific risks associated with the ships’ crossings see Last and Spijekerboer
2014, 88-92.
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As they aim to apply for asylum, refugees climb into the boats without carrying documents
or any other object that may reveal their civil identity. They might or might not count on a
biographical narrative that supports their claim of refugee status. And newly acquired identities,
alternate kinship ties, will probably be forged during the journey. Families are separated before
or during the journey — some members may have not been put on board by the traffickers on
time, or they may have been detained and imprisoned elsewhere — but new ties, friendships
and extra-biological family relations might arise. Nuclear families are torn apart; sometimes it
is uncles and aunts — and not parents — who travel with children; unaccompanied minors form
groups to support each other in their aim to reach Europe and call for the rest of the family
from a safer place. Boat people dissolve and reinvent alliances and kinships. Not like Schifbri-
der, born out of the foreseeable routine of a month-long journey through the ocean to a distant
land, but as a bond created through the urgencies and contingencies in which decisions are
taken and fates sealed. Ties born out of sharing the horror and the uncertainty.

Before embarking, travellers may lose most of what they were carrying. By this point, refu-
gees fleeing Afghanistan and Syria already have faced hard times traversing mountains and
deserts on foot, crossing Turkey in overcrowded vans and living in harsh conditions at the
mercy of the trafficking networks or the Turkish police. They might have been object of black-
mailing and robbery several times. Eventually, about to jump in a boat, they may be once again
forced to leave their bags, or robbed. Life jackets are sold at an arbitrary higher price. “It’s a very
bad moment” says Hamid, an Afghan journalist fleeing Taliban persecution, who was threate-
ned by the trafficker with a knife and robbed of his luggage, his smartphone and cash reserves
just when getting into the boat. Migrants are in a situation of radical vulnerability: “In the
moment before embarking one remembers the mother, the father, the girlfriend. You are afraid.
Your life is up to a 90% in risk.” At this moment, Hamid says, the agents can sell life jackets
at any price, and travellers would pay it. Right before starting off the boat, all conventions and
securities have been largely broken.

On the boat, the group is at the mercy of the contingent driver, the sea, the weather and
the navigation of patrol vessels. In the dark, according to the testimonies, some travellers pray.
Nasimgul, a 38-year-old Afghan woman travelling with her nephew and s-year-old daughter,
was in a small boat carrying 13 persons on a very rough sea. Everyone was praying on the boat,
she says, and she was urging her daughter not to fall asleep: “Don’t sleep, pray, you are a child
and God will listen to your prayers.” After half hour navigation, around midnight, the boat
capsized, throwing all the passengers into the sea. Nasimgul reported that she couldn’t hold
her daughter and lost contact with the group. The rest of them, her nephew says, managed to
sit the girl on the boat and all hold to it with their bodies in the water until, after 11 hours, they
reached the shore. Nasimgul spent 18 hours on the water: She could see the mountains, the
lights, and the following day she twice saw a helicopter that was indeed looking for her. There
was a moment, she says, when she was about to take out her life jacket and give up but then
she made a last plea: “If you want to help me drop me to the beach,” she asked God. And the
waves did.® Out on the water, religious beliefs, contracts with God are questioned and renewed.
Stratos, a fisherman who was able to rescue several migrants close to Cape Karakas when their

8 A detailed account of this story by Efi Latsoudi can be read in <http://lesvos.w2eu.net/2014/08/30/life-not-death-
by-efi-latsoudi/> [accessed 2015-01-28]
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boat capsized in 2009, is particularly moved when remembering the reaction of a woman he
saved from drowning together with her daughter. “She kissed the crucifix I was carrying with
me,” he says. “She was Muslim, but was kissing the Christ.” During the crossing, identities
and kinships are dissolved and born anew. Belongings and beliefs are suspended and contracts
of faith challenged and eventually re-forged. Once on European territory, travellers will be
screened by police and Frontex personnel in order to determinate their “true” nationality and
age. Individuals and families will continue their journeys through the Europe of Dublin 11,
entering and exiting stratified structures of civil inscription as they make their way from bare
life into a recognized status of residency.

The dinghy boats, the material carriers of their floating heterotopias, will have traversed
processes of transformation and changed properties on their way. The vehicles of the crossing,
too, accumulate successive stories of robberies, lootings, re-appropriations, damages and loss.
When the trafficking started, over a decade ago, facilitator networks would steal wooden boats
from Turkish fishermen in order to carry migrants illegally. The fishermen complained that
they would not only lose their boats but also face the risk of being charged with trafficking
themselves. Since then, they say, they started taking some mechanical part of the motor with
them when leaving the port, so that their ships can’t be used in their absence. On the Greek
side, refugees reaching the coast of Lesbos would be met by locals who were scrutinizing the
sea with binoculars and searchlights from the coast in order to steal the boats or their engines
after arrival® Looters would compete fiercely against each other, vaguely sheltered by a law that
allows whoever finds an “ungoverned” boat to register and keep it. Like their passengers, boats
seemed to be considered to float in an undetermined, lawless condition, abandoned to whoever
masters them. Rumors went that “hunters” would even force refugees off a boat or just throw
them into the sea while still off the coast. Terrified, the passengers wouldn’t resist but despera-
tely ask where is Omonias, the square in Athens where their traffickers instructed them to go,
tells the reporter Giorgios Moutafis: “They didn’t know that they were crossing the Aegean Sea;
they have just heard that they are crossing a river called Aegean, which would bring them to
Athens.” The lootings seem to have receded after being publicly denounced and criticized. And
boats and life jackets continue to be left and piled up on Lesbos’ beaches, raising the question of
what to do with them. Activists offered a possible answer with an initiative aimed at recycling
the deflated and discarded dinghy boats. Run mainly by Afghan underage refugees who had
worked as tailors in Iran, they would create wallets, sports bags and laptop cases with plastic
and rubber from the boats, subjecting their remains to further transformations and travels,
now transporting goods and money after having carried a human labor force and suggesting an
unpredictable after memory of the crossings. An Afghan boy is quoted stating that those “boat
bags” are “like an extension of our memory... the boats that brought us here, we are carrying

»10

on [us] now.

9 This and the following testimonies on the lootings are taken from the TV report 7z Korakia tis Lesvion (The
Ravens of Lesbos) and were translated for me by Katerina Kalouli. The piece is available (in Greek) in: <https://
www.youtube.com/watch?v=eNTIuEFDoug> [accessed 2015-01-28]

10 The information can be found in: <http://traces.w2eu.net/files/2013/12/Ausstellung-Lesvos-Screen.pdf> [accessed
2015-01-28], the original internet site of the project <http://mohajer.jogspace.net> is not active anymore.
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Fig. 3. Confiscated boat in the harbour of Mitilini, Lesvos Island.
Photo taken on September 24, 2014 by Estela Schindel

Because of the abuses suffered at the hands of the trafficking networks, some refugees have
more recently started to organize the trip by themselves. They just buy a boat with others,
paying much less for it than the agents’ price, and guide themselves through the sea with a
GPS. For the fishermen, both on the Turkish and the Greek sides, work and life at sea have radi-
cally changed. They say that for them it has become common to see boats overcrowded with
migrants at night or at dawn, sometimes lost and asking in what direction is Greece. Turkish
fishermen say that they stopped using the deserted islands of the Ayvalik area to rest by a fire
after they lay their nets, as they used to do, out of fear that traffickers or coast guards would
abandon groups of refugees there, as they have themselves witnessed. They became accustomed
to seeing the refugees on the boats or running desperate on those islands, and to finding or
even fishing up their decomposed bodies or body parts. There is no frequency pattern, they say.
They might not see anything for years and then hear of several incidents in one month. But
their profession, they complain, and the maritime environment in which it is based have radi-
cally changed. Their lament seems to confirm the extent to which the open sea is far from being
only about “nature.” The fishermen’s daily landscape is being shaped by migration and border
regimes, by asylum laws passed kilometers away and by the social, political and economic con-
ditions that put pressure on and transformed the North Aegean into a complex, multi-layered
scenario of disputes about bare life.
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Between nature and culture: Bare [ife talks back

The political creation of bare life, however, is not unilateral nor does it remain undisputed.
The downgrading of bios (a full citizenship condition) to zoe (bare life) can be seen therefore
as the result of a concrete bio-political assemblage; but the refugees redouble the bet by putting
themselves in danger, when they “blow off” the boat and call attention to the vulnerability of
their condition. Agamben’s distinction between a qualified life and a pure biological existence
should not be taken as a binary opposition but rather as extreme and fixed categories; as two
poles in a range of stratified and contested statuses, like the boat crossings exposed here. Neither
should the figures associated to bare life be considered as lacking agency. Migrants who destroy
their own boats in order to turn their crossing into a “distress at sea” operation and be rescued
into European soil are using as a token of exchange their own survival, once the legal channels
for applying for legal entry to the EU have been closed. Pushed into “bare life,” they play this
very condition in their own favor. Like a prisoner on hunger strike, they are investing in the
only value they have left: their biological existence. They radicalize their vulnerability, putting
at stake their own biological lives or physical integrity. The creation of space of “bare life” might
then be not only a biopolitical strategy of the powerful but also reused and re-signified in terms
of resistance and challenge.

More important than discussing the validity or use of such strategies is to understand
the consequences and underlying assumptions of the EU border regime’s pushing unwanted
migrants to a sphere of exposure and nakedness, as if they were not citizens of rights. This
operation reproduces the “bio-political schism” emerging in the form of a system of stratified
rights (Buckel and Wissel 2010, 45), and the “ever-expanding matrix of deterrence and risk”
that is constantly being built and rebuilt along the Global North/Global South divide (Weber
and Pickering 2011, 7). Furthermore, the migrants’ destruction of their own means of transpor-
tation and survival can be seen as the pivotal point on the construction and negotiation not
only of a border in the geopolitical sense but also of a symbolic boundary, where the illegalized
travellers are constructed from the European viewpoint in continuity and contiguity to nature,
as opposed to the West, which perceives itself as a highly developed, technologically advanced
civilization.

Bruno Latour’s (1993, 2002) considerations about the asymmetry of Western epistemologi-
cal assumptions are useful in supporting this claim. For Latour, the technological instruments
are part of an entanglement of social, discursive, scientific, symbolic and affective aspects that
the western worldview tends to single out. The alleged neutrality of both nature and the push
back technologies that displace illegalized migrants towards its realm explain why deaths that
are politically caused, socially conditioned and historically rooted are presented and perceived
in public opinion as if they were events without an agent. There is, however, another aspect of
the conceptualization of Bruno Latour which is key for making sense of the biopolitical schism
that is taking place, not only politically but also on the level of the imaginaries and repre-
sentations, along the European borders. The ‘Moderns’, according to Latour’s critique, define
themselves as if the West were not a culture among others but rather one radically separated
from the rest. The separation Natural/Social-Cultural is viewed as an exclusive feature of the
Western moderns, while all other “anthropological” cultures are conceived of and studied in
the entanglements of technologies, beliefs, discourses. The Western sciences, instead, separate
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nature, the social and the scientific-technological developments, but at the same produce and
let proliferate the hybrids that combine all of them. The program of revising the Eurocen-
tric assumptions underlying the dualism between nature and culture has been more recently
undertaken by Philipp Descola (2013), whose arguments aim at dismantling the assumptions
by which nature is created as “a domain of objects that were subject to autonomous laws” that
“formed a background against which the arbitrariness of human activities could exert its many-
faceted fascination” (2013, xv).

The technologies of border control and surveillance that force refugees to confront directly
the elements in a zone of bare life are complemented — and informed — by discourses that con-
struct migration as close to and in a continuum with the realm of nature, in opposition and
separation to Europe as a highly technologized world. They thus reproduce the moderns’ trend
to allocate the non-western “other” in a continuum with nature, while putting themselves in
the area of legitimate scientific knowledge and value free technology, a separation typical for
modernity that Latour (1993) calls “the great divide.” Some authors suggest that a bio-political
schism between the global South and the global North is currently being produced by the bor-
der regime (Buckel and Wissel 2010, Weber and Pickering 2011) in the form of the exposure of
certain populations to the danger of death or increasing their risk of death. This schism relies
on — and reproduces — a continuous cleavage between the realm of technology and civilization
on one hand, and immediate exposure to the constraints of the elements on the other, and
manifests itself every time refugees must face direct exposure to the elements while crossing the
sea at night, with no other mediations than prayers in the dark.
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