








1Kapitel
	

Theodor	 wuchs	 im	 Hause	 seines	 Vaters	 heran,	 des	 Bahnzollrevisors	 und
gewesenen	 Wachtmeisters	 Wilhelm	 Lohse.	 Der	 kleine	 Theodor	 war	 ein
blonder,	 strebsamer	 und	 gesitteter	 Knabe.	 Er	 hatte	 die	 Bedeutung,	 die	 er
später	 erhielt,	 sehnsüchtig	 erhofft,	 aber	 niemals	 an	 sie	 zu	 glauben	 gewagt.
Man	kann	sagen:	er	übertraf	die	Erwartungen,	die	er	niemals	auf	sich	gesetzt
hatte.

Der	 alte	 Lohse	 erlebte	 die	 Größe	 seines	 Sohnes	 nicht	 mehr.	 Dem
Bahnzollrevisor	 war	 nur	 vergönnt	 gewesen,	 Theodor	 in	 der	 Uniform	 eines
Reserveleutnants	zu	schauen.	Mehr	hatte	sich	der	Alte	niemals	gewünscht.	Er
starb	im	vierten	Jahre	des	großen	Krieges,	und	den	letzten	Augenblick	seines
Lebens	 verherrlichte	 der	 Gedanke,	 daß	 hinter	 dem	 Sarge	 der	 Leutnant
Theodor	Lohse	schreiten	würde.

Ein	 Jahr	 später	 war	 Theodor	 nicht	 mehr	 Leutnant,	 sondern	 Hörer	 der
Rechte	und	Hauslehrer	beim	Juwelier	Efrussi.	Im	Hause	des	Juweliers	bekam
er	 jeden	 Tag	weißen	Kaffee	mit	Haut	 und	 eine	 Schinkensemmel	 und	 jeden
Monat	 ein	 Honorar.	 Es	 waren	 die	 Grundlagen	 seiner	 materiellen	 Existenz.
Denn	 bei	 der	 Technischen	 Nothilfe,	 zu	 deren	Mitgliedern	 er	 zählte,	 gab	 es
selten	 Arbeit,	 und	 die	 seltene	 war	 hart	 und	 mäßig	 bezahlt.	 Vom
wirtschaftlichen	 Verband	 der	 Reserveoffiziere	 bezog	 Theodor	 einmal
wöchentlich	 Hülsenfrüchte.	 Diese	 teilte	 er	 mit	 Mutter	 und	 Schwestern,	 in
deren	Hause	er	lebte,	geduldet,	nicht	wohlgelitten,	wenig	beachtet	und,	wenn
es	dennoch	geschah,	mit	Geringschätzung	bedacht.	Die	Mutter	kränkelte,	die
Schwestern	gilbten,	sie	wurden	alt	und	konnten	es	Theodor	nicht	verzeihen,
daß	 er	 nicht	 seine	 Pflicht,	 als	 Leutnant	 und	 zweimal	 im	 Heeresbericht
genannter	Held	zu	fallen,	erfüllt	hatte.	Ein	 toter	Sohn	wäre	 immer	der	Stolz
der	 Familie	 geblieben.	 Ein	 abgerüsteter	 Leutnant	 und	 ein	 Opfer	 der
Revolution	war	den	Frauen	lästig.	Es	lebte	Theodor	mit	den	Seinigen	wie	ein
alter	Großvater,	 den	man	 geehrt	 hätte,	wenn	 er	 tot	 gewesen	wäre,	 den	man
geringschätzt,	weil	er	am	Leben	bleibt.

Manches	Ungemach	hätte	ihm	erspart	bleiben	können,	wenn	zwischen	ihm
und	 seinem	Hause	nicht	 die	wortlose	Feindschaft	wie	 eine	Wand	gestanden
wäre.	Er	hätte	den	Schwestern	sagen	können,	daß	er	sein	Unglück	nicht	selbst
verschuldete;	 daß	 er	 die	 Revolution	 verfluchte;	 daß	 er	 einen	 Haß	 gegen
Sozialisten	und	Juden	nährte;	daß	er	jeden	seiner	Tage	wie	ein	schmerzendes
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Joch	 über	 gebeugtem	 Nacken	 trug	 und	 in	 seiner	 Zeit	 sich	 eingeschlossen
wähnte	 wie	 in	 einem	 sonnenlosen	 Kerker.	 Von	 außen	 her	 winkte	 keine
Erlösung,	und	Flucht	war	unmöglich.

Aber	 er	 sagte	nichts,	 immer	war	 er	 schweigsam	gewesen,	 immer	hatte	 er
die	unsichtbare	Hand	vor	seinen	Lippen	gefühlt,	immer,	als	Knabe	schon.	Nur
das	 auswendig	 Gelernte,	 dessen	 Klang	 schon	 fertig	 und	 ein	 dutzendmal
lautlos	 geformt	 in	 seinen	 Ohren,	 seiner	 Kehle	 lag,	 konnte	 er	 sprechen.	 Er
mußte	 lange	 lernen,	 ehe	 die	 spröden	 Worte	 nachgiebig	 wurden	 und	 sich
seinem	Gehirn	einfügten.	Erzählungen	lernte	er	auswendig	wie	Gedichte,	das
Bild	der	 gedruckten	Sätze	 stand	vor	 seinem	Auge,	 als	 sähe	 er	 sie	 im	Buch,
darüber	 die	 Seitenzahl	 und	 am	 Rande	 die	 Nase,	 gekritzelt	 in	 müßigen
Viertelstunden.

Jede	 Stunde	 hatte	 ein	 fremdes	 Gesicht.	 Alles	 überraschte	 ihn.	 Jedes
Ereignis	war	schrecklich,	nur	weil	es	neu	war,	und	verschwunden,	ehe	er	es
sich	 eingeprägt	 hatte.	 Aus	 Furchtsamkeit	 lernte	 er	 Sorgfalt,	 wurde	 fleißig,
bereitete	 sich	 mit	 hartnäckiger	 Ruhelosigkeit	 vor,	 und	 wieder	 und	 wieder
entdeckte	 er,	 daß	 die	 Vorbereitung	 noch	 zu	 mangelhaft	 gewesen.	 Aber	 er
verzehnfachte	 seinen	Eifer,	 brachte	 es	 bis	 zum	zweiten	Platz	 in	 der	Schule.
Primus	war	der	Jude	Glaser,	der	leicht	und	lächelnd,	von	Büchern	und	Sorgen
unbeschwert,	durch	die	Pausen	strich,	der	in	zwanzig	Minuten	den	fehlerlosen
lateinischen	 Aufsatz	 ablieferte	 und	 in	 dessen	 Kopfe	 Vokabeln,	 Formeln,
Ausnahmen	und	unregelmäßige	Verba	zu	wachsen	 schienen,	ohne	mühevoll
gezüchtet	zu	werden.

Der	 kleine	 Efrussi	 war	 Glaser	 so	 ähnlich,	 daß	 Theodor	Mühe	 hatte,	 vor
dem	 Sohn	 des	 Juweliers	 Autorität	 zu	 bewahren.	 Theodor	mußte	 eine	 leise,
hartnäckig	 aufsteigende	 Zaghaftigkeit	 unterdrücken,	 ehe	 er	 seinen	 Schüler
zurechtwies.	 Denn	 so	 sicher	 schrieb	 der	 junge	 Efrussi	 einen	 Fehler	 hin,	 so
selbstbewußt	 sprach	 er	 ihn	 aus,	 daß	Theodor	 am	Lehrbuch	 zu	 zweifeln	und
seines	 Schülers	 Irrtum	 gelten	 zu	 lassen	 geneigt	 war.	 Und	 immer	war	 es	 so
schon	 gewesen.	 Immer	 hatte	 Theodor	 der	 fremden	 Macht	 geglaubt,	 jeder
fremden,	 die	 ihm	 gegenüberstand.	 In	 der	Armee	 nur	war	 er	 glücklich.	Was
man	ihm	sagte,	mußte	er	glauben,	und	die	andern	mußten	es,	wenn	er	selbst
sprach.	Theodor	wäre	gern	sein	Leben	lang	bei	der	Armee	geblieben.

Anders	 war	 das	 Leben	 in	 Zivil,	 grausam,	 voller	 Tücke	 in	 unbekannten
Winkeln.	 Gab	 man	 sich	 Mühe,	 sie	 hatte	 keine	 Richtung,	 Kräfte
verschwendete	man	an	Ungewisses,	es	war	ein	unaufhörliches	Aufbauen	von
Kartenhäusern,	 die	 ein	 geheimnisvoller	 Windzug	 umblies.	 Kein	 Streben
nutzte,	 kein	 Fleiß	 erlebte	 seine	 Belohnung.	 Kein	 Vorgesetzter	 war,	 dessen
Launen	 man	 erkunden,	 dessen	 Wünsche	 man	 erraten	 konnte.	 Alle	 waren
Vorgesetzte,	 alle	 Menschen	 in	 den	 Straßen,	 die	 Kollegen	 im	 Hörsaal,	 die
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Mütter	sogar	und	die	Schwestern	auch.

Alle	 hatten	 es	 leicht,	 am	 leichtesten	 die	Glasers	 und	Efrussis:	 der	wurde
Primus,	und	der	 Juwelier,	und	 jener	Sohn	des	 reichen	 Juweliers.	Nur	 in	der
Armee	 waren	 sie	 nichts	 geworden,	 selten	 Sergeanten.	 Dort	 siegte
Gerechtigkeit	 über	 Schwindel.	 Denn	 alles	 war	 Schwindel,	 Glasers	 Wissen
unredlich	 erworben	 wie	 das	 Geld	 des	 Juweliers.	 Es	 ging	 nicht	 mit	 rechten
Dingen	zu,	wenn	der	Soldat	Grünbaum	einen	Urlaub	erhielt	und	wenn	Efrussi
ein	Geschäft	machte.	Erschwindelt	war	die	Revolution,	der	Kaiser	betrogen,
der	 General	 genarrt,	 die	 Republik	 ein	 jüdisches	 Geschäft.	 Theodor	 sah	 das
alles	selbst,	und	die	Meinung	der	anderen	verstärkte	seine	Eindrücke.	Kluge
Köpfe,	wie	Wilhelm	Tiedemann,	Professor	Koethe,	der	Dozent	Bastelmann,
der	 Physiker	 Lorranz,	 der	 Rassenforscher	 Mannheim,	 behaupteten	 und
bewiesen	die	Schädlichkeit	der	 jüdischen	Rasse	an	den	Vortragsabenden	des
Vereines	deutscher	Rechtshörer	und	in	ihren	Büchern,	die	in	der	Lesehalle	der
»Germania«	ausgestellt	waren.

Oft	hatte	der	Vater	Lohse	seine	Töchter	vor	dem	Verkehr	mit	jungen	Juden
in	 der	 Tanzstunde	 gewarnt.	 Beispiele	 gibt	 es,	 Beispiele!	 Ihm	 selbst,	 dem
Bahnzollrevisor	Lohse,	 passierte	 es	mindestens	 zweimal	 im	Monat,	 daß	 ihn
Juden	aus	Posen,	welche	die	schlimmsten	sind,	zu	bestechen	versuchten.	Im
Kriege	wurden	 sie	 enthoben,	 für	 den	Kriegsdienst	 ungeeignet	 erklärt,	 saßen
sie	als	Schreiber	in	den	Lazaretten	und	in	den	Etappenkommandos.

Im	 juridischen	 Seminar	 meldeten	 sie	 sich	 immer	 wieder	 zu	 Wort	 und
schufen	 neue	 Situationen,	 in	 denen	 Theodor	 sich	 heimatlos	 fühlte	 und	 zu
neuerlichen,	unangenehmen,	eifervollen,	hartnäckigen	Arbeiten	gedrängt.

Nun	 hatten	 sie	 die	Armee	 vernichtet,	 nun	 beherrschten	 sie	 den	 Staat,	 sie
erfanden	den	Sozialismus,	die	Vaterlandslosigkeit,	die	Liebe	für	den	Feind.	Es
stand	 in	 den	 »Weisen	 von	 Zion«	 –	 das	 Buch	 bekamen	 alle	Mitglieder	 des
Reserveoffiziersverbandes	 zu	 den	Hülsenfrüchten	 am	 Freitag	 –,	 daß	 sie	 die
Weltherrschaft	erstrebten.	Sie	hatten	die	Polizei	in	Händen	und	verfolgten	die
nationalen	 Organisationen.	 Und	 man	 mußte	 ihre	 Söhne	 unterrichten,	 von
ihnen	leben,	schlecht	leben	–	wie	lebten	sie	selbst?

Oh,	wie	herrlich	lebten	sie!	Durch	ein	graues,	silbern	schimmerndes	Gitter
von	 der	 gemeinen	 Straße	 getrennt	war	 das	Haus	 Efrussis	 und	 von	 grünem,
weitem	Rasen	umgeben.	Weiß	schimmerte	der	Kies,	noch	heller	die	Treppe,
die	zur	Tür	führte,	Bilder	in	Goldrahmen	hingen	im	Vestibül,	und	ein	Diener
in	grün-goldener	Livree	empfing	und	verneigte	sich.	Der	Juwelier	war	hager
und	groß,	immer	schwarz	gekleidet,	 in	einer	hohen,	schwarzen	Weste,	deren
Ausschnitt	 nur	 ein	 Stückchen	 schwarzer,	 mit	 einer	 haselnußgroßen	 Perle
geschmückter	Kragenbinde	frei	ließ.
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Theodors	 Familie	 bewohnte	 drei	 Zimmer	 in	 Moabit,	 und	 das	 schönste
enthielt	 zwei	 wackelige	 Schränke,	 als	 Prunkstück	 die	 Kredenz	 und	 als
einzigen	 Schmuck	 jenen	 silbernen	Aufsatz,	 den	 Theodor	 aus	 dem	 Schlosse
von	Amiens	gerettet	und	auf	dem	Grunde	des	Koffers	geborgen	hatte,	noch
knapp	vor	der	Ankunft	des	gestrengen	Majors	Krause,	der	solche	Dinge	nicht
geschehen	ließ.

Nein!	 Theodor	 lebte	 nicht	 in	 einer	 Villa	 hinter	 silbrig	 glänzendem
Drahtgitter.	Und	kein	Rang	tröstete	ihn	über	die	Not	seines	Lebens.	Er	war	ein
Hauslehrer	 mit	 gescheiterten	 Hoffnungen,	 begrabenem	 Mut,	 aber	 ewig
lebendigem	quälendem	Ehrgeiz.	Frauen,	mit	einer	süßen,	lockenden	Musik	in
den	wiegenden	Hüften,	gingen	an	ihm	vorbei,	unerreichbar,	und	er	war	doch
geschaffen,	sie	zu	besitzen.	Als	Leutnant	hätte	er	sie	besessen,	alle,	auch	die
junge	Frau	Efrussi,	die	zweite	Gattin	des	Juweliers.

Wie	ferne	war	sie,	aus	jener	großen	Welt	kam	sie,	in	die	Theodor	beinahe
schon	 gelangt	 wäre.	 Sie	 war	 eine	 Dame,	 jüdisch,	 aber	 eine	 Dame.	 In	 der
Uniform	 eines	 Leutnants	 hätte	 er	 ihr	 entgegentreten	müssen,	 nicht	 im	Zivil
des	Hauslehrers.	Er	hatte	einmal,	in	seiner	Leutnantszeit,	auf	Urlaub	in	Berlin,
ein	Abenteuer	mit	einer	Dame.	Man	konnte	schon	sagen:	Dame;	Gattin	eines
Zigarrenhändlers,	 der	 in	 Flandern	 stand;	 seine	 Photographie	 hing	 im
Speisezimmer;	violette	Unterhöschen	 trug	 sie.	Es	waren	die	 ersten	violetten
Unterhöschen	in	Theodors	männlichem	Dasein.

Was	ahnte	er	jetzt	von	Damen!	Sein	waren	die	kleinen	Mädchen	für	billiges
Geld,	die	hastige	Minute	kalter	Liebe	im	nächtlichen	Dunkel	des	Hausflurs,	in
der	 Nische,	 umflattert	 von	 der	 Furcht	 vor	 dem	 zufällig	 heimkehrenden
Nachbarn,	die	Lust,	die	in	der	Angst	vor	dem	überraschenden	Schritt	erlosch,
wie	 die	 Glut	 erkaltet,	 die	 roh	 in	 Flüssigkeit	 geschleuderte;	 sein	 war	 das
barfüßige	 einfache	 Mädel	 aus	 dem	 Norden,	 das	 Weib	 mit	 den	 eckigen,
harthäutigen	Händen,	deren	Liebkosung	rauh	war,	deren	Berührung	abkühlte,
deren	Wäsche	schmutzig,	deren	Strümpfe	durchschwitzt	waren.

Nicht	von	seiner	Welt	war	sie,	die	Frau	Efrussi.	Während	er	 ihre	Stimme
hörte,	fiel	ihm	ein,	daß	sie	gut	sein	müsse.	Niemand	hatte	ihm	so	viel	Schönes
so	 einfach	 und	 herzlich	 gesagt.	 Sie	 verstehn	 es	 vortrefflich,	 Herr	 Lohse!
Gefällt	 es	 Ihnen	 hier?	 Fühlen	 Sie	 sich	wohl	 bei	 uns?	Oh,	 wie	war	 sie	 gut,
schön,	jung.	Theodor	hätte	sich	so	eine	Schwester	gewünscht.

Einmal	erschrak	er,	als	sie	aus	einem	Laden	 trat.	Als	wäre	es	plötzlich	 in
ihm	hell	geworden,	 erinnerte	 er	 sich	 in	diesem	Augenblick,	daß	er	 auf	dem
ganzen	Wege	ihrer	gedacht	hatte.

Es	 erschreckte	 ihn	 die	 Entdeckung,	 daß	 sie	 in	 ihm	 lebte,	 daß	 er	 wider
Willen	 und	 ohne	 es	 zu	 wissen	 stehengeblieben	 war,	 daß	 er	 ihre	 Einladung
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annahm,	 mit	 ihr	 ins	 Auto	 zu	 steigen,	 und	 fast	 hätte	 er	 es	 vor	 ihr	 getan.
Manchmal	 wurde	 er	 gegen	 sie	 geworfen,	 ihren	 Arm	 berührte	 er	 und	 bat
schnell	 um	 Verzeihung.	 Ihre	 Frage	 überhörte	 er.	 Er	 mußte	 angestrengt
achtgeben,	 um	 nicht	 wieder	 an	 sie	 zu	 stoßen.	 Dennoch	 ereignete	 es	 sich.
Eifrig	bereitete	er	sich	auf	den	Moment	des	Aussteigens	vor.	Aber	früher,	als
er	gedacht	hatte,	hielt	der	Wagen,	und	nun	war	keine	Zeit	mehr	auszusteigen,
ihr	 hilfreich	 die	Hand	 zu	 bieten.	 Er	 blieb	 sitzen	 und	 ließ	 sie	warten,	 bis	 er
unten	 stand,	 die	 Schachtel,	 die	 er	 gerade	 ergreifen	 wollte,	 hielt	 schon	 der
Chauffeur.	Aus	einer	sehr	weiten	Ferne	traf	ihr	Abschiedswort	sein	Ohr,	aber
in	unentrinnbarer	Nähe	 lebte	 ihr	Lächeln	vor	seinen	Augen;	als	 lächelte	das
Spiegelbild	einer	fern	sprechenden	Frau.

Niemals	erreichte	er	sie,	wie	wollte	er	es?	Glühend	war	sein	Wunsch.	Aber
erloschen	der	Glaube	an	 seine	Kraft,	 zu	erobern,	da	 er	nicht	mehr	Leutnant
war.	Er	 hätte	 es	 erst	wieder	werden	müssen.	Er	wollte	 es	werden,	Leutnant
werden	oder	sonst	etwas.	Nicht	bleiben	in	der	Verborgenheit	und	nicht	mehr
geborgen	 sein,	 nicht	 ein	 bescheidener	 Ziegelstein	 im	 Gefüge	 einer	 Mauer,
nicht	 der	 Letzte	 der	 Kameraden,	 nicht	 ihr	 Lauscher	 und	 Lacher,	 wenn	 sie
Anekdoten	 erzählten	 und	Zoten	 rissen,	 nicht	mehr	 einsam	unter	 den	 vielen,
allein	 mit	 seiner	 vergeblichen	 Sehnsucht,	 gehört	 zu	 werden,	 und	 mit	 der
ewigen	 Enttäuschung	 des	 Überhörten,	 Geduldeten	 und	 wegen	 seiner
dankbaren	Aufmerksamkeit	Beliebten.	Oh,	glaubten	Sie,	er	wäre	harmlos	und
ungefährlich?	 Sie	 sollten	 sehen.	 Alle	 sollten	 es	 sehen!	 Bald	 wird	 er	 aus
seinem	ruhmlosen	Winkel	treten,	ein	Sieger,	nicht	mehr	gefangen	in	der	Zeit,
nicht	 mehr	 unter	 das	 Joch	 seiner	 Tage	 gedrückt.	 Es	 schmetterten	 helle
Fanfaren	irgendwo	am	Horizont.
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Manchmal	 überfiel	 ihn	 sein	 eigener	 Stolz	 wie	 eine	 fremde	 Gewalt,	 und	 er
fürchtete	 seine	Wünsche,	 die	 ihn	 gefangenhielten.	 Aber	 sooft	 er	 durch	 die
Straßen	 ging,	 hörte	 er	 Millionen	 fremder	 Stimmen,	 flimmerten	 Millionen
Buntheiten	vor	 seinen	Augen,	die	Schätze	der	Welt	klangen	und	 leuchteten.
Musik	wehte	aus	offenen	Fenstern,	süßer	Duft	von	schreitenden	Frauen,	Stolz
und	 Gewalt	 von	 sicheren	Männern.	 Sooft	 er	 durch	 das	 Brandenburger	 Tor
ging,	 träumte	 er	 den	 alten,	 verlorenen	 Traum	 vom	 siegreichen	 Einzug	 auf
schneeweißem	Roß,	als	berittener	Hauptmann	an	der	Spitze	seiner	Kompanie,
von	Tausenden	Frauen	beachtet,	vielleicht	von	manchen	geküßt,	von	Fahnen
umflattert	 und	 Jubel	 umbraust.	Diesen	Traum	 hatte	 er	 in	 sich	 getragen	 und
liebevoll	 genährt	 vom	 ersten	 Augenblick	 seines	 freiwilligen	 Eintritts	 in	 die
Kaserne,	 durch	 die	 Entbehrungen	 und	 Lebensnöte	 des	 Krieges.	 Die
schmerzende	 Beschimpfung	 des	Wachtmeisters	 auf	 der	 Exerzierwiese	 hatte
dieser	Traum	gelindert,	 den	Hunger	 auf	 tagelangem	Marsch,	 das	 brennende
Weh	 in	 den	 Knien,	 den	 Arrest	 in	 dunkler	 Zelle,	 das	 betäubende,	 qualvolle
Weiß	der	verschneiten	Wachtpostennacht,	den	stechenden	Frost	in	den	Zehen.

Der	Traum	drängte	zum	Ausbruch	wie	eine	Krankheit,	die	lange	unsichtbar
in	Gelenken,	Nerven,	Muskeln	 lebt	und	alle	Blutgefäße	des	Körpers	 erfüllt,
der	 man	 nicht	 entrinnen	 kann,	 es	 sei	 denn,	 man	 entrinne	 sich	 selbst.	 Und
zufolge	jener	unbekannten	Gewalt,	welche	Theodor	schon	oft	geholfen	hatte
und	 die	 ihn	 lehrte,	 daß	 der	Erfüllung	 jeder	 qualvollen	Sehnsucht	 im	 letzten
Moment	eine	günstige	äußere	Bedingung	auf	halbem	Wege	entgegenkommt,
ereignete	 es	 sich,	 daß	 er	 den	 Doktor	 Trebitsch	 im	 Hause	 Efrussis
kennenlernte.

In	der	ersten	Viertelstunde	ihrer	Bekanntschaft	sprach	der	Doktor	Trebitsch
unermüdlich,	 und	 sein	 blonder,	 langer,	 in	 sanften,	 dunkelnden,	 an	 den
Rändern	 gelichteten	 Strähnen	 herabfließender	 Bart	 bewegte	 sich	 vor	 den
Augen	 Theodors	 in	 regelmäßigem	 Auf	 und	 Ab	 und	 störte	 die
Aufmerksamkeit	 des	 Zuhörers.	 Leise	 plätscherten	 die	 Worte	 des
Blondbärtigen,eines	und	das	andere	blieb	eine	Weile	 in	Theodor	haften	und
verwehte	wieder.	Noch	nie	war	er	einem	Vollbart	so	nahe	gewesen.	Plötzlich
stöberte	 ihn	der	Klang	eines	Namens	aus	 seiner	betäubten	Zerstreutheit	 auf.
Es	war	der	Name	des	Prinzen	Heinrich.	Und	mit	dem	Instinkt	eines	Mannes,
der	 zufällig	 einem	 Prunkstück	 aus	 seiner	 verschütteten	 Vergangenheit
begegnet	und	es	mit	rettend	hastiger	Gebärde	an	die	Brust	reißt,	rief	Theodor:
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»Ich	war	Leutnant	im	Regiment	Seiner	Hoheit,	des	Prinzen	Heinrich!«

»Der	 Prinz	 wird	 sich	 sehr	 freuen«,	 sagte	 Doktor	 Trebitsch,	 und	 seine
Stimme	war	nicht	mehr	fern,	sondern	ganz,	ganz	nahe.

Der	 Stolz	 füllte,	 wie	 etwas	 Körperliches,	 Theodors	 Brustkorb,	 und	 sein
gestärktes	Hemd	wölbte	sich.

Sie	fuhren	im	Auto	ins	Kasino.	Und	Theodor	saß	im	Wagen,	nicht	wie	vor
einer	Woche,	als	er	mit	Frau	Efrussi	fuhr.	Nicht	mehr	fühlte	er,	gedrückt	und
dünn,	die	Ecke	zwischen	Seitenwand	und	Rückenpolster.	Er	breitete	sich	aus.
Sein	 Körper	 fühlte	 durch	 Paletot,	 Rock,	 Weste	 die	 sanfte,	 kühle
Nachgiebigkeit	des	Leders.	Die	Füße	lehnte	er	gegen	den	vorderen	Sitz.	Die
Zigarre	 erfüllte	 das	 Coupé	 mit	 dem	 satten	 Duft	 einer	 überflüssigen
Behaglichkeit.	 Theodor	 öffnete	 das	 Fenster	 und	 fühlte	 die	 schnelle,
schießende	kalte	Märzluft	mit	der	Wollust	eines	innerlich	Durchwärmten.

Man	 trank	Schnaps	und	Bier,	und	der	Abend	 im	Kasino	erinnerte	an	eine
Kaiser-Geburtstagsfeier.	Graf	Straubwitz	von	den	Kürassieren	hielt	eine	Rede.
Man	brach	in	ein	dreifaches	Hurra	aus.	Jemand	erzählte	Anekdoten	aus	dem
Kriege.	 Theodor	 war	 Gast	 an	 der	 Seite	 des	 Prinzen.	 Nicht	 einen	 Moment
verlor	 er	 Seine	 Hoheit	 aus	 den	 Augen.	 Er	 ignorierte	 seinen	 Nachbarn	 zur
anderen	Seite.	Es	galt,	allezeit	auf	eine	Frage	des	Prinzen	vorbereitet	und	zur
Stelle	zu	sein.	Nicht	für	die	Dauer	eines	Augenblicks	vergaß	Theodor,	daß	er
jetzt	 endlich	 die	 Gelegenheit	 ergreifen	 konnte,	 Teile	 seines	 Traums	 zu
verwirklichen.	War	er	noch	der	kleine,	unbekannte	Hauslehrer	eines	jüdischen
Knaben?	Kannte	ihn	der	Prinz	nicht?	Kannten	ihn	nicht	alle	Herren,	die	hier
um	 den	 Tisch	 saßen?	 Und	 obwohl	 der	 ungewohnte	 Alkohol
allmählich	 Theodors	 Sinn	 für	 die	 augenblicklichen	 kleinen	 Wirklichkeiten
einschläferte,	 blieb	 doch	 eine	 große	 helle	 Heiterkeit	 zurück,	 und	 die
Sicherheit	kehrte	ihm	so	oft	wieder,	als	er	sie	brauchte,	um	dem	Prinzen	eine
Serviette,	ein	Glas,	Feuer	für	die	Zigarette	zu	reichen.

Als	 ihn	 der	 Prinz	 aufforderte,	 von	 jener	 Schlacht	 bei	 Stojanowics	 zu
erzählen,	die	das	Regiment	so	löblich	mitgemacht	hatte,	begann	Theodor	aufs
Geratewohl,	etwas	lauter,	als	er	gewöhnlich	zu	sprechen	pflegte.	Es	ging	eine
Weile	ganz	gut,	bis	er	bemerkte,	daß	er	die	Erzählung	angefangen	hatte,	ohne
sich	den	Schluß	zurechtgelegt	zu	haben.	Er	hielt	ein,	und	es	erschütterte	ihn
die	 große,	 lauschende	 Stille.	 Er	 wußte	 noch,	 daß	 seine	 letzten	 Worte
»Hauptmann	von	der	Heidt«	gewesen	waren.	»Dieser	Hauptmann	also«,	fuhr
Theodor	 fort,	 aber	 das	Ende	 des	 Satzes	 fand	 er	 nicht	mehr.	 »Er	 lebe	 hoch!
Hurra!«	 fiel	 der	Doktor	Trebitsch	 ein,	 und	man	 feierte	 den	Hauptmann	von
der	Heidt.

Dann	stellte	es	sich	heraus,	daß	Theodor	und	der	Prinz	denselben	Weg	nach
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Hause	hatten,	und	sie	saßen	zusammen	im	Auto.	Theodor	 redete	unterwegs.
Frau	Efrussi	 fiel	 ihm	ein,	 und	 er	 erzählte	 von	 ihr	 dem	Prinzen.	 Ihre	großen
grünen	Augen	sah	er.	 Ihre	Schultern.	Er	streifte	 ihr	die	Kleider	ab,	sie	stand
vor	ihm	in	der	Unterwäsche.	Sie	trug	violette	Unterhöschen.	Er	erzählte	alles
dem	 Prinzen,	was	 er	 sah,	 tat,	 erlebte.	 »Ich	 streife	 ihr	 das	Hemd	 ab«,	 sagte
Theodor,	»Hoheit	müssen	wissen,	sie	hat	braune	Brustwarzen	…	ich	beiße	in
ihre	harte	Brust!«

»Sie	sind	ein	famoser	Junge«,	sagte	der	Prinz.

Er	wiederholte	diesen	Satz	auch	später	noch,	als	sie	im	Zimmer	saßen	und
einen	 schwarzen	 Kaffee	 tranken	 und	 noch	 einen	 Likör.	 So	 nahe	 saßen	 sie
beieinander,	ihre	Schenkel	berührten	sich,	und	der	Prinz	hielt	Theodors	Hand
und	drückte	 sie.	Und	auf	einmal	war	Theodor	nackt	und	der	Prinz	Heinrich
ebenfalls.	Der	Prinz	hat	eine	dichtbehaarte	Brust	und	sehr	dünne	Beine.	Seine
Zehen	 sind	 ein	 bißchen	 verkrümmt.	 Theodor	 hat	 den	 Kopf	 gesenkt,	 und
obwohl	es	 ihm	peinlich	 ist,	muß	er	die	Zehen	betrachten.	Er	denkt,	es	wäre
schon	 bei	 weitem	 besser,	 dem	 Prinzen	 ins	 Angesicht	 zu	 sehen.	 Das
Angesicht,	 denkt	 er,	 ist	 der	 einzige	 bekleidete	 Körperteil	 des	 Prinzen.	 Der
Prinz	drückt	aus	einem	Gummiballon	einen	kühlen,	feinen	Staubregen	in	die
Luft.

Theodor	 sieht	 zum	 erstenmal	 seine	 ganze	 Nacktheit	 in	 einem	 großen
Wandspiegel.	Er	kann	 feststellen,	daß	er	eine	weiße,	 rosa	angehauchte	Haut
besitzt,	 rundlich	geformte	Beine,	ein	wenig	gewölbte	Brüste	und	 leuchtende
Brustwarzen	wie	zwei	dunkelrote,	winzige	Kuppeln.

Theodor	 liegt	auf	dem	warmen,	weichen	Eisbärfell,	und	neben	 ihm	atmet
schwer	und	laut	der	Prinz	Heinrich.	Der	Prinz	beißt	in	Theodors	Fleisch.	Die
Bartreste	des	Prinzen	kratzen,	seine	gekräuselten	Brust-	und	Beinhaare	kitzeln
Theodor.

Er	 erwachte	 in	 einem	halbdunklen	Zimmer,	 und	 sein	 erster	Blick	 traf	 ein
großes	Ölporträt	des	Prinzen	an	der	Wand.	In	einer	erschreckenden	Wachheit
sah	 er	 alle	 Ereignisse	 der	 vergangenen	 Nacht.	 Er	 kämpfte	 gegen	 sie
vergeblich.	Er	versuchte,	sie	auszulöschen.	Sie	waren	überhaupt	nie	gewesen.
Er	 begann,	 an	 allerlei	 entfernte	 Dinge	 zu	 denken.	 Er	 konjugierte	 ein
griechisches	Verbum.	Aber	seine	letzten	Erlebnisse	überfielen	ihn,	eine	Schar
zudringlicher	 Fliegen.	 Er	 stieg	 langsam	 die	 Stiege	 hinunter	 und	 nahm	 den
Gruß	 eines	 alten	 ehrfürchtigen	 Dieners	 entgegen.	 Schon	 meldete	 das	 helle
Geklingel	der	Straßenbahn	die	Nähe	der	Welt.

Oh,	 die	 Nähe	 dieser	 reichen	Welt,	 deren	Millionen	 Schätze	 klangen	 und
flimmerten.	 Die	 Straße	 erlebte	 er,	 den	 Gang	 der	 Frauen,	 Musik	 in	 den
wiegenden	Hüften,	die	stolze	Gewißheit	sicher	schreitender	Männer	und	seine
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eigene	kleine	Dürftigkeit	in	der	Mitte.

Geringer,	 als	 er	 je	 gewesen,	 verließ	 er	 das	Haus.	 Immer	 schon	war	 es	 so
gewesen,	 daß	 er	 zurückweichen	 mußte,	 getroffen,	 wenn	 er	 sich	 erhaben
gewähnt,	 verlassen	 und	 auf	 Wegen,	 die	 hinunterführten,	 sooft	 er	 Höhen
entgegengestrebt	war.	Er	wollte	nicht	zurück,	er	wollte	hier	bleiben.	Und	er
blieb	vor	dem	alten	ehrfürchtigen	Diener	stehen	und	fragte	nach	dem	Prinzen.

Prinz	Heinrich	 hielt	 die	 Füße	 in	 der	 gefüllten	 Schüssel	 unter	 dem	Tisch,
während	 er	 Frühstück	 aß.	 »Gu’n	 Morjen,	 Theo!«	 sagte	 der	 Prinz	 und	 ließ
Theodor	stehen.

Ganz	nahe	an	den	Tisch	trat	Theodor	und	sah	den	Prinzen	an.

Der	Prinz	brach	ein	Ei	nach	dem	anderen	auf	und	schüttete	die	Dotter	in	ein
Glas.

»Setz	 dich!«	 sagte	 er	 endlich.	 Und	 als	 hätte	 er	 sich	 jetzt	 erst	 erinnert:
»Schon	gegessen?«,	und	er	schob	Theodor	Eier,	Butter	und	Brot	zu.

Die	Nahrung	kräftigte	Theodor.	Er	 aß	 schweigsam,	eine	gute,	wohltätige,
klare	Ruhe	kehrte	in	ihm	ein.

Und	 plötzlich,	 als	 hätte	 sich	 die	 Zunge	 von	 jeder	 Abhängigkeit	 befreit,
huschte	 seine	 hurtige	 Frage	 über	 den	 Tisch:	 ob	 der	 Prinz	 einen	 Sekretär
brauche.

Prinz	Heinrich	 nickte,	 längst	 hat	 er	 die	 Frage	 erwartet.	 Er	 schreibt	 etwas
auf	 seine	 Visitenkarte:	 »Trebitsch«,	 sagt	 der	 Prinz,	 nichts	 mehr.	 Und	 als
Theodor	aufsteht:	»Gu’n	Morjen!«

Und	Theodor	verläßt	das	Haus	und	geht	durch	den	märzfrischen	Tiergarten
und	saugt	die	Bläue	des	Himmels	ein	und	das	erste	Zwitschern	der	Vögel	und
weiß,	daß	er	bergaufwärts	geht,	obwohl	die	Straße	eben	ist.	Und	er	weiß,	daß
man	 durch	 Abgründe	 muß	 und	 daß	 man	 vergessen	 soll.	 Ablegen	 will	 er
hindernde	 Erinnerungen	 an	 die	 Ereignisse	 der	 vergangenen	 Nacht.	 Sie	 ist
verschlungen	von	der	strahlenden	Bläue	des	Morgens.
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Trebitsch	nahm	 ihn	auf,	bei	 feierlichem	Kerzenglanz	 schwor	Theodor	 einen
langen	Eid,	setzte	er	seinen	Namen	auf	ein	Blatt	Papier,	dessen	Inhalt	er	kaum
gelesen	hatte,	seine	Hand	lag	zwei	Minuten	lang	in	der	behaarten	Tatze	eines
Mannes,	 den	 man	 Detektiv	 Klitsche	 nannte,	 der	 über	 einem	 zerschossenen
oder	 verkümmerten	 Ohrläppchen	 eine	 mangelhaft	 verhüllende	 glatte
Haarsträhne	trug	und	der	von	nun	an	Theodors	Vorgesetzter	sein	sollte.	Nun
war	Theodor	Mitglied	einer	Organisation,	einer	Gemeinschaft,	deren	Namen
er	nicht	kannte,	einen	Buchstaben	wußte	er	nur	und	eine	römische	Zahl,	den
Buchstaben	S	und	die	Zahl	II,	und	den	Sitz	dieser	unbekannten	Macht,	der	in
München	 war.	 Befehle	 hatte	 er	 von	 Klitsche	 zu	 erwarten,	 briefliche,
mündliche,	 Gehorsam	 unter	 allen	 Umständen	 war	 Bedingung	 und	 ebenso
Verschwiegenheit.	 Tod	 stand	 auf	 Verrat	 und	 Vernichtung	 auf	 unbedacht
gesprochenes	Wort.

Es	 ging	 Theodor	 wider	 seinen	 Willen	 zu	 schnell	 und	 gegen	 die
Bedächtigkeit	 seines	Gemüts.	 Er	 erschrak	wiederum	 vor	 so	 viel	Neuem,	 er
kam	 sich	 überrumpelt	 vor.	 Er	 fürchtete	 sich	 vor	 dem	Kerzenglanz	 und	 den
tönenden	Worten	des	Schwurs,	der	Pranke	seines	Vorgesetzten,	und	den	Tod
fühlte	er	nahe	wie	ein	bereits	zum	Verräter	Gewordener	und	Verurteilter.	Er
hatte	niemals	schlecht	geschlafen,	in	der	Nacht	träumte	er	selten	und,	wenn	es
geschah,	 immer	 nur	 Tröstliches.	 Vor	 dem	 Einschlafen	 pflegte	 er	 an	 die
schönen	 Bilder	 der	 Zukunft	 zu	 denken,	 mochte	 der	 vergangene	 Tag	 auch
keinen	 Anlaß	 dazu	 gegeben	 haben.	 Seit	 jenem	 Vormittag	 im	 Büro	 des	 Dr.
Trebitsch	 träumte	 er	 von	 brennenden	Kerzen,	 gelben,	 im	Licht	 eines	 vollen
Tages.	Am	gräßlichsten	war	die	Vorstellung,	daß	kein	Entrinnen	möglich	war
und	 daß	 er	 nicht	mehr	 zurück	 konnte,	 zurück	 in	 die	 geborgene	 Stille	 einer
Hauslehrerexistenz,	 die	 Freiheit	 war.	Welche	 Befehle	 harrten	 seiner?	Mord
und	 Diebstahl	 und	 gefährliches	 Spionieren?	 Wieviel	 Feinde	 lauerten	 im
Dunkel	der	abendlichen	Straßen?	Schon	jetzt	war	er	nicht	mehr	seines	Lebens
sicher.

Aber	welch	ein	Lohn	konnte	ihm	werden!	Ich	sprenge	die	Zeit,	in	der	ich
gefangen	bin,	 den	 sonnenlosen	Kerker	dieses	Daseins,	werfe	das	drückende
Joch	 dieser	 Tage	 ab,	 steige	 auf,	 zerschmettere	 geschlossene	 Pforten,	 ich,
Theodor	Lohse,	ein	Gefährdeter,	aber	ein	Gefährlicher,	mehr	als	ein	Leutnant,
mehr	als	ein	Sieger	auf	trabendem	Roß,	zwischen	grüßenden	Spalieren,	Retter
des	Vaterlandes	vielleicht.	In	diesen	Zeiten	gewinnt	der	Wagende.

14



Ein	paar	Tage	später	bekam	er	den	ersten	Befehl:	bei	Efrussi	zu	kündigen,
zugleich	mit	 dem	 ersten,	 von	Heinrich	Meyer	 unterzeichneten	 Scheck	 über
einen	 phantastisch	 hohen	 Betrag,	 bei	 der	 Dresdener	 Bank	 zu	 beheben.
Niemals	war	so	viel	Geld	bei	Theodor	gewesen,	im	Nu	veränderte	der	Besitz
seine	Miene,	 seinen	Gang,	 seine	Haltung,	 seine	Umwelt.	 Es	war	 ein	 heller
Aprilabend,	 die	Mädchen	 trugen	 leichte	 Kleider	 und	 lebendige	 Brüste.	 Die
Fenster	 einer	 ganzen	 Häuserfront	 standen	 offen.	 Zwitschernde	 Spatzen
hüpften	 zwischen	 gelbem	Pferdekot.	 Es	 lächelte	 die	 Straße.	 Schon	 trug	 der
Laternenanzünder	 den	 sommerlich	 weißen	 Kittel.	 Die	 Welt	 verjüngte	 sich
ohne	Zweifel.	Die	letzten	Sonnenstrahlen	zitterten	in	kleinen	Kotlachen.	Die
Mädchen	lächelten	und	schienen	sehr	zugänglich.	Es	gab	blonde	und	braune
und	 schwarze.	 Aber	 das	 war	 eine	 oberflächliche	 Einteilung,	 Mädchen	 mit
breiten	Hüften	sind	Theodors	besondere	Lieblinge.	Er	 liebt	es,	Zuflucht	und
Heimat	 zu	 finden	 im	Weibe.	 Er	will	 nach	 vollendeter	 Liebe	Mütterlichkeit,
weite,	 breite,	 gütige.	 Er	 will	 seinen	 Kopf	 zwischen	 großen,	 guten	 Brüsten
betten.

Das	war	ein	Tag,	an	dem	ihm	die	Kündigung	bei	Efrussi	leichtfallen	mußte.
Zwei	 Jahre	war	 er	 ins	Haus	 gekommen,	 Tag	 für	 Tag,	 und	 jetzt	wird	 er	 die
junge	Frau	Efrussi	nicht	mehr	sehen.	Er	dachte	ihrer	wie	einer	Landschaft,	die
man	 einmal	 aus	 der	 Ferne	 erblickt	 hat	 und	 in	 der	 ein	Verweilen	 unmöglich
war.

Er	 könnte	 vielleicht	 schriftlich	 kündigen	 –	 unter	 irgendeinem	 Vorwand.
Prüfungen	nähmen	ihn	jetzt	so	in	Anspruch.	Allein	das	wäre	nicht	nur	Lüge,
wäre	 Feigheit	 sogar	 und	 die	 Gelegenheit,	 dem	 verhaßten	 Efrussi	 die	 lange
krampfhaft	zurückgehaltene	Wahrheit	zu	sagen,	versäumt.	»Herr	Efrussi,	 ich
bin	ein	armer	Deutscher,	Sie	ein	reicher	Jude.	Es	bedeutet	Verrat,	eines	Juden
Brot	zu	essen.«

Aber	Theodor	sprach	nicht	so	zu	dem	schwarzen,	hageren	Efrussi,	dessen
Angesicht	 an	 das	 Porträt	 einer	 alten	 Frau	 mit	 strengen	 Zügen	 erinnerte.
Theodor	sagte	nur:

»Ich	will	Ihnen	etwas	mitteilen,	Herr	Efrussi.«

»Bitte!«	sagte	Efrussi.

»Ich	unterrichte	in	Ihrem	Hause	schon	zwei	Jahre	…	«

»Ihren	Gehalt	will	ich	erhöhen«,	unterbricht	Efrussi.

»Nein,	im	Gegenteil,	ich	will	kündigen«,	sagt	Theodor.

»Weshalb?«

»Weil	Herr	Trebitsch	nämlich	…	«
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Efrussi	lächelt:	»Sehen	Sie,	Herr	Lohse,	ich	kenne	den	Trebitsch	schon	sehr
lange.	 Sein	Vater	war	 ein	Geschäftsfreund	meines	Vaters.	 Er	war	 groß	 und
bedeutend	in	der	Manufaktur.	Sein	Sohn	hätte	besser	daran	getan,	im	Geschäft
zu	bleiben.	Ich	kenne	die	Kindereien	des	Doktor	Trebitsch.	Sie	sind	der	dritte
Hauslehrer,	den	er	mir	wegnimmt.	Er	ist	ein	stiller	Narr.«

»Er	ist	ein	Freund	Seiner	Hoheit	des	Prinzen	Heinrich.«

»Ja«,	sagt	Efrussi,	»der	Prinz	hat	bekanntlich	viele	Freunde.«

»Was	wollen	Sie	damit	sagen?	Ich	war	Leutnant	im	Regiment	des	Prinzen.«

»Des	Prinzen	Regiment	war	bestimmt	ein	tapferes.	Übrigens	halte	ich	sehr
viel	vom	Prinzentum	im	allgemeinen,	aber	sehr	wenig	vom	Prinzen.	Aber	das
gehört	nicht	hierher…	«

»Doch«,	sagte	Theodor	und,	ohne	Efrussis	letzten	Satz	begriffen	zu	haben:
»Sie	sind	Jude!«

»Das	 ist	mir	 nicht	 neu.«	Efrussi	 lächelte.	 »Auch	Trebitsch	 ist	 Jude,	 ohne
daß	 ich	den	Wunsch	hätte,	mich	mit	 ihm	zu	vergleichen.	Aber	 ich	verstehe
Sie,	 ich	 lese	 ja	 die	 nationalen	Blätter.	 Ich	 inseriere	 sogar	 in	 der	 ›Deutschen
Zeitung‹.	Sie	wollen	also	nicht	mehr	meinen	Sohn	unterrichten.	Hier	 ist	 Ihr
letzter	Monatsgehalt.	Lassen	Sie	sich	durch	nichts	abhalten,	 ihn	zu	nehmen.
Er	gebührt	Ihnen!«

Theodor	nahm	ihn.	Seine	Weigerung	hätte	die	Diskussion	fortgesetzt.	Und
gebührte	 er	 ihm	 nicht	 wirklich?	 Hatte	 er	 nicht	 schon	 beinahe	 drei	Wochen
vom	 laufenden	Monat	weg?	 Er	 nahm,	 verneigte	 sich	 und	 ging.	 Und	wußte
nicht,	 daß	 Efrussi	 den	Major	 Pauli	 von	 der	 Stadtkommandantur	 anrief	 und
sich	über	den	Verlust	des	Hauslehrers	beklagte:	»Ihre	Agitation	geht	zu	weit!«
sagte	Efrussi.	Und	der	Major	entschuldigte	sich.

Theodor	 hat	 die	 erste	 Aufgabe	 erfüllt.	 Er	 hat	 ein	 blutendes	 Herz
mitgenommen.	Er	wird	niemals	mehr	Frau	Efrussi	sehen.

Und	es	ist	ihm,	als	hätte	er	jetzt	erst	seinen	langen	klingenden	Eid	geleistet.
Diese	Kündigung	war	wie	ein	donnernd	zugeschlagenes	Tor,	Abschluß	eines
Weges,	Ende	eines	Lebens.
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Drei	 Tage,	 drei	 Nächte	 genoß	 Theodor	 sein	 Geld.	 Es	 nahm	 ihm	 die
Besinnung,	zu	wählen	und	sich	mit	Bedacht	zu	freuen.	Er	beschlief	Mädchen
von	 der	 Straße	 und	 kostspieligere,	 die	 in	 den	 Lokalen	 warteten.	 Er	 trank
Wein,	der	ihm	nicht	schmeckte,	und	süße	Liköre,	die	ihm	Qual	verursachten
und	deren	widerlichen	Geschmack	er	durch	Kognak	 loszuwerden	versuchte.
Er	schlief	in	schmutzigen	Gasthöfen	und	entdeckte	spät,	daß	er	für	die	gleiche
Summe	alle	paradiesischen	Genüsse	eines	großen	Hotels	hätte	kaufen	können.
Er	 ging	 einmal	 in	 die	Gesellschaft	 seiner	Kameraden,	 zahlte	 ihnen	 ein	 paar
Runden	und	wurde	ausgelacht.	Jedes	neue	Mißlingen	einer	verschwenderisch
unternommenen	Freude	stachelte	seinen	Ehrgeiz	auf,	und	nur	aus	Angst	vor
dem	 angedrohten	 Tode	 hielt	 er	 in	 der	 Berauschtheit	 mit	 seinem	Geheimnis
zurück	und	dämmte	krampfhaft	das	Wort	hinter	widerstrebenden	Lippen:	ich,
Theodor	Lohse,	bin	Mitglied	einer	geheimen	Organisation.

Wie	würden	sie	ihn	bewundern,	wenn	sie	es	wüßten!	Aber	fast	so	köstlich,
wie	das	Bewundertsein	gewesen	wäre,	war	das	Geheimnis,	 in	dem	er	 lebte,
und	das	Inkognito.	Er	war	im	Begriff,	an	den	unsichtbaren	Fäden	zu	ziehen,
an	denen,	wie	er	aus	den	Zeitungen	wußte,	Minister,	Behörden,	Staatsmänner,
Abgeordnete	hingen.	Und	er	trug	immer	noch	das	unscheinbare	Gewand	eines
Rechtshörers	und	Hauslehrers.	Er	ging	an	einem	Polizisten	vorbei	und	wurde
nicht	erkannt.	Niemand	sah	ihm	seine	Gefährlichkeit	an.	Manchmal	gefiel	es
ihm,	 seine	 Verborgenheit	 zu	 verstärken,	 und	 er	 trat	 für	 einige	 Minuten	 in
einen	dunklen	Hausflur	und	bildete	sich	ein,	 jemanden	zu	beobachten,	ohne
selbst	 bemerkt	 zu	werden.	 Er	 bereitete	 sich	 auf	 seinen	Beruf	 vor,	 indem	 er
eine	 eingebildete	 Aufgabe	 ausführte.	 Er	 trat	 in	 irgendein	 Ministerium	 und
fragte	den	Portier	nach	einem	beliebigen	Namen,	er	las	die	Liste	der	Beamten
über	die	Schulter	des	suchenden	Portiers	und	ging	zufrieden	davon.	Er	begann
sich	 um	 Dinge	 zu	 kümmern,	 die	 ihn	 niemals	 interessiert	 hatten.	 Er	 kaufte
revolutionäre	Blätter,	er	ging,	um	ein	gleichgültiges	Inserat	aufzugeben,	in	die
Redaktion	der	»Roten	Fahne«	und	stellte	fest,	daß	sie	leicht	zu	erobern	war.
Man	 sollte	mit	 ihm	 zufrieden	 sein.	 Er	würde	 –	 fiel	 ihm	 eine	Aufgabe	 zu	 –
über	wichtige	Dinge	schon	orientiert	sein.

Mit	jenem	hitzigen	Fleiß,	mit	dem	er	einmal	freiwillig	seinen	Einzug	in	die
Kaserne	gehalten	hatte,	machte	er	sich	an	noch	nicht	erhaltene	Aufträge,	nicht
verlangte	 Arbeiten.	 Freilich	 war	 es	 beim	 Regiment	 leichter,	 weil
übersichtlicher.	 Man	 kannte	 den	 Zimmerkommandanten	 genau,	 den
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Schulleiter,	 den	 Sergeanten	 und	 den	 Wachtmeister.	 Hier	 tappte	 man	 im
dunkeln.	 Sollte	 man	 seine	 Beflissenheit	 in	 Trebitschs	 Dienste	 stellen	 oder
dem	Detektiv	Klitsche	widmen?	Wer	kannte	sich	hier	aus?

Theodor	 ging	 planlos	 durch	 die	 Straßen,	 mit	 rastlos	 leerlaufendem	 Eifer
angefüllt.	Er	empfand	die	Notwendigkeit,	 seiner	Beflissenheit	ein	sichtbares
Gebiet	zu	erobern,	deutliche	Erfolge	zu	konstatieren.	Vor	einem	Schaukasten
eines	Photographenateliers	Unter	 den	Linden	 blieb	 er	 stehen.	Hier	 hing	 das
farbige	Bild	des	Generals	Ludendorff,	ein	Paradestück	des	Photographen.

Immer	war	es	Theodors	Bestreben	gewesen,	mit	den	Großen	und	Größten
in	 irgendeinen	Kontakt	 zu	 gelangen.	 Schon	 in	 der	 Schule	 hatte	 er	 es	 durch
allerlei	 Dienst-	 und	 Ehrenerweisungen	 erreicht,	 daß	 ihn	 der	 Leiter	 in	 den
Pausen	mit	 irgendeinem	 persönlichen	Auftrag	 begnadete.	 Im	Kriege	war	 er
nach	 kurzen	Monaten	Adjutant	 des	Obersten	 geworden.	Und	 beim	Anblick
des	 Ludendorffschen	 Bildes	 verfiel	 Theodor	 auf	 den	 Gedanken,	 seine	 alte
Methode	 anzuwenden	 und	 eine	 Verbindung	 mit	 dem	 General	 herzustellen.
Sein	Herz	schlug,	sein	Blut	klopfte	gegen	die	Schläfen,	als	stünde	er	vor	dem
lebendigen	General,	nicht	vor	einer	Photographie.	Und	Theodor	begab	sich	in
ein	Café	und	schrieb	einen	ehrerbietigen	Brief	an	Ludendorff	nach	München,
ohne	nähere	Adresse,	 im	Vertrauen	auf	die	Popularität	des	Generals	und	die
Zuverlässigkeit	der	Post.

Und	 es	 geschah,	 daß	 Theodor	 wirklich	 eine	 Antwort	 erhielt.	 Er	 las	 und
wuchs	bei	jedem	der	kurzen,	metallenen	Worte.	»Lieber	Freund!«	schrieb	der
General,	 »Sie	 gefallen	 mir.	 Arbeiten	 Sie	 fleißig	 mit	 Gott	 für	 Freiheit	 und
Vaterland.	Ihr	Ludendorff.«

Theodor	 las	 den	 Brief:	 in	 der	 Bahn,	 an	 der	 Haltestelle,	 im	 Kolleg	 und
während	er	aß.	Ja,	mitten	im	Gewühl	der	Straßen	erfaßte	ihn	Verlangen	nach
dem	Brief.	Es	zog	ihn	zu	einer	der	kleinen	Bänke	am	Rande	eines	Rasens	hin,
auf	die	er	sich	niemals	gesetzt	hätte,	aus	Widerwillen	gegen	die	plebejischen
und	 von	Menschen	 niederen	 Schlages	 bevölkerten	 Sitzgelegenheiten.	Heute
war	 er	meilenweit	 von	 den	Menschen	 entfernt,	mit	 denen	 er	 dieselbe	Bank
teilte.	 Er	 las	 den	 Brief	 und	 wanderte	 weiter,	 um	 sich	 nach	 zehn	 Minuten
wieder	zu	setzen.

Wie	ein	frommer	Bibeldeuter	im	Text	der	Heiligen	Schrift,	so	fand	Theodor
in	den	Zeilen	des	Generals	immer	wieder	einen	neuen	Sinn.	Bald	kam	er	zu
der	 Überzeugung,	 daß	 Ludendorff	 von	 Theodor	 Lohses	 Eintritt	 in	 die
Geheimorganisation	 wisse.	 Trebitsch	 mußte	 es	 ihm	 mitgeteilt	 haben.	 War
Theodor	nicht	ein	persönlicher	Freund	des	Prinzen?	Zwischen	der	Absendung
des	Briefes	 und	dem	Eintreffen	der	Antwort	 lagen	 acht	Tage.	Also	hat	 sich
Ludendorff	 in	Berlin	 erkundigt.	»Mein	 lieber	Freund!«	 schrieb	der	General.
So	schreibt	man	einem,	der	mehr	verspricht,	als	er	schon	geleistet	hat.
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Theodor	 begab	 sich	 in	 die	 »Germania«,	 in	 deren	Lesesaal	 der	Germanist
Spitz	 einen	 Vortrag	 über	 Rassenprobleme	 hielt.	 Wilhelm	 Tiedemann	 und
andere	 vom	 Bunde	 deutscher	 Rechtshörer	 waren	 anwesend.	 Zuerst	 las
Tiedemann	den	Brief.	Auf	seine	Einsicht	konnte	sich	Theodor	verlassen.	Und
Tiedemann	war	ebenso	wie	Theodor	überzeugt,	daß	Ludendorff	seines	neuen
Freundes	Persönlichkeit	schon	längere	Zeit	kennen	mußte.

Alle	sagten	es	Theodor,	alle	waren	seine	Freunde.	Aus	aller	Augen	strömte
ihm	 Liebe	 entgegen.	 Jedes	 einzelnen	 Herzschlag	 hörte	 er,	 und	 das	 Pochen
ihrer	Herzen	war	die	Sprache	der	Freundschaft.	Er	lud	sie	ein.	Er	legte	seinen
Arm	 um	Tiedemanns	 Schultern.	Man	 trank	 auf	Kosten	 Theodors.	Man	 ließ
ihn	hochleben.	Er	 sprach	viel,	 und	noch	mehr	 fiel	 ihm	ein.	Als	 er	 fortging,
trug	er	ein	gewaltiges	Geräusch	seiner	eigenen	Worte	davon.

Der	nächste	Morgen	brachte	ihm	eine	Einladung	zum	Detektiv	Klitsche.	Er
hätte	 keine	 Briefe	 zu	 schreiben.	 An	 Ludendorff	 am	 allerwenigsten.	 Noch
weniger	hätte	er	darüber	reden	sollen.	Er	wäre	nicht	der	einzige	im	Bunde	der
Rechtshörer,	 der	 zur	 Organisation	 gehörte,	 und	 jedes	 Wort,	 das	 er	 gestern
gesagt,	war	Klitsche	hinterbracht	worden.

»Geben	Sie	den	Brief	her!«	sagte	Klitsche.

Theodor	wurde	 rot.	Flammende	Räder	kreisten	vor	seinen	Augen.	Er	war
plötzlich	 der	 kleine	 Einjährige	 und	 stand	 im	 Kasernenhof.	 Er	 nahm
vorschriftsmäßig	stramme	Stellung	an.	Er	war	ein	kleiner	Einjähriger	mit	der
Aussicht	auf	einen	Gefreitenknopf.

Er	gab	den	Brief	her.	Klitsche	steckte	ihn	ein.	Er	befahl:

»Ziehen	Sie	sich	aus!«

Und	Theodor	zog	sich	aus.	Als	wäre	es	ganz	selbstverständlich,	zog	er	sich
aus.	Er	dachte	daran,	daß	er	Klitsche	gehorchen	müsse.

Und	 langsam	 und	 gleichgültig	 zog	 er	 sich	 wieder	 an,	 so	 langsam	 und
gleichgültig	wie	in	seinem	Zimmer	des	Morgens,	wie	alle	Tage.

Es	 war	 Frühling	 in	 den	 Straßen,	 es	 zwitscherten	 übermütige	 Vögel,	 die
Straßenbahnen	 klingelten,	 die	 Luft	 war	 blau,	 die	 Frauen	 trugen	 leichte
Kleider.

Theodor	 möchte	 krank	 sein	 und	 ein	 kleiner	 Junge	 und	 in	 seinem	 Bett
liegen.	Er	 trank	 in	Schnapsbuden	 zweiten	Ranges	 und	 schlief	mit	Mädchen
vom	Potsdamer	Platz,	weil	sein	Geld	zur	Neige	ging.	Und	als	er	nichts	mehr
hatte,	empfand	er	die	rauschende	Buntheit	der	Straße	tausendmal	stärker	und
seine	 eigene	Kleinheit.	Und	 er	 vergaß	 den	Besuch	 bei	Klitsche,	wie	 er	 den
beim	 Prinzen	 Heinrich	 vergraben	 hatte.	 Über	 Abhänge	 und	 durch
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Niederungen	führte	der	Weg.
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Sein	Weg	führte	vorläufig	zu	der	Wohnung	des	Malers	Klaften.

Theodor	hieß	Friedrich	Trattner	und	war	Genosse	aus	Hamburg.	Moderne
Bilder	sah	er	bei	Klaften,	farbenrauschendeFanfaronaden,	gelbe,	violette,	rote.
Die	Augen	schmerzten,	wenn	man	sich	von	den	Bildern	abwendete,	wie	wenn
man	in	die	Sonne	gesehen	hätte.	Theodor	sagte:	»Sehr	schön!«

Seine	Bewunderung	genügte	allen	und	ersetzte	die	Legitimation.	Man	sagte
Genosse	Trattner	zu	ihm.	Er	 trug	seinen	neuen	Namen	mit	Inbrunst.	Er,	den
jede	 neue	 Situation	 überraschte,	 erschüttern	 konnte,	 jetzt	 erfand	 er	 selbst
Situationen,	 abenteuerliche	 Ausbrüche	 aus	 Gefängnissen,	 plötzliche	 Flucht
vor	auftauchenden	Spitzeln,	Prügeleien	mit	Polizei	und	Studenten.

Theodor	wuchs	in	Friedrich	Trattner	hinein.	Durch	den	Körper	dieser	Figur,
die	 er	 spielte,	 ging	 es	 zu	 Ansehen	 und	 Geltung.	 Es	 war	 wie	 eine
Gefreitencharge	 beim	 Militär,	 die	 man	 ganz	 durchkosten	 mußte,	 ehe	 man
weiterkam.	Man	hatte	sie	bald	überstanden.	Man	gab	sich	Mühe,	ihrer	würdig
zu	sein,	aber	nur,	um	aus	ihr	schlüpfen	zu	können.

Neue	Menschen	 lernte	Theodor	kennen.	Den	Juden	Goldscheider,	der	die
Güte	predigte	und	bei	jeder	Gelegenheit	das	Neue	Testament	zitierte.	War	er
ein	Bolschewik	oder	nur	 ein	 Jude?	Goldscheider	 selbst	 erzählte	von	 seinem
Aufenthalt	 in	 Irrenhäusern.	 Er	 war	 gewiß	 närrisch.	 Er	 sagte	 manchmal
Unverständliches.	Die	anderen	täuschten	Verständnis	vor.

Es	war	eine	harmlose	Gesellschaft	 junger	armer	Menschen	ohne	Obdach.
Sie	bekamen	Logis	und	einen	Kaffee	vom	Maler	Klaften.	Der	Maler	lebte	von
unmodernen	 Bildern,	 die	 allgemein	 in	 der	 Gesellschaft	 Kitsch	 genannt
wurden.	Theodor	hielt	sie	für	die	besten	Werke	Klaftens.

Theodor	 hörte	 die	 jungen	 Leute	 fluchen.	 Sie	 sahen	 den	 Tag	 der	 großen
Revolution	 greifbar	 nahe.	 Sie	 fluchten	 auf	 sozialistische	 Abgeordnete	 und
Minister,	die	Theodor	immer	für	Kommunisten	gehalten	hatte.	Er	verstand	so
feine	Unterschiede	nicht.

Der	Maler	 Klaften	 porträtierte	 Theodor.	 Er	 erschrak	 vor	 seinem	 eigenen
Bildnis.	 Es	 war,	 als	 hätte	 er	 in	 einen	 furchtbaren	 Spiegel	 gesehen.	 Sein
Angesicht	war	 rund,	 rötlich,	die	Nase	platt,	mit	 leise	angedeuteter	Spaltlinie
auf	 dem	 breiten,	 flachen	 Rücken.	 Der	 Mund	 war	 breit,	 mit
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aufgeworfenen	Schaufellippen.	Der	kleine	Schnurrbart	verhüllte	die	wirkliche
Lippe	 zwar,	 aber	 die	 gemalte	 nicht.	 Es	 war,	 als	 hätte	 der	 Maler	 den	 Bart
wegrasiert	–	und	er	hatte	ihn	doch	mitgemalt.

Es	 ist	mißlungen,	 dachte	Theodor.	Das	Bild	 hing	 im	Zimmer	 und	 verriet
ihn.	 Alle,	 die	 das	 Porträt	 sahen,	 wurden	 schweigsam	 und	 betrachteten
Theodor	 verstohlen.	 Er	 fühlte	 sich	 fast	 entlarvt	 und	 wäre	 vor	 diesem	 Bild
geflohen,	wenn	nicht	der	junge	Kommunist	Thimme	eingetroffen	wäre.

Thimme	hatte	Ekrasit	 im	Keller	 eines	 sicheren	Gastwirtes	 eingelagert.	Er
wollte	 es	 im	 Dienst	 der	 Revolution	 explodieren	 lassen.	 Er	 sprach	 von	 der
Notwendigkeit	 einer	 neuen	 revolutionären	 Tat	 und	 fand	 Zustimmung	 bei
allen,	bei	Theodor	Begeisterung.

Theodor	 hörte	 mit	 tausend	 Ohren.	 Tausend	 Arme	 hätte	 er	 bereithalten
mögen.	Er	entsann	sich	jener	Spinne	in	den	Sommerferien	seiner	Knabenzeit,
die	 er	 jeden	 Tag	 mit	 gefangenen	 Fliegen	 gefüttert	 hatte;	 des	 atemlosen
Wartens	 auf	 das	 hastige	 Heranklettern	 des	 Tieres,	 sein	 sekundenlanges
Lauern,	den	letzten	todbringenden	Anlauf,	der	Sturz	und	Sprung	und	Fall	 in
einer	Bewegung	war.

So	saß	er	jetzt	selbst,	sturzbereit,	zum	Sprunge	entschlossen.	Er	haßte	diese
Menschen,	 wußte	 nicht,	 weshalb,	 und	 führte	 für	 sich	 selbst	 Gründe	 seines
Hasses	 an.	Sie	waren	Sozialisten,	Vaterlandslose,	Verräter.	 In	 seiner	Gewalt
waren	 sie.	 Oh,	 er	 hatte	 Gewalt	 über	 fünf,	 sechs,	 zehn	Menschen.	 Er	 hatte
wieder	Macht	 über	Menschen,	 Theodor	 Lohse,	 der	 Hauslehrer,	 Jurist,	 vom
Detektiv	 Klitsche	 Erniedrigte,	 vom	 Prinzen	 Mißbrauchte,	 von	 seinen
Kameraden	Verratene.	Alle	sahen	das	Feuer	in	seinem	Auge,	seine	geröteten
Wangen.	 Er	 betrachtete	 Thimme,	 den	 jungen	 verhungerten	 Thimme,	 einen
Glasbläser	 mit	 sichtbarer	 Tuberkulose,	 den	 dunklen	 Tod	 trug	 er	 in	 den
tiefschattenden	 Augenhöhlen.	 Er	 betrachtete	 Thimme	 als	 sein	Wild,	 seinen
Menschen,	sein	Eigentum.

Er	 kostete	 seine	 Verborgenheit	 wie	 eine	 labende	 Nahrung.	 Er	 rückte	 ins
Dunkel.	 Er	 spreizte	 die	 Finger	 in	 den	 Hosentaschen.	 Er	 beugte	 den
Oberkörper	 vor.	 Er	 nahm,	 ohne	 es	 zu	 wissen,	 die	 lauernde	 Haltung	 seiner
Spinne	an.

Sie	 stritten	über	das	Objekt	 ihres	Angriffs.	Einige	wollten	den	Reichstag,
andere	 die	 Polizei.	 Andere	 rieten	 zur	 Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche.
Goldscheider	stand	mit	ausgebreiteten	Armen	und	bat	und	beschwor,	von	dem
Ekrasit	abzulassen.	Er	hatte	die	Brille	abgelegt,	und	sein	bärtiges	Gesicht	sah
hilflos	und	verloren	und	Rettung	heischend	aus.

Wer	 die	 Tat	 ausführen	 sollte?	 Sie	 einigten	 sich	 auf	 das	 Los.	 Es	 traf
Goldscheider.
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Theodor	 ging.	 Spät	 in	 der	 Nacht	 verließ	 er	 das	 Haus,	 schritt	 durch	 den
finsteren	 rauschenden	Tiergarten	 zu	Trebitsch.	Die	 letzte	Allee	 durchlief	 er,
als	 würde	 er	 verfolgt,	 gedrückt	 in	 das	 Dunkel	 der	 schattenden	 Bäume.	 Er
wollte	 niemanden	 wecken.	 Er	 warf	 einen	 kleinen	 Stein	 gegen	 Trebitschs
erleuchtetes	 Fenster.	 Er	 trat	 ein	 und	 sah	 nach	 der	 Tür.	 Er	 schilderte	 eine
unermeßliche	Gefahr,	 in	der	er	schwebte.	Spitzel	hätten	ihn	hierher	verfolgt,
kommunistische	Spitzel,	unterwegs	sei	er	auf	einen	Omnibus	gesprungen.	Sie
witterten	in	ihm	den,	der	er	war.	Sie	ahnten	schon,	daß	er	nicht	Trattner	heiße.
Und	während	er	 erzählte,	 steigerte	 sich	 seine	Furcht.	Er	 log	nicht	mehr	mit
Vorbedacht,	 sondern	 schilderte	 seine	 ängstlichen	 Vorstellungen.	 »Ekrasit!«
sagte	er	leise	und	sah	zur	Tür.

Man	solle	sie	nicht	stören,	sagte	Trebitsch,	sanft	und	lächelnd	wie	immer.
Er	strählte	seinen	Bart	mit	gespreizten	Fingern	wie	mit	einem	Kamm.	Nach
dem	Attentat	–	und	hoffentlich	gelingt	es	–	müsse	man	zur	Polizei	gehen.

Gegen	vier	Uhr	morgens	kehrte	Theodor	zum	Maler	Klaften	zurück.	Man
hatte	sich	auf	die	Siegessäule	geeinigt.	Zwei	Leute	holten	das	Ekrasit	in	einer
Droschke.	Thimme	bohrte	ein	Loch	in	das	Kästchen.	Thimme,	Theodor	und
Goldscheider	fuhren	zur	Siegessäule.	Thimme	und	Theodor	warteten	in	einer
geraumen	 Entfernung.	 Dann	 kam	 Goldscheider.	 Sie	 gingen,	 alle	 drei,
schweigsam	und	bitter.

Eine	Viertelstunde	nachdem	Goldscheider	die	Lunten	angesteckt	hatte,	rief
Theodor	 die	 Polizei	 an;	 in	 einigen	Minuten	würde	 ein	Unglück	 geschehen.
Rechts	hinter	dem	Gitter	um	die	Siegessäule	liege	Ekrasit.

Dann	ging	Goldscheider	zurück	in	Klaftens	Wohnung	–	Polizei	hielt	ihn	an,
fesselte	 ihn	 rasch	 und	 lautlos.	Aus	 dem	Zimmer	 kamen	 die	Verhafteten,	 zu
zweit	 aneinandergefesselte	 Freunde.	 An	 der	 Seite	 des	 Kommissärs	 stand
Trattner,	der	Genosse	Trattner.

Sie	spuckten	alle	gleichzeitig,	wie	auf	Kommando	und	ehe	man	sie	hindern
konnte,	in	sein	Angesicht.

Theodor	wischte	den	Speichel	mit	dem	Tuch	fort.	Er	lachte.	Er	lachte	kurz,
laut	und	tief.	Es	klang	wie	ein	halber	Schrei.

In	 der	 Flur	 erloschen	 die	 grellen	 Lampen	 der	 Polizisten.	Man	 hörte	 den
gleichmäßigen	 Trott	 der	 zehn	 Verhafteten	 von	 der	 Straße	 und	 das	 leise
Metallgeräusch	aneinanderschlagender	Handspangen.
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In	den	Zeitungen	flackerten	die	Sensationen	auf:	Kommunistischer	Anschlag
von	einem	Mitglied	der	Technischen	Nothilfe	vereitelt.	Theodor	Lohse	wurde
einigemal	 genannt.	 Man	 gratulierte.	 Im	 Bunde	 deutscher	 Rechtshörer	 war
Theodor	ein	seltener	Gast	geworden.	Er	ging	nicht	mehr	ins	Kolleg.	Das	hatte
Zeit.

Seitdem	er	 im	Heeresbericht	erwähnt	worden	war,	hatte	er	 seinen	Namen
niemals	 mehr	 gedruckt	 gesehen.	 Jetzt	 begegnete	 er	 seiner	 Tat	 in	 allen
Zeitungen.	 Es	 kam	 ein	 Mann	 vom	 »Nationalen	 Beobachter«,	 ein	 dünnes
Männchen,	 das	 sich	 beständig	 mit	 irgendwelchen	 Gegenständen	 auf	 dem
Schreibtisch	 beschäftigte,	während	 es	 sprach.	 Es	 lud	Theodor	 zur	Mitarbeit
ein,	machte	aber	aufmerksam,	daß	das	Budget	des	Blattes	leider	für	Honorare
nicht	ausreiche.

Was	tat	es?	Theodor	bekam	ein	Honorar	von	Trebitsch,	ein	weniger	hohes
als	 das	 erstemal.	 Und	 es	 verringerte	 sich	 noch	 um	 die	 Hälfte,	 als	 Klitsche
seinen	 Anteil	 forderte.	 Von	 ihm	 hatte	 Theodor	 den	 Maler	 Klaften!	 Er,
Klitsche,	 hat	 in	 selbstloser	 Freundschaft	 Theodor	 die	 Sache	 abgetreten.
Klitsche	sitzt	in	seinem	Büro,	ohne	Rock	und	Weste,	mit	geöffnetem	Kragen,
und	 sieht	 noch	 mächtiger	 aus.	 Man	 sieht	 den	 gewaltigen	 Umfang	 seines
Halses	 mit	 geblähten	 Muskelsträngen	 und	 die	 gebändigte	 Wucht	 seiner
ruhenden	Fäuste	auf	dem	Tisch.	Seine	 lange	Haarsträhne	verschob	 sich	und
ließ	die	 verkrüppeltenReste	 seiner	Ohrmuschel	 frei,	 ein	 rötliches	 Stückchen
Knorpel	mit	verkümmerten	winzigen	Windungen.

Theodor	 feilschte	 erbittert,	 ein	 Drittel	 wollte	 er	 hergeben,	 aber	 Klitsche
rückte	den	Stuhl	mit	einem	plötzlichen	Entschluß	hinter	sich,	so,	als	wollte	er
sich	 erheben.	 Er	 stand	 nicht	 auf,	 sondern	 blieb,	 auf	 dem	 weit
zurückgeschobenen	Stuhl,	den	Oberkörper	vorgeneigt,	die	starken	Fäuste	an
der	Tischkante,	sitzen,	ein	geducktes	Tier;	und	Theodor	gab	ihm	die	Hälfte.

Dann	 ging	 er	 durch	 die	 Straßen,	machte	 vor	 den	 Schaufenstern	 halt	 und
kaufte	 ein	 Paar	 Stiefel.	 Er	 kam	 sich	 gewachsen	 vor,	 als	 hätte	 er	 neuen
erhabenen	Boden	unter	den	Füßen.

Am	späten	Nachmittag,	die	Vögel	zwitscherten	ergreifend	und	abendlich,
sprach	er	ein	weißgekleidetes	Mädchen	an.	Im	Laufe	des	Abends	besuchte	er
einen	Tanzpalast,	wurde	eifersüchtig,	weil	das	Mädchen	mit	einem	Herrn	vom
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Nachbartisch	dreimal	hintereinander	tanzte,	trank	sauren	Sekt.	Das	Mädchen
–	sie	war	nicht	so	eine	–	verlangte	nach	einem	besseren	Hotel,	zwei	Zimmer
mußte	 Theodor	mieten.	 Eine	Viertelstunde	mußte	 er	 sie	 allein	 lassen,	 dann
klopfte	er	an	ihre	Tür,	horchte,	klopfte	wieder	und	öffnete.	Das	Mädchen	war
verschwunden.

Er	 hatte	mehr	Glück	 bei	 jungen	 Frauen,	 die,	 ohne	Hut,	 in	 den	 einfachen
Blusen	und	fadenscheinigen	Jäckchen,	sich	mit	einem	Kinobesuch	begnügten.
Er	 achtete	 darauf,	 daß	 aus	 den	 kleinen	 Zerstreuungen	 keine	 bindende
Freundschaft	wurde,	er	hielt	grundsätzlich	kein	vereinbartes	Rendezvous.

Er	war	mit	sich	zufrieden	und	überzeugt,	daß	Willenskraft	und	Begabung
ihm	diese	kurzen	Fortschritte	in	kurzer	Zeit	ermöglicht	hatten.

Er	 glaubte,	 die	 einzige	 ihm	 angemessene	 Beschäftigung	 gefunden	 zu
haben.	 Er	 wurde	 stolz	 auf	 seine	 Spionierfähigkeit	 und	 nannte	 sie	 eine
diplomatische.	 Sein	 Interesse	 für	 Kriminalistik	 steigerte	 sich.	 Er	 saß
stundenlang	im	Kino.	Er	las	Kriminalromane.

Noch	 lebte	 das	 Porträt	 in	 ihm,	 das	 der	 Maler	 Klaften	 gemalt	 hatte.	 Er
versuchte,	es	Lügen	zu	strafen.	Er	wendete	Mittel	an,	um	seinen	Schnurrbart
buschiger	 zu	 machen.	 Er	 kleidete	 sich	 neu,	 jetzt	 trug	 er	 einen	 hellbraunen
Anzug,	einen	sanft	grünlichkarierten	und	ein	kleines,	goldenes	Hakenkreuz	in
einer	quergestreiften,	seidenen	Krawatte.

Er	 kaufte	 Waffen	 aller	 Art,	 Jagdmesser	 und	 Dolche,	 einen	 ledernen
Totschläger,	 eine	 Pistole,	 einen	 Gummiknüppel.	 Er	 ging,	 wie	 Detektiv
Klitsche,	 niemals	 ohne	 Revolver,	 er	 sah	 in	 jedem	 Passanten	 einen
kommunistischen	 Spitzel.	 Daß	 er	 nicht	 verfolgt	 wurde,	 wußte	 er.	 Aber	 er
vergaß	 es,	 besonders	 wenn	 er	 ein	 Kriminaldrama	 gesehen	 hatte.	 Es
schmeichelte	ihm,	verfolgt	zu	werden,	und	also	glaubte	er	daran.

Er,	 dem	 jede	Stunde	 schrecklich	 erschien,	 nur	weil	 sie	 neu	gewesen	war,
der	 das	Kommende	 gefürchtet,	 das	Bleibende	 geliebt	 hatte,	 er	 täuschte	 sich
kühne	Unmöglichkeiten	 vor	 und	 erwartete	Abenteuer	 auf	 jedem	 Schritt.	 Er
war	gerüstet.

Er	 wurde	 ungläubig.	 Hinter	 jeder	 klaren	 Tatsache	 sah	 er	 Schleier,	 die
Geheimnis	 und	 wahren	 Sachverhalt	 bargen.	 Er	 las	 politisch-philosophische
Schriften,	 die	 Trebitsch	 verfaßt	 hatte.	 Flugschriften,	 in	 denen
Zusammenhänge	 zwischen	 Sozialismus,	 Juden,	 Franzosen	 und	 Russen
aufgedeckt	 wurden.	 Diese	 Lektüren	 befruchteten	 Theodors	 Phantasie.	 Er
glaubte	 nicht	 nur,	 was	 er	 gelesen	 hatte,	 er	 kombinierte	 aus	 dem	 gelesenen
Material	 neue	 Tatsachen	 und	 entwickelte	 sie	 im	 »Nationalen	 Beobachter«.
Seitdem	er	gedruckt	wurde,	 steigerte	 sich	 seine	Sicherheit,	und	wenn	er	die
Feder	 in	die	Hand	nahm,	zweifelte	er	nicht	mehr	an	der	Richtigkeit	dessen,
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was	 er	 vorsichtig	 anzudeuten	 sich	 vorgenommen	 hatte.	 Las	 er	 noch	 einmal
das	 Manuskript,	 war	 er	 sicher	 und	 strich	 schwächende	 Worte,	 jedes
»vielleicht«	 und	 jedes	 »wahrscheinlich«.	 Er	 schrieb	 die	 Aufsätze	 eines
Mannes,	der	hinter	die	Kulissen	geblickt	hat.

Er	 wußte,	 daß	 der	 »Nationale	 Beobachter«	 in	 den	 Lesesälen	 der
»Germania«	 auflag	 und	 daß	 Tiedemann	 und	 die	 anderen	 ihn	 lasen.	 Dieser
»Nationale	Beobachter«	hing	in	den	Kiosken	der	Untergrundbahn,	er	hing	an
jeder	Straßenecke	und	an	jedem	Kiosk,	und	an	jeder	Ecke	schrie	der	weiß-rote
Umschlag	der	Zeitschrift	den	Namen	Theodor	Lohse	in	die	Welt.

Er	 neidete	 nicht	mehr	 den	Efrussis	 die	weißschimmernden	Häuser	 hinter
grünen	Rasen,	die	silbernen	Gitter	und	marmornen	Treppen.	Er	dachte	an	die
verlorene	 Frau	 Efrussi,	 wie	 ein	 ganz	 großer	 Mann	 einer	 kleinen	 Frau	 aus
anderen	 Kreisen	 gedenkt,	 die	 ein	 kleines	 Abenteuer	 abgegeben	 hätte.	 Er
beneidete	den	Juden	Efrussi	nicht,	aber	er	haßte	ihn	und	seine	Sippe,	seinen
Stolz	 und	 die	Art,	wie	 er	 ihn,	 den	Hauslehrer,	 zuletzt	 behandelt	 hatte.	 Jetzt
erinnerte	 sich	 Theodor,	 daß	 er	 im	 Efrussischen	 Hause	 eine	 schüchterne
Haltung	 eingenommen	 hatte,	 eine	 dumme	 Angst	 hatte	 ihn	 damals	 noch
beherrscht,	und	die	Schuld	daran	schob	er	den	Juden	zu.	Wie	überhaupt	die
Juden	 seine	 langjährige	 Erfolglosigkeit	 verursacht	 hatten	 und	 ihn	 an	 der
schnellen	 Eroberung	 der	 Welt	 hinderten.	 In	 der	 Schule	 war	 es	 der
Vorzugsschüler	Glaser,	andere	Juden	–	er	wußte	sie	nicht	zu	nennen	–	kamen
später.	 Sie	 waren,	 wie	 alle	Welt	 wußte,	 furchtbar,	 weil	 sie	Macht	 besaßen.
Aber	auch	häßlich	und	abscheulich,	überall,	wo	sie	auftauchten,	in	der	Bahn,
auf	 der	 Straße,	 im	Theater.	Und	 Theodor	 zupfte,	wenn	 er	 einen	 Juden	 sah,
auffällig	an	seiner	Krawatte,	um	den	anderen	auf	das	drohende	Zeichen	des
Hakenkreuzes	 aufmerksam	 zu	 machen.	 Die	 Juden	 erbebten	 nicht,	 ihre
Frechheit	erweisend.	Sie	sahen	gleichgültig	auf	Theodor,	manchmal	höhnten
sie	ihn	sogar,	und	er	wurde	beschimpft,	wenn	er	Rechenschaft	forderte.

Er	 war	 gereizt,	 und	 es	 geschah,	 daß	 er	 des	 Nachts	 in	 stillen	 Straßen
Passanten	 schmähte	 und,	 wenn	 ihm	 Gefahr	 drohte,	 in	 einer	 Nebenstraße
verschwand.	Von	 solchen	Abenteuern	 erzählte	 er	 gelegentlich	dem	Detektiv
Klitsche,	dem	Doktor	Trebitsch	und	wurde	von	 ihnen,	nicht	wie	er	 erwartet
hatte,	 belobt,	 sondern	 ermahnt,	 Disziplin	 zu	 üben.	 Denn	 Leute,	 die	 einer
Organisation	angehörten,	müßten	Aufsehen	vermeiden.

Von	nun	an	schwieg	er,	aber	der	Haß	fraß	 in	 ihm	und	machte	sich	frei	 in
Artikeln	 für	 den	 »Nationalen	 Beobachter«.	 Die	 Aufsätze	 wurden	 immer
gewalttätiger,	bis	das	Blatt	für	einen	Monat	verboten	wurde,	und	ausdrücklich
wegen	der	Artikel	Theodor	Lohses.	Zu	diesem	Erfolg	gratulierten	ihm	einige
junge	Leser	schriftlich.	Auch	Frauen	schrieben	ihm.	Theodor	antwortete.	Man
besuchte	ihn.	Gymnasiasten,	Mitglieder	des	Bismarck-Bundes	luden	ihn	ein,
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sahen	zu	 ihm	auf,	Mittelpunkt	war	er	und	stillschweigend	gewähltes	Haupt,
Vorträge	hielt	er	und	stand,	umbrandet	vom	Beifall	seiner	Verehrer,	auf	dem
Podium.	 Er	 gründete	 einen	 nationalen	 Jugendbund,	 zog	 an	 Sonntagen	 mit
seinen	Jungen	hinaus	in	die	Wälder	und	lehrte	sie	exerzieren.

Indessen	 fehlte	 es	 ihm	an	Geld.	Weit	und	breit	war	keine	Aussicht	mehr,
neues	zu	verdienen,	es	waren	ruhige	Zeiten.	Im	Büro	des	Detektivs	Klitsche
ließen	sich	keine	Spitzel	mehr	blicken.	Klitsche	war	allerdings	nicht	auf	 sie
angewiesen,	 er	 bekam	Gehalt,	 er	 stand	 in	 steter	 Verbindung	mit	München.
Theodor	 hätte	 gern	 eine	 ähnliche	 Stelle	 bekleidet,	 er	 liebte	 Klitsche	 nicht.
Klitsche	 war	 ein	 Hindernis.	 Dieser	 Klitsche	 war	 Wachtmeister	 gewesen,
Theodor	war	immerhin	Leutnant	und	akademischer	Bürger.	Er	ließ	manchmal
bei	Trebitsch	seine	Unzufriedenheit	merken.	Einmal	sagte	Trebitsch	im	Spaß:
»Vielleicht	stirbt	Klitsche.«

Seit	 jenem	 Tag	 dachte	 Theodor	 an	 Klitsches	 Tod.	 Aber	 Klitsche	 war
gesund,	 jede	 Zusammenkunft	 bewies	 es,	 jeder	 Händedruck,	 jedes	mächtige
Gelächter.	 Es	 war	 keine	 Hoffnung,	 daß	 Klitsche	 jemals	 nach	 München
abberufen	wurde.	Und	daß	man	ihm	eine	Verfehlung	nachweisen	könnte.

Manchmal	träumte	Theodor	von	einem	Verrat	Klitsches.	Wie?	War	es	ganz
unmöglich?	 Verkehrte	 Klitsche	 nicht	 mit	 kommunistischen	 Spitzeln?	 Wer
beaufsichtigte	 ihn?	Wer	kannte	 ihn	 eigentlich	genau?	Mußte	 es	 nicht	 einem
aufmerksamen	Beobachter	gelingen,	den	Detektiv	zu	fangen?

Vorläufig	war	es	unmöglich,	und	Theodor	brauchte	Geld.	Ein	Versuch,	bei
Trebitsch	 eine	Anleihe	 zu	machen,	 schlug	 fehl.	Trebitsch	 erklärte	nicht	nur,
daß	er	selbst	Schulden	habe,	sondern	er	verwies	auch	auf	reichere	Menschen
aus	der	Bekanntschaft	Theodors,	wie	zum	Beispiel	der	Prinz	es	war.

»Sie	sind	ja	mit	dem	Prinzen	befreundet!«	sagte	Trebitsch.

Ja,	 er	 war	 mit	 dem	 Prinzen	 befreundet.	 War	 ihm	 der	 Prinz	 nichts	 mehr
schuldig?

Er	ging	zu	Prinz	Heinrich.	Er	mußte	lange	warten,	es	war	nachmittags,	und
der	 Prinz	 schlief.	 Dann	 kam	 er,	 im	 geblümten	 seidenen	 Pyjama,	 mit
schlafgeröteten	Wangen	und	Grübchen	wie	ein	gewecktes	Kind.

»Ach,	Theo!«	sagte	der	Prinz.

Er	setzte	sich,	legte	einen	Fuß	auf	den	Tisch,	ließ	die	Pantoffeln	fallen	und
betrachtete	 seine	 spielenden	 Zehen.	 Dazu	 summte	 er	 ein	 Lied.	 Er	 gähnte
dazwischen.	Er	hörte	nicht	alles,	was	Theodor	sagte.	Schließlich	unterbrach	er
ihn:

»Du	kannst	mit	mir	nach	Königsberg	fahren,	zur	Bootstaufe!«
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Also	 fuhr	 Theodor,	 mit	 einer	 blühweißen	 Seemannskappe	 bekleidet,	 in
einem	Coupé	erster	Klasse	nach	Königsberg.	Seine	Hoheit	der	Prinz	 schlief
unterwegs,	ein	Buch	von	Heinz	Tovote	in	der	herabhängenden	Rechten.	Der
Ruderklub	»Deutsche	Treue«	holte	sie	ab,	fütterte	sie,	legte	sie	schlafen.	Sie
standen	am	nächsten	Tag,	es	war	ein	Sonntag,	am	Seeufer,	und	es	regnete,	wie
gewöhnlich	bei	Bootstaufen.	Eine	weißgekleidete	Jungfrau	hielt	ein	Weinglas
in	der	Rechten,	einen	Regenschirm	in	der	Linken,	der	Prinz	trat	an	das	Boot,
gab	 ihm	seinen	Namen	und	zerschmetterte	das	Weinglas	am	Bordrand.	Alle
riefen	dreimal	hipp,	hipp,	hurra!	Und	der	Regen	rauschte.

Nachmittags	besichtigten	sie	eine	Ehrenkompanie	der	Reichswehr,	 lernten
die	 Burschenschaft	 »Rhenania«	 kennen,	 und	 Theodor	 erkannte	 in	 dem
Studenten	Günther	einen	Kameraden	aus	dem	Felde.	Sie	tranken	zusammen,
sie	gingen	durch	die	Stadt,	 sie	 erzählten	Erlebnisse,	 sie	hielten	einander	 für
prachtvolle	 Menschen	 und	 umarmten	 sich.	 Nun	 gab	 es	 kein	 Geheimnis
zwischen	ihnen,	Theodor	verschwieg	nur	seine	Verbindung	mit	dem	Prinzen
und	mit	 Klitsche.	 Dennoch	 nannte	 er	 auch	 diesen	 Namen	 einmal,	 und	 nun
gestand	Günther,	daß	auch	er	der	Stelle	S	 II	 in	München	angehöre	und	von
Klitsche	 Aufträge	 erhalte.	 Aber	 er	 sei	 jetzt	 der	 Politik	 müde	 und	 wolle
heiraten.	 Seine	Braut	 lebe	 in	Berlin.	 Ja,	 er	wollte	mit	 Theodor	 nach	Berlin
fahren.	Er	sehne	sich.

Seine	Braut	war	die	Tochter	eines	Arbeiters.	Der	Vater	Betriebsrat	bei	den
Schuckert-Werken.	Ein	einfacher	Arbeiter	sogar	und	ein	Roter.

Ob	Günther	nun	auch	ein	halber	Roter	wäre,	 fragte	Theodor.	Er	hielt	 die
Hände	in	den	Taschen	und	spreizte	die	Finger.	Er	horchte	mit	tausend	Ohren.

»Nein!«	 Aber	 Günther	 sprach	mit	 seinem	 Schwiegervater	 und	 ließ	 eines
jeden	Meinung	gelten.

Sie	 fuhren	 zusammen;	 der	 Prinz	 schlief	 in	 einem	 Abteil	 nebenan,	 und
Theodor	 schwieg.	 Er	 sah	 in	 die	 Landschaft.	 Er	 betrachtete	 Günther,	 den
strohblonden,	blauäugigen	Buben	mit	dem	dummredlichen	Gesicht.

Was	war	 ihm	Günther?	Name	 und	Gesicht	 gleichgültig	 und	 durch	Zufall
bekannt.	Wie	der	junge	Thimme	zum	Beispiel.

Liebte	er	Günther?	Liebte	er	jemanden?	Ja,	er	liebte	sein	Volk.	Im	Dienste
seines	Volkes	stand	er.	Wenn	Günther	nicht	die	Wahrheit	sprach?	Wenn	er	nur
die	 Hälfte	 sagte?	 Wenn	 er	 ein	 Verräter	 war?	 mit	 den	 Kommunisten
verhandelte?	die	Organisation	verriet?

Hier	war	Theodor	auf	eine	Sache	gestoßen.	Und	mußte	vorsichtig	sein.	Die
Sache	wies	einen	Weg.

Detektiv	Klitsche	hörte	Theodor	zu.	War	Näheres	nicht	zu	erfahren?
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Es	 gab	 nichts,	 weder	 konnte	 die	 Braut	 Günthers	 etwas	 verraten	 noch
Günther	 selbst.	 Einmal	 fragte	 Theodor	 vorsichtig,	 ob	 der	 Schwiegervater
nicht	Kommunist	wäre.

»Ja!«	Günther	lachte.

Sie	 gingen	durch	den	Abend,	Arm	 in	Arm.	Theodor	 und	Günther.	 Schon
betäubte	ihn	die	Macht,	Theodor,	den	Mächtigen,	schon	knotete	er	Schlingen
mit	 gehässigen	 Fingern,	 Theodor,	 der	 Kluge;	 sah	 er	 seine	 Verdienste,	 sich
selbst	erhaben	über	Klitsche,	über	Trebitsch,	über	alle.	Er	fuhr	nach	München,
mächtig	wurde	er,	übernahm	die	Leitung.	Theodor,	ein	Führer.	Hastig	lief	er
zu	Trebitsch,	erzählte	von	Günthers	Verrat,	Gefahren	sah	er	und	schilderte	sie
und	hetzte	sich	in	Begeisterung,	angespornt	durch	des	Bärtigen	zustimmendes
Lächeln.	 Am	Abend	 sendete	 Klitsche	 Boten	 aus,	 sechzehn	 Angehörige	 der
Stelle	 S	 II	 kamen	 zusammen,	 zwei	Kerzen	 entzündete	Trebitsch	 und	 verlas
das	Protokoll	mit	Theodor.

Hat	 Günther	 gestanden,	 daß	 sein	 Schwiegervater	 Kommunist	 und	 Haupt
einer	geheimen	Organisation	ist?

Ja!

Die	Arbeiter	mit	Waffen	versorgt?

Ja!

Und	Günther	beteiligt	sich	an	den	Arbeiten?

Ja!

Die	Paragraphen	acht	und	neun	aus	den	Statuten	lauten:

»Dem	Femetod	verfallen	ist,	wer	gegen	die	vaterländischen	Organisationen
durch	List	oder	offene	Gewalt	vorgeht;

wer	 mit	 Parteien	 der	 Linken	 ohne	 Wissen	 der	 Leitung	 und	 nicht	 zu
Spionagezwecken	Verkehr	pflegt.«

Der	Student	Günther	ist	schuldig.

Entscheidet	das	Los?

»Ich	übernehme	die	Aufgabe!«	sagte	Klitsche.

Man	schweigt.	Der	Atem	staunender	Verehrung	schlägt	Klitsche	entgegen.
Man	singt	ein	Trutzlied:

Der	Verräter	zahlt	mit	Blut,
Schlagt	sie	tot,	die	Judenbrut,
Deutschland	über	alles.
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Es	war	eine	Freiturnübung	in	Weißensee	angesagt,	unter	dem	Kommando	des
Leutnants	Wachtl.	Hundert	Schritte	von	den	anderen	entfernt	gingen	Klitsche,
Theodor	 und	 Günther.	 Gast	 war	 Günther,	 herzlich	 begrüßt	 und	mit	Witzen
unterhalten.	Man	hörte	das	starke	Lachen	Klitsches.

Sie	 blieben	 stehen,	 beschlossen	 zu	 rasten,	 es	 hackte	 ein	 Specht
unermüdlich,	 schüchtern	 pfiff	 ein	Vogel,	Hunderte	Mücken	 tänzelten	 in	 der
ungewöhnlich	warmen	Aprilsonne,	frisch	und	betäubend	roch	der	Waldboden.

Theodor	möchte	gern	das	Ende	des	Waldes	sehen.	Ach!	Der	Wald	hat	kein
Ende,	Theodor	fiebert,	er	spürt	einen	Druck	auf	der	Schädeldecke,	als	lasteten
viele,	viele	Baumstämme	auf	seinem	Kopfe.	Tränen	überquellen	sein	Auge,	er
kann	nicht	mehr	sehen,	er	läßt	sich	neben	Günther	nieder.

Jetzt	wartet	er,	wartet	wie	auf	seinen	eigenen	Tod.	Es	kam	zu	schnell.	Zu
schnell.	 Theodor	 sah	 vor	 sich	 unzählige	Baumstämme,	 die	 das	 Sonnenlicht
brachen	und	dämpften.	Aber	die	Bäume	waren	körperlos,	Schattenbäume,	sie
standen	 nicht	 fest,	 sie	 befanden	 sich	 in	 einer	 fortwährenden,	 unmerklichen
Bewegung,	als	wäre	der	ganze	Wald	eine	Kulisse	aus	dünnem	Schleierstoff,
von	 einem	ganz	 sanften	Wind	bewegt.	Deutlicher	 als	die	Baumstämme,	die
sich	 vor	 ihm	befanden,	 sah	Theodor	 den	Detektiv	Klitsche	 hinter	 sich;	 sah,
wie	er	eine	Beilpicke	erhob,	mit	beiden	Händen,	und	sich	reckte,	fühlte,	wie
Klitsche	den	Atem	anhielt,	 und	dann	 schloß	Theodor	 die	Augen.	Als	 er	 sie
wieder	 aufschlug,	 sah	 er	 Günther	 neben	 sich	 niederbrechen,	 sah	 er	 den
halboffenen	 Mund	 des	 Liegenden,	 den	 halben	 Schrei,	 den
steckengebliebenen,	und	fühlte	eine	lastende	Stille.	So	ruhig	war	es	im	Walde,
als	wartete	alles	auf	den	Todesschrei,	der	nicht	kam.

Zwischen	den	Brauen	Günthers,	an	der	Nasenwurzel,	steckte	die	Spitze	der
Beilpicke.	 Sein	 Angesicht	 war	 weiß,	 violett	 schimmernd	 unter	 den	 Augen.
Noch	 atmete	 er.	 Der	 Daumen	 seiner	 linken,	 auf	 der	 Brust	 liegenden	 Hand
bewegte	sich	wie	ein	kleiner,	fleischiger,	sterbender	Pendel.	Mit	einem	letzten
Röcheln	 verzog	 er	 die	 Oberlippe,	 man	 sah	 seine	 Zähne	 und	 ein	 Stück
weißlichgrauen	Zahnfleisches.

Klitsche	warf	 einen	 Sack	 über	Günther,	 die	Beilpicke	 ließ	 er	 stecken.	 Er
schleppte	 ihn	weiter	 über	 Tannennadeln,	 über	 Sandboden,	 über	 Zapfen,	 die
leicht	knisterten.	Da	war	eine	Grube,	dahinein	fiel	Günther,	Klitsche	zog	den
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Sack	fort,	um	die	Beilpicke	zu	entfernen.

Rot	 und	 steil,	 mit	 unendlich	 feinem	 Prasseln,	 schoß	 das	 lang	 gehemmte
Blut	 aus	 Günthers	 Stirn	 hinauf	 in	 die	 Baumkronen,	 eine	 rote	 Schnur,	 und
tropfte	von	den	Tannen.

Es	 waren	 klebrige,	 zähe	 Tropfen,	 sie	 erstarrten	 sofort,	 im	 Niederfallen
noch.	Verkrusteten	 sich	wie	 roter	 Siegellack.	Unendliches,	 rauschendes	Rot
umgab	Theodor.	Im	Felde	hatte	er	dieses	Rot	gesehen	und	gehört,	es	schrie,	es
brüllte	 wie	 aus	 tausend	 Kehlen,	 es	 flackerte,	 flammte	 wie	 tausend
Feuersbrünste,	rot	waren	die	Bäume,	rot	war	der	gelbe	Sand,	rot	die	braunen
Nadeln	auf	dem	Boden,	rot	der	scharfgezackte	Himmel	zwischen	den	Tannen,
in	 grellgelbem	 Rot	 spielte	 der	 Sonnenschein	 zwischen	 den	 Stämmen.
Purpurne,	große	Räder	kreisten	in	der	Luft,	purpurne	Kugeln	rollten	auf	und
nieder,	 glühende	 Funken	 tänzelten	 zwischendurch,	 verbanden	 sich	 zu	 sanft
gewellten	 Funkenschlangen,	 trennten	 sich.	 Aus	 Theodors	 Innerm	 kam	 das
rauschende	Rot,	es	erfüllte	ihn,	schlug	aus	ihm,	aber	es	machte	ihn	leicht,	und
sein	Kopf	 schien	 zu	 schweben,als	wäre	 er	mit	 Luft	 gefüllt.	 Es	war	wie	 ein
leichter,	roter	Jubel,	ein	Triumph,	der	ihn	hob,	ein	beschwingendes	Rauschen,
Tod	der	schweren	Gedanken,	Befreiung	der	verborgen,	begraben	gewesenen
Seele.

Klitsche	glitt	aus,	fiel	nieder,	stöhnte	einmal.	Die	Beilpicke	stand	noch	eine
Weile	 in	 der	 Luft	 mit	 aufwärtsragendem	 Stiel,	 als	 wäre	 sie	 lebendig,	 und
wankte	 seitwärts.	 Theodor	 griff	 sie	 auf.	 Er	 ahmte	Klitsche	 nach,	 erhob	 die
Beilpicke	 und	 ließ	 sie	 niedersausen.	 Klitsches	 Schädel	 krachte	 ein	 wenig.
Weißgrauer	und	blutiger	Brei	quoll	aus	seiner	Stirn.

Irgendwo	 hackte	 wieder	 der	 unermüdliche	 Specht,	 zwitscherte	 der
schüchterne	Vogel,	stieg	der	schwere	Dunst	aus	dem	Waldboden.

Mit	 leichten	 Schritten	 ging	 Theodor	 durch	 den	 Wald,	 mürbe	 Zweige
krachten	 unter	 seinen	Füßen,	 leicht	war	 er	wie	 eine	 der	 hundert	 tänzelnden
Mücken.
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Nach	 München	 meldete	 der	 Bericht,	 daß	 Günther	 Klitsche	 im	 Kampfe
erschlagen	habe	und	von	Theodor	Lohse	nachher	umgebracht	worden	war.	Es
wurde	 von	 den	 sechzehn	 Angehörigen	 der	 Stelle	 S	 II	 bezeugt.	 Die	 Toten
waren	 gründlich	 begraben.	 Ein	 geschossenes	 und	 auseinandergeschnittenes
Eichhörnchen	lag	auf	ihrem	Grabe	und	erklärte	die	Herkunft	der	Blutspuren.

Frei	war	die	Bahn	Theodor	Lohses.	Klitsches	Erbschaft	verwaltete	er	und
baute	sie	aus.	Heiß	ging	sein	Atem,	kurz	war	sein	Schlaf	und	weit	das	Feld,
das	 er	 beackerte.	 Aus	 vierzig	 Mittelschulen	 bildete	 er	 eine	 Garde.
Unverläßliche	Spione	schaffte	er	ab.	Dreimal	in	der	Woche	hielt	er	Vorträge.
Eine	halbe	Stunde	bereitete	er	sich	vor,	aus	Trebitschs	Flugschriften	und	aus
dem	 »Nationalen	Beobachter«.	 Er	 verwaltete	Geld,	 das	 er	 von	Major	 Pauli
erhielt.	Er	schrieb	Rechnungen	und	erteilte	keine	Vorschüsse,	es	sei	denn	an
sich	selbst.

Allmählich	 begriff	 er	 die	 Zusammenhänge,	 die	 er	 früher	 nur	 in	 Artikeln
aufgedeckt	hatte.	Er	fuhr	nach	München,	er	lernteseine	Vorgesetzten	kennen,
einen	General,	der	nie	nach	Preußen	reiste	und	in	Bayern	unter	dem	Namen
Major	Seyfarth	wohnte.	Er	hatte	das	Bedürfnis,	Ludendorff	zu	besuchen,	aber
er	durfte	es	nicht,	direkter	Verkehr	mit	Ludendorff	war	verboten.	Er	verlor	die
Verehrung	 für	diesen	und	 jenen,	den	er	groß	genannt	und	gewähnt	hatte.	Er
sprach	mit	Nationalsozialisten	und	achtete	sie	gering,	weil	er	erfuhr,	daß	sie
nicht	 in	 alles	 eingeweiht	 waren	 und	 daß	 Geheimnisse	 auch	 ihnen	 nicht
offenbar	wurden.	Theodor	lernte	horchen	und	mißtrauen.	Man	belog	ihn.

Es	kränkte	ihn.	Seinen	Fragen	gebot	man	Halt.	Es	richtete	seinen	Ehrgeiz
auf,	 es	 blies	 ihm	 neuen	 Mut	 ein,	 Einfluß	 wollte	 er,	 nicht	 kleine
Selbständigkeit,	Anfang	einer	Kette	sein,	nicht	ihr	unscheinbares	Glied.	Aber
sein	 Eifer	 überwältigte	 ihn	 selbst,	 drang	 aus	 ihm,	 verriet	 ihn,	 seinem	 Fleiß
mißtraute	 man,	 seine	 Hitze	 machte	 ihn	 verdächtig.	 Jeder	 der	 Generale,
Majore,	Hauptleute,	Studenten,	Journalisten,	Politiker	klebte	an	seiner	Stelle,
es	beherrschte	 sie	Angst	um	 ihr	 tägliches	Brot,	nichts	mehr,	nichts	weniger.
Dazwischen	 trieben	sich	kleine	Menschen	herum,	Gäste	der	Organisationen,
der	 rote	 Wanderredner	 Schley,	 der	 Pfarrer	 Block,	 der	 Schulmädchen
verführte,	 der	 Student	 Biertimpfl,	 der	 eine	 Unterstützungskasse	 geplündert
hatte,	der	Artist	Conti	aus	Triest,	Matrose	und	Deserteur,	der	jüdische	Spitzel
Baum,	 dessen	 Spezialität	 Aufmarschpläne	 waren,	 der	 Elsässer	 Blum,	 ein
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französischer	 Spion,	 Klatko	 aus	 Oberschlesien,	 Invalider	 aus	 den
Abstimmungskämpfen;	 Marineleutnants	 und	 Überseedeutsche,	 Flüchtlinge
aus	den	besetzten	Provinzen,	ausgewiesene	Regierungsräte,	Prostituierte	aus
Koblenz,	 Straßenbettler	 aus	 den	 Rheinstädten,	 ungarische	 Offiziere,	 die
unkontrollierbare	 Wünsche	 geflüchteter	 Mitglieder	 aus	 Budapest	 brachten,
von	der	Polizei	Verfolgte,	die	falsche	Pässe	forderten,	Redakteure,	namenlose,
die	 Geld	 zur	 Gründung	 kleiner	 Blätter	 wollten.	 Jeder	 wußte	 etwas,	 konnte
gefährlich,	mußte	befriedigt	werden.

Es	 gab	Witzige,	 Dumme,	 Menschen,	 von	 denen	 Theodor	 lernen	 konnte,
andere,	 die	 von	 ihm	 zu	 lernen	 suchten.	 Viele	 kannten	 ihn,	 sein	 Name	 war
ihnen	 geläufig,	 vor	 Spitzeln	 mußte	 er	 sich	 in	 acht	 nehmen.	 Er	 mußte	 es
überhaupt.	 Er	 ging	 durch	 die	 Straßen,	 die	 Hand	 am	 Revolvergriff	 in	 der
Tasche,	 er	 mied	 dunkle	 Gegenden,	 nie	 trat	 er	 aus	 dem	 Haus,	 ohne	 sich
umzusehen,	 in	 jedem	 Passanten	 witterte	 er	 einen	 Feind,	 in	 jedem
Gesinnungsgenossen	 einen	 persönlichen	 Gegner.	 Auf	 seine	 Schar	 junger
Leute	 allein	 konnte	 er	 sich	 verlassen.	 Er	 schuf	 einen	 Saal-	 und
Versammlungsschutz,	 sprengte	 sozialistische	Versammlungen,	 zog	durch	die
Straßen	mit	flotten	Gesängen.	Zu	den	Vorträgen	Trebitschs	verteilte	er	seine
Leute	 im	 Saal	 und	 ließ	 sie	 Beifall	 klatschen,	 zum	 Beifall	 ermuntern.
Manchmal	schrie	ein	ahnungsloser	Zuhörer	eine	Beleidigung.	Dann	schrillte
Theodors	 Pfiff,	 der	 Saalschutz	 strömte	 um	 den	 Zwischenrufer	 zusammen,
keilte	ihn	ein,	schlug	ihn	zu	Boden,	trampelte	auf	Rücken,	Brust	und	Schädel
und	schlug	sich	in	tödliche	Begeisterung	hinein.

Er	 instruierte,	 rüstete	 aus,	bestrafte	Feiglinge,	belobte	Mutige,	 ein	kleiner
Gott	war	 er.	Sich	 selbst	übertraf	 er,	 längst	war	 sein	Glaube	erschüttert,	 sein
Haß	geschwächt,	seine	Begeisterung	ausgekühlt,	er	glaubte	nur	an	sich,	liebte
sich	selbst,	begeisterte	sich	an	seinen	Taten.	Er	haßte	nicht	mehr	die	Efrussis
und	nicht	mehr	die	Glasers.	Er	glaubte	nicht	an	den	Erfolg	der	Bewegung.	Er
begann,	 Trebitsch	 zu	 durchschauen.	 Er	 sah	 die	 Sinnlosigkeit	 dieses
Schlagwortes,	 jenes	 Arguments.	 Er	 verachtete	 die	 Zuhörer,	 zu	 denen	 er
sprach.	Er	wußte,	daß	sie	alles	glaubten.	Er	las	Broschüren,	Zeitungen,	nicht
um	 ihre	 Gesinnung	 zu	 teilen,	 sondern	 um	 sie	 auswendig	 zu	 lernen,
Überzeugungen,	die	ihm	gleichgültig	waren,	im	Kopf	zu	behalten.	Er	sah,	daß
jeder	nur	für	sich	arbeitete,	er	tat	es	mit	größerer	Anstrengung	als	die	anderen.
Er	wollte	…	was	er	wollte,	war	ihm	nicht	klar.

Er	wollte	Führer	sein,	Abgeordneter,	Minister,	Diktator.	Noch	kannte	man
ihn	 nicht	 außerhalb	 seiner	 Kreise.	 Noch	 brannte	 der	 Name	 Theodor	 Lohse
nicht	in	den	Zeitungen.	Er	hätte	gern	ein	Märtyrer	seines	Ruhmes	werden,	der
Volkstümlichkeit	des	Namens	sein	Leben	opfern	mögen.	Es	schmerzte	ihn	der
Zwang	zur	Namenlosigkeit,	unter	dem	er	alle	Taten	verrichten	mußte.	Und	je
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geringer	 die	Kraft	 seiner	Überzeugung	wurde,	 desto	mehr	 erweiterte	 er	 die
Gebiete	 seines	 vorgetäuschten	 Hasses:	 nun	 sprach	 er	 nicht	 nur	 gegen
Arbeiter	und	 Juden	 und	Franzosen,	 sondern	 auch	 gegen	 den	Katholizismus,
die	 Römlinge.	 Er	 überfiel	 den	 Saal,	 in	 dem	 der	 katholische	 Schriftsteller
Lambrecht	sprach.	Er	saß	in	der	ersten	Reihe.	An	ihm	vorbei	rauschten	Sätze
einer	fremden,	unverständlichen	Sprache.	Aber	ein	Wort	fiel	nieder,	das	Wort
»Talmud«.	 Es	 rüttelte	 an	 Theodors	 halb	 eingeschläfertem	 Bewußtsein.	 Er
pfiff,	und	vierzig	Ochsenziemer	seiner	Schar	prasselten	auf	die	Zuhörer.	Dem
Schriftsteller	Lambrecht	schrie	Theodor	»Jud!«	und	»Römling!«	entgegen.	Er
formte	eine	große	Speichelkugel	auf	der	Zunge.	Er	spie	sie	gegen	Lambrecht.
Er	zerrte	eine	grauhaarige	Frau	am	Kopfe	durch	die	Sitzreihe.	Er	drehte	ihre
Handgelenke.	 Die	 Frau	 schlug	 ihn	 mit	 den	 Beinen,	 gellte	 in	 seine	 Ohren.
Plötzlich	 wurde	 sie	 schwer,	 fiel	 nieder.	 Es	 schrillte	 seine	 Pfeife.	 Alle
verschwanden.	Die	Polizei	fand	nur	noch	einen	Tatbestand	vor	und	verhaftete
zwei	 Verletzte,	 in	 deren	 Taschen	 sie	 rote	 Knöpfe	 gefunden	 hatte	 und	 die
harmlose	Mitglieder	eines	Kegelklubs	waren.

Er	liebte	Franziska,	die	zu	ihm	kam,	eine	Spionin.	Berichte	brachte	sie	von
der	Kommunistischen	Partei,	kurzgelockt	war	ihr	Haar,	braungelb	ihre	Haut.
Er	weinte,	als	sie	verschwand	mit	seiner	Kasse,	seinen	Berichten,	ihm	fehlte
Geld.	Der	Postbeamte	Janitschke	verlangte	Honorar	für	gestohlene	Briefe.	Er
hatte	 einen	 lahmen	Arm,	 aber	 er	 drohte	mit	 Anzeigen.	 Der	 Spitzel	 Bräune
wollte	 Reisegeld	 nach	 Frankfurt	 an	 der	 Oder,	 seine	 Frau	 hatte	 ein	 Kind
bekommen,	und	er	mußte	heim.

Theodor	 meldete	 den	 Fall	 Franziska,	 das	 Geld	 sollte	 er	 selbst
zurückerstatten,	er	flehte	bei	Trebitsch	um	Hilfe,	Trebitsch	riet	ihm:	Efrussi.

Er	 wartete	 lange	 im	 Vorzimmer.	 So	 lange	 hatte	 er	 gewartet,	 als	 er	 das
erstemal	 zu	 Efrussi	 kam,	 um	 die	 Lehrerstelle.	 Es	 schrillte	 die	 Glocke,
zweimal,	 dreimal,	 der	 schwarze	 Diener	 bewegte	 sich	 stelzend,	 mit
vorgestreckter	Brust,	eingezogenen	Knien,	wie	ein	Mensch	aus	Holz.	Immer
noch	trug	Efrussi	das	blasse,	kalte,	schmerzliche	Antlitz	einer	alten,	strengen
Frau,	ein	Hauslehrer	wurde	man	 in	seinem	Zimmer,	ein	Theodor	Lohse	von
damals,	ein	ganz	kleiner	Theodor	Lohse.

Efrussi	 verlangte	 eine	 Bestätigung.	 Er	 steckte	 den	 Scheck	 in	 einen
Umschlag,	 und:	 »Gehen	 Sie	 zu	Major	 Pauli«,	 sagte	 er.	 Er	 befahl,	 Theodor
gehorchte,	er	ging	zu	Major	Pauli,	er	begriff,	er	wußte.	Groß	war	die	Macht
Efrussis,	stärker	war	er	als	irgendein	Theodor	Lohse,	man	hörte	niemals	auf,
sein	 Hauslehrer	 zu	 sein,	 sein	 Diener,	 sein	 Abhängiger.	 Und	 der	 alte	 Haß
erwachte,	schrie	in	Theodor:	Blut,	Blut,	Judenblut!

Erst	als	er	vor	dem	Major	Pauli	stand,	straffte	sich	der	Schlaffgewordene,
verlor	sich	seine	gelockerte	Haltung,	wandelte	sich	seine	Wehmut	in	Respekt,
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und	 mit	 schneller	 Sorgfalt	 raffte	 er	 alle	 Kräfte	 zusammen	 und	 machte	 sie
einem	einzigen	Zweck	nur	dienstbar:	der	militärischen	Strammheit.	Über	der
Erinnerung	 an	 den	 lästigen	 Bittgang	 zu	 Efrussi	 schwebte	 die	 Stimme	 des
Majors.	Den	Klang	seiner	zusammengeschlagenen	Hacken	trug	Theodor	fort
in	sein	Arbeitszimmer,	kein	Abenteuer	drohte	ihm	mehr,	Boten	kamen,	Briefe
schnitt	er	mit	dem	glatten	Papiermesser	auf,	dessen	kühle	Elfenbeinfläche	er
liebkoste.
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Manchmal	kam	der	Bruder	des	toten	Klitsche.	Er	diente	bei	der	Reichswehr,
er	nahm	die	strammste	Haltung	an,	wenn	er	sprach,	er	sagte	in	einer	Minute
fünfzehnmal	 Herr	 Leutnant	 und	 besaß	 dennoch	 eine	 unbestimmte
Vertraulichkeit	mit	allen	Dingen	dieses	Zimmers.	Sein	Auge	grüßte	Tapeten,
Decke,	Diele	wie	alte	Bekannte.	Er	war	auf	diesem	Sofa	gelegen,	auf	diesem
Stuhl	 gesessen,	 und	 er	 sah	 dem	 toten	 Klitsche	 ähnlich.	 So	 ähnlich,	 daß
Theodor	das	Angesicht	des	Toten	nicht	vergessen	konnte	und	nicht,	weshalb
er	eigentlich	hier	saß,	arbeitete,	arbeitete	und	wuchs.

Wäre	dieser	Bruder	Klitsches	nicht	gewesen,	Theodor	hätte	innegehalten	–
er	wußte	es	nicht	bestimmt,	wahrscheinlich	hätte	er	gerastet.	Nach	einer	Pause
sehnte	 er	 sich	manchmal.	Dann	 aber	 stieg	 das	Angesicht	Klitsches	 auf	 und
Günthers,	und	Theodor	arbeitete.	Er	hat	beide	getötet,	nicht	umsonst	hat	er	sie
getötet.	 Den	 einen	 anzuzeigen	war	 seine	 Pflicht	 gewesen,	 den	 anderen,	 der
vielleicht	 schon	 tot	war,	 ehe	er	den	Schlag	erhalten	hatte,	 zu	 töten,	das	war
eine	Aufgabe,	die	Früchte	tragen	sollte.

Aber	es	kamen	Abende,	an	denen	Theodor	sich	mit	der	Frage	beschäftigen
mußte,	ob	die	Toten	endgültig	tot	seien.	Dann	ging	er	in	die	Kaiser-Wilhelm-
Diele,	in	die	kleine	Bar,	wo	man	ihn	kannte,	guten	Tag,	Herr	Leutnant,	sagte
und	 seinen	 Besuch	 schätzte.	 Ein	 paar	 Kameraden	 seiner	 Gruppe
umschmeichelten	 ihn,	 machten	 ihm	 Platz	 in	 der	 Mitte,	 sahen	 ihm	 auf	 den
Mund	 und	 –	 erkannten	 sie	 an	 den	 ersten	 Sätzen,	 daß	 es	 eine	 lustige
Geschichte	 würde,	 dann	 lachten	 sie	 und	 waren	 erschüttert	 von	 Theodors
Humor.	Theodor	kannte	viele	Geschichten,	er	war	Held	und	Mittelpunkt	aller,
er	hatte	nicht	umsonst	jahrelang	zugehört	und	gelacht;	jetzt	wußte	er,	daß	der
Erzählende	Mittelpunkt	 sein	mußte.	Manchmal	 auch	vergaß	 er	 und	glaubte,
manches	 selbst	 erlebt	 zu	 haben.	 Denn	 er	 trank,	 und	 auch	 der	 Beifall
berauschte	 ihn,	 und	 er	 saß	 rittlings	 auf	 hohem	 Barstuhl,	 und	 ihm	 war,	 als
galoppierte	er.

Er	hörte	das	Gelächter	der	Freunde	aus	der	Ferne,	die	Musik,	die	im	großen
Saale	 spielte	 und	 unhörbar	 gewesen	war,	 rückte	 näher,	 sie	 spielte	 das	 Lied
vom	schwarzbraunen	Mädchen,	und	es	war	Theodor	zum	Weinen	traurig,	und
er	wunderte	sich	nur,	daß	die	Bardame	lächelte.

Er	 trank	 noch	 einen	 Gemischten	 und	 sank	 vom	 Stuhl	 und	 erwachte
morgens.
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Oh,	wie	gern	hätte	er	sich	einer	anderen	Art	der	Entspannung	hingegeben!
Es	 war	 schön	 hinauszufahren,	 der	 Sommer	 lag	 breit	 und	 mächtig	 über	 der
Welt,	und	in	den	Wäldern	war…	In	den	Wäldern	gefiel	es	Theodor	nicht,	die
Toten	lagen	in	den	Wäldern,	sie	wurden	von	Würmern	gefressen,	und	grünes
Gras	sproßte	aus	ihrem	Gebein.

Einmal	kam	die	Ruhe,	spät,	auf	den	Gipfeln	erst	war	sie,	weit	war	der	Weg
und	Theodor	müde.

Aber	 es	 trieb	 ihn	 zu	 den	 Gipfeln,	 er	 sah	 sie	 nicht,	 kannte	 sie	 nicht,	 er
konnte	sie	sich	kaum	vorstellen.	In	ihm	schrie	es:	aufwärts,	um	ihn	schrie	es:
aufwärts,	schon	kannte	er	die	Wege,	schon	war	er	ein	Gruppenführer,	schon
lebte	 er	mit	 Journalisten	gut,	 er	 kannte	 den	großen	Politiker	Hilper,	 er	 ging
auf	die	Galerie	des	Reichstags,	er	hörte	sich	selbst	schon	reden,	er	sah	sich	in
diesem	Saal,	an	der	Spitze	seiner	Leute,	hörte	seinen	schrillen	Pfiff,	er	schlug
auf	die	Abgeordneten,	verjagte	sie,	er	schrie:	Hoch	die	Diktatur!	Oben,	hoch
oben	in	der	Nähe	des	Diktators,	stand	Theodor.

Er	entsann	sich	seiner	alten	Methode:	er	trat	in	direkten	Verkehr	mit	Hohen
und	Höchsten.	 Jetzt	 kannte	 er	 sie.	Über	 seinem	»Major	Seyfarth«	 stand	der
»Marinekapitän	 Hartmut«.	 Theodor	 ersann	 Pläne;	 er	 suchte	 das	 Leben,	 die
Gewohnheiten	 jüdischer	 und	 sozialistischer	 Männer	 zu	 erkunden;	 manches
erfuhr	er,	anderes	erfand	er.	Er	schrieb	im	»Nationalen	Beobachter«	über	eine
erfundene	Verbindung	eines	Politikers	mit	französischen	Spionen	und	schlug
ein	Attentat	vor.	Er	war	klug	und	fand	Anhaltspunkte	für	jede	Beschuldigung.
Er	 übertrieb,	 korrigierte	 Tatsachen,	 sein	 Verdacht	 ruhte	 auf	 irgendeinem
Ereignis.	Manchmal	erriet	er	eine	geheime	Verbindung.	Journalisten	machten
ihn	auf	unscheinbare	Vorfälle	aufmerksam.	Er	schickte	seine	Spione	aus.	Er
wußte,	daß	jeder	dieser	Spitzel	übertrieb.	Er	vergrößerte	ihre	Übertreibungen.
Er	arbeitete	Pläne	zur	Befreiung	gefangener	Organisationsmitglieder	aus.	Er
sendete	 die	 Pläne	 nach	 München	 –	 an	 den	 Kapitän	 Hartmut.	 Er	 verdiente
zumindest	Geld.	Er	verfaßte	Rechnungen.	Unzufriedene	Spitzel	begütigte	er
durch	kameradschaftlichen	Händedruck.	Es	gab	Dumme,	sie	ließen	sich	alles
gefallen.	Sie	warteten.

Aber	 die	 Stelle	 S,	 »Major	 Seyfarth«,	 sendete	 Rügen	 und	 Ermahnungen,
bestellte	Theodor	nach	München.	Theodor	hatte	Ausreden.	Theodor	ging	vom
»Major	 Seyfarth«	 zum	 »Kapitän	 Hartmut«.	 Er	 war	 ein	 alter	 Herr,	 er	 trug
spärliches	 Haar	 über	 der	 Glatze,	 von	 hinten	 nach	 vorn	 gekämmtes,	 und	 er
lauschte	 mit	 dankbarer,	 aber	 nie	 gestillter	 Gier	 einem	 Kompliment,	 einer
Schmeichelei.	Theodor	erkannte	ihn.	Manchmal	ließ	er	ein	vorsichtiges	Urteil
über	 die	 Stelle	 S	 fallen.	 Einmal	 sagte	 Theodor:	Wenn	 er	 nicht	 die	 Stelle	 S
hätte,	sondern	den	Kapitän	selbst	–	das	wäre	anders.	Er	brauchte	einen	freien
Geist,	er,	Theodor	Lohse.
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Er	 vergaß,	 daß	Trebitsch	 lebte;	 daß	Trebitsch	 verdienen	mußte;	 daß	 auch
der	Rechnungen	verfaßte;	daß	es	seine	Aufgabe	war,	Theodor	zu	überwachen.
Und	 Trebitsch	 teilte	 mit,	 daß	 Theodor	 im	 Eifer	 dieses	 übertrieben,	 jenes
falsch	gesehen	hatte.	Oh,	 er	 besaß	 zuverlässige	Augen	und	Ohren,	 der	 Jude
Trebitsch.

Theodor	 bereitete	 die	 Befreiung	 eines	 Untersuchungsgefangenen	 vor.	 Er
fuhr	 nach	 Leipzig.	 Einer	 der	 Aufseher	 war	 Wachtmeister	 in	 Theodors
Kompanie	 gewesen.	 Ihn	 wollte	 er	 für	 die	 Organisation	 gewinnen.	 Er	 teilte
nach	München	 gute	 Fortschritte	mit.	Und	 erhielt	 den	Besuch	 eines	Mannes
mit	 dem	 schriftlichen	 Befehl,	 heute	 noch,	 spätestens	 morgen,	 auf	 das	 Gut
Lukscha	in	Pommern	mit	fünfzig	Männern	abzureisen.
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Er	 war	 ohnmächtig,	 erbittert,	 rachelüstern.	 Er	 ging	 zu	 Trebitsch…	War	 ein
Theodor	Lohse	nicht	unentbehrlich?

Und	Trebitsch	lächelte.	Er	kämmte	mit	gespreizten	Fingern	seinen	Bart.	Es
blieb	nichts	übrig,	Theodor	reiste.

Auf	dem	Gut	Lukscha	in	Pommern	streikten	die	Landarbeiter.	Der	Freiherr
v.	Köckwitz	rief	nach	Hilfe.

Er	war	alt,	der	Freiherr	v.	Köckwitz.	Er	war	verwitwet.	Er	hatte	drei	Söhne:
Friedrich,	Kurt,	Wilhelm.	Er	war	ein	Jäger.	Er	schoß	gut.	Er	schoß	den	ganzen
Tag.	 Er	 besaß	 ein	Waffenarsenal	 im	 Keller.	 Er	 war	 streng	 gegen	 sich	 und
andere.	 Er	 empfing	 Theodor	 um	 die	 Mittagsstunde.	 Die	 Sonne	 brannte.
Theodors	Leute	hatten	eine	Stunde	Marsch	hinter	sich.	Der	Freiherr	verlangte
militärischen	 Schritt.	 Waren	 das	 Landstreicher?	 Ging	 man	 in	 Gruppen?	 Er
forderte	Viererreihen.	Er	dirigierte	den	Zug	nach	der	großen	Scheune.	Sie	lag
eine	 Viertelstunde	 weiter.	 Theodor	 marschierte,	 erbittert,	 ohnmächtig,
rachedurstig.	Er	kannte	den	Freiherrn	v.	Köckwitz.

Jeder	 kannte	 ihn.	 Er	 hatte	 einen	Arbeiter	 beim	Holzfällen	 erschossen.	 Er
bedrohte	 Sonntagswanderer	 mit	 schußfertigem	 Gewehr.	 In	 seinen	 Wäldern
verschwanden	 erdbeerensuchende	Kinder.	 Seine	 Söhne	 standen	 im	Sommer
hinter	Hecken	 verborgen;	 erlauerten	Ausflügler;	 schossen	 auf	Wandervögel.
Der	 jüngste	Sohn	war	zwölf	Jahre	alt	und	zielte	auf	die	Tauben	der	Förster.
Freiherr	v.	Köckwitz	hatte	seine	Frau	ins	Grab	geärgert.	Sie	war	eine	geborne
v.	Zick.	Ihr	Großvater	nachweislichbei	der	Post	gewesen.	Junger	Adel	von	der
Pferdepost.	Sie	starb	an	 ihrem	Großvater.	Die	Zeitungen	schrieben	über	den
Freiherrn	 v.	 Köckwitz.	 Die	Gerichte	 ließen	Anklagen	 verstauben,	 zerfallen.
Staatsanwälte	 waren	 zu	 Jagden	 eingeladen.	 Untersuchungsrichter	 spielten
Poker	mit	Kurt.	Man	kannte	den	Freiherrn	v.	Köckwitz.	Man	verspottete	ihn.
Man	 erzählte	 Köckwitz-Anekdoten.	 Jedes	 Jahr	 streikten	 seine	 Arbeiter.
Immer	halfen	ihm	Roßbach-Leute.	Diese	Sommerarbeit	fürchtete	man.	Beim
Freiherrn	v.	Köckwitz	erhielt	man	zweimal	täglich	Essen.	Graupensuppe	und
Schwarzbrot.

Sie	 lagen	 in	 der	 Scheune,	 verärgert	 und	 hungrig.	 Am	 Nachmittag	 kam
Freiherr	 v.	 Köckwitz	 und	 befahl:	 »Lassen	 Sie	 Ihre	 Leute	 singen!	 Ich	 liebe
Gesang!«	Sie	sangen,	sie	arbeiteten,	sie	aßen	Schwarzbrot	und	Graupensuppe,
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sie	legten	sich	schlafen,	sie	standen	beim	ersten	Morgenstrahl	auf.	Sie	sangen.

Einmal	 kam	 der	 Freiherr	 aufs	 Feld.	 Er	 war	 gut	 gelaunt.	 Er	 lud	 den
Untersuchungsrichter	ein.	Er	lud	auch	Theodor	und	die	fünfzig	ein.	Er	sprach
mit	Theodor.	Schimpfte	auf	die	Arbeiter.	Sie	waren	Polacken.	Kein	Tropfen
deutschen	 Blutes.	 Juden	 verführten	 sie.	 In	 dieser	 Gegend	 lebten	 überhaupt
Juden,	Polacken,	rotes	Gesindel.	Es	war	zum	Niederknallen.

Niederknallen	 sollte	man	 sie.	 In	dieser	Nacht	brannte	die	große	Scheune.
Einer	 von	 Theodors	 Leuten	 hatte	 geraucht.	 Der	 Freiherr	 drohte:	 Drei
Taglöhne	 weniger.	 Aber	 der	 Untersuchungsrichter	 verdächtigte	 die
Landarbeiter.	Man	verhaftete	zehn.

Hundert	 zogen	 am	 nächsten	 Tage	 vor	 das	 Gut.	 Der	 Freiherr	 ließ
Maschinenpistolen	aus	dem	Keller	bringen.	Er	verlor	den	Appetit.	Er	schloß
die	 Fensterladen.	 Ohrfeigte	 den	 zwölfjährigen	Wilhelm.	 Schon	 sah	 er	 sein
Haus	 vernichtet.	 Seine	 Söhne	 gehängt.	 Sich	 selbst	 gefoltert.	 Er	 ging	 nicht
mehr	in	die	Felder.	Er	schlief	in	Kleidern,	die	Pistole	neben	sich.	Er	fürchtete
sich	vor	vergifteten	Speisen.	Er	fürchtete	sich	überhaupt.

Theodor	 schlief	 im	 Hause.	 Nicht	 nur,	 weil	 die	 Scheune	 abgebrannt	 war.
Wachen	stellte	Theodor	auf.	Die	jungen	Freiherren	inspizierten.	Der	Alte	war
milde.	Ein	gütiger	Greis.	Er	spendete	für	die	Kirche.	Er	sah	sich	um,	wenn	er
sprach.	Er	flüsterte.

In	solcher	Stimmung	war	er	zugänglich	jedem	Rat.

Theodor	war	 erbittert.	Schickte	man	 ihn	weg?	Wollte	man	 seinen	Namen
untergehen	 lassen?	 Brennen	 sollte	 der	 Name	 Theodor	 Lohse	 in	 allen
Zeitungen.	 Nicht	 vergessen	 sollte	 man	 Theodor	 Lohse.	 In	 Berlin	 und	 in
München	nicht.	Man	wird	ihn	nicht	vergessen.

Man	muß	die	Arbeiter	herausfordern.	Kam	es	zu	Kampf	–	sie	vernichten.
Hundert	Mann	–	hatten	sie	Waffen?	Hier	war	ein	Arsenal.	Man	wird	Theodor
Lohse	nicht	vergessen.

Jeden	Tag	sangen	sie:

Der	Verräter	zahlt	mit	Blut,
Schlagt	sie	tot,	die	Judenbrut,
Deutschland	über	alles.

Sie	arbeiteten	weniger.	Sie	exerzierten.	Sie	rückten	mit	Gewehren	aus.	Die
Arbeiter	hungerten.	Ihre	Kinder	bekamen	dünne	Hälse	und	große	Köpfe.	Die
Frauen	kreischten,	wenn	sie	Theodors	Leute	sahen.	Sie	riefen:	»Hunde!«

Man	 schoß	 in	 die	 Luft.	 Arbeiter	 kamen,	 hundert,	 zweihundert	 aus	 der
Nachbarschaft.	Sie	trugen	Stöcke.	Sie	warfen	Steine.	Sie	zogen	zum	Gutshof.
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Theodor	 ließ	sie	 in	den	Hof.	Drinnen	schrien	sie.	Sie	drängten	gegen	das
Haus.	Fensterscheiben	klirrten	wehmütig.	 In	den	Fenstern	 lag	Bettzeug	zum
Auffangen	 der	 Steine.	 Ein	 Arbeiter,	 von	 Kameraden	 auf	 die	 Schultern
gehoben,	hielt	eine	Rede.

Theodor	schoß.	Der	Arbeiter	schwankte.	Auseinander	stoben	alle.	Vor	dem
Tor	 strömten	 sie	 zusammen	 und	 rüttelten	 vergebens	 an	 der	 dreifachen
Riegelung.	 Sie	 schwangen	 sich	 über	 die	 Mauer.	 Aber	 drüben	 blitzten
Gewehrläufe.	 Die	 Arbeiter	 ließen	 sich	 in	 den	 Hof	 fallen.	 Aus	 dem	 Hause
tönten	Schüsse.

Die	 Sterbenden	 stöhnten.	 Die	 Lebenden	 schwiegen.	 Es	 erhob	 sich	 eine
große	Ruhe.	Es	wehte	Stille	aus	dem	Hofe	wie	aus	einem	weiten,	geöffneten
Grab.	Heiße	Sonne	 strahlte	von	den	Pflastersteinen	wider.	Hoch	 in	der	Luft
trillerten	Lerchen.

Eine	 Hummel	 surrte	 wie	 ein	 großer	 Kreisel.	 Aus	 der	 Ferne	 scholl	 die
Stimme	eines	Hundes	herüber.	Glocken	der	Dorfkirche	dröhnten.

Viele	 entkamen	 über	 die	Mauer,	 schlugen	 die	 lauernden	 Schützen	 nieder
und	 entflohen.	 Dreißig	 blieben	 liegen,	 verwundet	 und	 tot.	 Blutgerinnsel
zeichnete	Landkarten	auf	das	weiße	Pflaster	des	Hofes.

Spät	kam	Gendarmerie,	trank	Bier	auf	dem	Hofe,	noch	war	das	Blut	nicht
getrocknet.	 Ein	 Grübchen	 im	 Kinderkinn	 hatte	 der	 junge
Untersuchungsrichter	und	ein	Hakenkreuz	im	Knopfloch.

Es	 schrieben	 die	 Zeitungen:	 Blutiger	 Aufstand	 der	 Landarbeiter!	 Eine
Heldentat	der	Technischen	Nothilfe!	in	die	horchende	Welt.	Reporter	kamen.
Theodor	 Lohse	 sprach	mit	 ihnen.	 Theodor	 Lohse	 stand	 in	 der	 Zeitung.	 Ein
Student,	Leutnant	der	Reserve,	hat	den	Aufstand	niedergeschlagen:	Theodor
Lohse.

Der	Sonntag	war	Sammeltag	 für	die	Technische	Nothilfe.	Weißgekleidete
Kinder	verkauften	Kornblumen	aus	Leinwand	in	den	Straßen	Berlins.

41



11
Kapitel
	

Theodor	hörte	das	rote	Blut,	es	schrie,	es	brüllte,	wie	aus	tausend	Kehlen,	es
flammte,	 wie	 tausend	 Feuersbrünste,	 purpurne	 Räder	 kreisten	 in	 der	 Luft,
purpurne	 Kugeln	 rollten	 auf	 und	 nieder.	 Aus	 seinem	 Innern	 kam	 das
rauschende	Rot,	es	erfüllte	ihn	und	machte	ihn	leicht,	ein	roter	Jubel	kam	über
ihn,	ein	Triumph	hob	ihn	empor.

Aber	 wehmütig	 war	 er	 in	 den	 Abendstunden,	 wenn	 die	 Fledermäuse	 zu
flattern	 begannen	 und	 die	 Frösche	 quakten,	 das	 Wispern	 der	 Grillen
unablässiger	und	eindringlicher	wurde	und	eine	Magd	bei	der	 letzten	Arbeit
des	 Tages	 sang.	Gerührt,	mit	 einer	 schluchzenden	 Seele,	 betrachtete	 er	 den
abendlich	geröteten	Himmel,	und	er	pfiff	wehmütige	Lieder.	Ihm	war	wie	in
der	 Kaiser-Wilhelm-Diele,	 wenn	 die	 Musik	 das	 Lied	 vom	 schwarzbraunen
Mägdlein	spielte.

Er	 gewann	 seinen	Glauben	 an	 die	 Sache	wieder,	 der	 er	 diente,	wenn	 der
alte	Freiherr	 traurig	wurde	und	von	deutschen	Landen	zu	 reden	begann,	die
den	Polacken	anheimgefallen.	 Irgendwo	hörte	Theodor	Hörner	blasen,	 einer
Kriegstrompete	 aufschreckenden	 und	 sterbebangen	 Ruf.	 Er	 war	 mitten	 im
Krieg,	er	kämpfte	und	stritt,	er	verteidigte	heilige	Erde,	und	er	war	bereit,	sein
Blut	 zu	 verspritzen,	 wenn	 der	 alte	 Freiherr	 das	 Wort	 »Scholle«	 sagte.	 Er
sprach	ein	langes,	sehnsüchtig	klingendes	O	und	ein	hartes	ostpreußisches	L,
er	holte	Atem,	ehe	er	die	erste	Silbe	aussprach,	und	stieß	ihn	bei	der	zweiten
Silbe	aus	mit	einem	Seufzer.	Theodor	sah	manchmal	 in	dem	alten	Freiherrn
das	Bild	 eines	 der	 letzten	 deutschen	Adeligen,	 denen	 in	 der	 neuen	Zeit	 der
Untergang	drohte.

So	war	es	nicht	immer.	Wenn	es	regnete	und	Theodor	in	der	Bibliothek	des
Freiherrn	 saß,	 las	 er	 Romane	 in	 der	 »Woche«,	 betrachtete	 in	 Zeitschriften
Photographien	großer	Männer,	wurde	nüchtern,	wie	 er	 immer	gewesen,	und
den	 Freiherrn	 sah	 er	 nicht	 mehr	 begeistert,	 sondern	 als	 einen	 alten,	 mit
kleinen	 Lächerlichkeiten	 behafteten	 Mann,	 wie	 ihn	 alle	 sahen;	 mit
verzeihendem	 Verständnis	 allerdings	 und	 einer	 Dankbarkeit,	 die	 er	 dem
Hause	 für	 eine	 über	 die	 üblichen	 Maße	 und	 ausnahmsweise	 genossene
Gastfreundschaft	schuldig	war.

Denn	Theodor	wurde	besser	gehalten	 als	 jemals	 einer	von	den	alljährlich
gebrauchten	 Helfern.	 Theodor	 war	 Zeuge	 in	 dem	 Prozeß	 gegen	 die
Landarbeiter.	Er	unterhielt	 sich	mit	dem	Untersuchungsrichter.	Er	begleitete
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den	 Freiherrn	 nach	 Berlin.	 Schon	war	 vollkommene	Gefahrlosigkeit	 sicher.
Dennoch	 genoß	 Theodor	 liebevolle	 Behandlung.	 Ein	 schwerverletzter
Arbeiter,	 den	 man	 für	 den	 Aufrührer	 hielt,	 wurde	 rasch	 im	 Spital	 gesund
gepflegt.	Er	bekam	sogar	Wein,	nachdem	sein	Wundfieber	verschwunden	war.
Die	 Anklage	 legte	 ihm	 Haus-	 und	 Landfriedensbruch	 zur	 Last	 und
Mordversuch.

Der	 Prozeß	 dauerte	 eine	 halbe	 Stunde.	 Der	Arbeiter	 bekam	 acht	Monate
Zuchthaus.	 Der	 Staatsanwalt	 saß	 am	 Abend	 mit	 Theodor	 Lohse	 und	 dem
Freiherrn	im	»Kaiserhof«	bei	einer	Flasche	Wein.

Eine	Woche	später	nahm	Theodor	Abschied	vom	Gutshof.	Er	konnte	seine
Rührung	 nicht	 unterdrücken,	 er	 dachte	 daran,daß	 der	 alte	 Freiherr	 bald
sterben	werde,	er	dachte	an	die	Abendstunden,	den	Gesang	der	Frösche	und
der	Grillen,	 die	 gemeinsamen	Gefahren,	 die	 ihn	mit	 dem	Hause	 verbunden
hatten,	und	an	die	Heiligkeit	der	»Scholle«.

Dann	marschierte	er	an	der	Spitze	der	fünfzig	ab,	zum	Bahnhof.	Sie	sangen
auf	 der	 breiten	 Landstraße.	 Theodor	 beschloß,	 ihnen	 erst	 in	 Berlin	 die
Löhnung	auszuzahlen.	Der	Freiherr	hatte	in	der	Stunde	des	Abschieds	die	drei
Tageslöhne	nicht	abgezogen.

Theodor	gedachte	es	zu	tun.
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Nun	ging	er	zu	Trebitsch.	Wie	Triumph	war	sein	Gruß.	Hielt	man	ihn	für	tot?
Sieh,	es	lebte	Theodor!	Lebendiger	als	je	zuvor.	Hatte	man	ihn	vergessen?	In
den	Zeitungen	klang	sein	Name.

Die	 Wehmut	 verlor	 er.	 Vergaß	 das	 Zirpen	 der	 Grillen,	 den	 Gesang	 der
Mägde,	die	Scholle.	Schon	griff	 er	den	alten	Plan	auf.	Reiste	nach	Leipzig.
Aber	Pfeifer	war	geflohen	ohne	Theodors	Hilfe.	Trebitsch	hatte	ihn	befreit.

Theodor	 verschmerzte	 die	 verlorene	Gelegenheit.	Noch	 saßen	Zange	 und
Marinelli.

Nach	München	fuhr	er.	Bei	Kapitän	Hartmut	fand	er	Mißtrauen.	Trebitsch
hatte	gearbeitet.	Seine	Spuren	erkannte	er.

Nationalsozialismus	war	ein	Wort	wie	andere.	Es	bedingt	nicht	Gesinnung.
Er	 wurde	 empfangen,	 von	 nationalsozialistischen	 Führern	 mit	 Achtung
ausgezeichnet	 vor	 anderen	 Wartenden.	 Man	 kannte	 ihn	 also.	 Unwissend
waren	sie.	Theodor	lüftete	sachte	Schleier.	Er	machte	neugierig.	Sie	lebten	im
Rausch,	 in	 Begeisterung.	 Viele	 strömten	 ihnen	 zu.	 Sie	 waren	 Partei,	 nicht
Geheimverbindung.	Jenes	schien	Theodor	machtvoller.	Dort	arbeitet	man	mit
offenem	Visier.	Dort	vergräbt	man	sich	nicht.	Dort	klingt	der	Name	wie	mit
tausend	Glocken.

Er	 ging	 zu	 Versammlungen.	 Alle	 jubelten.	 Kleine	 Bürger	 tranken	 Bier.
Aßen	 und	 jubelten,	 Krautknödel	 in	 den	 Mündern.	 Junge	 Sturmtruppen
marschierten	in	den	Saal.	Standen	an	den	Wänden.	Trugen	den	Redner	durch
eine	 Gasse	 zwischen	 Stühlen,	 Publikum,	 Tischen.	 Viertausend	 Füße
trampelten.	 Kellner	 flitzten	 weiß.	 Scheine	 raschelten.	 Es	 war	 ein
Volksfestjubel.	Theodor	war	neidisch.

Wie	arbeitete	er	schleichend,	im	verborgenen,	umlauert	von	Feinden,	innen
und	außerhalb!

Er	ging	in	die	Werbebüros.	Wie	kamen	sie	alle.	Junge	Arbeiter,	Studenten,
Handlungsgehilfen.	Anderes	Material	als	Theodors	Gymnasiasten.	Gläubiger
waren	 sie,	 leichter	 entflammt,	 feurig,	 ehe	 sie	 kamen,	 lodernd,	 wenn	 sie
aufgenommen	 waren.	 Eine	 Gefahr	 war	 Hitler.	 War	 Theodor	 Lohse	 eine
Gefahr?	Täglich	nannten	jenen	die	Blätter.	Wann	sah	man	Theodors	Namen?

Aber	Unterwerfung	forderte	der	Große,	der	Naive,	Ungebildete,	im	Rausch
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der	Begeisterung	Lebende.	Männer,	 die	 so	wenig	wußten,	waren	 sich	 selbst
alles.	Sie	kannten	kein	Verhandeln.	Sie	hatten	es	nicht	nötig.	Wenn	der	Führer
sein	 Büro	 verließ,	 grüßten	 fünfzig	 Menschen	 im	 Vorzimmer,	 und	 zwanzig
standen	 stramm.	 Im	Auto	 fuhr	 er.	Mag	 sein,	 daß	 er	 nicht	 alles	wußte.	Daß
man	ihn	vorschob.	Aber	ihn	kannte	jeder.	Wer	grüßte	Theodor	Lohse?

Major	Seyfarth	war	unzufrieden.	Wie	durfte	Theodor	 ihn	übergehen?	Auf
seine	Verdienste	wies	Theodor	hin.	Ja,	Theodor	drohte.	Der	Major	sprang	auf.
Hatte	 Theodor	 den	 Eid	 nicht	 geleistet?	 Eide	 könne	 man	 brechen.	 Auf
zweihundert	 Verwegene	 stütze	 sich	 die	 Macht	 Theodor	 Lohses.	 Theodor
übertrieb.	 Kaum	 fünfzig	 Gymnasiasten	 beteten	 ihn	 an.	 Kleine,	 furchtsame
Jungen	waren	sie.

Seyfarth	zog	sich	zurück.	Einen	Ausweg	wußte	er.	War	nicht	Arbeit	genug
für	 Theodor	 Lohse?	 Agitation?	 Propaganda?	 In	 der	 Reichswehr	 etwa?	War
das	nicht	ein	Weg?	Wertvolle	Verbindungen	gewann	man.

Theodor	überlegte:	die	zweihundert	haben	ihm	imponiert.	Nun	fürchtete	er
sie.	Das	Militär	versprach	viel.	Blieb	 ihm	sein	Einkommen	gesichert?	Ja,	es
blieb,	und	die	Gage	kam	dazu.	Er	willigte	ein.

Daheim	 sah	 er	 in	 den	 Spiegel.	 Nicht	 anders	 sah	 er	 aus	 als	 jener	 Führer.
Niemand	machte	ihm	Eindruck.	Er	blitzte	sein	eigenes	Spiegelbild	an.	Sprach
ein	Wort	 aus,	 um	 seine	 Stimme	 zu	 prüfen.	 Sie	 trug	 die	Worte.	 Sie	 konnte
donnern.

Er	 machte	 einen	 Plan	 für	 die	 Reichswehr:	 ergebene	 Leute	 finden;	 ihr
Lehrer	sein,	 ihr	Führer,	Herr	über	Leben	und	Tod	von	hundert,	zweihundert,
tausend	Bewaffneten.

Er	rückte	ein,	ein	Tag	reichte	für	die	Erledigung	der	Formalitäten.	Mit	fünf
Empfehlungen	 rückte	 er	 ein.	 Potsdam	 war	 seine	 Garnison.	 Er	 trug	 eine
Uniform	 nach	 neuestem	 Schnitt.	 Den	 Rock	 nicht	 mehr	 eng	 wie	 in	 alten
Zeiten.	 Es	 war	 der	 neue	 Geist	 der	 Armee.	 Die	 Silberstreifen	 auf	 den
Achselstücken	 lagen	 so,	 daß	 sie	 einen	 schmalen	 Tuchrand	 frei	 ließen.	 Das
Bajonett	hatte	eine	leise	vernickelte	Kuppel.	Sie	war	in	den	Vorschriften	nicht
vorgesehen,	aber	lächelnd	geduldet.	Jeden	Morgen	exerzierte	er.	Lange	hat	er
das	 Exerzieren	 entbehrt.	 Er	 stand	 vor	 zwei	Menschenreihen.	 Er	merkte	 die
leiseste	 Veränderung	 dieses	 und	 jenes	 Körpers.	 Er	 sah,	 wenn	 sich	 jemand
rührte,	 wenn	 Stiefel	 nicht	 geputzt,	 Läufe	 nicht	 gefettet,	 Tornister	 schief
geschnallt	 waren.	 Er	 befahl	 Kniebeugen,	man	 gehorchte.	 Er	 befahl	 Laufen,
man	lief.	Er	donnerte	Stillgestanden,	man	stand	still.

Er	 hielt	Unterricht	 am	Nachmittag.	 Er	 las	Broschüren	 von	Trebitsch	 vor.
Und	sagte	Eigenes.	Er	machte	einen	Witz.	Die	Soldaten	lachten.	Er	glaubte	zu
sehen,	 daß	 einer	 krank	war.	 Er	 schickte	 ihn	 heim.	 Er	war	 ein	Kamerad.	 Er
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klopfte	 dem	 und	 jenem	 auf	 die	 Schulter.	 Er	 sprach	 über	 Mädchen.	 An
Montagen	 fragte	 er,	 wie	 der	 Sonntag	 gewesen.	 An	 Samstagen	 wünschte	 er
vergnügte	Sonntage.	Er	bot	Fürsprache	beim	Obersten	den	Bestraften	an.	Er
selbst	 vermied	 Bestrafungen,	 begnügte	 sich	 mit	 Rügen.	 Die	 im	 Felde
Gewesenen	sammelte	er	um	sich.

Er	kündigte	Vorträge	am	Abend	an.	Viele	kamen.	Seine	Kompanie	spendete
Beifall,	riß	andere	mit.	Nach	einigen	Wochen	konnte	er	frei	sprechen;	fragte
er,	wieviel	mit	 ihm	durch	 dick	 und	 dünn	 gehen.	Alle	 erhoben	 sich,	 alle.	Er
ließ	 einzelne	 einen	 Eid	 schwören.	 Er	 gab	 ihnen	 Geld	 und	 Broschüren	 zur
Verteilung.

Mit	den	Offizieren	sprach	er	wenig.	Er	kam	ins	Kasino.	Sie	sprachen	vom
Dollar	 wie	 alle.	 Leutnant	 Schütz,	 Sohn	 eines	 Bankmächtigen,	 hatte	 dem
Obersten	 Papiere	 gekauft.	 Es	 waren	 Haussetage.	 Des	 Obersten	 gute	 Laune
erheiterte	das	Kasino.	Alle	wollten	Papiere.	Sie	wußten,	was	Effekten	waren,
Hausse	und	Lombard.	Leutnant	Schütz	lieh	allen.	Er	lieh	auch	Theodor.

Theodor	las	in	den	Abendblättern	Kurse.
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Er	las	Kurse.

Sein	Geld	vermehrte	sich,	er	lernte	sagen:	Das	Kapital	wächst.	Nun	waren
Wege	 frei.	 Wege	 zu	 weißschimmernden	 Villen	 im	 Tiergarten,	 zwischen
samtenem	 Rasengrün,	 hinter	 silbrigen	 Gittern,	 mit	 steifen	 Lakaien	 und
goldgerahmten	 Bildern.	 Darüber	 hätte	 Theodor	 fast	 anderes	 vergessen.
Mächtiger	als	alle	war	Efrussi.	Nie	hörte	man	auf,	sein	Hauslehrer	zu	sein.	Zu
den	Geheimnissen	aller	Macht	führte	wachsendes	Kapital.

Immer	hatte	er	Geld	geliebt,	er,	Theodor	Lohse.	In	der	Schule	vollbrachte
er	 das	 erste	Geschäft.	 Er	 sammelte	 für	 einen	Kranz.	Der	 kleine	Berger	war
gestorben.	Zwei	Mark	vierzig	Pfennig	bekam	Theodor.	Er	kaufte	den	Kranz
für	zwei	Mark	zehn	Pfennig.	Dreißig	Pfennig	behielt	er.	Er	hielt	sie	ein	Jahr
lang.

Immer	war	er	sparsam	gewesen.	Als	Student	und	später	beim	Militär	lernte
er	 Geld	 geringschätzen.	 Nur	 die	 ersten	 Schecks	 von	 Trebitsch	 gab	 er
leichtsinnig	aus.	Er	bereute	es	später.	Er	bereute	immer,	wenn	er	ausgegeben
hatte.

Er	 reiste	 in	 Zivil	 und	 in	 der	 Dritten.	 Er	 kaufte	 Wochenkarten	 für	 die
Stadtbahn.	Trug	er	die	Uniform,	so	ging	er	zu	Fuß.

In	der	Früh,	wenn	 sie	 auf	der	Exerzierwiese	 rasteten,	 sah	er	die	Frau	mit
dem	Zuckerwerk	von	Soldaten	umringt.	Limonade	verkaufte	sie.	Alle	waren
erhitzt	und	tranken.	Theodor	steckte	Kaugummi	zwischen	die	Zähne.

Dreimal	täglich	rauchte	er,	nach	jeder	Mahlzeit.	Eine	Zigarre	genügte	ihm.
Er	löschte	sie	aus,	steckte	sie	wieder	an.

Er	sah,	wie	sein	Geld	wuchs.	Wenn	er	erst	reich	war	wie	Efrussi,	kaufte	er
sich	einen	Theodor	Lohse.

Vorläufig	 blieb	 Theodor	 vor	 den	 Schaufenstern	 stehen	 und	 rechnete	 aus,
was	er	kaufen	könnte,	wenn	er	seine	Aktien	losschlüge.	Manchmal	fragte	er
bei	umherirrenden	Maklern	an,	was	dieses	und	jenes	Haus	kostete.	Er	bekam
viele	Angebote.	Er	sonderte	sie	in	jene,	auf	die	er	nicht	eingehen	konnte,	und
solche,	für	die	sein	Geld	reichte.

Fast	hätte	er	darüber	seine	Aufgaben	vergessen.	Er	glich	einem	Bräutigam,
der	 den	 Sonnenaufgang	 am	 Tage	 der	 Erfüllung	 verschläft.	 Sein	 spähendes
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Auge	irrte	zu	fremden	Zielen.	Sein	eingeschläfertes	Ohr	vernahm	nicht	mehr
die	verheißenden	Gewitter	der	Zeit.	Er	 sah	Trebitsch	nicht	mehr.	Er	 schrieb
nichts	mehr	für	den	»Nationalen	Beobachter«.

Gleichgültig	ging	er	an	den	Lebensmittelläden	vorbei,	vor	denen	hungrige
Mengen	lärmten.	Am	Nachmittag	plünderten	Arbeiter	in	Potsdam.

Eine	stille	Geschäftigkeit	herrschte	 in	der	Kaserne.	Es	rückte	eine	fremde
Maschinengewehrkompanie	 ein	 und	 blieb	 –	 niemand	 wußte,	 wie	 lange.
Niemand	kannte	den	Oberleutnant,	der	sie	befehligte.

Man	 sprach	 weniger,	 der	 Oberst	 saß	 schweigsam	 und	 steif.	 Er	 hatte
dunkelrote,	 blaugeäderte	Wangen.	 Sie	 hingen,	wenn	 er	 schwieg,	wie	 kleine
Täschchen	 aus	Haut	 über	 den	Kragen.	Am	Ende	 der	Tafel,	wo	 die	 »jungen
Leute«	 saßen,	 machte	 man	 keine	 Witze	 mehr.	 Man	 las	 Zeitungen,	 den
politischen	Teil,	und	kümmerte	sich	nicht	um	das	Geld.

Es	war	eine	angstvolle	Feierlichkeit,	als	wartete	man	auf	eine	beglückende
Katastrophe.	 Major	 von	 Lübbe	 hielt	 einen	 Vortrag	 über	 die	 Zukunft	 des
Luftkrieges.	 Es	 war	 jener	 bereits	 bekannte	 Vortrag,	 den	 Major	 Lübbe
einigemal	 im	 Jahr	 aus	 einer	 alten	 Nummer	 der	 »Kreuzzeitung«	 vorzulesen
pflegte.	 Er	 hatte	 als	Hauptmann	 einen	Artikel	 über	 Luftkriege	 verfaßt.	Das
war	lange	her.	Wenn	er	den	Aufsatz	las,	drückten	sich	die	Stabsoffiziere.	Nur
die	 jungen	 Leute	 mußten	 bleiben	 und	 lauschen.	 Sie	 lauschten.	 Der	 Major
sprach	 von	 Zeppelin.	 Er	 war	 einmal	 beim	 Grafen	 Zeppelin	 Gast	 gewesen.
Und	 der	 Aufsatz	 handelte	 eigentlich	 nicht	 vom	 Luftkrieg,	 sondern	 von	 der
Persönlichkeit	des	Grafen.

Diesmal	 drückten	 sich	 die	 Stabsoffiziere	 nicht.	 Es	 war	 der	 Zeit	 nicht
angemessen.	 Sie	 erforderte	 strengste	 militärische	 und	 gesellschaftliche
Pflichterfüllung.	Aber	diesmal	sprach	der	Major	auch	nicht	mehr	so	viel	über
den	Grafen	Zeppelin.	Er	sprach	von	der	Zeit	des	Grafen	und	verglich	sie	mit
der	 Gegenwart.	 Und	 mahnte	 zur	 deutschen	 Einigkeit.	 Und	 sprach	 von
harrenden	Aufgaben.	Und	sogar	die	Stabsoffiziere	lauschten.

In	 zwei	Wochen	war	 die	 Enthüllung	 einer	Gedenktafel	 fällig.	Dazu	 hatte
das	 Regiment	 alle	 alten	 Offiziere	 und	 den	 General	 Ludendorff	 eingeladen.
Natürlich	kam	er.	Der	Oberst	verkündete	es	im	Kasino;	er	sprach	langsam,	er
formte	die	Laute	sichtbar,	und	er	arbeitete	dabei	mit	den	Kiefern,	so	daß	seine
Täschchen	schlotterten.

Man	exerzierte	mit	erneuten	Kräften.	Man	putzte	Gewehre,	 fettete	Läufe,
übte	Griffe.	Die	Musik	spielte,	alte	Märsche	frischte	sie	auf.

Und	 die	 Menschen	 in	 den	 Städten	 hungerten.	 Nachrichten	 vom
Generalstreik	 brannten	 in	 den	 Zeitungen.	 Die	 Arbeiter	 schlichen	 mit
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schweren,	 langsamen	 Schritten	 am	 Abend	 durch	 die	 Straßen.	 Ihre	 Frauen
warteten.	Die	Männer	kamen	nicht	heim.	Kalt	war	der	Herd.	Kein	Essen	war
bereitet.	Was	sollten	sie	zu	Hause?	Sie	gingen	in	die	Schenken.	Es	reichte	für
Schnaps.	Betrunkene	fühlen	keinen	Hunger.	Betrunkene	 torkelten,	schleiften
ihre	Füße	über	den	Asphalt.	Straßen	waren	abgesperrt.	Polizeihelme	starrten.
Über	zerschmetterten	Schaufenstern	hingen	Rolladen	wie	eiserne	Sargdeckel.
Verhaltene	Schüsse	erwarteten	ihre	blutige	Stunde.

Ein	 Geheimbefehl	 erreichte	 Theodor:	 Eifer	 verdreifachen.	 Es	 fuhr	 in
Theodor	wie	ein	Trompetenstoß.	Seine	Zeit	brach	an.	Er	war	bereit.	Er	rüstete
sich	für	den	Tag.	Heute	und	morgen	konnte	es	sein.

Er	 berief	 seine	Garde.	Die	 Jungen	 kamen.	 Sie	 brachten	 neue	Kameraden
aus	 dem	 Bismarck-Bund	 mit.	 Sie	 brachten	 Pistolen	 zum	 Einschießen.
Theodor	 ging	 zum	 Waffenmeister.	 Alle	 Gewehre	 wurden	 geputzt.	 Alte
Bajonette	 strahlten.	 Die	 Jungen	 blieben	 einen	 Tag	 in	 der	 Kaserne.	 Wie
berauschte	sie	der	Rost	der	alten	Waffen!	Und	wie	blendete	sie	der	Glanz	der
neuen!	 Konnten	 sie’s	 wissen?	 Dieses	 und	 jenes	 Gewehr	 hatte	 alle	 Kriege
mitgemacht.	Feinde	getötet.	Eine	große	Kraft	ging	von	einem	Gewehrkolben
aus.	Zauberhaft	wirkte	der	Griff	eines	Säbels.	Von	welch	tapferem	Reiter	war
er	 geschwungen	 worden?	 Blind	 war	 der	 Stahl…	 Von	 Blut!	 sagten	 sie.
Rostflecke	waren	Blutflecke.	Blut	des	Feindes	klebte	an	den	Waffen.

Am	Sonntag	kam	der	General.

Am	 Sonntag	 rückte	 das	 Regiment	 aus,	 mit	 klingendem	 Spiel.	 Die
Oktobersonne	 strahlte	 wie	 im	 Frühling.	 Bürger	 winkten	 aus	 den	 Fenstern.
Fahnen	wehten.	Kinder	 liefen	mit.	Es	war	wie	 im	Frieden.	Mancher	vergaß
seine	Armut.

Vor	dem	General	standen	sie.	Der	alte	Divisionspfarrer	sprach.	Ludendorffs
Helmspitze	schwamm	im	Sonnenglanz.	Ein	leises	Ordenklirren	kam	von	den
Offizieren	 wie	 silberne	 dünne	Musik.	 Sporen	 läuteten	 wie	 Glöckchen.	Wie
eine	Schicht	schwerer	Feierlichkeit	lag	der	Atem	der	Mannschaft	in	der	Luft.
Man	 hörte	 leise	 Stimmen	 der	 Offiziere	 von	 der	Mitte	 des	 Platzes	 her.	 Ein
kurzes	starkes	Lachen	des	Generals.	Es	klang	wie	ein	Gurgeln.

Drei	 Sätze	 sprach	 der	 General,	 rechts	 neben	 der	 Gedenktafel.	 Er	 sprach
harte	Worte.	Die	Hände	hielt	er	über	dem	Säbelknauf.	Man	hätte	ihn	für	eine
Statue	halten	können,	eine	bekleidete	Statue.

Dann	 stieg	 er	 herunter,	 das	 Monokel	 klemmte	 er	 ein,	 wenn	 er	 mit
jemandem	sprach.	Er	 sprach	mit	Theodor.	Einmal	habe	 ich	 ihm	einen	Brief
geschrieben,	denkt	Theodor.	Wie	lange	war	es	her!	Wie	jung	war	Theodor	vor
einem	halben	Jahre	noch!	Heute	kennt	ihn	Ludendorff.
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Geheimbefehle	mahnten	zur	Bereitschaft	für	den	2.	November.	Theodor	hatte
drei	Wochen	Zeit.	Er	schlief	nicht	mehr.	Seinen	Tag	erfüllte	Hast	ohne	Ziel.
An	den	Abenden	hielt	er	Abrechnung	über	vergebliche	Geschäftigkeit.	Durch
die	 wachenNächte	 kreiste	 ohne	 Ende	 der	 planlose	 Entschluß:	 mächtig	 zu
werden.	Die	flinken	Ereignisse	kamen	ihm	zuvor,	überrumpelten	ihn.	War	er
am	2.	November	 noch	Mittel	 nur,	 nicht	 Führer,	Glied	 einer	Kette,	 nicht	 ihr
Anfang,	zwischen	den	anderen	und	nicht	über	 ihnen,	 so	hatte	er	 seinen	Tag
versäumt.	Dann	erwartete	ihn	kein	Glanz,	sondern	bescheidenes	Ziel.

Mitten	 in	 seine	 kreisende	 Sorge	 schossen	 Heldenträume,	 klang	 der	 Ruf
seiner	 Sendung,	 hob	 ihn	 roter	 Jubel	 empor.	 Günther	 und	 Klitsche	 und
achtzehn	 Arbeiter	 waren	 tot,	 vergeblicher	 Erfolg	 acht	 eifervoller	 Monate.
Mißbrauchtes	 Werkzeug	 fremder	 Lust	 war	 Theodor	 gewesen.	 Wofür?
Verantwortung	schuldete	er	nur	sich	selbst.	Er	trug	sie	leicht,	wenn	sein	Ziel
erreicht	war;	er	ging	an	ihr	zugrunde,	wenn	er	unterwegs	blieb.

Er	durfte	nicht	mehr	 innehalten.	Aber	er	hatte	sich	Zeit	gegeben,	ein	Jahr
wenigstens,	noch	spann	er	seine	Fäden,	noch	bargen	sich	vor	ihm	Menschen
und	 Dinge.	Man	 hatte	 ihn	 abseits	 gestellt,	 sein	 Eifer	 hatte	 ihn	 verraten,	 er
hätte	 bedachtsamer	Wege	 wählen	 müssen.	 Jetzt	 tat	 er,	 was	 hundert	 andere
taten:	Vorträge	halten,	Broschüren	verteilen.	Längst	war	er	nicht	in	München
gewesen	.	.	.	wer	weiß,	neue	Menschen	führten,	und	der	Zufall	brachte	einen
anderen	Klitsche	ans	Licht.

Ein	 Jahr	noch	–	und	er	wäre	vielleicht	 reich,	 und	Geld	 erwarb	 ihm	alles,
wozu	 der	 Eifer	 nicht	 reichte.	 Aber	 hart	 vor	 ihm	 lag	 der	 2.	 November.	 Die
Nähe	des	Tages	verwirrte	ihn,	nahm	seinen	Entschlüssen	Besonnenheit.	Unter
ihm	schwankte	der	Boden,	sein	Weg	führte	nicht	mehr	empor.

Halbe	 Tage	 war	 er	 unterwegs	 zwischen	 Potsdam	 und	 Berlin.	 In	 seinem
Büro	las	er	den	Einlauf,	zu	Trebitsch	ging	er.	Der	war	ein	Beispiel	zielsicherer
Ruhe.	Trebitsch	benahm	sich,	als	stünde	er	abseits.	So	mußten	die	Menschen
sein,	 die	den	2.	November	 schmiedeten,	 so	harmlos	und	 sanft.	Der	Vollbart
gab	ihm	das	Aussehen	des	ungefährlich	Würdevollen,	des	Menschen	der	Idee,
des	ahnungslosen	Gelehrten.	Nur	ein	achtloses	Wort	verriet	 ihn.	Er	sah	 jede
Veränderung,	wie	Theodor,	wenn	er	vor	der	Front	seiner	Kompanie	stand.	Er
sprach	 von	 der	 »anderen	 Methode«,	 die	 Arbeiter	 zu	 behandeln.	 Vielleicht
ging	 es	 in	 Zukunft	 um	 die	 Eroberung	 des	 linken	 Radikalismus.	 Die	 Parole
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war:	Vorsicht;	Näherkommen,	nicht	Herausforderung.

Geborgen	vor	gefährlicher	Entdeckung,	lag	in	Theodor	der	alte,	undeutlich
und	 behutsam	 geformte	Wunsch,	 eine	 Brücke	 zu	 den	 anderen	 zu	 schlagen.
Verrauscht	waren	die	klingenden	Worte	des	Eides,	ihre	Fruchtbarkeit	verblaßt,
ihre	 Drohung	 unwirklich.	Was	 geschah	 einem	Mächtigen?	 Unterwegs	 noch
drohte	Gefahr	–	ehe	er	bei	den	anderen	war.	Drohte	sie	nicht	auch	hier?	Die
anderen	waren	leichter	zu	fassen.	Ehrlichkeit	vermutete	er	bei	ihnen.	Hier	war
Selbstsucht	und	Sorge	um	Gehalt,	Stellung,	Weib	und	Kind.	Dort	 lebten	die
Goldscheiders,	die	Gekreuzigten,	die	Güte	predigten	und	Neues	Testament.

Nun	 ist	 die	 Gefahr	 gering.	 Immer	 bleibt	 eine	 Tür	 offen;	 heute	 kann
Theodor	selbständige	Versuche	machen.	Wem	schuldet	er	Rechenschaft?	Wer
verdächtigt	 ihn?	 Er	 kann	 alles	 verantworten.	 Daß	 er	 Unternehmungen
geheimhält,	deren	Erfolg	im	Geheimnis	begründet	ist,	muß	selbstverständlich
erscheinen.	Er	kann	es	wagen.

Was	 war	 Sozialismus?	 Ein	Wort.	 Man	 muß	 nicht	 daran	 glauben.	Woran
glaubte	 er	 heute?	 Drüben	war	 er	 wertvoll.	 Die	 anderen	 breiteten	 die	 Arme
aus.	Er	kannte	die	Kulissen.

In	den	wachen	Nächten	formte	sich	sein	Plan,	nahm	Leben	an	und	drängte
zur	 Erfüllung.	 Theodor	 hatte	 keine	 Zeit	mehr.	Die	 ersten	 Schritte	mußte	 er
bedächtig	tun.

War	 er	 ein	 Verräter?	 Er	 ist	 es	 nicht.	 Er	 will	 wirklich	 nur	 die	 anderen
aushorchen,	 seine	 Spione	 beaufsichtigen.	Er	 durfte	 nicht	 lange	 nachdenken.
Überlegung	schwächt	Entschlüsse.	Es	war	keine	Zeit.

Flammender	 wurden	 täglich	 die	 Titel	 über	 den	 Zeitungsberichten.	 Schon
streikten	die	Metallarbeiter	in	Sachsen.	Man	sprach	von	Zügen,	die	irgendwo
aufgehalten	worden.

Doppelte	Bereitschaft	war	in	der	Kaserne	befohlen.
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Unter	 den	 unzuverlässigen	 und	 verdächtigen	 Spitzeln,	 die	 Theodor
abgeschafft	hatte,	befand	sich	Benjamin	Lenz.	Er	 lieferte	doppelte	Berichte:
an	 Trebitsch	 und	 an	 Theodor.	 Von	 beiden	 erhielt	 er	 Geld.	 Seine	 Adresse
kannte	Theodor.

Benjamin	Lenz,	ein	Jude	aus	Lodz,	war	im	Krieg	von	einer	Kundschafter-
und	 Nachrichtenstelle	 als	 Spion	 verwendet	 worden.	 Sein	 Angesicht	 verriet
ihn:	 seine	 starken	Backenknochen	warfen	Schatten	gegen	die	Augenhöhlen,
der	 untere	 Stirnrand	 mit	 den	 Brauen	 sprang	 vor,	 und	 so	 lagen	 die	 kleinen
schwarzen	Augen	wie	in	Talkesseln,	ringsum	geschützt,	und	die	Richtung	der
Blicke	war	 schwer	 zu	 erkennen,	 denn	 sie	 kamen	 aus	 entfernter	Tiefe.	Kurz
und	breit	war	das	Kinn	und	die	Nase	flach.	Aber	dieser	Schädel,	der	zu	einem
gedrungenen	 Rumpf	 gepaßt	 hätte,	 saß	 auf	 dünnem	 Hals,	 zwischen
abschüssigen,	 schlanken	 Schultern.	 Benjamin	 Lenz	 hatte	 schmale	 Knöchel,
dünne	Handgelenke,	lange,	nervöse	Finger.

Mit	der	heimkehrenden	Armee	war	er	nach	Deutschland	gekommen,	durch
viele	 Städte	 gewandert.	 Er	 hatte	 Empfehlungen	 von	 der	 Armee.	 Polizisten,
mit	 Bosheit	 gegen	 solche	 aus	 dem	 Osten	 geladen,	 zwinkerten	 mit
verständnisvollem	 Auge	 Benjamin	 zu.	 Ihre	 Gunst	 genoß	 er	 und	 kassierte
unbehelligt	 im	 wandernden	 Panoptikum,	 drehte	 den	 Leierkasten	 des
Karussells,	 fälschte	Berichte	 für	 auswärtige	Missionen,	 stahl	 in	Amtsstuben
Papiere	 und	 Stempel,	 spionierte	 in	 Oberschlesien,	 ließ	 sich	 mit
Untersuchungshäftlingen	 einsperren	 und	 horchte	 sie	 aus	 und	 wartete	 auf
»seinen	Tag«.

Seine	 Idee	 hieß:	 Benjamin	 Lenz.	 Er	 haßte	 Europa,	 Christentum,	 Juden,
Monarchen,	 Republiken,	 Philosophie,	 Parteien,	 Ideale,	 Nationen.	 Er	 diente
den	 Gewalten,	 um	 ihre	 Schwäche,	 ihre	 Bosheit,	 ihre	 Tücke,	 ihre
Verwundbarkeit	zu	studieren.	Er	betrog	sie	mehr,	als	er	ihnen	nützte.	Er	haßte
die	europäische	Dummheit.	Seine	Klugheit	haßte.	Er	war	klüger	als	Politiker,
Journalisten	 und	 alles,	 was	 Gewalt	 hatte	 und	 Mittel	 zur	 Macht.	 Er	 probte
seine	Kraft	an	ihnen.	Er	verriet	die	Organisationen	an	die	politischen	Gegner;
den	 französischen	 Gesandtschaften	 verriet	 er	 Gelogenes,	 Wahres
durcheinander;	 er	 freute	 sich	 andem	gläubigen	Gesicht	 des	Betrogenen,	 der
aus	 den	 falschen	 Tatsachen	Kraft	 zu	 neuer	 Grausamkeit	 schöpfte;	 über	 das
dumme	 Erstaunen	 eingebildeter	 Diplomaten,	 kindischer,	 zahnloser
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Geheimräte,	 bestialischer	 Hakenkreuzler;	 freute	 sich,	 daß	 sie	 ihn	 nicht
erkannten.	Er	irrte	sich	selten.	Er	hatte	nicht	gewußt,	daß	Klitsche	tot	war	und
ein	anderer	an	seiner	Stelle	saß.	So	brachte	ihn	ein	lange	erfolgreich	geübtes
Manöver	 mit	 den	 Duplikaten,	 die	 Theodor	 entdeckte,	 in	 Verdacht.	 Er
verschmerzte	den	Fall.	Er	arbeitete	mit	falschem	Material	für	Trebitsch.	Und
sogar	diesen	übertraf	er.	Er	spielte	den	dummen	kleinen	Spitzel.	Aufträge	ließ
er	 sich	 einigemal	 erläutern.	Verwickelte	Geschäfte	 lehnte	 er	 ab.	 Er	 gab	 die
Rolle	 eines	 Menschen,	 dessen	 Verstand	 gerade	 noch	 zur	 Erkenntnis	 seiner
eigenen	Beschränktheit	ausreicht.

Und	er	wartete.

An	»seinem	Tag«	mußte	in	ganz	Europa	der	schlummernde	Wahnsinn	zum
Ausbruch	gekommen	sein.	Also	vergrößerte	er	Verwirrung,	 steigerte	Freude
am	Blut,	Lust	am	Töten,	verriet	einen	an	den	anderen,	beide	dem	dritten	und
diesen	auch.	Er	verdiente	Geld.	Aber	er	lebte	in	einem	kleinen	Zimmer	eines
schmutzigen	Hotels.	In	geheimnisvollen	Kellerlokalen	aß	er,	mit	Bettlern	und
Glühlampendieben.	 Er	 sparte	 für	 seinen	 Bruder,	 seine	 zwei	 Schwestern,
seinen	alten	Vater.	Der	Vater	war	ein	alter	Feldscher	in	Lodz	mit	einer	kleinen
jüdischen	 Barbierstube.	 Die	 Schwestern	 Benjamins	 mußten	 eine	 Mitgift
haben.	 Dem	 Bruder,	 der	 Chemie	 studierte,	 gab	 er	 den	 größten	 Teil	 seines
Verdienstes.	Dieser	Bruder	sollte	einmal	eine	eigene	Fabrik	gründen	können.
Niemals	kam	Benjamin	mit	ihm	zusammen.	Niemals	schrieb	er	nach	Lodz	an
seinen	Vater.	Er	hatte	keine	Zeit,	Benjamin	Lenz;	er	arbeitete	für	seinen	Tag.

Theodor	 hatte	 ihn	 nicht	 nur	 wegen	 der	 Duplikate	 abgeschafft.	 Seine
Klugheit	roch	er.	Er	fühlte	das	Judentum	Benjamins;	wie	ein	Jagdhund	überall
Wild	wittert,	so	witterte	Theodor	Juden,	wo	er	einer	Überlegenheit	begegnete.

Lenz	kam	eine	halbe	Stunde	 später,	 er	 ließ	Theodor	warten,	 er	 ließ	 jeden
warten,	 der	 ihn	 brauchte.	 Aber	 Theodors	 Wunsch	 zu	 erfüllen,	 weigerte	 er
sich.	 Er	 weigerte	 sich	 immer.	 Theodor	 Lohse	 zu	 den	 anderen	 führen?	Den
Genossen	 Trattner?	 Sie	 kannten	 ihn,	 kannten	 das	 Porträt	 Theodors.	Klaften
hatte	ihn	noch	einigemal	gezeichnet:	naturgetreu.

Jene	Affäre	Klaften	hatte	Theodor	begraben.	Er	fragte,	wie	sie	ausgefallen
sei.	 »Überhaupt	 nicht«,	 sagte	 Lenz.	 Thimme,	 der	 junge	 Attentäter,	 war	 ein
Polizeispitzel	 gewesen.	 Goldscheider	 lag	 im	 Krankenhaus.	 Klaften	 war	 ein
bekannter	Maler.	Das	Porträt	Theodors	 hatte	 in	 der	Ausstellung	 einen	Preis
bekommen.	 Nach	 einer	 Viertelstunde	 weigerte	 sich	 Benjamin	 Lenz	 nicht
mehr.	Las	er	 in	den	Menschen?	Alles	könnte	man	 ja	vergessen,	 sagte	Lenz,
wenn	Theodor	als	Freund	käme.	Oder	scheinbar	als	Freund.

Sie	gingen.
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Sie	 saßen,	 drei	Männer,	 im	Café	 auf	 dem	Potsdamer	Platz.	Zwischen	 ihnen
flogen	gleichgültige	Worte,	Mißtrauen	würgte	in	ihren	Hälsen,	Angst	lähmte
ihre	Zungen.	An	einem	Nebentisch	saß	Benjamin	Lenz.

Theodor	bereute.	Es	war	zu	spät.	Er	hatte	nicht	geahnt,	wie	schwer	es	ihm
kommen	würde.	Niemand	half	 ihm.	Er	 sollte	 anfangen.	Es	war,	 als	weidete
man	sich	an	seiner	Qual.

Und	es	ist	genauso	wie	einmal	–	lang	war	es	her	–	in	der	Schule,	wenn	er
anderes	 sagen	 soll	 als	 auswendig	Gelerntes.	 Es	war	 Lärm	 im	Café,	 an	 den
Nebentischen	summte	das	Gespräch	der	Gäste,	Tassen	klirrten,	und	dennoch
schlug	 ihm	 eine	Stille	 entgegen,	 als	 beherrschte	 das	Warten	 alle	Menschen.
Erst	 als	 sie	 durch	 die	 Straßen	 gingen,	 gewann	 er	 sich	 wieder.	 Er	 ging
zwischen	zwei	kleinen	schwarzen	Männern,	die	sich	jedes	Wort	einprägten.

Er	 verstellte	 sich	 nicht.	Wozu	 brauchte	 er	 Verstellung?	 Er	 konnte	 immer
ableugnen;	aufrichtiges	Geständnis	 für	erheucheltes	ausgeben.	Seine	wahren
Gründe	klangen	überzeugend.

Er	erzählte	von	 seiner	Unzufriedenheit;	 schilderte	das	Mißtrauen,	das	 ihn
umgab;	gestand,	daß	ihn	Ehrgeiz	trieb.

Er	lüftete	später,	in	einem	Büro,	Zipfel	von	Geheimnissen.

Es	war	spät,	als	er	schied,	er	fuhr	nach	Potsdam,	las	ein	Abendblatt.	Als	er
aufblickte,	sah	er	Benjamin	Lenz.	Er	saß	Theodor	gegenüber.

Sie	 gingen	 durch	 den	 Potsdamer	 Abend,	 durch	 alte	 Gäßchen,	 die	 ganz
unwahrscheinlich	aussahen,	und	Benjamin	führte,	und	Theodor	wußte	nicht,
daß	 er	 geführt	wurde.	Vom	2.	November	 sprach	Benjamin	Lenz,	 er	 glaubte
nicht	 an	Revolutionen.	Er	 glaubte	 an	 ein	 kleines	Blutbad,	 kaum	der	Sorgen
wert,	in	Deutschland	nicht	selten	und	eigentlich	jede	Woche	wahrscheinlich.

Vielleicht	sprach	er	diesmal	aufrichtig,	Benjamin	Lenz?

Es	 war	 ein	 wehmütiger	 Abend,	 mit	 violetten	 und	 gelb	 schimmernden
Wolken,	 mit	 einem	 zahmen,	 behutsamen	 Abendwind,	 und	 Theodor	 ging,
durch	 raschelndes	 Laub,	 die	 Straße,	 die	 zum	 Bahnhof	 führte,	 entlang	 und
fühlte	eine	Rührung,	wie	damals	in	den	Feldern	des	Herrn	v.	Köckwitz.

Und	 eine	Wärme	 kam	 von	Benjamin	 Lenz,	 so	 daß	 Theodor	 zu	 sprechen
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anfing	und	seine	Worte	nicht	mehr	wägte	und	über	Trebitsch	klagte	und	über
die	 Undankbarkeit	 überhaupt.	 Was	 machte	 ein	 Mann	 von	 den	 Fähigkeiten
Lohses	bei	der	Reichswehr?

Was	machte	 so	 ein	Mann	bei	 der	Reichswehr?	Es	 kam,	 ein	 erquickendes
Echo,	von	Benjamin	Lenz	zurück.	Wer	hatte	ihn	beiseite	geschoben?	Es	kam
darauf	an,	es	zu	erfahren.	Man	mußte	seinen	Gegner	kennen.

Oh,	 wie	 wußte	 Lenz	 Bescheid.	 Man	 sollte	 sich	 mit	 Benjamin	 Lenz	 gut
verhalten.

Wieviel	 wußte	 er	 von	 Theodor	 allein?	 Alles.	 Ahnte	 er	 auch	 die
Angelegenheit	Klitsche?	Er	kannte	sie.	Er	sagte:

»Sie	 können	 nicht	 umsonst	 Blut	 vergossen	 haben,	 Herr	 Leutnant	 Lohse.
Andere	 können	 über	 Leichen	 gehen,	 der	 Idee	 wegen	 oder	 weil	 sie	Mörder
sind	von	Geburt.	Sie	aber,	Herr	Lohse,	glauben	längst	nicht	mehr	an	die	Idee
und	sind	kein	geborner	Mörder.	Sie	sind	auch	kein	Politiker.	Sie	wurden	von
Ihrem	 Beruf	 überfallen.	 Sie	 haben	 ihn	 sich	 nicht	 gewählt.	 Sie	 waren
unzufrieden	mit	Ihrem	Leben,	Ihren	Einnahmen,	Ihrer	sozialen	Stellung.	Sie
hätten	 versuchen	 sollen,	 im	Rahmen	 Ihrer	 Persönlichkeit	mehr	 zu	 erlangen,
niemals	 aber	 ein	 Leben,	 das	 Ihrer	 Begabung,	 Ihrer	 Konstitution
zuwiderläuft.«

Nein,	Theodor	konnte	es	nicht,	durfte	es	nicht.	Klein	und	unbeachtet	hätte
er	 ohne	 Umwege	 auch	 bleiben	 können;	 wäre	 Hauslehrer	 bei	 Efrussi	 und
zufrieden.

An	 diesem	 wehmütigen	 Abend	 fiel	 ihm	 Frau	 Efrussi	 ein.	 Die	 sanfte
Berührung	ihres	Oberarmes	im	Auto,	ihr	Lächeln.

Zu	 ihr	 und	 ihresgleichen	 führte	 der	Weg,	 an	 dessen	Ende	 die	Macht	 lag.
Wie	aufrichtig	sprach	Benjamin,	der	Spitzel.	Es	gibt	Abende,	dachte	Theodor,
an	denen	die	Menschen	gut	werden	müssen,	entzaubert	werden.

Da	fiel	ihm	auch	schon	Günther	ein,	Günther,	der	seine	Braut	geliebt	hatte;
dieses	Angesicht	 sah	er,	das	violett	unter	den	Augen	schimmernde,	und	den
enthüllten	Oberkiefer	unter	krampfhaft	emporgezogenen	Lippen.

Wie	pfiffen	Züge	sehnsüchtig	durch	die	Nacht,	der	Friede	kam	vom	blauen
Himmel.

An	Theodors	Seite	geht	Benjamin	Lenz,	und	das	ist	vielleicht	sein	Freund.

Es	ist	dein	Waffengefährte,	Theodor.	Seine	Schlauheit	ist	nützlich.	Zu	zweit
ist	 man	 erfolgreich.	 Und	 wer	 anderer	 könnte	 dein	 Bundesgenosse	 sein	 als
Lenz?	Benjamin	Lenz	versteht	Theodor	Lohse.

Sie	 gingen	 den	 langen	 Weg	 zurück;	 zwischen	 ihnen	 war	 die	 gute,
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beschwichtigende	 Schweigsamkeit	 der	 Freundschaft.	 Sie	 drückten	 einander
zum	Abschied	die	Hand.	Der	Druck	ihrer	Hände	war	ein	wortloses	Bündnis.
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Seit	 jenem	 Abend	 kam	 Benjamin	 Lenz	 täglich	 ins	 Berliner	 Büro	 in	 der
Potsdamer	 Kaserne.	 Wieviel	 Gewehre	 hatte	 Theodor	 an	 seinen	 Bismarck-
Bund	 verteilt?	Ob	Marinellis	 Flucht	 schon	 vorbereitet	war?	Wie	 oft	 gingen
die	Kuriere	von	Leipzig	nach	München?

Alles	wußte	Benjamin;	wußte	mehr,	 als	man	 ihm	 sagte.	Dafür	 brachte	 er
Theodor	zu	den	anderen.	Bekannte	Gesichter	aus	München	glaubte	Theodor
wiederzufinden:	 den	 Invaliden	 Klatko	 aus	 den	 oberschlesischen
Abstimmungskämpfen;	 denDeserteur	 Conti	 aus	 Triest;	 den	 Vizefeldwebel
Fritsche	 aus	 Breslau;	 den	 gewesenen	 Polizeiwachtmeister	 Glawacki;	 den
Buchbinder	Falbe	aus	Schleswig-Holstein.

Eine	Woche	 lang	 ging	 er	 in	 die	 Versammlungen.	 Sah	 die	 verräucherten,
schlecht	 beleuchteten	Lokale,	 die	wie	Bierkeller	 rochen;	 hörte	Stimmen	der
Redner,	 hohe	 Kopfstimmen,	 tiefe,	 wie	 aus	 Gräbern	 kommende,	 heisere,
rasselnde,	das	tausendfache	Rufen	der	Zuhörer,	stand	hart	neben	ihnen,	roch
ihren	Schweiß	und	ihre	Armut,	sah	in	flackernde	Pupillen,	sah	dürre	Gesichter
auf	 knochigen	 Hälsen,	 eckige	 Fäuste	 an	 dünnen,	 wie	 ausgesogenen
Handgelenken;	 sah	 Schnurrbärte,	 willkürlich	 gekämmte	 über	 zahnlosen
Mündern,	zwischen	geöffneten	Lippen	schwarze	Zahnlücken,	Bandagen,	von
Jodoform	durchtränkte,	 über	 entblößten	Armen.	Sah	Frauen	mit	 spärlichem,
straffgekämmtem,	wasserblondem	Haar,	die	Armseligkeit	der	Trägerin,	ihren
gedörrten	Hals,	sah	durchsichtige,	dünne,	gelbliche	Haut,	in	schlaffen	Fetzen
hängende.	 Sah	 Mütter	 mit	 großköpfigen	 Kindern	 an	 welkender	 Brust,	 sah
Jünglinge	mit	verwegenen	Locken	über	mutigen	Stirnen,	dennoch	schon	von
Arbeit	und	Krankheit	gezeichnete,	mit	unnatürlich	großen	Augenhöhlen;	sah
junge	 Mädchen	 in	 derben	 Schuhen,	 mit	 bleichen	 Gesichtern,
männersuchenden	 Augen,	 gefärbten	 Lippen,	 hörte	 ihre	 hemmungslos
kreischenden	 Stimmen.	 Er	 sah	 sie	 trinken,	 roch	 den	 Schnaps,	 verstand	 den
Dialekt	nicht,	 lächelte	ein	 leeres	Lächeln,	wenn	 jemand	an	 ihn	stieß.	Fremd
waren	ihm	die	Menschen,	fremde	Gesichter	trugen	sie,	nicht	von	seiner	Welt
waren	sie,	nicht	von	dieser	Welt.	Er	bedauerte	sie	nicht,	er	sah,	daß	sie	leiden
mußten,	aber	welcher	Art	 ihr	Leid	war,	konnte	er	 sich	nicht	vorstellen.	Den
einzelnen	 hätte	 er	 vielleicht	 verstanden,	 in	 der	 Menge	 aber	 gab	 es	 keine
Kontur,	 keinen	 bleibenden	 Punkt.	 Alles	 schwankte	 und	 schwamm.	Wie	 sie
liebten,	wußte	er	nicht,	und	nicht,	wie	sie	weinten.	Er	sah,	wie	sie	aßen,	Brot,
das	 in	den	Rocktaschen	 lag,	 rissen	 sie	mit	Daumen	und	Zeigefinger	heraus,
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zerpflückten	 es	 gleichsam	 und	 stopften	 es	 mit	 vorgehaltener	 Hand	 in	 den
lechzenden	Mund.	 Aber	 wie	 waren	 ihre	 Zungen	 beschaffen,	 ihre	 Gaumen?
Wie	schmeckten	sie?	Manchmal,	wenn	sie	jubelten,	war	es	eine	Drohung,	und
nicht	anders	klang	ein	Zuruf	der	Erbitterung.

Er	liebte	sie	nicht.	Er	fürchtete	sich	vor	ihnen,	Theodor	Lohse.	Seine	eigene
Furcht	 haßte	 er.	 »Herr	Leutnant	Lohse«,	 sagte	Benjamin	Lenz,	 »das	 ist	 das
deutsche	Volk,	für	das	Sie	zu	arbeiten	glauben.	Die	Offiziere	in	den	Kasinos
sind	nicht	das	Volk.«	Und	Benjamin	Lenz	 freute	sich.	So	war	es	 in	Europa,
wo	man	nicht	 sprach,	was	man	 tat,	 und	umgekehrt.	Wo	 einer	Offiziere	 und
Studenten	 für	 das	 Volk	 hielt.	 Europa,	 in	 dem	 es	 Nationen	 gibt,	 die	 keine
Völker	sind.

Und	 dann	 begab	 sich	 Benjamin	 Lenz	 zu	 Trebitsch	 und	 erzählte	 von
Theodor	 Lohses	 Entwicklung	 und	 Verrat.	 Er	 hatte	 selbst	 längst	 schon
verraten,	was	er	durch	Theodor	erfahren,	der	Benjamin	Lenz.	Und	Trebitsch
warnte	 er:	 noch	 einige	 Tage,	 und	 Lohse	 verrät	 Waffenlager,	 Marinellis
Befreiung,	Beziehungen	der	Reichswehr;	Gewehre	des	Bismarck-Bundes.

Benjamin	Lenz	war	 sehr	 froh.	An	 diesem	Abend	 legte	 er	Geldscheine	 in
einen	Umschlag	und	schickte	sie	seinem	Bruder.
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Wie	liebte	er	diese	Zeit,	Benjamin	Lenz,	diese	Menschen.	Wie	wuchs	er	unter
ihnen,	 gedieh,	 sammelte	 Macht,	 sammelte	 Geheimnisse,	 sammelte	 Geld,
sammelte	 Freuden,	 sammelte	 Haß.	 Sein	 lauerndes	 Auge	 trank	 das	 Blut
Europas,	sein	halbhöriges	Ohr	den	Klang	der	Waffen,	den	scharfen	Knall	der
Schüsse,	das	Heulen	der	Gewalt,	das	 letzte	Gestöhn	der	Sterbenden	und	die
rauschende	Schweigsamkeit	der	Toten.

Rings	um	Benjamin	verkümmerten	die	Wachsenden	und	wurden	nicht	reif;
haßten	 die	 Gereiften	 einander;	 verdorrten	 die	 Guten	 und	 die	 Güte;
vertrockneten	die	Säuglinge;	Greise	wurden	in	den	Straßen	zertreten;	Frauen
verkauften	 ihre	 kranken	 Leiber;	 Bettler	 protzten	mit	 ihrem	Gebrest,	 Reiche
mit	 ihren	 Banknoten;	 geschminkte	 Jünglinge	 verdienten	 auf	 der	 Straße;
Arbeiter	 schlichen	 mit	 krankem	 Schattenschritt	 zur	 Arbeit	 wie	 längst
Gestorbene,	 die	 den	 Fluch	 ihres	 irdischen	 Tagewerkes	 weiterschleppen
müssen;	 andere	 betranken	 sich;	 heulten	wahnsinnigen	 Jubel	 in	 den	Straßen,
letzte	 Jauchzer	 vor	 dem	 Untergang;	 Diebe	 legten	 ihre	 schleichende
Sorgfalt	 ab	 und	 paradierten	 mit	 der	 Beute;	 Räuber	 hatten	 ihre	 Winkel
verlassen	und	verrichteten	ihr	Werk	im	Sonnenschein;	brach	einer	nieder	auf
hartem	Pflaster,	raubte	ihm	der	andere	den	Rock	im	Weitergehen;	Krankheit
wälzte	 sich	 durch	 die	 Häuser	 der	 Armen;	 über	 staubige	 Höfe;	 lag	 in	 den
lichtarmen	 Stuben;	 drang	 durch	 die	 Haut;	 Geld	 rann	 durch	 die	 Finger	 der
Satten;	 ihrer	 war	 die	 Macht;	 Furcht	 vor	 den	 Hungrigen	 nährte	 ihre
Grausamkeit;	 Fruchtbarkeit	 ihrer	 Güter	 blähte	 ihren	 Stolz;	 sie	 tranken
Champagner	 in	 lichterfüllten	 Palästen;	 sie	 ratterten	 in	 Automobilen	 vom
Geschäft	zur	Freude,	von	der	Freude	zum	Geschäft;	Fußgänger	starben	unter
den	Rädern;	rasende	Chauffeure	flitzten	weiter;	die	Totengräber	streikten;	die
Metallarbeiter	 streikten;	 vor	 den	 Nahrungsmitteln	 hinter	 glänzenden
Spiegelscheiben	 reckten	 sich	 ausgedörrte	 Hälse,	 flackerten	 Augen,	 aus	 den
Höhlen	getretene;	kraftlose	Fäuste	ballten	sich	in	zerrissenen	Taschen.

In	den	Parlamenten	redeten	oberflächliche	Menschen.	Minister	gaben	sich
ihren	Beamten	preis	und	waren	ihre	Gefangene.	Staatsanwälte	exerzierten	in
Sturmtrupps.	 Richter	 sprengten	 Versammlungen.	 Nationale	 Wanderredner
hausierten	 mit	 tönenden	 Phrasen.	 Listige	 Juden	 zahlten	 Geld.	 Arme	 Juden
erlitten	 Prügel.	 Geistliche	 predigten	 Mord.	 Priester	 schwangen	 Knüppel.
Katholiken	waren	verdächtig.	Parteien	verloren	Anhänger.	Fremde	Sprachen
waren	verhaßt.
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Fremde	 Menschen	 wurden	 bespien.	 Treue	 Hunde	 wurden	 geschlachtet.
Droschkengäule	 gegessen.	 Beamte	 saßen	 hinter	 Schaltern,	 hinter	 Gittern,
unerreichbar,	geschützt	vor	der	Wut,	lächelten	und	befahlen.	Lehrer	prügelten
aus	Hunger	und	Wut.	Zeitungen	erlogen	Greuel	der	Feinde.	Offiziere	wetzten
Säbel.	Gymnasiasten	schossen.	Studenten	schossen.	Polizisten	schossen.	Die
kleinen	Knaben	schossen.	Es	war	eine	schießende	Nation.

Und	Benjamin	 lebte	 unter	 verzerrten	Gesichtern,	 verrenkten	Gliedmaßen,
gekrümmten	 Rücken,	 geprügelten	 Rücken,	 geballten	 Fäusten,	 rauchenden
Pistolen,	geschändeten	Müttern,	aussätzigen	Bettlern,	betrunkenen	Patrioten,
schäumenden	 Bierkrügen,	 klirrenden	 Sporen,	 zerschossenen	 Arbeitern,
verbluteten	Leichen,	offenen	Gräbern,	verschütteten	Mordgruben,erbrochenen
Kassen,	 eisernen	 Knüppeln,	 scheppernden	 Schwertern,	 klingenden	 Orden,
paradierenden	Generalen,	blitzenden	Helmen.

Oh,	wie	liebte	sie	Benjamin	Lenz!	Wie	durfte	er	sie	hassen	und	ihren	Haß
nähren	 und	 großzüchten!	 Er	 sah	 den	 grausamen	 Lebendigen	 und	 roch	 den
Moder	 voraus.	 Benjamin	 wartet,	 sie	 werden	 ihm	 anheimfallen.	 Sie	 werden
einander	zerfleischen,	er	wird	es	erleben.	Wie	liebte	Benjamin	Theodor,	den
gehaßten	 Europäer,	 Theodor:	 den	 feigen	 und	 grausamen,	 plumpen	 und
tückischen,	ehrgeizigen	und	unzulänglichen,	geldgierigen	und	leichtsinnigen,
den	 Klassenmenschen,	 den	 Gottlosen,	 Hochmütigen	 und	 Sklavischen,
Getretenen,	strebenden	Theodor	Lohse!	Es	war	der	europäische	junge	Mann:
national	 und	 selbstsüchtig,	 ohne	 Glauben,	 ohne	 Treue,	 blutdürstig	 und
beschränkt.	Es	war	das	junge	Europa.
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Am	 20.	 Oktober,	 um	 elf	 Uhr	 nachts,	 wurde	 Marinelli	 befreit.	 Er	 floh	 in
bereitgehaltenem	Auto	nach	Berlin,	er	fuhr	nach	Potsdam,	der	Chauffeur	hatte
Befehl,	 ihn	zu	Theodor	Lohse	in	die	Kaserne	zu	bringen.	Theodor	erwartete
ihn.	 Marinelli	 wurde	 am	 Morgen	 in	 Uniform	 gesteckt,	 er	 verblieb	 in	 der
Kaserne.	Am	21.	Oktober	kam	Benjamin	Lenz	und	begrüßte	Marinelli:	dann
nahm	er	Theodor	mit	zum	Russen	Rastschuk,	der	ein	Bankbeamter	war.

Theodor	 sprach	 gern	mit	Rastschuk.	Likör	 tranken	 sie.	Rastschuk	war	 so
groß,	 so	 stark,	 daß	 er	 die	 kleine	 dunkle	 Likörstube	 erfüllte.	 Er	 sprach	 sehr
leise,	und	man	hörte	ihn	dennoch.	Wenn	er	sein	Auge	auf	den	Kellner	warf,
kehrte	der	um,	als	wäre	er	gerufen	worden.	Ganz	großartig	war	Rastschuk.

Benjamin	 Lenz	 erzählte	 ihm	 von	 Marinellis	 Befreiung	 und	 Flucht	 und
Aufenthalt	 in	der	Kaserne.	Es	war	Theodor	sehr	peinlich,	und	es	wurde	ihm
heiß,	 weil	 Benjamin	 seine	 Erzählung	 immer	 unterbrach	 und	 Theodor	 zum
Zeugen	 für	die	Richtigkeit	 seiner	Worte	anrief.	»Nicht,	Herr	Lohse?«	 fragte
Benjamin,	und	Theodor	schwieg.

Was	wußte	er	überhaupt	von	Rastschuk?	Daß	er	ein	Weißgardist	gewesen
und	 für	 den	 Sturz	 der	 Bolschewiki	 arbeitete.	 So	 sagte	 Lenz.	 So	 sagte
Rastschuk	 selbst.	 Aber	 Theodor	 glaubt	 es	 nicht.	 Gleichgültig	 war	 alles,	 zu
spät	 kamen	 die	 Bedenken.	 Theodor	 ging	 mit	 Benjamin	 Lenz.	 Das	 ist	 sein
Bundesgenosse.

Benjamin	 hat	 einen	 Plan	 entworfen.	 Theodor	 Lohse	 erfährt	 von	 den
anderen	 die	 Vorbereitungen	 für	 den	 2.	 November.	 Dann	 berichtet	 er	 der
Organisation.	 Aber	 er	 stellt	 Bedingungen:	 Was	 erhält	 Theodor	 Lohse	 für
seinen	wertvollen	Bericht?	Er	muß	nach	dem	gelungenen	2.	November	eine
führende,	 weithin	 sichtbare	 Stellung	 einnehmen.	 Er	 ist	 heute	 eine	 Gefahr,
Theodor	Lohse.	Zwei	Wochen	trennen	ihn	vom	2.	November.

Um	die	anderen	zutraulich	zu	machen,	liefert	er	ihnen	Geheimbefehle	aus.

Es	kommen	Befehle	an	Theodor	Lohse.	Briefe	von	Münchner	Freunden,	in
denen	 gleichgültige	 Sätze	 stehen:	 Alfred	 holt	 am	 Zweiten	 Paul	 ab.	 Aber
dieser	Satz	bedeutet:	Die	Berliner	Polizei	holt	die	Reichswehr	zu	Hilfe.	Oder:
Unser	 alter	 Freund	 hat	 sich	 mit	 Viktoria	 verlobt.	 Und	 das	 heißt:	 Der
Reichswehrminister	 ist	 mit	 den	 Organisationen	 einverstanden.	 Und:	Martin
fährt	 für	 eine	Woche	 zu	 den	 Kindern.	 Also	 fuhr	 Marinelli	 zum	 Bismarck-
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Bund,	mit	Grüßen	von	Theodor	und	dem	Befehl,	die	jungen	Leute	für	den	2.
November	in	der	Universität	bereitzuhalten.

Diese	Briefe	bekam	Lenz.	Er	trug	sie	zu	Rastschuk.

Dafür	erfährt	Theodor,	daß	sächsische	Ordnerwehren	nach	Berlin	kommen.
Daß	in	Potsdam	nichts	geplant	werde.	Daß	den	kommunistischen	Arbeitern	in
Berlin	hundertzweiundfünfzig	Polizisten	ergeben	sind.

Das	 berichtet	 Theodor	 nach	 München	 an	 seinen	 Freund	 Seyfarth.	 Er
schreibt:

»Ich	könnte	Dir	viele	Neuigkeiten	erzählen,	wenn	wir	uns	sähen.	Ich	habe
keine	Geduld	zu	schreiben.	Ich	bin	beschäftigt.«

Also	fährt	Student	Kamm	nach	Berlin.

»Ich	schicke	Dir	den	jungen	Kamm«,	schreibt	Seyfarth.	»Zeig	ihm	Berlin,
er	ist	zum	erstenmal	dort.«

Theodor,	 Kamm	 und	 Benjamin	 Lenz	 gingen	 durch	 Berlin.	 Kamm	 hatte
Geld,	 und	 sie	 gaben	 es	 aus.	 Sie	 tranken	 im	 Tanzpalast	 und	 in	 der	 Kaiser-
Wilhelm-Diele,	 und	 Theodor	 traf	 dort	 seine	 alten	 Freunde,	 und	 es	 gab	 ein
großes	Fest.

Man	 sperrte	 die	 Cafés,	 die	 Dielen,	 die	 Tanzpaläste,	 sie	 ließen	 sich	 von
flüsternden	Männern	an	den	Straßenecken	in	Spielklubs	fahren,	spät	war	es,
in	 dem	 raucherfüllten	 Zimmer	 merkte	 man	 nichts,	 hörte	 man	 nur	 das
klatschende	 Geräusch	 der	 Karten,	 das	 kurze	 Gelächter	 der	 Menschen,	 das
Rascheln	der	Banknoten,	das	Klirren	eines	Tellers.

Theodor,	Kamm	und	Benjamin	saßen	in	Fauteuils,	abseits	vom	Spieltisch.
Jetzt	hatte	Kamm	kein	Geld	mehr.	Er	besorgte	sich	Reisegeld	bei	Benjamin.

Er	bekam	nur	so	viel,	daß	er	gerade	noch	die	dritte	Klasse	des	Schnellzugs
benützen	konnte.

»Man	soll	bescheiden	sein!«	sagte	Lenz.

Dann	besprachen	sie	Einzelheiten.

Lenz	verlangte	nach	dem	2.	November	»großzügige	Reklame«	für	Theodor
Lohse.	 Alle	 nationalen	 Blätter	 sollten	 ihn	 nennen.	 Sie	 müßten	 ihm	 das
Verdienst	zuschanzen,	die	Stadt	gerettet	zu	haben,	das	Vaterland.	Andererseits
hätte	Theodor	noch	Mittel,	sich	sehr	viel	anderswo	zu	holen.

»Man	kann	sie	ja	vorher	umbringen	–	beide!«	sagte	Kamm	und	putzte	seine
Nägel	mit	einem	Stückchen	Rehleder.

»Man	sollte	es	versuchen!«	spottete	Lenz.
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Er	nahm	den	Aufmarschplan	der	sächsischen	Ordner	aus	der	Tasche.	Lenz
und	Theodor	geleiteten	Kamm	zur	Bahn.

Kamm	stand	am	Fenster	und	winkte.

»Gruß	an	Seyfarth!«

»Vergessen	Sie	Paul	nicht!«	sagte	Kamm.

Dann	 schied	 Lenz.	 Er	 zwängte	 sich	 durch	 die	 eilenden	 Scharen	 der
Büromädchen.	Er	stieß	an	geschminkte	Frauen,	die	verloren	dastanden.

Es	war,	als	hätte	die	Nacht	sie	vergessen.

Und	Benjamin	Lenz	ging	zu	Rastschuk.	Man	änderte	den	Aufmarschplan	in
Eile.	Lenz	hatte	Kamm	das	Original	gegeben.

»Man	muß	ehrlich	arbeiten!«	sagte	Benjamin	Lenz.
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Einige	Tage	vor	dem	2.	November	verschwand	Dr.	Trebitsch.

Sein	 Onkel	 Artur	 war	 aus	 New	 York	 angekommen.	 Er	 besaß	 ein
Schiffskartenbüro.	Er	sagte	»well«	und	schob	die	Unterlippe	vor.	Er	trug	sein
Geld	in	der	Hosentasche,	viel	Geld,	deutsches	Geld.	Für	Dollars	hatte	er	ein
Scheckbuch.

Er	stammte	aus	Österreich	und	war	vor	einer	Assentkommission	geflüchtet.
Das	war	dreißig	Jahre	her.	Jetzt	hatte	Artur	keine	Haare	mehr.	Er	hatte	Söhne
und	 Töchter.	 Die	 Söhne	 hatten	 in	 der	 amerikanischen	 Armee	 gedient.	 Es
waren	 tapfere	 Söhne,	 sie	 gaben	 dem	Militär,	 was	 ihm	 der	 Vater	 durch	 die
Flucht	vor	der	Assentkommission	entzogen	hatte.

Er	war	Witwer,	der	Onkel	Trebitschs.	Zum	erstenmal	nach	zwanzig	Jahren
kam	er	wieder	nach	Europa.	Er	hieß	Trewith.

Er	erschrak	vor	dem	Bart	seines	Neffen.	Er	lachte	viel	und	laut	und	schlief
jede	Nacht	mit	zwei	Mädchen.

Er	fragte	den	Dr.	Trebitsch,	ob	er	nicht	nach	Amerika	wolle.	Was	sollte	ein
Mensch	in	Europa?	Es	stank	und	faulte.	Es	war	ein	Leichnam.

Dr.	Trebitsch	sagte:	»Ja!«	Der	Onkel	kabelte	nach	New	York.	Er	ging	zum
amerikanischen	Konsul.	Er	 zog	 die	Hand	 aus	 der	Hosentasche	 und	 benahm
sich	auch	sonst	höflich.

Plötzlich	 liebte	 er	 seinen	Neffen	 sehr.	Artur	Trewith	weinte	 gerührt,	weil
dieser	kleine	Junge,	den	er	selbst	noch	in	der	Wiege	gesehen	hatte,	jetzt	einen
langen,	rotblonden,	wallenden	Bart	trug,	wie	ein	Prediger.

So	etwas	konnte	sich	ereignen!

Der	Bruder	Adolf	war	tot.	Die	Schwägerin	war	tot.	Weit	und	breit	fand	man
in	 Europa	 nur	 einen	 blutsverwandten	Menschen,	 und	 der	 trug	 einen	 langen
Bart!	Es	war	rührend.

Der	Onkel	Trewith	blieb	und	wartete	auf	seinen	Neffen.

Dr.	 Trebitsch	 telegraphierte	 um	 Geld	 nach	 München.	 Dann	 ging	 er	 zu
Major	Pauli.	Dann	zählte	er	den	Bestand	seiner	Kasse.

Jeden	Tag	 liefen	 Schecks	 ein.	 Trebitsch	 telephonierte	 an	 alle,	 die	 für	 die
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Technische	Nothilfe	gezeichnet	hatten.

Auch	 Efrussi	 schickte	 seinen	 Beitrag.	 Ein	 Großunternehmerverband	 gab
einen	Vorschuß	aus	Furcht	vor	dem	2.	November.

Trebitsch	vergaß	niemanden.

Er	 ging	 in	 die	 Redaktion	 der	 »Deutschen	 Zeitung«.	 Sie	 hatte	 für	 ein
verunglücktes	 Mitglied	 der	 Technischen	 Nothilfe	 gesammelt.	 Die	 Spenden
holte	Trebitsch	ab.

Er	vergaß	niemanden.

Einen	Tag	vor	seiner	Abreise	ließ	er	sich	den	Bart	scheren.

Mit	 einem	 glatten	 Knabengesicht	 überraschte	 er	 seinen	 Onkel	 im	 Hotel.
Der	Onkel	Trewith	weinte	vor	Freude.

Dann	schrieb	Trebitsch	einen	einzigen	Abschiedsbrief	an	Paula	vom	Amt
für	Landesverteidigung.

»Du	wirst	mich	nie	mehr	sehn!«	schrieb	Trebitsch.

Und	Paula	lief	zu	Trebitsch:	die	Post	hatte	ihr	den	Brief	noch	vor	dem	Büro
gebracht.	Die	Wohnung	war	verschlossen.

Als	 sie	 hinunterging,	 begegnete	 ihr	 auf	 der	 Treppe	 ein	 junger	Mann	mit
einem	 Kindergesicht,	 der	 sie	 nicht	 beachtete,	 obwohl	 sie	 einen
zitronengelben,	 auffallenden	Hut	 hatte.	Das	 ärgerte	 Paula.	Aber	 größer	war
ihr	 Kummer	 um	 den	 Dr.	 Trebitsch.	 So	 ging	 sie	 weiter,	 sah	 draußen	 ein
Automobil,	in	dem	ein	alter	Amerikaner	saß	und	eine	Zigarre	rauchte.

Theodor	 kam	 zweimal,	 er	 fand	 Trebitschs	 Wohnung	 versperrt.	 Theodor
kam	einen	Tag	später	mit	Benjamin	Lenz.	Lenz	brachte	einen	Haken,	 leicht
ging	die	Tür	auf,	sie	war	nicht	verschlossen.

Sie	fanden	die	Schränke	offen.	Die	Schubläden	offen.	Einen	umgeworfenen
Stuhl.	Alte	Kleider.	Schmutzige	Wäsche.

Sie	telephonierten	zu	Major	Pauli:	er	wußte	nichts.	Nur,	daß	Trebitsch	Geld
genommen	hatte.

Sie	 fragten	 den	 Verlag	 der	 »Deutschen	 Zeitung«	 an.	 Man	 wußte	 nichts.
Nur,	daß	Trebitsch	Geld	geholt	hatte.

Da	setzte	sich	Lenz	auf	das	Sofa	und	dachte	nach.

»Er	ist	geflohen,	Lohse!«	sagte	Benjamin.

Um	neun	Uhr	morgens	fiel	die	Brücke	im	Hamburger	Hafen.	Dr.	Trebitsch
stand	an	Bord	der	»Deutschland«.
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Sein	Onkel	Trewith	lief	noch	einmal	hinunter,	erblickte	ein	Mädchen	unter
den	Zuschauern;	wie	schön,	daß	sie	gekommenwar.	Gestern	hatte	sie	es	 ihm
versprochen.	Er	küßte	sie	laut.	Alle	sahen	zu.

Dann	lief	er	zurück,	die	Glocke	läutete.

Er	lief,	so	daß	seine	glatten,	starken	Backen	wackelten.

Er	 stand	 und	 winkte	 mit	 einem	 großen	 Taschentuch.	 Der	 Dr.	 Trebitsch
winkte	auch.
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Viele	kannte	Benjamin:	den	Journalisten	Pisk;	den	Filmagenten	Brandler;	den
Statisten	 Neumann;	 den	 Schwarzkünstler	 Angelli;	 den	 Reiseschriftsteller
Bertuch.

Der	 Journalist	 Pisk	 war	 ein	 wertvoller	 Mann.	 Er	 schrieb	 für	 jüdische
Blätter.	 Bilder	 aus	 der	 Gesellschaft.	 Aus	 der	 alten	 und	 aus	 der	 neuen
Gesellschaft.	Wenn	eine	Prinzessin	starb,	schrieb	er.

Aber	über	den	Kapitän	Ehrhardt	schrieb	er	auch.	Er	schrieb	den	Werdegang
Noskes.	 Er	 schrieb	 die	 Vergangenheit	 Ludendorffs.	 Er	 schrieb	 die
Kadettengeschichten	 Hindenburgs.	 Er	 schrieb	 über	 Krupp.	 Er	 schrieb	 über
Stinnes’	Töchter	und	Söhne.

Er	 schrieb	 über	Theodor	Lohse,	weshalb	 sollte	man	 über	Theodor	Lohse
nicht	schreiben?	»Er	ist	der	Mann	der	Zukunft!«	sagte	Benjamin	Lenz.

Pisk	hatte	ein	abstehendes	Ohr.	Er	trug	seinen	breitrandigen	Hut	schief,	so
daß	die	Krempe	sein	Ohr	beschattete.	Und	er	trug	den	Hut	im	Café	auch,	er
wollte	nicht	durch	sein	Ohr	auffallen.	So	konnte	niemand	sagen,	er	hätte	einen
Schönheitsfehler.	Man	sagte	höchstens,	er	könne	sich	nicht	benehmen.	Aber
das	sagte	man	ohnehin.

Aber	wenn	er	mit	Theodor	Lohse	in	der	Likörstube	saß,	hatte	er	doch	den
Hut	abgelegt.	Das	bedeutete	eine	Ergebenheit,	die	sich	nicht	scheut,	Opfer	zu
bringen.

Und	 Benjamin	 schließt	 daraus,	 daß	 Pisk	 sehr	 viel	 über	 Theodor	 zu
schreiben	gesonnen	ist.

Es	 stehen	 in	 der	 »Morgenzeitung«	 Aufsätze	 über	 »Männer	 der
Revolution«.	 Und	 es	 wird	 in	 der	 »Morgenzeitung«	 erzählt,	 daß	 Theodor
Lohse	 es	gewesen	 ist,	 der	 in	 einer	 entscheidenden	Nacht	 den	Reichstag	 vor
der	Demolierung	durch	Spartakus	gerettet	hat.

Man	spricht	 im	Kasino	über	den	Artikel	 im	 jüdischen	Blatt.	Es	bitten	die
»jungen	 Leute«	 am	 unteren	 Tischrande,	 Theodor	 möge	 die	 Geschichte
erzählen.

Nein,	Theodor	Lohse	erzählt	nicht	gern	von	sich	selbst.	Er	sagt:	»Nicht	der
Rede	wert!«
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Und	 obwohl	 sogar	 der	 Oberst	 ihn	 ansieht	 und	 gleichsam	 eine	 Pause	 im
Essen	 eintritt	 und	 des	 Obersten	Wangentaschen	 nicht	 mehr	 zittern	 und	 des
Obersten	Augen	auf	Theodor	gerichtet	sind,	erzählt	er	nicht.

»Ein	anderes	Mal!	Bei	Gelegenheit«,	sagt	Theodor	Lohse.

Gelegentlich	hat	Pisk	seine	Brieftasche	vergessen.	»Zahlen!«	ruft	Benjamin
Lenz.

Und	wenn	der	Kellner	beim	Tisch	steht,	 erwartend	und	 leicht	vorgeneigt,
muß	Theodor	zahlen.	Denn	er	ist	in	Uniform.

Manchmal	 sagt	 Pisk:	 »Nehmen	 wir	 ein	 Automobil!«	 Pisk	 gibt	 dem
Chauffeur	 das	 Ziel	 an.	 Unterwegs	 steigt	 er	 aus,	 und	 Theodor	 Lohse	 fährt
weiter.

Manchmal	hat	Pisk	auch	noch	andere	Bedürfnisse.	Und	Benjamin	Lenz	hat
auch	Bedürfnisse.

Nun	hat	Theodor	auch	die	Vertretung	Trebitschs	übernommen.	Er	braucht
nur	dreimal	in	der	Woche	auszurücken.

Auch	 der	 Oberst	 weiß,	 daß	 Theodor	 in	 Berlin	 zu	 tun	 hat.	 In
unregelmäßigen,	aber	häufigen	Abständen	flackert	der	Name	Theodor	Lohses
in	Berichten	und	Artikeln	auf.

In	jüdischen	Zeitungen,	die	Revolution	nicht	lieben.

Pisk	 aber	 liebt	 Männer	 der	 Revolution.	 Er	 lebt	 von	 ihnen.	 Er	 trägt	 seit
einigen	Tagen	ein	Monokel	und	in	der	Brieftasche	einen	Ausweis	vom	Bund
landwirtschaftlicher	 Eleven.	 Er	 ist	 so	 gegen	 Straßenkämpfe	 und	 Überfälle
gerüstet.

Auch	 Benjamin	 Lenz	 trägt	 ein	 Monokel.	 Man	 sieht	 die	 Nähe	 des	 2.
Novembers.
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Die	 Nacht	 vor	 dem	 2.	 November	 verbrachte	 Theodor	 mit	 Kameraden	 in
einem	Nachtlokal.	Man	 hielt	 verschieden	 gefärbte	Mädchen	 auf	 den	Knien.
Es	 galt,	 vom	 Leben	 Abschied	 zu	 nehmen.	 Das	 sagten	 die	 Offiziere	 den
Mädchen.	Der	Gedanke	an	einen	frühen	Tod	machte	alle	Mädchen	wehmütig.
Die	Musik	 spielte	 »Die	Wacht	 am	Rhein«.	Ein	Gast	 saß	da.	Zwei	Offiziere
zerrten	 ihn	 in	die	Höhe.	Er	war	dick	und	schwer	und	betrunken.	Sie	hielten
ihn	an	den	Schultern.	Dann	ließen	sie	ihn	fallen.	Er	fiel	unter	den	Tisch	und
blieb	sitzen.	Er	spielte	mit	dem	Sektkübel.

Der	Morgen	brach	grau	an.	Es	 regnete.	Theodor	wartete	 am	Bahnhof	 auf
seine	Kompanie.	Sie	sollte	um	acht	Uhr	in	der	Stadt	gestellt	sein.	Es	war	ein
Sonntag.	Die	Stadt	sah	schläfrig	aus.	Es	regnete.

Um	 neun	Uhr	 demonstrierten	Arbeiter	Unter	 den	 Linden.	Die	 nationalen
Jugendgruppen	 in	 Charlottenburg.	 Zwischen	 beiden	waren	 Straßen,	Häuser,
Polizei.	Dennoch	wartete	die	Stadt	auf	einen	Zusammenstoß.

Um	 neun	 Uhr	 regnete	 es	 immer	 noch.	 Die	 Arbeiter	 gingen	 mitten	 im
grauen	Regen.	Grau	waren	sie	wie	er.	Unendlich	waren	sie	wie	er.	Aus	grauen
Quartieren	 kamen	 sie	 wie	 er	 aus	 grauen	 Wolken.	 Sie	 waren	 wie	 ein
Herbstregen.	 Unaufhörlich,	 unerbittlich,	 leise.	Wehmut	 verbreiteten	 sie.	 Sie
kamen,	 die	 Bäcker	 mit	 den	 blutlosen	 Gesichtern,	 die	 wie	 aus	 Teig	 waren,
ohne	 Muskel	 und	 Kraft;	 die	 Menschen	 von	 der	 Drehbank	 mit	 den	 harten
Händen	 und	 den	 schiefen	 Schultern;	 die	 Glasbläser,	 die	 nicht	 älter	 werden
sollten	 als	 dreißig	 Jahre:	 kostbarer,	 tödlicher,	 glitzernder	Glasstaub	 stach	 in
ihren	Lungen.	Es	kamen	die	Bürstenbinder	mit	den	tiefen	Augenhöhlen,	den
Staub	 der	Borsten	 und	Haare	 in	 den	 Poren	 der	Haut.	 Es	 kamen	 die	 jungen
Arbeiterinnen,	 von	 der	 Arbeit	 gezeichnet,	 mit	 jungen	 Bewegungen,
verbrauchten	Gesichtern.	Es	 gingen	 die	Tischler.	 Sie	 rochen	 nach	Holz	 und
Hobelspänen.	Und	die	riesenhaften	Möbelpacker,	groß	und	überwältigend	wie
eichene	Schränke.	Es	 kamen	die	 schweren	Arbeiter	 aus	 den	Brauereien,	 sie
stampften	 wie	 große	 Baumstämme,	 die	 gehen	 gelernt	 haben;	 die	 Graveure
kamen,	 in	 den	 Falten	 ihrer	Gesichter	 den	 kaum	 sichtbaren	Metallstaub;	 die
Zeitungssetzer,	die	übernächtigen,	die	zehn	Jahre	und	länger	nicht	eine	ganze
Nacht	 geschlafen	 hatten;	 sie	 haben	 gerötete	Augen	 und	 blasse	Wangen	 und
sind	nicht	 vertraut	mit	 dem	Licht	 des	Tages.	Es	kommen	die	Pflasterer,	 die
Straße	tretend,	die	sie	selbst	gebaut	haben,	dennoch	fremd	in	ihr	und	betäubt
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von	ihrem	Glanz,	ihrer	Weite,	ihrer	Herrschaftlichkeit;	es	folgen	Motorführer
und	Eisenbahner.	Noch	rollen	in	ihrem	Bewußtsein	schwarze	Züge,	wechseln
Signale	ihre	Farben,	schrillen	Pfeifen,	schlagen	erzene	Glocken.

Aber	 ihnen	 entgegen	 marschieren,	 Sonne	 auf	 jungen	 Gesichtern	 und
Gesang	im	Herzen,	Studenten	mit	bunten	Mützen	und	goldgesäumten	Fahnen,
gut	 genährt	 und	 glattwangig,	Knüppel	 in	 den	Händen,	 Pistolen	 in	 den	weit
abstehenden	Hosentaschen.	 Ihre	Väter	 sind	Studienräte,	 ihre	Brüder	Richter
und	 Offiziere,	 ihre	 Vettern	 Polizeikommissare,	 ihre	 Schwäger	 Fabrikanten,
ihre	Freunde	Minister.	Ihrer	ist	die	Macht,	sie	dürfen	schlagen,	wer	straft	sie
dafür?

Der	 Zug	 der	 Arbeiter	 singt	 die	 Internationale.	 Sie	 singen	 falsch,	 die
Arbeiter,	 aus	 vertrockneten	 Kehlen.	 Sie	 singen	 falsch,	 aber	 mit	 rührender
Kraft.	Es	singt	eine	Kraft,	die	weint,	eine	schluchzende	Gewalt.

Anders	 singen	 die	 jungen	 Studenten.	 Aus	 gepflegten	 Kehlen	 tönende
Gesänge,	volle	runde	Klänge,	siegreiche	Lieder,	blutige	Lieder,	satte	Lieder,
ohne	Bruch,	ohne	Qual,	kein	Schluchzen	 ist	 in	 ihren	Kehlen,	nur	 Jubel,	nur
Jubel.

Ein	Schuß	knallt.

In	 diesem	 Augenblick	 sprengen	 Polizisten	 zu	 Pferd,	 blanke	 Säbel
schwingend,	 aus	 den	 Querstraßen,	 Polizei	 zu	 Fuß	 sperrt	 hinter	 ihnen	 die
Straßen,	Pferde	stürzen,	Reiter	schwanken,	aufgerissen	ist	das	Pflaster,	gierige
Finger	wühlen	darin,	Steine	hageln	gegen	die	trennenden	Wände	der	Polizei.
Es	 wollen	 zwei	 Gewalten	 zueinander,	 die	 Masse	 der	 Mächtigen	 gegen	 die
Masse	der	Machtlosen,	 zersprengt	 sind	die	Ketten	der	Polizei,	 es	dringt	der
Hunger	gegen	die	Sattheit	vor,	über	das	Rauschen	der	Menschen	erhebt	sich
Gesang	 anderer,	 nachfolgender,	 noch	 singen	 jene,	 schon	 bluten	 diese,
manchmalzerreißt	 ein	 Knall	 Geräusch	 und	 Gesang,	 dann	 ist	 es	 für	 den
Bruchteil	einer	Sekunde	still	geworden,	und	man	hört	den	herbstlichen	Regen
säuseln,	und	man	hört	sein	Trommeln	an	Dächer	und	Fensterscheiben,	und	es
ist,	als	fiele	er	 in	eine	friedliche	Welt,	die	sich	anschickt,	 in	Winterschlaf	zu
sinken.

Aber	dann	wehklagt,	wie	ein	verwundetes	Tier,	eine	Autohupe,	verzweifelt
klingen	von	fernher	Straßenbahnen,	Pfeifen	schrillen,	Trompeten	weinen	wie
Kinder.	 Ein	 Hund	 heult	 auf,	 zertreten,	 mit	 menschlichem	 Ruf,	 menschlich
geworden	in	der	Stunde	seines	elenden	Todes,	Ketten	und	Türbalken	rasseln,
und	noch	ein	Schuß	knallt.

Aus	 der	 Universität	 kommt	 Marinelli	 mit	 fünfzig	 jungen	 Leuten,	 die
Karabiner	 tragen,	 den	 Studenten	 als	 Verstärkung.	 Feuerwehr	 rückt	 an.	 Die
Spritzen	 schießen	 kalte	 Wasserstrahlen.	 Sie	 fallen	 mit	 schmerzhafter
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zischender	Wucht	auf	die	Menschen.	Für	ein	paar	Augenblicke	zerstreut	sich
die	Menge.	Dann	rotten	sich	die	Menschen	wieder.	Kleine	Knäuel	schwellen
an.	Gruppen	schließen	sich	zusammen.	Ein	Schuß	traf	den	Schlauch.	Auf	dem
Pflaster	liegen	die	Helme	der	Feuerwehr.	Der	Schlauch	ist	zerrissen.

Polizei	 rattert	 in	 Lastautomobilen.	 Das	 Pflaster	 dröhnt.	 Die	 Scheiben
zittern.	 Schon	 sind	 sie	 heruntergezerrt,	 zertreten,	 blutend,	 zersprengt,
entwaffnet.	Arbeiter	zerbrechen	Karabiner	über	dem	Knie.	Frauen	schwingen
Säbel,	Pistolen,	Gewehre.

Aus	 den	 grauen	Vierteln	 des	Nordens	 strömen	 neue	 Scharen,	Hausgeräte
tragen	 sie,	 Schürhaken,	 Spaten,	 Axt	 und	 Schaufel.	 Hoch	 oben	 tackt	 ein
Maschinengewehr.	Einer	hat	den	Schrei	ausgestoßen.	Schon	sind	tausend	zur
Flucht	gewendet.	Tausend	Hände	ziellos	weisend	erhoben.	Von	allen	Dächern
starren	 Läufe.	 Von	 allen	 Dächern	 tackt	 es.	 Hinter	 jedem	 Mauervorsprung
hocken	grüne	Uniformen.	An	allen	Fenstern	glotzen	schwarze	Mündungen.

Jemand	ruft:	»Soldaten!«

Es	 hallt	 der	 Trott	 genagelter	 Stiefel	 auf	 dem	 Asphalt.	 Besetzt	 sind	 die
Häuser.	Die	Fenster	Schießscharten,	Pferde	wiehern	herrenlos	in	Hausfluren,
Kommandorufe	knallen.	Rüstungen	rasseln.

Theodor	wartet	am	Alexanderplatz.	Seine	Kompanie	wartet.	Er	drückt	sich
an	ein	geschlossenes	Haustor.	Seine	Kompanie	hockt	auf	dem	Bürgersteig.

Ein	berittener	Polizist	meldet	ihm	Sturm	auf	Rathaus	und	Polizei.	Theodor
marschiert	ab.

Es	wird	ein	harter	Kampf	sein.	Er	wird	fallen.	Er	möchte	weinen.	An	der
Spitze	marschiert	 er.	Der	gleichmäßige	Schritt	 seiner	Leute	erfüllt	 sein	Ohr.
Jetzt	 wird	 er	 sterben.	 Noch	 fühlt	 er	 den	 lieblichen	 Druck	 eines	 weichen
Frauenkörpers	von	gestern	nacht.

Um	 Rathaus	 und	 Polizei	 kämpft	 eine	 Arbeiterwehr.	 Ihr	 Anführer	 ist	 ein
Mann	mit	wehendem	Haar,	mit	einem	Knotenstock	in	der	Faust.	Jetzt	reißt	er
einem	Arbeiter	das	Gewehr	aus	der	Hand	und	legt	an.	Theodor	wirft	sich	zu
Boden.	 In	eine	Kotlache	 fällt	 er.	Schmutziges	Wasser	 spritzt	 auf.	Er	 schießt
liegend,	 aufs	Geratewohl.	Seine	Leute	 rennen	vor.	Er	 sieht	nichts	mehr,	vor
sich	 nur	 die	 Schwelle	 des	Trottoirs,	 darüber	 die	 Fläche	 eines	 quadratischen
Steines.	Eine	Detonation	erschreckt	ihn.	Menschenknochen	wirbeln	durch	die
Luft.	Ein	Beinstumpf	 fällt	blutend	aus	der	Höhe.	Ein	Stiefel	mit	 einem	Fuß
darin.

Es	brennt.	Man	riecht	den	Brand.	Sieht	eine	Rauchwolke,	gegen	den	Regen
kämpfend,	aufsteigen.	Theodor	springt	auf.	Rennt.	Es	brennt	im	Judenviertel.
Hausgeräte	 fliegen	aus	Fenstern	 schmutziger	Häuser.	Menschen	 fliegen	mit.
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Eine	 Jüdin	 keucht	 unter	 der	 Last	 eines	 Soldaten.	 Sie	 liegt	 quer	 über	 dem
Bürgersteig.	Eine	alte	Dame	hinkt	über	die	Straße.	Lächerlich	ihre	Hast.	Allzu
gering	 ihrer	 lahmen	 Füße	Kraft.	 Sie	 hat	 das	Gesicht	 einer	 Laufenden.	 Und
ihre	Bewegung	ist	schleppend.	Kinder	kriechen	im	Schlamm.	Sie	tragen	gelbe
Hemdchen,	 Blut	 sammelt	 sich	 an	 den	 Rändern.	 Fließt	 weiter	 mit	 dem
Regenwasser.	 Mit	 Pferdekot,	 Flaumfedern,	 Strohhalmen.	 Fließt	 den	 gierig
trinkenden	Kanalgittern	zu.

Weißbärtige	 Männer	 eilen	 mit	 wehenden	 Rockschößen.	 Jemand
umklammert	Theodors	Knie.	Gnade	winselt	ein	Mensch.	Theodor	schlenkert
mit	dem	Fuß.	Der	Flehende	fliegt	in	einen	Blutbach.	Rot	spritzt	auf.	Flammen
züngeln	 aus	 Fenstern.	 Rauch	 bricht	 aus	 berstenden	 Dächern.	 Männer	 mit
Eisenstangen	rufen:

»Schlagt	die	Juden!«

Alle	 schlagen,	 alle	werden	 geschlagen.	 Theodor	 zwischen	 allen	 steht.	 Er
sieht	 im	 Schlamm	 einen	 Kopf.	 Ein	 sterbendes	 Angesicht.	 Das	 Angesicht
Günthers.	Theodor	starrte	darauf.	Erhielt	plötzlich	einen	schweren	Schlag	auf
den	Kopf.	Blut	rann	über	seine	Schläfe.	Rote	Räder	kreisten.	Er	taumelte.	Er
sah	 den	Anführer.	 Sein	wehendes	Haar.	Den	 fliegenden	 Stock.	 Theodor	 riß
die	 Pistole	 heraus.	 Der	 Mann	 sprang	 seitwärts.	 Er	 schwang	 seinen	 Stock.
Theodor	sah	sein	weißes	Angesicht.	Noch	hat	er	den	Hahn	nicht	abgedrückt.
Schon	 fliegt	 ihm	die	Waffe	aus	der	 schmerzhaft	getroffenen	Hand.	Nahe	an
ihn	 tritt	 der	 Mann.	 Er	 sieht	 das	 Weiße	 der	 feindlichen	 Augen.	 Der	 Mann
schreit:	»Du	hast	Günther	getötet!«

Theodor	flieht.	Hinter	sich	hört	er	den	heißen	Atem	seines	Verfolgers.	Auf
den	Schultern	 lastet	 der	Hauch	 des	 feindlichen	Mundes.	Hinter	 sich	 hört	 er
des	Feindes	eiligen	Schritt.	Auf	lautlosen	Sohlen	läuft	Theodor.	Er	läuft	durch
stille,	ausgebrannte,	gestorbene	Straßen.	Er	läuft	durch	eine	fremde	Welt.	Er
läuft	 durch	 einen	 langen	 Traum.	 Er	 hört	 Schüsse,	 Trommeln,	Wehgeschrei.
Alle	 Geräusche	 sind	 in	 die	 Schicht	 eines	 weichen,	 dämpfenden	 Stoffes
gebettet.	 Da	 kommt	 eine	 Biegung!	 Ist	 drüben	 die	 Rettung?	 Verdoppelt	 die
Hast!	 Verstärkt	 den	 Galopp,	 beflügelt	 den	 Fuß!	 Jetzt	 sieht	 er	 zurück.	 Kein
Verfolger	 ist	 hinter	 ihm.	 Er	 fällt	 auf	 eine	 Schwelle.	 Vor	 ihm	 liegt	 ein
verlorenes	Gewehr.	Er	hebt	es	auf.	Er	rennt	weiter.	Die	Toten	leben!	Er	haßt
die	Toten.	Er	gerät	zwischen	Soldaten.	Jetzt	erkennt	er	seine	Leute.	Fröhlicher
Zuruf	begrüßt	ihn.	Den	Gewehrkolben	stößt	er	gegen	Leichen.	Er	schmettert
die	 Waffe	 gegen	 tote	 Schädel.	 Sie	 bersten.	 Verwundete	 tritt	 er	 mit	 den
Absätzen.	Er	tritt	die	Gesichter,	die	Bäuche,	die	schlaff	hängenden	Hände.	Er
nimmt	Rache	an	den	Toten,	sie	wollen	nicht	sterben.

Es	wurde	Abend.	Feuchte	Finsternis	hockte	in	den	Straßen.	Es	ist	ein	Sieg
der	Ordnung.
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Es	war	ein	Sieg	der	Ordnung.	Man	stürzte	zwei	Minister.	Sie	wußten	zuviel
von	 den	 geheimen	 Organisationen.	 Man	 ernannte	 zwei	 neue.	 Sie	 wußten
mehr.	Aber	es	waren	Freunde.	Sie	gehörten	der	Demokratischen	Partei	an.	So
schienen	 sie	 demokratisch.	 Aber	 sie	 waren	 Ehrenmitglieder	 des	 Bismarck-
Bundes.	Und	sie	standen	in	Verbindung	mit	München.	Und	sie	hatten	Angst
vor	den	Arbeitern.

»Vereiteln«	 war	 der	 technische	 Ausdruck	 für	 folgende	 Vorgänge:	 Spitzel
drangen	 in	 Sekretariate	 und	 Parteibüros,	 die	 jeder	 kannte,	 und	 der
Polizeibericht	 meldete	 eine	 »Aushebung	 geheimer	 Nester«.	 Spitzel	 stürzten
sich	 auf	 einen	Versammlungsredner,	 der	 harmlos	war	 und	 ohne	Bedeutung,
und	die	Zeitungen	schrieben,	ein	längst	gesuchter	bolschewikischer	Spion	sei
endlich	 ergriffen	 worden.	 Seinen	 Namen	 kannte	 man,	 aber	 die	 Zeitungen
teilten	mit,	 den	 eigentlichen	Namen	 des	Verhafteten	werde	man	 schwerlich
erfahren.	 Spitzel	 arrangierten	 Razzien	 in	 Arbeitervierteln,	 auf	 breite,
schütternde	 Lastautos	 lud	 man	 zwei-	 und	 dreihundert.	 Die	 fremde
Staatsbürger	 waren,	 das	 heißt	 aus	 den	 abgetrennten	 Gebieten	 Deutschlands
stammten,	 wurden	 auf	 den	 Flugzeugplatz	 einquartiert,	 in	 Baracken,	 von
Gendarmen	 bewacht	 und	 in	 Transporte	 eingeteilt,	 die	 nach	 den	 Grenzen
gingen.	 In	 den	 Baracken	 lebten	 Tausende	 aus	 dem	 ganzen	 Reiche	 mit
Kindern,	 Frauen,	 Großmüttern.	 Schmutz	 brachte	 Krankheiten.	 Krankheiten
verursachten	 ein	 großes	 Sterben.	 Täglich	 starben	 einige,	 ehe	 der	 Transport
zusammengestellt	 war.	 Durch	 jüdische	 Viertel	 schlichen	 Konfidenten,
betrunkene	 Menschen,	 die	 von	 jedem	 Emigranten	 Geld	 forderten.	 Sie
bekamen	es.	Zahlte	der	Jude	nicht,	so	wurde	er	als	bolschewikischer	Spitzel
in	das	Gefängnis	geschleift	zur	polizeilichen	Voruntersuchung.	Sie	dauerte	ein
paar	 Monate.	 Dann	 wurde	 der	 Jude,	 dessen	 Schiffskarte,	 dessen
amerikanisches	 Visum	 verfallen	 war,	 wieder	 an	 die	 Grenze	 gebracht.	 Die
Nationale	 Bürgerliga	 durfte	 Waffen	 tragen.	 Ihre	 Mitglieder	 schossen.
Deutsche	 Prinzen	 legten	 Uniform	 an	 und	 fuhren	 durch	 die	 Städte.	 Alte
Generale	schepperten	mit	Orden	und	Sporen.	Streikende	Arbeiter,	die	vor	den
Betrieben	 standen,	 wurden	 von	 der	 Nationalen	 Bürgerliga	 gestochen,
erschossen,	geknüppelt.	Die	Zeitungen	meldeten,	daß	die	Arbeiter	Passanten
bedroht	 hatten	 und	 nur	 mit	 Waffengewalt	 auseinandergetrieben	 werden
konnten.	 Wanderprediger	 zogen	 durch	 die	 Straßen.	 Sie	 sprachen	 von	 der
nationalen	Erhebung.	Alle	Bürger	in	den	Geschäften,	in	den	Kaufhäusern,	in
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Fabriken,	 in	 Ämtern	 sprachen	 von	 der	 nationalen	 Erhebung.	 Sozialistische
Zeitungen	erwarteten	jeden	Tag	neue	Überfälle.	Die	Polizei	kam	zu	spät	und
nahm	Tatbestände	auf.

Es	war	ein	Sieg	der	Ordnung.

Es	 erwies	 sich,	 wie	 nützlich	 Benjamin	 Lenz	 sein	 konnte.	 Der	 Journalist
Pisk	brachte	einen	Bericht	über	Theodor	Lohse.	Andere	Journalisten	baten	um
Interviews.	 Man	 zählte	 alle	 vergangenen	 Taten	 Theodor	 Lohses	 auf.	 Man
erdichtete	 neue.	 Theodor	 Lohse	 lebte,	 überschüttet	 von	 Ruhm,	 von
Journalisten	bedrängt.	Reiche	 jüdische	Häuser	 luden	ihn	ein.	Einmal	kam	er
sogar	zu	Efrussi.	Wie	lang	war	das	her!	Wieviel	hatte	er	erreicht!	Jetzt	stand
er	 im	Hause	Efrussis,	mit	 Politikern,	Bankiers,	 Schriftstellern,	 ein	Gast	wie
sie.	 Jetzt	 hätte	 er,	 ein	 Ebenbürtiger,	 mehr,	 ein	 Held	 in	 Uniform,	 ein
Berühmter,	 der	 Frau	 Efrussi	 entgegentreten	 können.	 Aber	 jetzt	 klang	 ihre
Stimme	 aus	 einer	 weiten	 Ferne	 herüber.	 Jetzt	 lächelte	 sie	 nicht	 mehr,
verschwunden	war	ihre	Güte,	keine	Wärme	kam	von	ihr,	sie	nickte	Theodor
zu,	 er	 konnte	 kaum	 die	 Spitzen	 ihrer	 kühlen	 Finger	 berühren,	 und	 es	 war
etwas	 wie	 ein	 Hohn	 in	 ihrem	 Gesicht,	 als	 wollte	 sie	 sagen:	 Ei,	 sieh	 den
Theodor	Lohse!

Theodor	konnte	Frau	Efrussi	vergessen,	wenn	er	mit	Fräulein	v.	Schlieffen
sprach,	 die	mit	 ihrer	Tante	 in	 Potsdam	wohnte	 und	 sehr	 gut	 tanzen	 konnte.
Theodor	war	 kein	Tänzer,	 auch	 im	Sattel	 nahm	 er	 sich	 nicht	 besonders	 gut
aus.	 Fräulein	 v.	 Schlieffen	 aber	 ritt	 jeden	 Morgen.	 Und	 obwohl	 ihr	 alle
Offiziere	der	Garnison	zur	Verfügung	standen,	zog	sie	Theodor	vor.	Sie	war
sechsundzwanzig,	 eine	Waise,	 aus	 berühmter	 Familie,	 aber	 ohne	Geld.	 Der
Vater	hatte	sein	Leben	als	bescheidener	Geheimrat,	der	Gesandtschaft	in	Sofia
zugeteilt,	beschließen	müssen.

Die	Tochter	war	 im	Stift	 erzogen.	Die	Tante	 hatte	 immer	 für	 sie	 gesorgt.
Jetzt	war	Zeit,	sich	um	einen	Mann	umzusehen.

Das	wäre	früher	leicht	gewesen.	In	der	Republik	wurde	man	eher	alt,	blieb
man	 länger	 ledig.	Wichtiger	 als	 Verbindungen	war	 jetzt	 das	 Geld	 in	 dieser
neuen	 Zeit.	 Was	 galt	 dieser	 Name?	 Nie	 hätte	 eine	 v.	 Schlieffen	 einen
Bürgerlichen	geheiratet.	 Jetzt	konnte	man	es,	 jetzt	durfte	man	es.	Noch	war
man	 blond,	 noch	waren	 ein	 paar	 allzufrühe	 Fältchen	 an	 den	 Schläfen	 nicht
deutlich	geworden,	noch	konnte	man	seine	weißen,	gesunden	Zähne	zeigen.
Aber	 die	Beine	wurden	 schon	merklich	 dicker,	 und	 in	mancher	Nacht	 fand
man	keinen	Schlaf,	Herz	 und	Körper	 sehnten	 sich	 nach	 dem	Mann.	Es	 gab
keinen	so	bescheidenen	wie	Theodor	Lohse.	Keinen,	dem	Ruhm,	Erfolg	und
Ehrgeiz	nicht	Schüchternheit	vor	Damen	genommen	hätten.	Er	war	mehr	als
dreißig.	 Im	 besten	Alter	 für	 die	 Ehe.	 Er	 hatte	 eine	 Zukunft.	 Eine	 Frau,	 die
hoch	hinauswollte,	konnte	seinen	Ehrgeiz	nützlich	machen.	Elsa	v.	Schlieffen
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war	in	dem	Alter,	in	dem	man	vernünftig	denkt,	und	aus	einer	Familie,	die	zur
Karriere	verpflichtet.

»Warum	 heiraten	 Sie	 nicht?«	 fragte	 Benjamin	 Lenz.	 »Heiraten	 Sie«,
drängte	er.

Es	 war	 Zeit,	 Abschied	 von	 der	 Reichswehr	 zu	 nehmen.	 Wenn	 es	 nach
denen	 in	 München	 gehen	 sollte,	 konnte	 man	 sein	 Leben	 lang	 bei	 der
Reichswehr	 bleiben	 und	 Stabsoffizier	 werden.	 Trebitschs	 Stelle	 war	 schon
besetzt.	 Man	 mußte	 sich	 umsehen.	 Was	 kam	 aus	 der	 Volkstümlichkeit	 des
Tages?	Ach!	Es	war	ein	kurzer	Ruhm!	Morgen	ereignet	sich	Neues,	und	die
Zeitungen	sind	undankbar.	Man	vergißt.	Man	macht	vergessen.

Benjamin	 Lenz	 will	 an	 der	 Quelle	 sitzen,	 er	 braucht	 nicht	 beliebige
Freunde,	er	braucht	Männer	in	hohen	Ämtern.	Benjamin	hat	keinen	Bedarf	an
kleinen	 Leutnants.	 Er	 will	 Berichte	 aus	 erster	 Hand;	 Einblick	 in	 einen
wichtigen	staatlichen	Betrieb.

Theodor	 müßte	 heiraten.	 Dieser	 simple	 Theodor	 wird	 unter	 den	 Händen
einer	 ehrgeizigen	 Dame	 höchste	 Ämter	 bekleiden.	 »Nützen	 Sie	 die
Konjunktur	aus!«	sagte	Benjamin.

Freilich	 konnte	 er	 nicht	 mehr	 Soldat	 sein.	 Wie	 war	 er	 gewachsen.	 Vor
einem	Jahr	noch	hätte	er	sein	Leben	als	Offizier	beschließen	mögen.

Was	war	alles	vor	einem	Jahr	noch!

Armselige	 Zeit,	 Schinkensemmeln	 und	 Kaffee	 mit	 Haut	 bei	 Efrussi,
Hülsenfrüchte	einmal	in	der	Woche	und	die	»Weisen	von	Zion«.	Anders,	als
es	in	dem	Buche	stand,	waren	die	Zionweisen.	Sie	strebten	nicht	die	Macht	in
Europa	an.	Sie	hatten	Verstand.	Sie	hatten	Geld.	Am	größten	war	die	Macht
des	Geldes.	Aber	es	 ließ	sich	nicht	erobern.	Längst	wuchs	Theodors	Kapital
nicht	mehr,	 Benjamin	 Lenz	 sagte:	 »Verkaufen	 Sie!	Wer	 an	 der	 Börse	 nicht
heimisch	ist,	den	bestiehlt	sie.	Wie	die	Zigeuner	macht	sie	es.

Benjamin	 sah	 es	 gern,	 wenn	 Theodor	 kein	 überflüssiges	 Geld	 hatte.
Benjamin	 leiht	 seinen	 Freunden	 willig	 und	 bar.	 Er	 ist	 ein	 nobler	 Mensch,
Benjamin	Lenz.	Er	ist	glücklich,	wenn	er	Theodor	helfen	kann.

München	 hätte	 gern	 Theodor	 bei	 der	 Reichswehr	 gelassen.	 Aber	 er	 war
heute	 nicht	 mehr	 abhängig	 wie	 einst.	 Er	 meldete	 sich	 krank.	 Er	 war	 ein
Neurastheniker.	Neurasthenie	ist	nicht	nachweisbar,	sagte	Benjamin	Lenz.

Theodor	 schied	 aus	 der	 Reichswehr.	 Eine	 intime	 Feier	 veranstaltete	 das
Kasino.	Er	meldete	seinen	Austritt	in	München	und	bat	um	neue	Aufträge.

Es	war	ihm,	als	hätte	er	letzte	Hindernisse	aus	dem	Wege	geräumt.

75



24
Kapitel
	

Eine	 Woche	 später	 verlobte	 er	 sich	 mit	 Fräulein	 v.	 Schlieffen.	 Geld	 für
Geschenke,	Blumen,	eine	Feier	streckte	Benjamin	vor.

Unerschöpflich	schienen	Benjamins	Gelder.

Fräulein	v.	Schlieffen	tanzte	nicht	mehr.	Auch	ritt	sie	nicht	mehr.	Sie	verlor
plötzlich	alle	sportlichen	Leidenschaften.

Sie	 saß	 zu	 Hause	 und	 stickte	 Monogramme	 auf	 Hemden,	 Unterhosen,
Taschentücher.

Jeden	Abend	kam	Theodor	nach	Potsdam.

Der	erste	Schnee	fiel.	Feuer	brannte	im	Kamin.

Einmal	brachte	Theodor	seine	Schwestern	mit.

Sie	saßen	stumm	und	knicksten	vor	der	Tante	und	gingen.

Sie	waren	betäubt	von	dem	Klang	des	Namens:	Schlieffen.

Theodors	Mutter	traute	sich	nicht	einmal,	nach	der	Braut	zu	fragen.

Längst	 war	 Theodor	 nicht	mehr	 im	Hause	 der	 geringschätzig	Geduldete.
Wie	gut	hatte	es	Gott	gewollt,	daß	er	Theodor	am	Leben	gelassen	hatte.

Wenn	 der	 selige	 Vater	 noch	 lebte!	 dachte	 die	 Mutter.	 Sie	 stickte	 auch
Monogramme.	 Sie	 trieb	 mit	 einer	 roten	 Seide	 gereimte	 Sprüche	 in
verschiedene	Gegenstände.

Der	 große	 Hilper	 hatte	 jetzt	 das	 Ministerium	 für	 Inneres.	 Er	 kannte	 ja
Theodor.	Ob	er	ihn	kannte.

Der	Pressechef	war	jener	kleine	Redakteur	des	»Nationalen	Beobachters«.

Allen	 gefiel	Theodor.	Er	war	 ein	 gefälliger	Mensch	 und	 bescheiden	 trotz
allen	Verdiensten.	Auch	besaß	er	Kenntnisse.	Er	schien	mit	der	Presse	gut	zu
leben.	Und	er	hatte	gesellschaftliche	Beziehungen.

Keine	 Sünde	war	 von	 ihm	 bekannt	worden.	Niemals	 hatten	 ihn	Gerichte
gesucht.	Er	besaß	ein	tadelloses	Vorleben.	Er	war	sogar	Jurist.

Weshalb	sollte	Theodor	nicht	in	ein	Amt	kommen?

Hilper	 beschloß,	 Theodor	 Lohse	 in	 ein	Amt	 zu	 bringen.	 Er	 versprach	 es
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auch.

Jetzt	ging	Theodor	durch	die	Ämter,	Geheimräte	schüttelten	seine	Hand,	sie
wußten	 noch	 nicht,	 wozu	 er	 ausersehen	 war;	 aber	 daß	 er	 ausersehen	 war,
wußten	sie.

Der	 Journalist	 Pisk	 brachte	 einmal	 seinen	Freund	Tannen	mit.	Der	Name
Tannen	war	ein	Pseudonym.	Aber	Tannen	selbst	ein	gesprächiger	Mensch,	ein
lächelnder	Mensch,	er	lächelte	ein	Berufslächeln	wie	Jongleure,	wenn	sie	sich
verneigen.

Kleine	Notizen	brachte	Tannen	 in	 die	Zeitungen.	Er	 berichtete,	 daß	beim
Staatssekretariat	für	öffentliche	Sicherheit	eine	neue	Stelle	geschaffen	würde:
eine	 Art	 Relaisposten	 zwischen	 dem	 Ministerium	 des	 Innern	 und	 dem
Staatssekretariat	und	der	Polizei.

Der	Journalist	Pisk	ging	zum	Minister	und	erkundigte	sich.

»Ich	habe	noch	nichts	davon	gehört!«	sagte	Hilper.

Denn	Hilper	war	ein	einfacher	Mann,	ein	westfälischer	Oberlehrer	und	kein
Diplomat.

»Aber	es	wäre	doch	eine	glänzende	Idee«,	sagte	Pisk.

Und	 dann	 erzählte	 Pisk,	 daß	 der	 Professor	 Bruhns	 von	 der	 Sternwarte
seinen	sechzigsten	Geburtstag	feierte.

Der	 Minister	 war	 ein	 klassischer	 Philologe	 und	 verstand	 nichts	 von
Astronomie.

»Hat	er	Verdienste?«	fragte	der	Minister.

»Und	ob!…	Er	ist	einer	der	besten	Meteorologen«,	sagte	Pisk.	»Er	hat	ein
zweibändiges	Werk	über	Saturn	geschrieben.«

»So!«	 sagte	 der	 Minister.	 »Es	 ist	 gut,	 daß	 Sie	 mir	 das	 sagen.	 Soll	 ich
schriftlich	gratulieren?	Oder	einen	Vertreter	schicken?«

»Einen	Vertreter,	Exzellenz«,	sagte	Pisk.

Ihn	 ging	 der	 Professor	 gar	 nichts	 an,	 aber	 er	 mußte	 Brücken	 finden,
Brücken	zum	Thema:	Lohse.

»Wissen	schon«,	sagte	Pisk	–	er	vermied	direkte	Ansprachen	–,	»daß	Lohse
heiratet?«

»Ah!…	«	sagte	der	Minister.	»Wen?«

»Eine	v.	Schlieffen!…	«

»Schlieffen?!	Guter	Name!«

77



»Große	Karriere	eigentlich!«	sagte	Pisk.

»Reich?«

»Sie	soll	reich	sein!«

»Donnerwetter!«	 sagte	 der	 Minister,	 der	 ein	 armes	 Mädchen	 geheiratet
hatte,	als	er	noch	Professor	gewesen.

»Gescheiter	Junge!«	sagte	Pisk.

»Und	bescheiden!«	fügte	der	Minister	hinzu.

Und	dann	sprachen	sie	noch	von	Professor	Bruhns.

Und	Pisk	schrieb:

»Die	 Nachricht	 von	 der	 neuen	 Stelle	 beim	 Staatssekretär	 für	 öffentliche
Sicherheit	wird	von	zuständiger	Seite	bestätigt.	Als	kommender	Mann	ist	ein
in	 den	 letzten	 Wochen	 oft	 genannter	 ehemaliger	 Offizier	 in	 Aussicht
genommen.«

Im	Jänner	war	die	Hochzeit.
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Zum	erstenmal	ging	Benjamin	Lenz	zu	einer	Trauung.	Er	ging	nicht,	er	glitt
im	Auto	vor	das	Portal	der	Kirche,	er	trug	zum	erstenmal	Zylinder	und	Frack,
und	später	saß	er	an	einem	Tisch	mit	Offizieren	und	alten	Damen	und	trank
Wein,	den	er	selbst	gekauft	hatte.

Es	war	eine	großartige	Hochzeit.	Theodor	trug	Paradeuniform.	Kameraden
in	 Paradeuniformen	 glänzten,	 klingelten,	 rasselten.	 Aus	 den	 Potsdamer
Fenstern	sahen	die	Leute,	vor	der	Kirche	standen	sie,	trotz	der	Kälte.

Der	Oberst	hielt	eine	Rede,	auch	Major	Lübbe	sprach	und	erwähnte	einmal
den	Grafen	 Zeppelin,	 nur	 aus	 Gewohnheit,	 ohne	 besondere	 Notwendigkeit.
Elsa	drängte	Theodor	zur	Dankrede,	aufstehen	mußte	er	und	sprechen,	und	es
verwirrte	 ihn	der	schräg	zu	 ihm	aufsteigende	Blick	seiner	Braut.	Eine	große
Liebe	für	alle	Anwesenden	überflutete	sein	Herz,	ein	paarmal	stand	er	auf,	um
Benjamin	Lenz	die	Hand	zu	drücken,	der	ihm	gegenüber	saß.

Benjamin	 freute	 sich.	Das	war	 die	 europäische	Hochzeit.	An	 seiner	Seite
saß	 die	 Majorswitwe	 Strubbe	 und	 erzählte	 von	 Kattowitz,	 wo	 sie	 ihre
schönsten	 Jahre	 verlebt	 hatte.	 Benjamin	 hörte	 nicht,	 Benjamins	 tiefer	Blick
verglomm	 irgendwo	 im	 Weiten,	 er	 dachte	 an	 Lodz,	 an	 die	 schmutzige
Barbierstube	seines	Vaters	und	sah	den	einzigen,	blindgewordenen	Spiegel	im
Laden.	 Wie	 einfach	 und	 weise	 waren	 die	 Reden	 alter	 Juden	 in	 Lodz,	 wie
treffend	 ihr	 Witz,	 maßvoll	 ihr	 Gelächter,	 schmackhaft	 ihre	 Speisen,	 die
Speisen	der	verachteten,	geschlagenen,	in	Barbarei	lebenden	Juden,	die	keine
Helme	trugen	und	nicht	glänzen	und	nicht	scheppern	konnten.

Das	 war	 die	 europäische	 Hochzeit,	 hier	 heiratete	 einer,	 der	 ohne	 Sinn
getötet,	 ohne	 Geist	 gearbeitet	 hatte,	 und	 er	 wird	 Söhne	 zeugen,	 die	 wieder
töten,	Europäer,	Mörder	 sein	werden,	 blutrünstig	 und	 feige,	 kriegerisch	und
national,	 blutige	 Kirchenbesucher,	 Gläubige	 des	 europäischen	 Gottes,	 der
Politik	lenkte.

Kinder	wird	Theodor	 zeugen,	 buntbebänderte	 Studenten,	 Schulen	werden
sie	bevölkern	und	Kasernen.	Und	Benjamin	sah	den	Stamm	der	Lohse.	Es	gab
Arbeit.	Sie	werden	einander	morden.

Und	 Benjamin	 lauschte	 den	 Telegrammen,	 die	 Major	 Lübbe	 vorlas.
Glückwünsche	 kamen	 von	 Pisk,	 von	 anderen	 Journalisten,	 vom	 Minister
Hilper	 und	 von	 Geheimräten,	 und	 auch	 von	 Efrussi.	 Dann	 machte	 Major
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Lübbe	eine	Pause,	atmete	hörbar	und	las	ein	Telegramm	Ludendorffs	vor.

Und	 jedesmal	 sprach	einer	Worte,	papierne	Worte,	 europäische	Worte.	Es
war	 Benjamin,	 als	 hätte	 er	 selbst	 diese	 Hochzeit	 bestellt,	 ihm	 führten	 die
Europäer	ein	lächerliches	Stück	ihres	Lebens	vor,	damit	er	sich	amüsiere.

Er	 amüsierte	 sich.	 Über	 den	 Pfarrer,	 der	 mit	 Ergebenheit,	 als	 ließe	 er
Schreckliches	über	sich	ergehen,	 jedesmal	neuen	Wein	in	sein	Glas	goß	und
immer	 schweigsamer	wurde	 und	 aus	 schwimmenden	Augen	Blicke	 zu	Gott
schickte,	 flehende	 Blicke,	 demütige	 Blicke.	 Laut	 war	 der	 Oberst,	 er	 mußte
eine	 schwache	Blase	 haben,	 er	 rückte	 seinen	Stuhl,	 verschwand	 immer	 und
kam	nach	einigen	Minuten	wieder	mit	einem	Witz,	und	die	Offiziere	lachten
dreimal	scharf	und	kurz	und	sachlich.	Wie	schüchterne,	kleine	Tiere	huschten
die	 Augen	 der	 alten	 Frau	 Lohse,	 die	 rechts	 neben	 dem	 Obersten	 saß,	 und
wenn	 er	 etwas	 sagte,	 lächelte	 sie,	 und	wenn	 er	 zur	 alten	 Frau	 v.	 Schlieffen
sprach,	war	sie	froh,	daß	sie	den	Obersten	nicht	anzusehen	brauchte,	und	sie
schaute	Theodor	an,	Theodor	und	die	Braut.	Und	die	Frau	v.	Schlieffen	trug
eine	strenge	Potsdamfrisur,	 ihre	Haare	waren	straff	nach	oben	gekämmt	und
ließen	 die	 gelben,	 dürren	Ohren	 frei,	 die	 aussahen	wie	 alte	Blätter,	 und	 der
Anblick	ihres	Haarknotens	schmerzte	den	Betrachter.

Wie	scherzte	Theodor,	er	erzählte	seiner	Braut	Anekdoten,	denn	er	mußte
sprechen.	Und	wenn	er	Gleichgültiges	sagte,	lachte	Elsa,	denn	sie	mußte	sich
unterhalten.	Er	war	stolz.	Schön	war	seine	Braut,	aber	er	dachte	manchmal	an
Frau	 Efrussi,	 und	 tief,	 in	 geheimsten	 Tiefen	 wälzte	 er	 die	 Frage:	 ob	 sie
schöner,	besser	sei	als	Elsa.	Diese	Jüdin	ärgerte	ihn.	Alles	ärgerte	ihn.	Obwohl
er	 eigentlich	 froh	 sein	 sollte.	 Er	 nahm	 eine	 v.	 Schlieffen	 zur	 Frau.
Seinetwegen	gab	sie	den	Adel	auf,	vertauschte	den	alten	klingenden	Namen
mit	 einem	 schlichten,	 wenn	 auch	 oft	 und	 rühmlich	 genannten.	 Die	 ersten
Monate	waren	gesichert,	eine	stille	Wohnung	war	gemietet,	die	Aktien	hatte
Benjamin,	 der	 Treue,	 gegen	Devisen	 umgetauscht.	 Jetzt,	morgen	 ging	 er	 in
sein	 Heim.	 Übermorgen,	 die	 nächsten	 Tage	 und	Wochen	 blieb	 er	 dort.	 Die
nächsten	 Tage	 und	 Wochen	 lagen	 vor	 ihm	 freudenreich,	 seine	 Nerven
brauchten	Erholung.	»Du	mußt	dich	erholen,	Liebster«,	sagte	Elsa.	Er	mußte
sich	erholen.

Er	packte	 im	Vorzimmer	Geschenke	aus,	die	Nacht	 lag	vor	den	Fenstern,
rötlich	brannte	die	Ampel	 im	Schlafzimmer.	Elsa	umklammerte	 ihn,	drückte
ihn,	er	tastete	nach	ihr,	er	roch	an	ihrem	Haar,	er	streichelte	ihren	Nacken.

Am	nächsten	Morgen	erhielt	er	Blumen	von	Benjamin	Lenz	und	ein	großes
Bild.	Zur	Erinnerung	an	vergangene	Zeiten,	schrieb	Lenz.

Es	 war	 ein	 Porträt	 Theodors	 vom	 Maler	 Klaften.	 Elsa	 hängte	 es	 in
Theodors	Arbeitszimmer.
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Benjamin	Lenz	hat	es	mit	Dollars	bezahlt,	er	hat	es	nicht	zu	teuer	bezahlt.

Theodor	ertrug	sein	Porträt.	Er	fürchtete	es	nicht	mehr.

Er	 trug	 einen	 modernen	 Anzug	 mit	 wattierten	 Schultern	 und	 einem
einzigen	Knopf	 am	Rock.	 Er	 fühlte	 sich	 fremd	 in	 dieser	Kleidung,	 er	 fand
seine	Taschen	nicht,	sie	waren	hoch	angebracht	und	schief	geschnitten.

Er	 trug	 seine	breiten	Füße	 in	 spitzen	Schuhen	aus	dünnem	Leder.	Er	 fror
und	litt	Schmerzen,	aber	er	fand	es	hübsch.

Er	 hätte	 nach	 München	 fahren	 sollen.	 Er	 mußte	 doch	 mit	 Seyfarth
sprechen.	»Fahr	nicht!«	sagte	Elsa.	»Sie	werden	zu	dir	kommen.«

Er	 hatte	 Angst,	 daß	 sie	 nicht	 kommen	 würden.	 Aber	 er	 äußerte	 keine
Furcht.

»Liebster«,	sagte	Elsa,	»ich	muß	zu	dir	aufblicken.«

Und	er	ließ	sie	zu	sich	aufblicken.

Er	verlor	 sich	ein	wenig.	Er	begann	zu	glauben,	was	 sie	 sagte,	woran	sie
glaubte.

Sie	ging	 in	die	Kirche.	»Ich	bin	es	gewohnt!«	sagte	sie.	Und	er	ging	mit.
Denn	er	war	eifersüchtig.

Sie	wollte	nicht	in	ein	Abteil	steigen,	in	dem	Juden	saßen.	Er	stieg	mit	ihr
in	ein	anderes	Abteil.

Sie	 mußten	 in	 der	 Stadtbahn	 zweiter	 Klasse	 fahren.	 Er	 kaufte	 keine
Wochenkarten.

In	Berlin	wurde	sie	oft	müde.	Sie	wollte	im	Auto	fahren.	Und	er	fuhr.

Sie	 sah	 das	 Porträt	 Theodors	 verliebt	 an.	Und	Theodor	wußte,	 daß	 seine
Angst	 damals	 übertrieben	 gewesen.	 Es	 war	 die	 Aufregung.	 Ja	 das	 Porträt
gefiel	 ihm.	 Klaften	 hatte	 es	 auch	 gemalt,	 als	 er	 noch	 Theodor	 für	 einen
Genossen	hielt,	den	Genossen	Trattner.

»Wann	hat	er	dich	gemalt?«	fragte	Elsa.	»Kennst	du	den	Maler	Klaften?«
Und	sie	war	stolz.

Theodor	 wartete	 auf	 eine	 Gelegenheit.	 Er	 wollte	 seiner	 Frau	 seinen
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Werdegang	schildern.

Einmal	erzählte	er.	Einen	geeigneten	Abend	wählte	er.	Es	blies	der	Wind
durch	den	Kamin.	Elsa	stickte	bunte	Blumen	in	ein	Kissen.	Theodor	begann
von	Trebitsch	zu	erzählen.	Der	war	ein	sehr	gefährlicher	Jude.	Theodor	hatte
ihn	 zuerst	 erkannt.	Man	 hörte	 nicht	 auf	 Theodors	Warnungen.	 Leider.	 Den
Prinzen	verschwieg	Theodor.

Aber	 den	 Maler	 Klaften	 beschrieb	 er.	 Den	 jungen	 kommunistischen
Thimme.	Er	ließ	den	Polizeispitzel	Thimme	wachsen,	älter	und	einen	Führer
werden.	 Und	 nicht	 um	 die	 Siegessäule	 hatte	 es	 sich	 gehandelt.	 Das	 ganze
Zentrum	 Berlins	 hätte	 gesprengt	 werden	 sollen.	 Das	 Ekrasit	 lag	 in	 den
Kanälen.

»Warst	du	in	Lebensgefahr?«	fragte	Elsa.

»Nicht	der	Rede	wert!«	sagte	Theodor.

»Erzähle	von	den	Landarbeitern«,	bat	Elsa.

Theodor	 erzählte.	 Es	 waren	 keine	 Landarbeiter.	 Landstreicher	 waren	 es,
bolschewikische	Agitatoren,	 alle	 bis	 an	die	Zähne	bewaffnet.	Theodor	hatte
damals	eigentlich	Pommern	von	allen	gefährlichen	Elementen	gesäubert.

»Ich	muß	zu	dir	aufblicken«,	sagte	Elsa.

Dann	erzählte	Theodor	von	Viktoria,	dem	Tierweib,	dem	gefährlichen,	der
Spionin,	die	sich	in	ihn	verliebte	und	die	ihm	alles	gestand.

Elsa	dachte	ein	wenig	nach	und	sagte:

»Das	ist	aber	eigentlich	nicht	schön!«

»Mein	liebes	Kind«,	sagte	Theodor,	»unsereins	kennt	nur	die	Idee!«

»Und	die	eigene	Frau!«	ergänzte	Elsa.

»Und	die	eigene	Frau!«	wiederholte	Theodor.

Und	sie	küßten	sich.
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Jede	 Woche	 einmal	 ging	 Theodor	 zu	 Hilper.	 Seine	 Angelegenheit	 machte
Fortschritte.

Elsa	 hatte	 sich	 ein	 Amt	 für	 Theodor	 ausgesucht.	 Es	 hieß:	 Chef	 des
Sicherheitswesens.

So	etwas	gab	es	gar	nicht.	Dennoch	ließ	der	Klang	des	Titels	Theodor	keine
Ruhe.	Immer	dachte	er:	Chef	des	Sicherheitswesens.

Er	 wurde	 angestellt,	 beeidet,	 beglückwünscht.	 Er	 bezog	 sein	 Amt.	 Zehn
Polizeiagenten	warteten	im	Vorzimmer	auf	seine	Befehle.

Es	 gab	 Konferenzen.	 Zwischen	 Polizei	 und	 Staatssekretär.	 Zwischen
Staatssekretär	und	Minister.	Zwischen	allen.	Theodor	fuhr	im	Auto.

Die	wartenden	Polizisten	machten	sich	an	die	Arbeit.	Da	sie	noch	nichts	zu
tun	 hatten,	 füllten	 sie	 Fragebogen	 aus.	 Sie	 schrieben	 die	 Listen	 der
ausgewiesenen	Kommunisten	dreimal	ab.

Immer,	 wenn	 Theodor	 das	 Vorzimmer	 betrat,	 saßen	 sie	 gebückt	 über
raschelnden	Papieren.

Dann	bekamen	sie	Arbeit.	Theodor	fand	sich	zurecht.	Er	begann	seine	alte
Tätigkeit.	Er	 schickte	Spione	 aus.	Und	weil	 die	Polizei	 selbst	Verhaftungen
ausführte,	ließ	Theodor	noch	mehr	verhaften.

Lenz	gab	ihm	Winke.	Dort	wohnte	die	Führerin	Rahel	Lipschitz.	Verhaften!
Morgen	 sprach	 der	 Pazifist	 Stock.	 Verhaften!	 Die	 sozialistischen	 Studenten
machten	 internationale	 Abende.	 Redner	 kamen	 aus	 England.	 Im	 Bahnhof
verhaften!

Theodor	 verhaftete.	 Er	 verhörte	 selbst.	 Kleine	Missetaten	 gediehen	 unter
seiner	Hand	zu	Staatsverbrechen.	Er	brauchte	einen	Pressechef.

Pisk	wurde	 Pressechef.	 Pisk	 versendete	Greueltaten	 an	 die	Zeitungen.	 Er
säte	zwischen	allerlei	außenpolitische	Nachrichten	kleine	Gefahrmeldungen.

Die	Presse	widerhallte	 von	den	Gefahren,	 in	 denen	 sich	 das	 ganze	Reich
befand.	Unterirdische	Wühler	waren	an	der	Arbeit.	Aber	wachsam	blieben	die
Behörden.	 Berichte	 über	 Verhaftungen	 schlossen	 mit	 dem	 Satz:	 In	 später
Nachtstunde	wird	das	Verhör	fortgesetzt.
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Die	 verstockten	 Häftlinge	 wußten	 nichts	 zu	 gestehen.	 Die	 Polizisten
schlugen	sie.	Ein	Agent	führte	den	Mann	vor	und	drehte	ihm	die	Handgelenke
nach	rückwärts.	Es	war	eine	»Sicherheitsmaßregel«.

Wenn	er	die	verfänglichen	Fragen	Theodors	beantwortete,	verringerte	der
Agent	den	Druck.	Schwieg	der	Gefragte,	 dann	verstärkte	 sich	der	Schmerz.
»Antworten	Sie«,	sagte	Theodor.	Und	alle	Häftlinge	kamen	darauf,	daß	eine
Beziehung	 zwischen	 ihren	Antworten	 und	 den	 Schmerzen	 bestand.	Und	 sie
antworteten.

Überfüllt	waren	die	Gefängnisse.	Die	Polizei	verhaftete	keine	Diebe	mehr.
Die	Untersuchungsrichter	ließen	jeden	frei.	Sperrte	man	einen	Einbrecher	ein,
geschah	es,	damit	er	die	anderen	aushorche.

Und	es	füllten	sich	die	Baracken.	Man	baute	noch	einige	Hütten.	Es	war	ein
kalter	Winter.	Der	Frost	sang.	Der	Wind	trieb	zerstäubte	Schneewogen.	Durch
die	Fugen	der	Barackendächer	 fiel	Schnee	und	schmolz	und	fror	wieder	auf
dem	Boden	ein.	Im	Stroh,	das	feucht	war	und	wie	nasse	Erde	roch	–	es	war
ein	Stroh,	das	nicht	mehr	rascheln	konnte	–,	krochen	Kinder,	gelbhäutig,	und
ihre	 Rippen	 klapperten.	 Es	 war	 den	 Barackenbewohnern	 verboten,	 Kerzen
anzuzünden,	 aber	die	 elektrischen	Birnen	waren	alt	 und	untauglich,	 und	die
Männer	 saßen	 im	 Finstern	 beisammen	 und	 sangen.	 Sie	 sangen	 mit
zerbrochenen	Stimmen	blutige	Lieder.

Manchmal	 ging	 Benjamin	 Lenz	 mit	 einem	 Ausweis	 von	 Theodor	 Lohse
inspizieren.	 Er	 nahm	 keine	 Soldaten	 mit.	 Er	 verteilte	 Zigaretten	 an	 die
Männer,	 und	 er	 gab	 ihnen	 auf	 kleinen	 Zetteln	 Ratschläge	 und	 Fluchtpläne.
Einigen	 gelang	 die	 Flucht	 aus	 den	 Baracken.	 Sie	 kamen	 zu	 Benjamin.	 Er
konnte	 dem	 und	 jenem	 ein	 falsches	 Papier	 verschaffen.	 Aber	 die	 meisten
hatten	 Frau	 und	 Kinder,	 und	 sie	 mußten	 auf	 ihren	 Transport	 warten.	 Sie
warteten	lange.	Sie	warteten	auf	den	Tod.

Einmal	 kam	Thimme	 zu	Theodor,	 sie	 tauschten	Erinnerungen	 an	 die	 alte
Zeit	 bei	 Klaften	 aus.	 Thimme,	 der	 junge,	 liebte	 Theodor,	 er	 sagte	 es.	 »Sie
waren	mir	damals	sofort	sympathisch!«	sagte	Thimme.

Der	ist	gefährlich!	dachte	Theodor.

Ich	muß	mich	in	acht	nehmen,	dachte	Theodor.	Aber	er	nahm	sich	nicht	in
acht.	Nach	einigen	Tagen	gefiel	ihm	der	junge	Thimme.	Es	war	ein	begabter
Mensch,	ein	schneller	Junge.	Er	wollte	nur	einen	Posten.

Und	es	erwies	 sich,	daß	Thimme	Schlupfwinkel	kannte.	Die	Gastwirte	 in
Moabit,	 in	 deren	 Kellern	 Sprengstoffe	 und	 Waffen	 gelegen	 hatten.	 Heute
lagen	 keine	Waffen	 mehr	 dort.	 Aber	 Thimme	 wußte	 sie	 in	 den	 Kellern	 zu
finden.	Er	brachte	 sie	 eine	Nacht	vorher	unter.	Er	kannte	Zugänge.	Er	hatte
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Schlüssel.	Er	war	brauchbar.

Theodor	nahm	sich	nicht	in	acht.	In	der	satten	Ruhe	seines	Hauses,	in	den
sicheren	Grenzen	seines	Amtes,	das	Ziel	war	und	noch	nicht	Endziel,	kleiner
Gipfel	vor	größeren	Gipfeln,	wurde	Theodor	Lohse	gemächlich,	wie	er	immer
gewesen,	 ehe	 Gefahren	 und	 gefährdete	 Ziele	 sein	 Mißtrauen,	 seine
Wachsamkeit	geweckt	und	seine	Vernunft	geschärft	hatten.	So	wurde	er,	wie
ihn	Benjamin	Lenz	wollte.	Er	konnte	ohne	Benjamin	nicht	mehr	arbeiten.	Ihn
brauchte	Theodor	im	Amt,	wie	er	seiner	Frau	zu	Hause	bedurfte.
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Zu	 Hause	 wurde	 er	 sich	 seiner	 Bedeutung	 bewußt.	 Hier	 geschah,	 was	 er
befahl,	 hier	 geschah	 auch,	 was	 er	 im	 stillen	 nur	 wünschte.	 Er	 aß	 immer
Speisen,	die	er	ersehnte,	ohne	von	 ihnen	zu	sprechen.	Er	 fand	seine	Kleider
gebürstet,	 seine	 Hose	 gebügelt,	 alle	 Knöpfe	 an	 den	 Hemden;	 kein	 Papier
vermißte	er,	seine	Waffen	lagen	geordnet	–	er	liebte	die	Waffen	–,	und	seine
Pistole	putzte	Elsa.	Auch	sie	liebte	Schießwaffen.

Er	 war	 nirgends	 so	 mächtig	 wie	 zu	 Hause.	 Fiel	 ihm	 die	 Lust	 an	 zu
herrschen	–	er	konnte	es.	Ergriff	ihn	Verlangen	nach	Wärme	–	sie	wurde	ihm.
Hier	zweifelte	niemand	an	seiner	Vollkommenheit.	Er	klagte	am	Abend	über
allzuviel	 Arbeit.	 Elsa	 sagte:	 »Du	 bist	 überlastet.«	 Er	 hob	 seine	 Verdienste
hervor.	 »Du	 hast	 ein	 gutes	 Auge«,	 sagte	 Elsa,	 und	 er	 hielt	 sich	 für	 einen
Menschenkenner.	 »Ich	 liebe	 den	 Lenz«,	 sagte	 Theodor.	 »Er	 ist	 ein	 treuer
Freund«,	 erwiderte	 Elsa.	 Und	 er	 glaubte	 an	 Benjamins	 Treue.	 Er	 hörte	 das
Lied	vom	schwarzbraunen	Mägdlein	gern,	Elsa	spielte	es,	unaufgefordert,	vor
dem	Schlafengehen.

Sie	 liebte	 weder	 das	 Lied	 noch	 Benjamin	 Lenz,	 noch	 glaubte	 sie	 an
Theodors	 Vollkommenheit.	 Aber	 es	 war	 nötig,	 in	 kleinen	 Dingen
nachzugeben,	 um	 in	 großen	 recht	 zu	 behalten.	 Eine	 v.	 Schlieffen	 heiratete
einen	Bürgerlichen	nur,	weil	 sie	hofft,	daß	er	es	zu	den	höchsten	Stellen	 im
Staate	bringen	kann.	Dazu	gehörte	vor	allem	Beredsamkeit.	Und	sie	brachte
Theodor	zum	Sprechen.

Er	 vergaß	 fast	 seine	 Frau.	 Er	 fing	 leise	 an	 und	 steigerte	 die	Kraft	 seiner
Stimme.	Er	sprach	nicht	in	seinem	Zimmer.	Er	sprach	im	großen	Saale.	Von
tausend	Menschen	schlug	ihm	achtungsvolles	Lauschen	entgegen,	wie	etwas
Körperliches.	 Er	 sprach	 gut,	 wenn	 er	 eifrig	 sprach.	 Ein	 fremdes	 Licht
entzündete	 sich	 in	 seinen	 Augen.	 Er	 glaubte	 an	 seine	 Worte.	 Seine
Überzeugung	war	die	Folge	seiner	eigenen	Rede	und	wuchs	mit	dem	Schall
der	Laute.	Seine	Stimme	überzeugte	ihn.

Er	sprach	von	der	Notwendigkeit,	das	Vaterland	zu	retten,	und	er	gewann
den	Glauben	 seiner	 Jugend	wieder.	Alle	Erfahrungen	waren	 ausgelöscht.	Er
haßte	ehrlich	den	 inneren	Feind,	den	Juden,	den	Pazifisten,	den	Plebejer.	Er
haßte	sie	wie	damals,	als	er	den	Prinzen	und	Trebitsch,	den	Detektiv	Klitsche
und	den	Major	Seyfarth	noch	nicht	gekannt	hatte.	Auch	Elsa	haßte	die	inneren
Feinde.	 Elsa	 war	 national.	 Sie	 sprach	 von	 dem	 schlechten	 Duft	 der	 Juden.
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Und	 Theodor	 glaubte,	 sich	 erinnern	 zu	 können,	 daß	 Trebitsch	 jüdisch
gesprochen	hatte.	Benjamin	Lenz	allein	nahm	Theodor	aus.	Er	wußte	nichts
Genaues	über	Lenz.	Aber	er	wollte	auch	nichts	wissen.	Er	ordnete	Benjamin
Lenz	unter	seine	Freunde,	wie	den	jüdischen	Journalisten	Pisk.

Und	 immer,	 wenn	 er	 so	 vor	 seiner	 Frau	 gesprochen	 hatte,	 schwoll	 am
nächsten	Morgen	sein	Zorn	gegen	die	inneren	Feinde,	und	er	griff	nach	seiner
blutigen	Arbeit	mit	 fleißiger	Wollust.	Die	Verhafteten,	 die	 vor	 ihm	 standen,
was	wollten	sie	eigentlich	in	Deutschland?	Gefielen	ihnen	die	Zustände	nicht,
weshalb	 blieben	 sie?	 Wanderten	 sie	 nicht	 aus?	 Nach	 Frankreich,	 Rußland,
Palästina?	 Er	 stellte	 diese	 Fragen	 an	 die	 Verhafteten.	 Einige	 sagten:	 »Weil
Deutschland	 meine	 Heimat	 ist.«	 –	 »Sind	 Sie	 deshalb	 ein	 Verräter?«	 fragte
Theodor.	»Sie	sind	es	selbst!«	erwiderten	sie.	Sie	waren	froh,	wenn	man	sich
mit	 ihnen	 auseinandersetzen	 wollte.	 Und	 sie	 büßten	 für	 ihre	 ungebührliche
Antwort	 auf	 der	 Stelle.	Der	Agent	 an	 ihrer	 Seite	 zerrieb	 die	Knochen	 ihrer
Handgelenke.

Manchmal	 brachte	 man	 vor	 Theodor	 Blutiggeschlagene,	 rotes	 Blut	 rann
über	 ihre	 Gesichter.	 In	 Theodor	 flammte	 das	 alte	 rauschende	 Rot	 auf,	 rote
Sonnenräder	kreisten	vor	seinem	Auge,	ein	Jubel	sang	in	ihm,	Jubel	hob	ihn
hoch,	er	freute	sich,	war	leicht	und	beschwingt.

Einer	lebte,	dessen	Blut	er	sehen	wollte,	jener	Mann,	der	ihn	verfolgt	hatte.
Noch	sah	Theodor	das	 flackernde	Haar	des	Mannes,	 sein	weißes,	hassendes
Angesicht,	 den	 hochgeschwungenen	 Arm;	 den	 Sang	 des	 niedersausenden
Stockes	hörte	 er	 und	 fühlte	Schmerz	 in	der	 geschlagenen	Hand.	Noch	 lebte
der	 Mann,	 der	 Theodor	 feige	 gesehen	 hatte,	 ihn,	 Theodor	 Lohse,	 als
flüchtigen	Feigling.	Nach	diesem	Mann	fahndeten	alle	Spitzel	vergebens,	sein
Versteck	 suchte	man	von	 allen	Verhafteten	 zu	 erfahren.	Bei	 jeder	Meldung,
daß	 ein	 neuer	 Häftling	 angekommen,	 hoffte	 Theodor,	 auf	 die	 Spur	 seines
Feindes	zu	kommen.	Die	meisten	folterte	man	vergeblich.	Sie	wußten	nichts
oder	verrieten	nichts.	Einige	 teilten	Falsches	mit.	Und	hielt	man	 ihnen	dann
ihre	Lügen	vor,	so	lachten	sie.	Oder	sie	hatten	sich	geirrt.

Nur	 von	 einem	 konnte	 Hoffnung	 kommen,	 von	 Lenz.	 Lenz	 kannte	 den
Mann.

»Es	 ist	 sozusagen	 Günthers	 Schwager«,	 erzählte	 Lenz.	 »Eine	 Art
Familienrache.	 Er	 will	 Sie	 umbringen.	 Aber	 ich	 glaube,	 ich	 bin	 auf	 seiner
Spur.«

Und	 immer	 wieder	 war	 es	 eine	 falsche	 Spur.	 Jeder	 Morgen	 brachte
Benjamins	 Besuch	 und	 neue	 Hoffnungen.	 Jeder	 Abend	 enttäuschende,
schmerzhafte	Kunde.

Lenz	beschrieb	ihn	genau.	Er	war	der	Bruder	jenes	Mädchens,	das	Günther
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geheiratet	 hätte.	 Lenz	 sagte	 »geheiratet	 hätte«.	 Manchmal	 sagte	 Benjamin
»für	das	Günther	gestorben	ist«.	Und,	wenn	er	sich	vergaß,	»für	das	Sie	 ihn
getötet	haben«.

Und	 dieses	Wort	 war	 unangenehm.	 Theodor	 sah	 die	 aufwärtsgekrampfte
Oberlippe,	weißes	Zahnfleisch,	einen	schielenden	Blick.

Aber	 Lenz	 beschrieb	 auch	 jenes	 Mannes	 Kleidung	 und	 seine
Gewohnheiten.	Er	hatte	ihn	schon	fast	gefangen.	Nur	eine	Lücke	blieb	immer
offen,	durch	die	der	Gesuchte	floh.

»Wir	werden	ihn	finden«,	versicherte	Benjamin	Lenz.

Aber	er	fand	nicht	den	Mann,	den	Todfeind	Theodors.

»Du	hast	einen	Kummer«,	sagte	Elsa,	»und	erzählst	mir	nichts.«

»Es	 ist	die	Arbeit«,	 sagte	Theodor.	Und	begann	eine	Rede	über	die	Ziele
der	vaterländischen	Politik.
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Die	 Nacht	 verweigerte	 den	 Schlaf,	 und	 in	 ihrer	 rauschenden	 Stille	 schwoll
Theodors	Furcht	vor	dem	unbekannten,	 schrecklichen	Feind.	Befand	er	 sich
jenseits	der	Grenzen?	Lebte	er	in	Theodors	Nähe?	Lebte	er	in	Theodors	Haus
vielleicht,	als	Portier	verkleidet?	Hatte	der	Kellner	in	der	kleinen	Konditorei
gegenüber	dem	Amt	nicht	das	Gesicht	des	Feindes?	Dieses	flackernde	Haar?
Diese	weiße	Farbe	des	Hasses?	Den	starken,	gewichtigen	Gang?	Die	breiten
Schultern?

Lebte	jener	Mann	in	der	Uniform	des	staatlichen	Chauffeurs,	der	Theodors
Auto	lenkte?	Lauerte	er	nicht	hinter	jeder	Straßenecke,	um	die	Theodor	bog?
Hatte	er	nicht	in	diesem	Hause,	unter	dieses	Bett	eine	Bombe	gelegt?

Theodor	machte	Licht	und	ging	ein	paarmal	durchs	Zimmer	und	sah	durch
das	 Fenster	 die	 stille	 Nacht	 in	 den	 Straßen	 und	 das	 zuckende	 Licht	 der
Laterne	und	lauschte	auf	Schritte,	die	fern	verhallten.

Spät,	 schon	 graute	 der	 Morgen,	 überwältigte	 Theodor	 schwerer	 Schlaf.
Neue	Hoffnung	brachte	der	Tag,	neue	Furcht	und	die	grausamen	Stunden	des
Wartens.	Zu	Hause	konnte	Theodor	über	dieses	eine	nicht	sprechen.	Er	hätte
erzählen,	 alles	 von	 Anfang	 erzählen	 müssen.	 Von	 Günther	 erzählen,	 von
Klitsche.	 Es	 wäre	 keine	 Erzählung	 –	 eine	 Beichte;	 Sturz	 von	 der	 mühsam
erreichten	Höhe;	Entblößung;	Selbstmord.

So	blieb	nur	Benjamin.

Benjamin	hörte,	 tröstete,	versprach,	erzählte	Neuigkeiten,	gab	Ratschläge,
erfuhr	den	Inhalt	geheimer	Konferenzen,	erfuhr	geheime	Pläne	der	Regierung,
photographierte	 Akten,	 verkaufte	 die	 Schriftstücke,	 brachte	 andere	 zu
Theodor.

Er	hatte	viel	zu	tun.

Es	erhoben	 sich	die	Arbeiter	 in	den	Fabriksvierteln,	und	die	Arbeitslosen
demonstrierten,	 denn	 sie	 erhielten	 gar	 nichts	 mehr.	 Die	 lange	 mühsam
gebändigte	 Wut	 der	 Massen	 flammte	 wieder	 auf.	 Aus	 Sachsen	 zogen
Arbeitslose	 herbei;	 sie	 fuhren	 nicht	 mit	 der	 Bahn,	 sie	 kamen	 zu	 Fuß,	 sie
wanderten	 auf	 den	 breiten	Straßen	 der	Länder,	 sie	wanderten	 durch	Schnee
wirbelnden	Wind,	der	den	Frühling	ankündigte.

Ja,	es	kam	der	Frühling.	Man	fühlte	ihn	schon	auf	den	Straßen,	in	der	Mitte
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schmolz	 der	 Schnee,	 und	 an	 den	 Rändern	 bedeckte	 ihn	 eine	 graue	 Kruste.
Aber	 die	 Hungrigen,	 die	 Entwichenen,	 die	 geflüchteten	 Häftlinge	 und	 die
Arbeiter,	 die	 noch	vor	 der	Verhaftung	die	Flucht	 aus	 ihrer	Heimat	 ergriffen
hatten	 und	 in	 der	 großen	 Stadt	 unerkannt	 zu	 verschwinden	 hofften,	 die
Frauen,	 deren	 Männer	 getötet	 waren,	 die	 jüdischen	 Emigranten	 aus	 dem
Osten,	die	jede	Eisenbahn	meiden	mußten	–	sie	fühlten	den	Frühling	wie	ein
dreifaches	 Weh.	 Mit	 dem	 singenden	 Frost	 des	 Winters	 hatten	 sie	 sich
befreundet,	mit	dem	knisternden	Schnee,	seinen	zärtlichen	Flocken,	aber	den
scharfen	 Wind,	 der	 in	 sich	 die	 kommenden	 Regen	 des	 April	 trug,	 der	 die
Kleider	zerbiß	und	in	die	Poren	der	Haut	drang,	ertrugen	sie	nicht.

Nieder	 fielen	 sie	 in	 den	 Straßen,	 und	 das	 Fieber	 schüttelte	 sie,	 mit
klappernden	Kiefern	erwarteten	sie	die	letzte	Stunde,	und	dann	lagen	sie	starr
auf	den	Straßen,	und	mitleidige	Flüchtlinge,	die	später	kamen,	begruben	die
Leichen	in	den	Feldern,	des	Nachts,	wenn	die	Bauern	es	nicht	sahen.

Wie	 ein	 lächelnder	Mörder	 ging	 der	 Frühling	 durch	Deutschland.	Wer	 in
den	Baracken	nicht	starb,	den	Foltern	entging,	von	den	Kugeln	der	Nationalen
Bürgerliga	 nicht	 getroffen	 wurde	 und	 nicht	 von	 den	 Knüppeln	 des
Hakenkreuzes,	wen	der	Hunger	nicht	zu	Hause	traf,	wen	die	Spitzel	vergessen
hatten	 –	 der	 starb	 unterwegs,	 und	 die	 schwarzen	 großen	 Rabenschwärme
kreisten	über	seinem	Leichnam.

Krankheiten	 lagen	 geborgen	 in	 den	 Kleiderfalten	 der	 Wanderer,
Krankheiten	 hauchte	 ihr	 Atem.	 Der	 Gendarm,	 der	 ihnen	 unterwegs
entgegentrat,	 sog	 die	 Krankheit	 ein,	 die	 in	 ihrem	 Fluch	 lag,	 und	 wenn	 ihn
nicht	die	Überzahl	ermordete,	starb	er	nach	einigen	Tagen.	Soldaten	starben	in
den	 Garnisonen.	 Patrouillen,	 die	 auf	 die	 Landstraßen	 ausgeschickt	 wurden,
schlichen	auf	Seitenwegen,	um	der	großen	Krankheit	nicht	zu	begegnen,	und
entgingen	dem	Tode	nicht.

In	den	Städten	aber	sprachen	die	Bürger	von	der	nationalen	Erhebung,	hielt
Theodor	 Vorträge.	 Jetzt,	 mehr	 als	 je,	 drohte	 der	 innere	 Feind,	 und	 an	 der
Grenze	 standen	 die	 Nachbarstaaten	 bereit,	 ins	 Land	 zu	 marschieren.
Gymnasiasten	exerzierten.	Richter	exerzierten.	Priester	 schwangen	Knüppel.
Vor	den	Altären	Gottes,	in	den	großen	schönen	Kirchen	des	Landes,	predigten
Wanderredner.

Theodor	 Lohse	 beschäftigte	 alle	 Gymnasiasten,	 alle	 Studenten,	 die
Nationale	Bürgerliga.	Er	sprach	am	Abend	in	öffentlichen	Versammlungen,	er
sprach	sich	hinauf,	schon	galt	er	mehr	als	der	Polizeipräsident,	mehr	als	der
Staatssekretär	für	öffentliche	Sicherheit,	mehr	als	der	Minister.

Er	stand	auf	dem	Podium,	und	der	Schall	 seiner	eigenen	Stimme	hob	 ihn
empor.	Seine	Frau	saß	in	der	ersten	Reihe.	Gesichert	waren	die	Eingänge,	die
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Türen,	 die	 Fenster,	 hier	 vergaß	 er	 jede	 Gefahr	 und	 sogar	 den	 Feind,	 den
lauernden,	den	unbekannten.	»Ich	muß	zu	dir	aufschaun!«	sagte	Elsa,	und	sie
saß	in	der	ersten	Reihe	und	sah	zu	ihrem	Mann	empor,	dem	Erwachsenen	und
Wachsenden,	 Chef	 der	 Sicherheit	 –	 dachte	 sie	 –,	 Präsident	 des	 Reiches,
Platzhalter	 für	 den	 kommenden	Kaiser.	 Rauschende	 Feste	 in	weißen	 Sälen,
marmorne	 Treppen,	 goldene	 Lüster,	 große	 Abendtoilette,	 klirrende	 Sporen,
Musik,	Musik.

Neue	 Wahlen	 waren	 ausgeschrieben,	 wer	 weiß,	 ob	 nicht	 eine	 neue,
glänzendere	Stellung	frei	war.

Die	 Zeitungen	 schrieben:	 Theodor	 Lohse.	 Berichterstatter	 aus	 fremden
Ländern	 kamen.	 »Die	 Welt«	 kannte	 Theodor	 Lohse.	 In	 den	 großen
amerikanischen	Blättern	war	seine	Photographie.

»Einer	der	führenden	Männer«	hieß	Theodor	Lohse.

Warum	nicht:	der	führende	Mann?
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Einmal	 kam	Theodor	 spät	 am	Abend	 ins	Büro	 und	 traf	Benjamin	Lenz	 vor
offenen	Schränken.

Lenz	photographierte	Akten.

Als	er	Theodor	sah,	zog	er	seine	Pistole.

»Ruhe!«	sagte	Benjamin.

Theodor	setzte	sich	auf	den	Tisch,	er	taumelte.

»Ruhe!«	sagte	Benjamin.

»Spitzel!«	schrie	Theodor.

»Spitzel?«	 fragte	 Benjamin.	 »Sie	 waren	 mit	 mir	 bei	 den	 Gegnern.	 Sie
haben	 Aufmarschpläne	 verraten.	 Ich	 habe	 Zeugen.	 Wer	 hat	 Klitsche
ermordet?«

»Gehen	wir!«	sagte	Benjamin	Lenz.

Und	Theodor	ging	mit	Benjamin	aus	dem	Hause.

»Fahren	Sie	zu	 Ihrer	Frau!«	 sagte	Lenz	und	begleitete	Theodor	zu	einem
Auto.

»Und	schlafen	Sie	gut!«	rief	Benjamin,	während	der	Chauffeur	kurbelte.

Und	Theodor	fuhr	heim.

Seine	Frau	spielte	noch	vor	dem	Schlafengehen.	Die	Fenster	waren	offen,
und	eine	milde	Märzluft	blähte	die	Vorhänge.

»Du	wirst	jetzt	große	Aufgaben	haben!«	sagte	Elsa.

»Ja,	mein	Kind!«

»Wir	müssen	bereit	sein!«

»Ich	bin	bereit!«	sagte	Theodor	und	dachte	an	eine	Ermordung	Benjamins.

Benjamin	 Lenz	 ging	 in	 der	 Nacht	 zu	 seinem	 Bruder.	 Die	 Brüder	 hatten
einander	lange	nicht	gesehen.

»Hier	 hast	 du	 Geld	 und	 einen	 Paß«,	 sagte	 Benjamin,	 »fahre	 heute	 noch
weg!«
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Und	Lazar,	sein	Bruder,	verschwand.

Sie	 kannten	 einander	 gar	 nicht,	 Lazar	 wußte	 nicht,	 was	 Benjamin	 trieb,
woher	er	Geld	nahm	und	Paß,	aber	er	verschwand.

Alles	wußte	er,	man	schwieg	oder	sprach	ein	kleines,	gleichgültiges	Wort,
und	eine	Welt	war	in	dem	kleinen,	lächerlichen	Wort.

Man	 konnte	 jedem	 beliebigen	 Juden	 aus	 Lodz	 ein	 einziges	 kleines	Wort
sagen,	und	er	wußte.

Man	braucht	einem	Juden	aus	dem	Osten	keine	Erklärungen	zu	geben.

Sanfte	 braune	Augen	 hatte	Lazar,	 der	Bruder.	 Sein	Haar	 lichtete	 sich.	 Er
studierte	so	viel.	Er	machte	Erfindungen.

»Kannst	du	deine	Studien	unterbrechen?«

»Ich	 muß«,	 sagte	 Lazar	 und	 war	 auch	 schon	 fertig.	 Er	 hatte	 nur	 einen
Koffer.	 Und	 der	 Koffer	 war	 gepackt.	 So,	 als	 hätte	 er	 diese	 Abreise	 jeden
Augenblick	erwartet.

»Bist	du	schon	Doktor?«	fragte	Benjamin.

»Seit	einem	Jahr!«

»Woran	arbeitest	du?«

»An	einem	Gas.«

»Sprengstoff?«

»Ja!«	sagte	Lazar.

»Für	Europa«,	sagte	Benjamin.

Und	Lazar	 lachte.	Alles	verstand	Lazar.	Was	war	Benjamin	dagegen?	Ein
kleiner	Intrigant.

Aber	 dieser	 junge	 Bruder	 mit	 den	 sanften,	 golden	 schimmernden	 Augen
ließ	den	ganzen	Weltteil	in	die	Luft	fliegen.

Um	halb	eins	ging	der	Zug	nach	Paris.

Auf	dem	Bahnsteig	stand	Benjamin.

»Vielleicht	komme	ich	nach«,	sagte	Benjamin.

Dann	winkte	Benjamin.	Zum	erstenmal	winkte	er.	Und	der	Zug	glitt	aus	der
Halle.	 Leer	 war	 der	 Bahnsteig,	 und	 ein	 Mann	 sprengte	 Wasser	 aus	 einer
grünen	Kanne.

Viele	Lokomotiven	pfiffen	irgendwo	auf	Geleisen.
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