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Kapitel

Theodor wuchs im Hause seines Vaters heran, des Bahnzollrevisors und
gewesenen Wachtmeisters Wilhelm Lohse. Der kleine Theodor war ein
blonder, strebsamer und gesitteter Knabe. Er hatte die Bedeutung, die er
spater erhielt, sehnsiichtig erhofft, aber niemals an sie zu glauben gewagt.
Man kann sagen: er {ibertraf die Erwartungen, die er niemals auf sich gesetzt
hatte.

Der alte Lohse erlebte die GroRe seines Sohnes nicht mehr. Dem
Bahnzollrevisor war nur vergonnt gewesen, Theodor in der Uniform eines
Reserveleutnants zu schauen. Mehr hatte sich der Alte niemals gewtiinscht. Er
starb im vierten Jahre des grollen Krieges, und den letzten Augenblick seines
Lebens verherrlichte der Gedanke, dal hinter dem Sarge der Leutnant
Theodor Lohse schreiten wiirde.

Ein Jahr spdater war Theodor nicht mehr Leutnant, sondern Horer der
Rechte und Hauslehrer beim Juwelier Efrussi. Im Hause des Juweliers bekam
er jeden Tag weillen Kaffee mit Haut und eine Schinkensemmel und jeden
Monat ein Honorar. Es waren die Grundlagen seiner materiellen Existenz.
Denn bei der Technischen Nothilfe, zu deren Mitgliedern er zdhlte, gab es
selten Arbeit, und die seltene war hart und mé&Rig bezahlt. Vom
wirtschaftlichen Verband der Reserveoffiziere bezog Theodor einmal
wochentlich Hiilsenfriichte. Diese teilte er mit Mutter und Schwestern, in
deren Hause er lebte, geduldet, nicht wohlgelitten, wenig beachtet und, wenn
es dennoch geschah, mit Geringschdtzung bedacht. Die Mutter krdnkelte, die
Schwestern gilbten, sie wurden alt und konnten es Theodor nicht verzeihen,
dall er nicht seine Pflicht, als Leutnant und zweimal im Heeresbericht
genannter Held zu fallen, erfiillt hatte. Ein toter Sohn wére immer der Stolz
der Familie geblieben. Ein abgeriisteter Leutnant und ein Opfer der
Revolution war den Frauen lastig. Es lebte Theodor mit den Seinigen wie ein
alter GroRvater, den man geehrt hétte, wenn er tot gewesen wére, den man
geringschétzt, weil er am Leben bleibt.

Manches Ungemach hatte ihm erspart bleiben kénnen, wenn zwischen ihm
und seinem Hause nicht die wortlose Feindschaft wie eine Wand gestanden
ware. Er hdtte den Schwestern sagen kénnen, daf er sein Ungliick nicht selbst
verschuldete; dall er die Revolution verfluchte; dall er einen Hall gegen
Sozialisten und Juden ndhrte; dal er jeden seiner Tage wie ein schmerzendes



Joch iiber gebeugtem Nacken trug und in seiner Zeit sich eingeschlossen
wdhnte wie in einem sonnenlosen Kerker. Von auflen her winkte keine
Erlésung, und Flucht war unmoglich.

Aber er sagte nichts, immer war er schweigsam gewesen, immer hatte er
die unsichtbare Hand vor seinen Lippen gefiihlt, immer, als Knabe schon. Nur
das auswendig Gelernte, dessen Klang schon fertig und ein dutzendmal
lautlos geformt in seinen Ohren, seiner Kehle lag, konnte er sprechen. Er
mulite lange lernen, ehe die sproden Worte nachgiebig wurden und sich
seinem Gehirn einfiigten. Erzdhlungen lernte er auswendig wie Gedichte, das
Bild der gedruckten Sitze stand vor seinem Auge, als sdhe er sie im Buch,
dariiber die Seitenzahl und am Rande die Nase, gekritzelt in miilligen
Viertelstunden.

Jede Stunde hatte ein fremdes Gesicht. Alles iiberraschte ihn. Jedes
Ereignis war schrecklich, nur weil es neu war, und verschwunden, ehe er es
sich eingeprdgt hatte. Aus Furchtsamkeit lernte er Sorgfalt, wurde fleilSig,
bereitete sich mit hartndackiger Ruhelosigkeit vor, und wieder und wieder
entdeckte er, dall die Vorbereitung noch zu mangelhaft gewesen. Aber er
verzehnfachte seinen Eifer, brachte es bis zum zweiten Platz in der Schule.
Primus war der Jude Glaser, der leicht und ldchelnd, von Biichern und Sorgen
unbeschwert, durch die Pausen strich, der in zwanzig Minuten den fehlerlosen
lateinischen Aufsatz ablieferte und in dessen Kopfe Vokabeln, Formeln,
Ausnahmen und unregelmélige Verba zu wachsen schienen, ohne miihevoll
geziichtet zu werden.

Der kleine Efrussi war Glaser so dhnlich, dalf Theodor Miihe hatte, vor
dem Sohn des Juweliers Autoritdt zu bewahren. Theodor multe eine leise,
hartndckig aufsteigende Zaghaftigkeit unterdriicken, ehe er seinen Schiiler
zurechtwies. Denn so sicher schrieb der junge Efrussi einen Fehler hin, so
selbstbewullt sprach er ihn aus, da Theodor am Lehrbuch zu zweifeln und
seines Schiilers Irrtum gelten zu lassen geneigt war. Und immer war es so
schon gewesen. Immer hatte Theodor der fremden Macht geglaubt, jeder
fremden, die ihm gegeniiberstand. In der Armee nur war er gliicklich. Was
man ihm sagte, mulSte er glauben, und die andern muf$ten es, wenn er selbst
sprach. Theodor wiére gern sein Leben lang bei der Armee geblieben.

Anders war das Leben in Zivil, grausam, voller Tiicke in unbekannten
Winkeln. Gab man sich Miihe, sie hatte keine Richtung, Krafte
verschwendete man an Ungewisses, es war ein unaufhérliches Aufbauen von
Kartenhdusern, die ein geheimnisvoller Windzug umblies. Kein Streben
nutzte, kein Fleill erlebte seine Belohnung. Kein Vorgesetzter war, dessen
Launen man erkunden, dessen Wiinsche man erraten konnte. Alle waren
Vorgesetzte, alle Menschen in den Strallen, die Kollegen im Horsaal, die



Miitter sogar und die Schwestern auch.

Alle hatten es leicht, am leichtesten die Glasers und Efrussis: der wurde
Primus, und der Juwelier, und jener Sohn des reichen Juweliers. Nur in der
Armee waren sie nichts geworden, selten Sergeanten. Dort siegte
Gerechtigkeit iiber Schwindel. Denn alles war Schwindel, Glasers Wissen
unredlich erworben wie das Geld des Juweliers. Es ging nicht mit rechten
Dingen zu, wenn der Soldat Griinbaum einen Urlaub erhielt und wenn Efrussi
ein Geschéft machte. Erschwindelt war die Revolution, der Kaiser betrogen,
der General genarrt, die Republik ein jiidisches Geschéft. Theodor sah das
alles selbst, und die Meinung der anderen verstdrkte seine Eindriicke. Kluge
Kopfe, wie Wilhelm Tiedemann, Professor Koethe, der Dozent Bastelmann,
der Physiker Lorranz, der Rassenforscher Mannheim, behaupteten und
bewiesen die Schddlichkeit der jiidischen Rasse an den Vortragsabenden des
Vereines deutscher Rechtshorer und in ihren Biichern, die in der Lesehalle der
»Germania« ausgestellt waren.

Oft hatte der Vater Lohse seine Ttéchter vor dem Verkehr mit jungen Juden
in der Tanzstunde gewarnt. Beispiele gibt es, Beispiele! Thm selbst, dem
Bahnzollrevisor Lohse, passierte es mindestens zweimal im Monat, dal§ ihn
Juden aus Posen, welche die schlimmsten sind, zu bestechen versuchten. Im
Kriege wurden sie enthoben, fiir den Kriegsdienst ungeeignet erklart, sallen
sie als Schreiber in den Lazaretten und in den Etappenkommandos.

Im juridischen Seminar meldeten sie sich immer wieder zu Wort und
schufen neue Situationen, in denen Theodor sich heimatlos fiihlte und zu
neuerlichen, unangenehmen, eifervollen, hartndckigen Arbeiten gedrangt.

Nun hatten sie die Armee vernichtet, nun beherrschten sie den Staat, sie
erfanden den Sozialismus, die Vaterlandslosigkeit, die Liebe fiir den Feind. Es
stand in den »Weisen von Zion« — das Buch bekamen alle Mitglieder des
Reserveoffiziersverbandes zu den Hiilsenfriichten am Freitag —, dal8 sie die
Weltherrschaft erstrebten. Sie hatten die Polizei in Hinden und verfolgten die
nationalen Organisationen. Und man mufte ihre Séhne unterrichten, von
ihnen leben, schlecht leben — wie lebten sie selbst?

Oh, wie herrlich lebten sie! Durch ein graues, silbern schimmerndes Gitter
von der gemeinen Stralle getrennt war das Haus Efrussis und von griinem,
weitem Rasen umgeben. Weil§ schimmerte der Kies, noch heller die Treppe,
die zur Tiir fiihrte, Bilder in Goldrahmen hingen im Vestibiil, und ein Diener
in griin-goldener Livree empfing und verneigte sich. Der Juwelier war hager
und grol§, immer schwarz gekleidet, in einer hohen, schwarzen Weste, deren
Ausschnitt nur ein Stiickchen schwarzer, mit einer haselnulSgroen Perle
geschmiickter Kragenbinde frei lielS.



Theodors Familie bewohnte drei Zimmer in Moabit, und das schonste
enthielt zwei wackelige Schridnke, als Prunkstiick die Kredenz und als
einzigen Schmuck jenen silbernen Aufsatz, den Theodor aus dem Schlosse
von Amiens gerettet und auf dem Grunde des Koffers geborgen hatte, noch
knapp vor der Ankunft des gestrengen Majors Krause, der solche Dinge nicht
geschehen lieR.

Nein! Theodor lebte nicht in einer Villa hinter silbrig gldnzendem
Drahtgitter. Und kein Rang trostete ihn {iber die Not seines Lebens. Er war ein
Hauslehrer mit gescheiterten Hoffnungen, begrabenem Mut, aber ewig
lebendigem qudlendem Ehrgeiz. Frauen, mit einer siien, lockenden Musik in
den wiegenden Hiiften, gingen an ihm vorbei, unerreichbar, und er war doch
geschaffen, sie zu besitzen. Als Leutnant hétte er sie besessen, alle, auch die
junge Frau Efrussi, die zweite Gattin des Juweliers.

Wie ferne war sie, aus jener grollen Welt kam sie, in die Theodor beinahe
schon gelangt wadre. Sie war eine Dame, jiidisch, aber eine Dame. In der
Uniform eines Leutnants hétte er ihr entgegentreten miissen, nicht im Zivil
des Hauslehrers. Er hatte einmal, in seiner Leutnantszeit, auf Urlaub in Berlin,
ein Abenteuer mit einer Dame. Man konnte schon sagen: Dame; Gattin eines
Zigarrenhdndlers, der in Flandern stand; seine Photographie hing im
Speisezimmer; violette Unterhdschen trug sie. Es waren die ersten violetten
Unterhodschen in Theodors mdnnlichem Dasein.

Was ahnte er jetzt von Damen! Sein waren die kleinen Mddchen fiir billiges
Geld, die hastige Minute kalter Liebe im nédchtlichen Dunkel des Hausflurs, in
der Nische, umflattert von der Furcht vor dem zufdllig heimkehrenden
Nachbarn, die Lust, die in der Angst vor dem iiberraschenden Schritt erlosch,
wie die Glut erkaltet, die roh in Fliissigkeit geschleuderte; sein war das
barfiifige einfache Mddel aus dem Norden, das Weib mit den eckigen,
harthdutigen Handen, deren Liebkosung rauh war, deren Beriihrung abkiihlte,
deren Wasche schmutzig, deren Striimpfe durchschwitzt waren.

Nicht von seiner Welt war sie, die Frau Efrussi. Wahrend er ihre Stimme
horte, fiel ihm ein, dal§ sie gut sein miisse. Niemand hatte ihm so viel Schénes
so einfach und herzlich gesagt. Sie verstehn es vortrefflich, Herr Lohse!
Gefallt es Thnen hier? Fiihlen Sie sich wohl bei uns? Oh, wie war sie gut,
schon, jung. Theodor hétte sich so eine Schwester gewtinscht.

Einmal erschrak er, als sie aus einem Laden trat. Als wdre es plétzlich in
ihm hell geworden, erinnerte er sich in diesem Augenblick, dal8 er auf dem
ganzen Wege ihrer gedacht hatte.

Es erschreckte ihn die Entdeckung, dal$ sie in ihm lebte, dall er wider
Willen und ohne es zu wissen stehengeblieben war, dal§ er ihre Einladung



annahm, mit ihr ins Auto zu steigen, und fast hdtte er es vor ihr getan.
Manchmal wurde er gegen sie geworfen, ihren Arm beriihrte er und bat
schnell um Verzeihung. Thre Frage iiberhorte er. Er muflte angestrengt
achtgeben, um nicht wieder an sie zu stoen. Dennoch ereignete es sich.
Eifrig bereitete er sich auf den Moment des Aussteigens vor. Aber friiher, als
er gedacht hatte, hielt der Wagen, und nun war keine Zeit mehr auszusteigen,
ihr hilfreich die Hand zu bieten. Er blieb sitzen und liel sie warten, bis er
unten stand, die Schachtel, die er gerade ergreifen wollte, hielt schon der
Chauffeur. Aus einer sehr weiten Ferne traf ihr Abschiedswort sein Ohr, aber
in unentrinnbarer Ndhe lebte ihr Lacheln vor seinen Augen; als lachelte das
Spiegelbild einer fern sprechenden Frau.

Niemals erreichte er sie, wie wollte er es? Gliithend war sein Wunsch. Aber
erloschen der Glaube an seine Kraft, zu erobern, da er nicht mehr Leutnant
war. Er hitte es erst wieder werden miissen. Er wollte es werden, Leutnant
werden oder sonst etwas. Nicht bleiben in der Verborgenheit und nicht mehr
geborgen sein, nicht ein bescheidener Ziegelstein im Gefiige einer Mauer,
nicht der Letzte der Kameraden, nicht ihr Lauscher und Lacher, wenn sie
Anekdoten erzdhlten und Zoten rissen, nicht mehr einsam unter den vielen,
allein mit seiner vergeblichen Sehnsucht, gehoért zu werden, und mit der
ewigen Enttduschung des Uberhérten, Geduldeten und wegen seiner
dankbaren Aufmerksamkeit Beliebten. Oh, glaubten Sie, er wéare harmlos und
ungefdhrlich? Sie sollten sehen. Alle sollten es sehen! Bald wird er aus
seinem ruhmlosen Winkel treten, ein Sieger, nicht mehr gefangen in der Zeit,
nicht mehr unter das Joch seiner Tage gedriickt. Es schmetterten helle
Fanfaren irgendwo am Horizont.



aptel 2
Kapitel

Manchmal iiberfiel ihn sein eigener Stolz wie eine fremde Gewalt, und er
fiirchtete seine Wiinsche, die ihn gefangenhielten. Aber sooft er durch die
Strallen ging, horte er Millionen fremder Stimmen, flimmerten Millionen
Buntheiten vor seinen Augen, die Schdtze der Welt klangen und leuchteten.
Musik wehte aus offenen Fenstern, siiler Duft von schreitenden Frauen, Stolz
und Gewalt von sicheren Méannern. Sooft er durch das Brandenburger Tor
ging, trdumte er den alten, verlorenen Traum vom siegreichen Einzug auf
schneeweiflem RoR, als berittener Hauptmann an der Spitze seiner Kompanie,
von Tausenden Frauen beachtet, vielleicht von manchen gekiillt, von Fahnen
umflattert und Jubel umbraust. Diesen Traum hatte er in sich getragen und
liebevoll gendhrt vom ersten Augenblick seines freiwilligen Eintritts in die
Kaserne, durch die Entbehrungen und Lebensnote des Krieges. Die
schmerzende Beschimpfung des Wachtmeisters auf der Exerzierwiese hatte
dieser Traum gelindert, den Hunger auf tagelangem Marsch, das brennende
Weh in den Knien, den Arrest in dunkler Zelle, das betdubende, qualvolle
Weil§ der verschneiten Wachtpostennacht, den stechenden Frost in den Zehen.

Der Traum drdngte zum Ausbruch wie eine Krankheit, die lange unsichtbar
in Gelenken, Nerven, Muskeln lebt und alle Blutgefdlle des Korpers erfiillt,
der man nicht entrinnen kann, es sei denn, man entrinne sich selbst. Und
zufolge jener unbekannten Gewalt, welche Theodor schon oft geholfen hatte
und die ihn lehrte, dal$ der Erfiillung jeder qualvollen Sehnsucht im letzten
Moment eine giinstige dullere Bedingung auf halbem Wege entgegenkommt,
ereignete es sich, da er den Doktor Trebitsch im Hause Efrussis
kennenlernte.

In der ersten Viertelstunde ihrer Bekanntschaft sprach der Doktor Trebitsch
unermiidlich, und sein blonder, langer, in sanften, dunkelnden, an den
Rédndern gelichteten Strdhnen herabfliefender Bart bewegte sich vor den
Augen Theodors in regelmdigem Auf und Ab wund storte die
Aufmerksamkeit des Zuhorers. Leise plédtscherten die Worte des
Blondbértigen,eines und das andere blieb eine Weile in Theodor haften und
verwehte wieder. Noch nie war er einem Vollbart so nahe gewesen. Plétzlich
stoberte ihn der Klang eines Namens aus seiner betdubten Zerstreutheit auf.
Es war der Name des Prinzen Heinrich. Und mit dem Instinkt eines Mannes,
der zufdllig einem Prunkstiick aus seiner verschiitteten Vergangenheit
begegnet und es mit rettend hastiger Gebdrde an die Brust reif3t, rief Theodor:
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»Ich war Leutnant im Regiment Seiner Hoheit, des Prinzen Heinrich!«

»Der Prinz wird sich sehr freuen«, sagte Doktor Trebitsch, und seine
Stimme war nicht mehr fern, sondern ganz, ganz nahe.

Der Stolz fiillte, wie etwas Korperliches, Theodors Brustkorb, und sein
gestdarktes Hemd wolbte sich.

Sie fuhren im Auto ins Kasino. Und Theodor sall im Wagen, nicht wie vor
einer Woche, als er mit Frau Efrussi fuhr. Nicht mehr fiihlte er, gedriickt und
diinn, die Ecke zwischen Seitenwand und Riickenpolster. Er breitete sich aus.
Sein Korper fiihlte durch Paletot, Rock, Weste die sanfte, kiihle
Nachgiebigkeit des Leders. Die Fiile lehnte er gegen den vorderen Sitz. Die
Zigarre erfiillte das Coupé mit dem satten Duft einer iiberfliissigen
Behaglichkeit. Theodor offnete das Fenster und fiihlte die schnelle,
schiefende kalte Méarzluft mit der Wollust eines innerlich Durchwédrmten.

Man trank Schnaps und Bier, und der Abend im Kasino erinnerte an eine
Kaiser-Geburtstagsfeier. Graf Straubwitz von den Kiirassieren hielt eine Rede.
Man brach in ein dreifaches Hurra aus. Jemand erzdhlte Anekdoten aus dem
Kriege. Theodor war Gast an der Seite des Prinzen. Nicht einen Moment
verlor er Seine Hoheit aus den Augen. Er ignorierte seinen Nachbarn zur
anderen Seite. Es galt, allezeit auf eine Frage des Prinzen vorbereitet und zur
Stelle zu sein. Nicht fiir die Dauer eines Augenblicks vergall Theodor, dal§ er
jetzt endlich die Gelegenheit ergreifen konnte, Teile seines Traums zu
verwirklichen. War er noch der kleine, unbekannte Hauslehrer eines jiidischen
Knaben? Kannte ihn der Prinz nicht? Kannten ihn nicht alle Herren, die hier
um den Tisch salen? Und obwohl der ungewohnte Alkohol
allméhlich Theodors Sinn fiir die augenblicklichen kleinen Wirklichkeiten
einschldferte, blieb doch eine grofle helle Heiterkeit zuriick, und die
Sicherheit kehrte ihm so oft wieder, als er sie brauchte, um dem Prinzen eine
Serviette, ein Glas, Feuer fiir die Zigarette zu reichen.

Als ihn der Prinz aufforderte, von jener Schlacht bei Stojanowics zu
erzdhlen, die das Regiment so 16blich mitgemacht hatte, begann Theodor aufs
Geratewohl, etwas lauter, als er gew6hnlich zu sprechen pflegte. Es ging eine
Weile ganz gut, bis er bemerkte, dal$ er die Erzdhlung angefangen hatte, ohne
sich den Schlul8 zurechtgelegt zu haben. Er hielt ein, und es erschiitterte ihn
die grole, lauschende Stille. Er wulite noch, dall seine letzten Worte
»Hauptmann von der Heidt« gewesen waren. »Dieser Hauptmann also«, fuhr
Theodor fort, aber das Ende des Satzes fand er nicht mehr. »Er lebe hoch!
Hurra!« fiel der Doktor Trebitsch ein, und man feierte den Hauptmann von
der Heidt.

Dann stellte es sich heraus, dall Theodor und der Prinz denselben Weg nach
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Hause hatten, und sie saflen zusammen im Auto. Theodor redete unterwegs.
Frau Efrussi fiel ihm ein, und er erzdhlte von ihr dem Prinzen. Thre groflen
griinen Augen sah er. Thre Schultern. Er streifte ihr die Kleider ab, sie stand
vor ihm in der Unterwdsche. Sie trug violette Unterhéschen. Er erzihlte alles
dem Prinzen, was er sah, tat, erlebte. »Ich streife ihr das Hemd ab«, sagte
Theodor, »Hoheit miissen wissen, sie hat braune Brustwarzen ... ich beifle in
ihre harte Brust!«

»Sie sind ein famoser Junge«, sagte der Prinz.

Er wiederholte diesen Satz auch spéter noch, als sie im Zimmer salfen und
einen schwarzen Kaffee tranken und noch einen Likér. So nahe salen sie
beieinander, ihre Schenkel beriihrten sich, und der Prinz hielt Theodors Hand
und driickte sie. Und auf einmal war Theodor nackt und der Prinz Heinrich
ebenfalls. Der Prinz hat eine dichtbehaarte Brust und sehr diinne Beine. Seine
Zehen sind ein bichen verkriimmt. Theodor hat den Kopf gesenkt, und
obwohl es ihm peinlich ist, mufl er die Zehen betrachten. Er denkt, es wére
schon bei weitem besser, dem Prinzen ins Angesicht zu sehen. Das
Angesicht, denkt er, ist der einzige bekleidete Korperteil des Prinzen. Der
Prinz driickt aus einem Gummiballon einen kiihlen, feinen Staubregen in die
Luft.

Theodor sieht zum erstenmal seine ganze Nacktheit in einem grofSen
Wandspiegel. Er kann feststellen, dal§ er eine weille, rosa angehauchte Haut
besitzt, rundlich geformte Beine, ein wenig gewdlbte Briiste und leuchtende
Brustwarzen wie zwei dunkelrote, winzige Kuppeln.

Theodor liegt auf dem warmen, weichen Eisbérfell, und neben ihm atmet
schwer und laut der Prinz Heinrich. Der Prinz beil$t in Theodors Fleisch. Die
Bartreste des Prinzen kratzen, seine gekrduselten Brust- und Beinhaare kitzeln
Theodor.

Er erwachte in einem halbdunklen Zimmer, und sein erster Blick traf ein
groBes Olportrit des Prinzen an der Wand. In einer erschreckenden Wachheit
sah er alle Ereignisse der vergangenen Nacht. Er kdmpfte gegen sie
vergeblich. Er versuchte, sie auszuldschen. Sie waren iiberhaupt nie gewesen.
Er begann, an allerlei entfernte Dinge zu denken. Er konjugierte ein
griechisches Verbum. Aber seine letzten Erlebnisse iiberfielen ihn, eine Schar
zudringlicher Fliegen. Er stieg langsam die Stiege hinunter und nahm den
Grul§ eines alten ehrfiirchtigen Dieners entgegen. Schon meldete das helle
Geklingel der StraBenbahn die Ndhe der Welt.

Oh, die Nahe dieser reichen Welt, deren Millionen Schétze klangen und
flimmerten. Die Stralle erlebte er, den Gang der Frauen, Musik in den
wiegenden Hiiften, die stolze Gewilheit sicher schreitender Méanner und seine
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eigene kleine Diirftigkeit in der Mitte.

Geringer, als er je gewesen, verliel er das Haus. Immer schon war es so
gewesen, dall er zuriickweichen mulfite, getroffen, wenn er sich erhaben
gewdhnt, verlassen und auf Wegen, die hinunterfiihrten, sooft er Hohen
entgegengestrebt war. Er wollte nicht zuriick, er wollte hier bleiben. Und er
blieb vor dem alten ehrfiirchtigen Diener stehen und fragte nach dem Prinzen.

Prinz Heinrich hielt die Fiife in der gefiillten Schiissel unter dem Tisch,
wahrend er Friihstiick al. »Gu’n Morjen, Theo!« sagte der Prinz und lie§
Theodor stehen.

Ganz nahe an den Tisch trat Theodor und sah den Prinzen an.

Der Prinz brach ein Ei nach dem anderen auf und schiittete die Dotter in ein
Glas.

»Setz dich!« sagte er endlich. Und als hdtte er sich jetzt erst erinnert:
»Schon gegessen?«, und er schob Theodor Eier, Butter und Brot zu.

Die Nahrung kréftigte Theodor. Er a8 schweigsam, eine gute, wohltétige,
klare Ruhe kehrte in ihm ein.

Und plotzlich, als hétte sich die Zunge von jeder Abhdngigkeit befreit,
huschte seine hurtige Frage iiber den Tisch: ob der Prinz einen Sekretdr
brauche.

Prinz Heinrich nickte, ldngst hat er die Frage erwartet. Er schreibt etwas
auf seine Visitenkarte: »Trebitsch«, sagt der Prinz, nichts mehr. Und als
Theodor aufsteht: »Gu’n Morjen!«

Und Theodor verlédlit das Haus und geht durch den maérzfrischen Tiergarten
und saugt die Bldue des Himmels ein und das erste Zwitschern der Vogel und
weil}, da8 er bergaufwirts geht, obwohl die Strae eben ist. Und er weil}, daf§
man durch Abgriinde muff und dall man vergessen soll. Ablegen will er
hindernde Erinnerungen an die Ereignisse der vergangenen Nacht. Sie ist
verschlungen von der strahlenden Bldue des Morgens.
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el O
Kapitel

Trebitsch nahm ihn auf, bei feierlichem Kerzenglanz schwor Theodor einen
langen Eid, setzte er seinen Namen auf ein Blatt Papier, dessen Inhalt er kaum
gelesen hatte, seine Hand lag zwei Minuten lang in der behaarten Tatze eines
Mannes, den man Detektiv Klitsche nannte, der iiber einem zerschossenen
oder verkiimmerten Ohrldppchen eine mangelhaft verhiillende glatte
Haarstrahne trug und der von nun an Theodors Vorgesetzter sein sollte. Nun
war Theodor Mitglied einer Organisation, einer Gemeinschaft, deren Namen
er nicht kannte, einen Buchstaben wulSte er nur und eine romische Zahl, den
Buchstaben S und die Zahl II, und den Sitz dieser unbekannten Macht, der in
Miinchen war. Befehle hatte er von Klitsche zu erwarten, briefliche,
miindliche, Gehorsam unter allen Umstinden war Bedingung und ebenso
Verschwiegenheit. Tod stand auf Verrat und Vernichtung auf unbedacht
gesprochenes Wort.

Es ging Theodor wider seinen Willen zu schnell und gegen die
Bedachtigkeit seines Gemiits. Er erschrak wiederum vor so viel Neuem, er
kam sich tiberrumpelt vor. Er fiirchtete sich vor dem Kerzenglanz und den
tonenden Worten des Schwurs, der Pranke seines Vorgesetzten, und den Tod
fiihlte er nahe wie ein bereits zum Verrdter Gewordener und Verurteilter. Er
hatte niemals schlecht geschlafen, in der Nacht traumte er selten und, wenn es
geschah, immer nur Trostliches. Vor dem Einschlafen pflegte er an die
schonen Bilder der Zukunft zu denken, mochte der vergangene Tag auch
keinen Anla8 dazu gegeben haben. Seit jenem Vormittag im Biiro des Dr.
Trebitsch traumte er von brennenden Kerzen, gelben, im Licht eines vollen
Tages. Am grdfllichsten war die Vorstellung, dal§ kein Entrinnen méglich war
und dal8 er nicht mehr zuriick konnte, zuriick in die geborgene Stille einer
Hauslehrerexistenz, die Freiheit war. Welche Befehle harrten seiner? Mord
und Diebstahl und geféhrliches Spionieren? Wieviel Feinde lauerten im
Dunkel der abendlichen Strallen? Schon jetzt war er nicht mehr seines Lebens
sicher.

Aber welch ein Lohn konnte ihm werden! Ich sprenge die Zeit, in der ich
gefangen bin, den sonnenlosen Kerker dieses Daseins, werfe das driickende
Joch dieser Tage ab, steige auf, zerschmettere geschlossene Pforten, ich,
Theodor Lohse, ein Gefdhrdeter, aber ein Gefdhrlicher, mehr als ein Leutnant,
mehr als ein Sieger auf trabendem RofS, zwischen griilenden Spalieren, Retter
des Vaterlandes vielleicht. In diesen Zeiten gewinnt der Wagende.
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Ein paar Tage spater bekam er den ersten Befehl: bei Efrussi zu kiindigen,
zugleich mit dem ersten, von Heinrich Meyer unterzeichneten Scheck iiber
einen phantastisch hohen Betrag, bei der Dresdener Bank zu beheben.
Niemals war so viel Geld bei Theodor gewesen, im Nu verdanderte der Besitz
seine Miene, seinen Gang, seine Haltung, seine Umwelt. Es war ein heller
Aprilabend, die Médchen trugen leichte Kleider und lebendige Briiste. Die
Fenster einer ganzen Hdauserfront standen offen. Zwitschernde Spatzen
hiipften zwischen gelbem Pferdekot. Es ldachelte die Stralle. Schon trug der
Laternenanziinder den sommerlich weillen Kittel. Die Welt verjiingte sich
ohne Zweifel. Die letzten Sonnenstrahlen zitterten in kleinen Kotlachen. Die
Madchen ldchelten und schienen sehr zuganglich. Es gab blonde und braune
und schwarze. Aber das war eine oberfldchliche Einteilung, Madchen mit
breiten Hiiften sind Theodors besondere Lieblinge. Er liebt es, Zuflucht und
Heimat zu finden im Weibe. Er will nach vollendeter Liebe Miitterlichkeit,
weite, breite, giitige. Er will seinen Kopf zwischen grolen, guten Briisten
betten.

Das war ein Tag, an dem ihm die Kiindigung bei Efrussi leichtfallen mufte.
Zwei Jahre war er ins Haus gekommen, Tag fiir Tag, und jetzt wird er die
junge Frau Efrussi nicht mehr sehen. Er dachte ihrer wie einer Landschaft, die
man einmal aus der Ferne erblickt hat und in der ein Verweilen unméglich
war.

Er konnte vielleicht schriftlich kiindigen — unter irgendeinem Vorwand.
Priifungen ndhmen ihn jetzt so in Anspruch. Allein das wére nicht nur Liige,
wire Feigheit sogar und die Gelegenheit, dem verhaSten Efrussi die lange
krampfhaft zuriickgehaltene Wahrheit zu sagen, versaumt. »Herr Efrussi, ich
bin ein armer Deutscher, Sie ein reicher Jude. Es bedeutet Verrat, eines Juden
Brot zu essen. «

Aber Theodor sprach nicht so zu dem schwarzen, hageren Efrussi, dessen
Angesicht an das Portrdt einer alten Frau mit strengen Ziigen erinnerte.
Theodor sagte nur:

»Ich will Thnen etwas mitteilen, Herr Efrussi. «
»Bitte!« sagte Efrussi.

»Ich unterrichte in Threm Hause schon zwei Jahre ... «
»Ihren Gehalt will ich erhohen«, unterbricht Efrussi.
»Nein, im Gegenteil, ich will kiindigen«, sagt Theodor.
»Weshalb?«

»Weil Herr Trebitsch ndmlich ... «
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Efrussi lachelt: »Sehen Sie, Herr Lohse, ich kenne den Trebitsch schon sehr
lange. Sein Vater war ein Geschéftsfreund meines Vaters. Er war grol§ und
bedeutend in der Manufaktur. Sein Sohn hétte besser daran getan, im Geschaft
zu bleiben. Ich kenne die Kindereien des Doktor Trebitsch. Sie sind der dritte
Hauslehrer, den er mir wegnimmt. Er ist ein stiller Narr.«

»Er ist ein Freund Seiner Hoheit des Prinzen Heinrich.«
»Ja«, sagt Efrussi, »der Prinz hat bekanntlich viele Freunde.«
»Was wollen Sie damit sagen? Ich war Leutnant im Regiment des Prinzen. «

»Des Prinzen Regiment war bestimmit ein tapferes. Ubrigens halte ich sehr
viel vom Prinzentum im allgemeinen, aber sehr wenig vom Prinzen. Aber das
gehort nicht hierher... «

»Doch«, sagte Theodor und, ohne Efrussis letzten Satz begriffen zu haben:
»Sie sind Jude!«

»Das ist mir nicht neu.« Efrussi lachelte. »Auch Trebitsch ist Jude, ohne
dall ich den Wunsch hétte, mich mit ihm zu vergleichen. Aber ich verstehe
Sie, ich lese ja die nationalen Blitter. Ich inseriere sogar in der »Deutschen
Zeitung«. Sie wollen also nicht mehr meinen Sohn unterrichten. Hier ist Ihr
letzter Monatsgehalt. Lassen Sie sich durch nichts abhalten, ihn zu nehmen.
Er gebiihrt Thnen!«

Theodor nahm ihn. Seine Weigerung hitte die Diskussion fortgesetzt. Und
gebiihrte er ihm nicht wirklich? Hatte er nicht schon beinahe drei Wochen
vom laufenden Monat weg? Er nahm, verneigte sich und ging. Und wulite
nicht, dall Efrussi den Major Pauli von der Stadtkommandantur anrief und
sich tiber den Verlust des Hauslehrers beklagte: »Ihre Agitation geht zu weit!«
sagte Efrussi. Und der Major entschuldigte sich.

Theodor hat die erste Aufgabe erfiillt. Er hat ein blutendes Herz
mitgenommen. Er wird niemals mehr Frau Efrussi sehen.

Und es ist ihm, als hétte er jetzt erst seinen langen klingenden Eid geleistet.
Diese Kiindigung war wie ein donnernd zugeschlagenes Tor, Abschluf} eines
Weges, Ende eines Lebens.
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Kapitel

Drei Tage, drei Nachte genolS Theodor sein Geld. Es nahm ihm die
Besinnung, zu wahlen und sich mit Bedacht zu freuen. Er beschlief Madchen
von der Strale und kostspieligere, die in den Lokalen warteten. Er trank
Wein, der ihm nicht schmeckte, und siilfe Likore, die ihm Qual verursachten
und deren widerlichen Geschmack er durch Kognak loszuwerden versuchte.
Er schlief in schmutzigen Gasthoéfen und entdeckte spét, dal$ er fiir die gleiche
Summe alle paradiesischen Geniisse eines groen Hotels hitte kaufen kénnen.
Er ging einmal in die Gesellschaft seiner Kameraden, zahlte ihnen ein paar
Runden und wurde ausgelacht. Jedes neue Miflingen einer verschwenderisch
unternommenen Freude stachelte seinen Ehrgeiz auf, und nur aus Angst vor
dem angedrohten Tode hielt er in der Berauschtheit mit seinem Geheimnis
zuriick und ddmmte krampfhaft das Wort hinter widerstrebenden Lippen: ich,
Theodor Lohse, bin Mitglied einer geheimen Organisation.

Wie wiirden sie ihn bewundern, wenn sie es wiillten! Aber fast so kostlich,
wie das Bewundertsein gewesen ware, war das Geheimnis, in dem er lebte,
und das Inkognito. Er war im Begriff, an den unsichtbaren Faden zu ziehen,
an denen, wie er aus den Zeitungen wulite, Minister, Behérden, Staatsmanner,
Abgeordnete hingen. Und er trug immer noch das unscheinbare Gewand eines
Rechtshorers und Hauslehrers. Er ging an einem Polizisten vorbei und wurde
nicht erkannt. Niemand sah ihm seine Gefdhrlichkeit an. Manchmal gefiel es
ihm, seine Verborgenheit zu verstirken, und er trat fiir einige Minuten in
einen dunklen Hausflur und bildete sich ein, jemanden zu beobachten, ohne
selbst bemerkt zu werden. Er bereitete sich auf seinen Beruf vor, indem er
eine eingebildete Aufgabe ausfiihrte. Er trat in irgendein Ministerium und
fragte den Portier nach einem beliebigen Namen, er las die Liste der Beamten
tiber die Schulter des suchenden Portiers und ging zufrieden davon. Er begann
sich um Dinge zu kiimmern, die ihn niemals interessiert hatten. Er kaufte
revolutiondre Blétter, er ging, um ein gleichgiiltiges Inserat aufzugeben, in die
Redaktion der »Roten Fahne« und stellte fest, dal§ sie leicht zu erobern war.
Man sollte mit ihm zufrieden sein. Er wiirde — fiel ihm eine Aufgabe zu —
tiber wichtige Dinge schon orientiert sein.

Mit jenem hitzigen Fleils, mit dem er einmal freiwillig seinen Einzug in die
Kaserne gehalten hatte, machte er sich an noch nicht erhaltene Auftrdage, nicht
verlangte Arbeiten. Freilich war es beim Regiment leichter, weil
tibersichtlicher. Man kannte den Zimmerkommandanten genau, den
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Schulleiter, den Sergeanten und den Wachtmeister. Hier tappte man im
dunkeln. Sollte man seine Beflissenheit in Trebitschs Dienste stellen oder
dem Detektiv Klitsche widmen? Wer kannte sich hier aus?

Theodor ging planlos durch die Straflen, mit rastlos leerlaufendem Eifer
angefiillt. Er empfand die Notwendigkeit, seiner Beflissenheit ein sichtbares
Gebiet zu erobern, deutliche Erfolge zu konstatieren. Vor einem Schaukasten
eines Photographenateliers Unter den Linden blieb er stehen. Hier hing das
farbige Bild des Generals Ludendorff, ein Paradestiick des Photographen.

Immer war es Theodors Bestreben gewesen, mit den Groen und GrofSten
in irgendeinen Kontakt zu gelangen. Schon in der Schule hatte er es durch
allerlei Dienst- und Ehrenerweisungen erreicht, dall ihn der Leiter in den
Pausen mit irgendeinem personlichen Auftrag begnadete. Im Kriege war er
nach kurzen Monaten Adjutant des Obersten geworden. Und beim Anblick
des Ludendorffschen Bildes verfiel Theodor auf den Gedanken, seine alte
Methode anzuwenden und eine Verbindung mit dem General herzustellen.
Sein Herz schlug, sein Blut klopfte gegen die Schléfen, als stiinde er vor dem
lebendigen General, nicht vor einer Photographie. Und Theodor begab sich in
ein Café und schrieb einen ehrerbietigen Brief an Ludendorff nach Miinchen,
ohne ndhere Adresse, im Vertrauen auf die Popularitdt des Generals und die
Zuverladssigkeit der Post.

Und es geschah, dall Theodor wirklich eine Antwort erhielt. Er las und
wuchs bei jedem der kurzen, metallenen Worte. »Lieber Freund!« schrieb der
General, »Sie gefallen mir. Arbeiten Sie fleiig mit Gott fiir Freiheit und
Vaterland. Thr Ludendorff.«

Theodor las den Brief: in der Bahn, an der Haltestelle, im Kolleg und
wiahrend er a3. Ja, mitten im Gewiihl der Strallen erfafite ihn Verlangen nach
dem Brief. Es zog ihn zu einer der kleinen Banke am Rande eines Rasens hin,
auf die er sich niemals gesetzt hitte, aus Widerwillen gegen die plebejischen
und von Menschen niederen Schlages bevolkerten Sitzgelegenheiten. Heute
war er meilenweit von den Menschen entfernt, mit denen er dieselbe Bank
teilte. Er las den Brief und wanderte weiter, um sich nach zehn Minuten
wieder zu setzen.

Wie ein frommer Bibeldeuter im Text der Heiligen Schrift, so fand Theodor
in den Zeilen des Generals immer wieder einen neuen Sinn. Bald kam er zu
der Uberzeugung, daB Ludendorff von Theodor Lohses Eintritt in die
Geheimorganisation wisse. Trebitsch muffte es ihm mitgeteilt haben. War
Theodor nicht ein personlicher Freund des Prinzen? Zwischen der Absendung
des Briefes und dem Eintreffen der Antwort lagen acht Tage. Also hat sich
Ludendorff in Berlin erkundigt. »Mein lieber Freund!« schrieb der General.
So schreibt man einem, der mehr verspricht, als er schon geleistet hat.
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Theodor begab sich in die »Germania«, in deren Lesesaal der Germanist
Spitz einen Vortrag iiber Rassenprobleme hielt. Wilhelm Tiedemann und
andere vom Bunde deutscher Rechtshérer waren anwesend. Zuerst las
Tiedemann den Brief. Auf seine Einsicht konnte sich Theodor verlassen. Und
Tiedemann war ebenso wie Theodor iiberzeugt, dall Ludendorff seines neuen
Freundes Personlichkeit schon ldngere Zeit kennen mulSte.

Alle sagten es Theodor, alle waren seine Freunde. Aus aller Augen strémte
ihm Liebe entgegen. Jedes einzelnen Herzschlag horte er, und das Pochen
ihrer Herzen war die Sprache der Freundschaft. Er lud sie ein. Er legte seinen
Arm um Tiedemanns Schultern. Man trank auf Kosten Theodors. Man lief8
ihn hochleben. Er sprach viel, und noch mehr fiel ihm ein. Als er fortging,
trug er ein gewaltiges Gerdusch seiner eigenen Worte davon.

Der ndchste Morgen brachte ihm eine Einladung zum Detektiv Klitsche. Er
hitte keine Briefe zu schreiben. An Ludendorff am allerwenigsten. Noch
weniger hdtte er dariiber reden sollen. Er wére nicht der einzige im Bunde der
Rechtshorer, der zur Organisation gehorte, und jedes Wort, das er gestern
gesagt, war Klitsche hinterbracht worden.

»Geben Sie den Brief her!« sagte Klitsche.

Theodor wurde rot. Flammende Réader kreisten vor seinen Augen. Er war
plotzlich der kleine Einjdhrige und stand im Kasernenhof. Er nahm
vorschriftsmalig stramme Stellung an. Er war ein kleiner Einjdhriger mit der
Aussicht auf einen Gefreitenknopf.

Er gab den Brief her. Klitsche steckte ihn ein. Er befahl:
»Ziehen Sie sich aus!«

Und Theodor zog sich aus. Als wére es ganz selbstverstdndlich, zog er sich
aus. Er dachte daran, daR er Klitsche gehorchen miisse.

Und langsam und gleichgiiltig zog er sich wieder an, so langsam und
gleichgiiltig wie in seinem Zimmer des Morgens, wie alle Tage.

Es war Friihling in den StralSen, es zwitscherten iibermiitige Vogel, die
Strallenbahnen klingelten, die Luft war blau, die Frauen trugen leichte
Kleider.

Theodor mochte krank sein und ein kleiner Junge und in seinem Bett
liegen. Er trank in Schnapsbuden zweiten Ranges und schlief mit M&ddchen
vom Potsdamer Platz, weil sein Geld zur Neige ging. Und als er nichts mehr
hatte, empfand er die rauschende Buntheit der Stralle tausendmal stdrker und
seine eigene Kleinheit. Und er vergall den Besuch bei Klitsche, wie er den
beim Prinzen Heinrich vergraben hatte. Uber Abhdnge und durch
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Niederungen fiihrte der Weg.
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Kapitel

Sein Weg fiihrte vorlaufig zu der Wohnung des Malers Klaften.

Theodor hiel8 Friedrich Trattner und war Genosse aus Hamburg. Moderne
Bilder sah er bei Klaften, farbenrauschendeFanfaronaden, gelbe, violette, rote.
Die Augen schmerzten, wenn man sich von den Bildern abwendete, wie wenn
man in die Sonne gesehen hitte. Theodor sagte: »Sehr schon!«

Seine Bewunderung geniigte allen und ersetzte die Legitimation. Man sagte
Genosse Trattner zu ihm. Er trug seinen neuen Namen mit Inbrunst. Er, den
jede neue Situation iiberraschte, erschiittern konnte, jetzt erfand er selbst
Situationen, abenteuerliche Ausbriiche aus Gefdngnissen, plotzliche Flucht
vor auftauchenden Spitzeln, Priigeleien mit Polizei und Studenten.

Theodor wuchs in Friedrich Trattner hinein. Durch den Koérper dieser Figur,
die er spielte, ging es zu Ansehen und Geltung. Es war wie eine
Gefreitencharge beim Militdr, die man ganz durchkosten mufite, ehe man
weiterkam. Man hatte sie bald iiberstanden. Man gab sich Miihe, ihrer wiirdig
zu sein, aber nur, um aus ihr schliipfen zu kénnen.

Neue Menschen lernte Theodor kennen. Den Juden Goldscheider, der die
Giite predigte und bei jeder Gelegenheit das Neue Testament zitierte. War er
ein Bolschewik oder nur ein Jude? Goldscheider selbst erzihlte von seinem
Aufenthalt in Irrenhdusern. Er war gewil8 nérrisch. Er sagte manchmal
Unverstdndliches. Die anderen tduschten Verstindnis vor.

Es war eine harmlose Gesellschaft junger armer Menschen ohne Obdach.
Sie bekamen Logis und einen Kaffee vom Maler Klaften. Der Maler lebte von
unmodernen Bildern, die allgemein in der Gesellschaft Kitsch genannt
wurden. Theodor hielt sie fiir die besten Werke Klaftens.

Theodor horte die jungen Leute fluchen. Sie sahen den Tag der grofen
Revolution greifbar nahe. Sie fluchten auf sozialistische Abgeordnete und
Minister, die Theodor immer fiir Kommunisten gehalten hatte. Er verstand so
feine Unterschiede nicht.

Der Maler Klaften portrétierte Theodor. Er erschrak vor seinem eigenen
Bildnis. Es war, als hitte er in einen furchtbaren Spiegel gesehen. Sein
Angesicht war rund, rétlich, die Nase platt, mit leise angedeuteter Spaltlinie
auf dem breiten, flachen Riicken. Der Mund war breit, mit
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aufgeworfenen Schaufellippen. Der kleine Schnurrbart verhiillte die wirkliche
Lippe zwar, aber die gemalte nicht. Es war, als hdtte der Maler den Bart
wegrasiert — und er hatte ihn doch mitgemalt.

Es ist milllungen, dachte Theodor. Das Bild hing im Zimmer und verriet
ihn. Alle, die das Portrat sahen, wurden schweigsam und betrachteten
Theodor verstohlen. Er fiihlte sich fast entlarvt und wére vor diesem Bild
geflohen, wenn nicht der junge Kommunist Thimme eingetroffen wére.

Thimme hatte Ekrasit im Keller eines sicheren Gastwirtes eingelagert. Er
wollte es im Dienst der Revolution explodieren lassen. Er sprach von der
Notwendigkeit einer neuen revolutiondren Tat und fand Zustimmung bei
allen, bei Theodor Begeisterung.

Theodor hérte mit tausend Ohren. Tausend Arme hétte er bereithalten
mogen. Er entsann sich jener Spinne in den Sommerferien seiner Knabenzeit,
die er jeden Tag mit gefangenen Fliegen gefiittert hatte; des atemlosen
Wartens auf das hastige Heranklettern des Tieres, sein sekundenlanges
Lauern, den letzten todbringenden Anlauf, der Sturz und Sprung und Fall in
einer Bewegung war.

So sal$ er jetzt selbst, sturzbereit, zum Sprunge entschlossen. Er hallte diese
Menschen, wullte nicht, weshalb, und fiihrte fiir sich selbst Griinde seines
Hasses an. Sie waren Sozialisten, Vaterlandslose, Verrdter. In seiner Gewalt
waren sie. Oh, er hatte Gewalt tiber fiinf, sechs, zehn Menschen. Er hatte
wieder Macht iiber Menschen, Theodor Lohse, der Hauslehrer, Jurist, vom
Detektiv Klitsche Erniedrigte, vom Prinzen Millbrauchte, von seinen
Kameraden Verratene. Alle sahen das Feuer in seinem Auge, seine geroteten
Wangen. Er betrachtete Thimme, den jungen verhungerten Thimme, einen
Glasbldser mit sichtbarer Tuberkulose, den dunklen Tod trug er in den
tiefschattenden Augenhdhlen. Er betrachtete Thimme als sein Wild, seinen
Menschen, sein Eigentum.

Er kostete seine Verborgenheit wie eine labende Nahrung. Er riickte ins
Dunkel. Er spreizte die Finger in den Hosentaschen. Er beugte den
Oberkorper vor. Er nahm, ohne es zu wissen, die lauernde Haltung seiner
Spinne an.

Sie stritten iiber das Objekt ihres Angriffs. Einige wollten den Reichstag,
andere die Polizei. Andere rieten zur Kaiser-Wilhelm-Gedéchtniskirche.
Goldscheider stand mit ausgebreiteten Armen und bat und beschwor, von dem
Ekrasit abzulassen. Er hatte die Brille abgelegt, und sein bartiges Gesicht sah
hilflos und verloren und Rettung heischend aus.

Wer die Tat ausfiihren sollte? Sie einigten sich auf das Los. Es traf
Goldscheider.

22



Theodor ging. Spdt in der Nacht verliel§ er das Haus, schritt durch den
finsteren rauschenden Tiergarten zu Trebitsch. Die letzte Allee durchlief er,
als wiirde er verfolgt, gedriickt in das Dunkel der schattenden Bdume. Er
wollte niemanden wecken. Er warf einen kleinen Stein gegen Trebitschs
erleuchtetes Fenster. Er trat ein und sah nach der Tiir. Er schilderte eine
unermellliche Gefahr, in der er schwebte. Spitzel hdtten ihn hierher verfolgt,
kommunistische Spitzel, unterwegs sei er auf einen Omnibus gesprungen. Sie
witterten in ihm den, der er war. Sie ahnten schon, dal§ er nicht Trattner heille.
Und wahrend er erzdhlte, steigerte sich seine Furcht. Er log nicht mehr mit
Vorbedacht, sondern schilderte seine dngstlichen Vorstellungen. »Ekrasit!«
sagte er leise und sah zur Tiir.

Man solle sie nicht storen, sagte Trebitsch, sanft und ldchelnd wie immer.
Er strahlte seinen Bart mit gespreizten Fingern wie mit einem Kamm. Nach
dem Attentat — und hoffentlich gelingt es — miisse man zur Polizei gehen.

Gegen vier Uhr morgens kehrte Theodor zum Maler Klaften zuriick. Man
hatte sich auf die Siegessédule geeinigt. Zwei Leute holten das Ekrasit in einer
Droschke. Thimme bohrte ein Loch in das Kéastchen. Thimme, Theodor und
Goldscheider fuhren zur Siegessdule. Thimme und Theodor warteten in einer
geraumen Entfernung. Dann kam Goldscheider. Sie gingen, alle drei,
schweigsam und bitter.

Eine Viertelstunde nachdem Goldscheider die Lunten angesteckt hatte, rief
Theodor die Polizei an; in einigen Minuten wiirde ein Ungliick geschehen.
Rechts hinter dem Gitter um die Siegessdule liege Ekrasit.

Dann ging Goldscheider zuriick in Klaftens Wohnung — Polizei hielt ihn an,
fesselte ihn rasch und lautlos. Aus dem Zimmer kamen die Verhafteten, zu
zweit aneinandergefesselte Freunde. An der Seite des Kommissdrs stand
Trattner, der Genosse Trattner.

Sie spuckten alle gleichzeitig, wie auf Kommando und ehe man sie hindern
konnte, in sein Angesicht.

Theodor wischte den Speichel mit dem Tuch fort. Er lachte. Er lachte kurz,
laut und tief. Es klang wie ein halber Schrei.

In der Flur erloschen die grellen Lampen der Polizisten. Man hérte den
gleichmélligen Trott der zehn Verhafteten von der Stralle und das leise
Metallgerdusch aneinanderschlagender Handspangen.
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Kapitel

In den Zeitungen flackerten die Sensationen auf: Kommunistischer Anschlag
von einem Mitglied der Technischen Nothilfe vereitelt. Theodor Lohse wurde
einigemal genannt. Man gratulierte. Im Bunde deutscher Rechtshorer war
Theodor ein seltener Gast geworden. Er ging nicht mehr ins Kolleg. Das hatte
Zeit.

Seitdem er im Heeresbericht erwdhnt worden war, hatte er seinen Namen
niemals mehr gedruckt gesehen. Jetzt begegnete er seiner Tat in allen
Zeitungen. Es kam ein Mann vom »Nationalen Beobachter«, ein diinnes
Maénnchen, das sich bestdndig mit irgendwelchen Gegenstinden auf dem
Schreibtisch beschéftigte, wahrend es sprach. Es lud Theodor zur Mitarbeit
ein, machte aber aufmerksam, dal§ das Budget des Blattes leider fiir Honorare
nicht ausreiche.

Was tat es? Theodor bekam ein Honorar von Trebitsch, ein weniger hohes
als das erstemal. Und es verringerte sich noch um die Halfte, als Klitsche
seinen Anteil forderte. Von ihm hatte Theodor den Maler Klaften! Er,
Klitsche, hat in selbstloser Freundschaft Theodor die Sache abgetreten.
Klitsche sitzt in seinem Biiro, ohne Rock und Weste, mit getffnetem Kragen,
und sieht noch madchtiger aus. Man sieht den gewaltigen Umfang seines
Halses mit gebldhten Muskelstrangen und die gebdndigte Wucht seiner
ruhenden Fauste auf dem Tisch. Seine lange Haarstrdhne verschob sich und
lief die verkriippeltenReste seiner Ohrmuschel frei, ein rétliches Stiickchen
Knorpel mit verkiimmerten winzigen Windungen.

Theodor feilschte erbittert, ein Drittel wollte er hergeben, aber Klitsche
riickte den Stuhl mit einem plétzlichen Entschluf hinter sich, so, als wollte er
sich erheben. Er stand nicht auf, sondern blieb, auf dem weit
zuriickgeschobenen Stuhl, den Oberkorper vorgeneigt, die starken Fauste an
der Tischkante, sitzen, ein geducktes Tier; und Theodor gab ihm die Hélfte.

Dann ging er durch die Straflen, machte vor den Schaufenstern halt und
kaufte ein Paar Stiefel. Er kam sich gewachsen vor, als hitte er neuen
erhabenen Boden unter den Fiilen.

Am spdten Nachmittag, die Vogel zwitscherten ergreifend und abendlich,
sprach er ein weilSgekleidetes Méddchen an. Im Laufe des Abends besuchte er
einen Tanzpalast, wurde eifersiichtig, weil das Mddchen mit einem Herrn vom
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Nachbartisch dreimal hintereinander tanzte, trank sauren Sekt. Das Madchen
— sie war nicht so eine — verlangte nach einem besseren Hotel, zwei Zimmer
mufite Theodor mieten. Eine Viertelstunde mulSte er sie allein lassen, dann
klopfte er an ihre Tiir, horchte, klopfte wieder und 6ffnete. Das Méddchen war
verschwunden.

Er hatte mehr Gliick bei jungen Frauen, die, ohne Hut, in den einfachen
Blusen und fadenscheinigen Jackchen, sich mit einem Kinobesuch begniigten.
Er achtete darauf, dal aus den kleinen Zerstreuungen keine bindende
Freundschaft wurde, er hielt grundsatzlich kein vereinbartes Rendezvous.

Er war mit sich zufrieden und iiberzeugt, dall Willenskraft und Begabung
ihm diese kurzen Fortschritte in kurzer Zeit ermoglicht hatten.

Er glaubte, die einzige ihm angemessene Beschiftigung gefunden zu
haben. Er wurde stolz auf seine Spionierfihigkeit und nannte sie eine
diplomatische. Sein Interesse fiir Kriminalistik steigerte sich. Er sals
stundenlang im Kino. Er las Kriminalromane.

Noch lebte das Portrdt in ihm, das der Maler Klaften gemalt hatte. Er
versuchte, es Liigen zu strafen. Er wendete Mittel an, um seinen Schnurrbart
buschiger zu machen. Er kleidete sich neu, jetzt trug er einen hellbraunen
Anzug, einen sanft griinlichkarierten und ein kleines, goldenes Hakenkreuz in
einer quergestreiften, seidenen Krawatte.

Er kaufte Waffen aller Art, Jagdmesser und Dolche, einen ledernen
Totschldger, eine Pistole, einen Gummikniippel. Er ging, wie Detektiv
Klitsche, niemals ohne Revolver, er sah in jedem Passanten einen
kommunistischen Spitzel. Dal8 er nicht verfolgt wurde, wulite er. Aber er
vergall es, besonders wenn er ein Kriminaldrama gesehen hatte. Es
schmeichelte ihm, verfolgt zu werden, und also glaubte er daran.

Er, dem jede Stunde schrecklich erschien, nur weil sie neu gewesen war,
der das Kommende gefiirchtet, das Bleibende geliebt hatte, er tduschte sich
kithne Unmdglichkeiten vor und erwartete Abenteuer auf jedem Schritt. Er
war gertstet.

Er wurde ungldubig. Hinter jeder klaren Tatsache sah er Schleier, die
Geheimnis und wahren Sachverhalt bargen. Er las politisch-philosophische
Schriften, die Trebitsch verfallit hatte. Flugschriften, in denen
Zusammenhdnge zwischen Sozialismus, Juden, Franzosen und Russen
aufgedeckt wurden. Diese Lektiiren befruchteten Theodors Phantasie. Er
glaubte nicht nur, was er gelesen hatte, er kombinierte aus dem gelesenen
Material neue Tatsachen und entwickelte sie im »Nationalen Beobachter«.
Seitdem er gedruckt wurde, steigerte sich seine Sicherheit, und wenn er die
Feder in die Hand nahm, zweifelte er nicht mehr an der Richtigkeit dessen,
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was er vorsichtig anzudeuten sich vorgenommen hatte. Las er noch einmal
das Manuskript, war er sicher und strich schwédchende Worte, jedes
»vielleicht« und jedes »wahrscheinlich«. Er schrieb die Aufsdtze eines
Mannes, der hinter die Kulissen geblickt hat.

Er wullfte, dall der »Nationale Beobachter« in den Lesesidlen der
»Germania« auflag und daB Tiedemann und die anderen ihn lasen. Dieser
»Nationale Beobachter« hing in den Kiosken der Untergrundbahn, er hing an
jeder Strallenecke und an jedem Kiosk, und an jeder Ecke schrie der weils-rote
Umschlag der Zeitschrift den Namen Theodor Lohse in die Welt.

Er neidete nicht mehr den Efrussis die weillschimmernden Héauser hinter
griinen Rasen, die silbernen Gitter und marmornen Treppen. Er dachte an die
verlorene Frau Efrussi, wie ein ganz groBer Mann einer kleinen Frau aus
anderen Kreisen gedenkt, die ein kleines Abenteuer abgegeben hitte. Er
beneidete den Juden Efrussi nicht, aber er halite ihn und seine Sippe, seinen
Stolz und die Art, wie er ihn, den Hauslehrer, zuletzt behandelt hatte. Jetzt
erinnerte sich Theodor, daf er im Efrussischen Hause eine schiichterne
Haltung eingenommen hatte, eine dumme Angst hatte ihn damals noch
beherrscht, und die Schuld daran schob er den Juden zu. Wie iiberhaupt die
Juden seine langjdhrige Erfolglosigkeit verursacht hatten und ihn an der
schnellen Eroberung der Welt hinderten. In der Schule war es der
Vorzugsschiiler Glaser, andere Juden — er wulite sie nicht zu nennen — kamen
spdter. Sie waren, wie alle Welt wulite, furchtbar, weil sie Macht besalien.
Aber auch héRlich und abscheulich, iiberall, wo sie auftauchten, in der Bahn,
auf der Stralle, im Theater. Und Theodor zupfte, wenn er einen Juden sah,
auffdllig an seiner Krawatte, um den anderen auf das drohende Zeichen des
Hakenkreuzes aufmerksam zu machen. Die Juden erbebten nicht, ihre
Frechheit erweisend. Sie sahen gleichgiiltig auf Theodor, manchmal héhnten
sie ihn sogar, und er wurde beschimpft, wenn er Rechenschaft forderte.

Er war gereizt, und es geschah, dall er des Nachts in stillen Strallen
Passanten schmédhte und, wenn ihm Gefahr drohte, in einer Nebenstrafle
verschwand. Von solchen Abenteuern erzdhlte er gelegentlich dem Detektiv
Klitsche, dem Doktor Trebitsch und wurde von ihnen, nicht wie er erwartet
hatte, belobt, sondern ermahnt, Disziplin zu {iben. Denn Leute, die einer
Organisation angehorten, miiSiten Aufsehen vermeiden.

Von nun an schwieg er, aber der Hal§ fral8 in ihm und machte sich frei in
Artikeln fiir den »Nationalen Beobachter«. Die Aufsitze wurden immer
gewalttdtiger, bis das Blatt fiir einen Monat verboten wurde, und ausdriicklich
wegen der Artikel Theodor Lohses. Zu diesem Erfolg gratulierten ihm einige
junge Leser schriftlich. Auch Frauen schrieben ihm. Theodor antwortete. Man
besuchte ihn. Gymnasiasten, Mitglieder des Bismarck-Bundes luden ihn ein,
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sahen zu ihm auf, Mittelpunkt war er und stillschweigend gewdhltes Haupt,
Vortrdge hielt er und stand, umbrandet vom Beifall seiner Verehrer, auf dem
Podium. Er griindete einen nationalen Jugendbund, zog an Sonntagen mit
seinen Jungen hinaus in die Walder und lehrte sie exerzieren.

Indessen fehlte es ihm an Geld. Weit und breit war keine Aussicht mehr,
neues zu verdienen, es waren ruhige Zeiten. Im Biiro des Detektivs Klitsche
lieBen sich keine Spitzel mehr blicken. Klitsche war allerdings nicht auf sie
angewiesen, er bekam Gehalt, er stand in steter Verbindung mit Miinchen.
Theodor hétte gern eine dhnliche Stelle bekleidet, er liebte Klitsche nicht.
Klitsche war ein Hindernis. Dieser Klitsche war Wachtmeister gewesen,
Theodor war immerhin Leutnant und akademischer Biirger. Er lieS manchmal
bei Trebitsch seine Unzufriedenheit merken. Einmal sagte Trebitsch im Spals:
»Vielleicht stirbt Klitsche.«

Seit jenem Tag dachte Theodor an Klitsches Tod. Aber Klitsche war
gesund, jede Zusammenkunft bewies es, jeder Handedruck, jedes méachtige
Geldchter. Es war keine Hoffnung, dal8 Klitsche jemals nach Miinchen
abberufen wurde. Und dall man ihm eine Verfehlung nachweisen konnte.

Manchmal traumte Theodor von einem Verrat Klitsches. Wie? War es ganz
unmoglich? Verkehrte Klitsche nicht mit kommunistischen Spitzeln? Wer
beaufsichtigte ihn? Wer kannte ihn eigentlich genau? MulSte es nicht einem
aufmerksamen Beobachter gelingen, den Detektiv zu fangen?

Vorladufig war es unmoglich, und Theodor brauchte Geld. Ein Versuch, bei
Trebitsch eine Anleihe zu machen, schlug fehl. Trebitsch erkldrte nicht nur,
dalS er selbst Schulden habe, sondern er verwies auch auf reichere Menschen
aus der Bekanntschaft Theodors, wie zum Beispiel der Prinz es war.

»Sie sind ja mit dem Prinzen befreundet!« sagte Trebitsch.

Ja, er war mit dem Prinzen befreundet. War ihm der Prinz nichts mehr
schuldig?

Er ging zu Prinz Heinrich. Er mul$te lange warten, es war nachmittags, und
der Prinz schlief. Dann kam er, im gebliimten seidenen Pyjama, mit
schlafgerdteten Wangen und Griibchen wie ein gewecktes Kind.

»Ach, Theo!« sagte der Prinz.

Er setzte sich, legte einen Full auf den Tisch, lie§ die Pantoffeln fallen und
betrachtete seine spielenden Zehen. Dazu summte er ein Lied. Er gdhnte
dazwischen. Er horte nicht alles, was Theodor sagte. Schlief$lich unterbrach er
ihn:

»Du kannst mit mir nach Kénigsberg fahren, zur Bootstaufe!«
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Also fuhr Theodor, mit einer blilhweien Seemannskappe bekleidet, in
einem Coupé erster Klasse nach Konigsberg. Seine Hoheit der Prinz schlief
unterwegs, ein Buch von Heinz Tovote in der herabhdngenden Rechten. Der
Ruderklub »Deutsche Treue« holte sie ab, fiitterte sie, legte sie schlafen. Sie
standen am ndchsten Tag, es war ein Sonntag, am Seeufer, und es regnete, wie
gewohnlich bei Bootstaufen. Eine weil3gekleidete Jungfrau hielt ein Weinglas
in der Rechten, einen Regenschirm in der Linken, der Prinz trat an das Boot,
gab ihm seinen Namen und zerschmetterte das Weinglas am Bordrand. Alle
riefen dreimal hipp, hipp, hurra! Und der Regen rauschte.

Nachmittags besichtigten sie eine Ehrenkompanie der Reichswehr, lernten
die Burschenschaft »Rhenania« kennen, und Theodor erkannte in dem
Studenten Giinther einen Kameraden aus dem Felde. Sie tranken zusammen,
sie gingen durch die Stadt, sie erzdhlten Erlebnisse, sie hielten einander fiir
prachtvolle Menschen und umarmten sich. Nun gab es kein Geheimnis
zwischen ihnen, Theodor verschwieg nur seine Verbindung mit dem Prinzen
und mit Klitsche. Dennoch nannte er auch diesen Namen einmal, und nun
gestand Giinther, dal8 auch er der Stelle S II in Miinchen angehore und von
Klitsche Auftrdge erhalte. Aber er sei jetzt der Politik miide und wolle
heiraten. Seine Braut lebe in Berlin. Ja, er wollte mit Theodor nach Berlin
fahren. Er sehne sich.

Seine Braut war die Tochter eines Arbeiters. Der Vater Betriebsrat bei den
Schuckert-Werken. Ein einfacher Arbeiter sogar und ein Roter.

Ob Giinther nun auch ein halber Roter wire, fragte Theodor. Er hielt die
Héande in den Taschen und spreizte die Finger. Er horchte mit tausend Ohren.

»Nein!« Aber Giinther sprach mit seinem Schwiegervater und liel eines
jeden Meinung gelten.

Sie fuhren zusammen; der Prinz schlief in einem Abteil nebenan, und
Theodor schwieg. Er sah in die Landschaft. Er betrachtete Giinther, den
strohblonden, blaudugigen Buben mit dem dummredlichen Gesicht.

Was war ihm Giinther? Name und Gesicht gleichgiiltig und durch Zufall
bekannt. Wie der junge Thimme zum Beispiel.

Liebte er Giinther? Liebte er jemanden? Ja, er liebte sein Volk. Im Dienste
seines Volkes stand er. Wenn Giinther nicht die Wahrheit sprach? Wenn er nur
die Haélfte sagte? Wenn er ein Verrdter war? mit den Kommunisten
verhandelte? die Organisation verriet?

Hier war Theodor auf eine Sache gestofSen. Und muf3te vorsichtig sein. Die
Sache wies einen Weg.

Detektiv Klitsche horte Theodor zu. War Néheres nicht zu erfahren?
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Es gab nichts, weder konnte die Braut Giinthers etwas verraten noch
Glinther selbst. Einmal fragte Theodor vorsichtig, ob der Schwiegervater
nicht Kommunist waére.

»Jal« Guinther lachte.

Sie gingen durch den Abend, Arm in Arm. Theodor und Giinther. Schon
betdubte ihn die Macht, Theodor, den Machtigen, schon knotete er Schlingen
mit gehdssigen Fingern, Theodor, der Kluge; sah er seine Verdienste, sich
selbst erhaben tiber Klitsche, iiber Trebitsch, tiber alle. Er fuhr nach Miinchen,
madchtig wurde er, iibernahm die Leitung. Theodor, ein Fiihrer. Hastig lief er
zu Trebitsch, erzdhlte von Giinthers Verrat, Gefahren sah er und schilderte sie
und hetzte sich in Begeisterung, angespornt durch des Bartigen zustimmendes
Lacheln. Am Abend sendete Klitsche Boten aus, sechzehn Angehorige der
Stelle S II kamen zusammen, zwei Kerzen entziindete Trebitsch und verlas
das Protokoll mit Theodor.

Hat Giinther gestanden, dal8 sein Schwiegervater Kommunist und Haupt
einer geheimen Organisation ist?

Ja!

Die Arbeiter mit Waffen versorgt?

Ja!

Und Giinther beteiligt sich an den Arbeiten?

Ja!

Die Paragraphen acht und neun aus den Statuten lauten:

»Dem Femetod verfallen ist, wer gegen die vaterldndischen Organisationen
durch List oder offene Gewalt vorgeht;

wer mit Parteien der Linken ohne Wissen der Leitung und nicht zu
Spionagezwecken Verkehr pflegt.«

Der Student Giinther ist schuldig.

Entscheidet das Los?

»Ich tibernehme die Aufgabe!« sagte Klitsche.

Man schweigt. Der Atem staunender Verehrung schldgt Klitsche entgegen.

Man singt ein Trutzlied:

Der Verriter zahlt mit Blut,
Schlagt sie tot, die Judenbrut,
Deutschland iiber alles.
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capicl 7
Kapitel

Es war eine Freiturniibung in Weillensee angesagt, unter dem Kommando des
Leutnants Wachtl. Hundert Schritte von den anderen entfernt gingen Klitsche,
Theodor und Giinther. Gast war Giinther, herzlich begriift und mit Witzen
unterhalten. Man horte das starke Lachen Klitsches.

Sie blieben stehen, beschlossen zu rasten, es hackte ein Specht
unermiidlich, schiichtern pfiff ein Vogel, Hunderte Miicken tdnzelten in der
ungewoOhnlich warmen Aprilsonne, frisch und betdubend roch der Waldboden.

Theodor mochte gern das Ende des Waldes sehen. Ach! Der Wald hat kein
Ende, Theodor fiebert, er spiirt einen Druck auf der Schadeldecke, als lasteten
viele, viele Baumstdmme auf seinem Kopfe. Tranen iiberquellen sein Auge, er
kann nicht mehr sehen, er 1d8t sich neben Giinther nieder.

Jetzt wartet er, wartet wie auf seinen eigenen Tod. Es kam zu schnell. Zu
schnell. Theodor sah vor sich unzdhlige Baumstamme, die das Sonnenlicht
brachen und dampften. Aber die Baume waren korperlos, Schattenbdume, sie
standen nicht fest, sie befanden sich in einer fortwdhrenden, unmerklichen
Bewegung, als widre der ganze Wald eine Kulisse aus diinnem Schleierstoff,
von einem ganz sanften Wind bewegt. Deutlicher als die Baumstdamme, die
sich vor ihm befanden, sah Theodor den Detektiv Klitsche hinter sich; sah,
wie er eine Beilpicke erhob, mit beiden Hédnden, und sich reckte, fiihlte, wie
Klitsche den Atem anhielt, und dann schlo8 Theodor die Augen. Als er sie
wieder aufschlug, sah er Giinther neben sich niederbrechen, sah er den
halboffenen =~ Mund des Liegenden, den halben Schrei, den
steckengebliebenen, und fiihlte eine lastende Stille. So ruhig war es im Walde,
als wartete alles auf den Todesschrei, der nicht kam.

Zwischen den Brauen Giinthers, an der Nasenwurzel, steckte die Spitze der
Beilpicke. Sein Angesicht war weil}, violett schimmernd unter den Augen.
Noch atmete er. Der Daumen seiner linken, auf der Brust liegenden Hand
bewegte sich wie ein kleiner, fleischiger, sterbender Pendel. Mit einem letzten
Roécheln verzog er die Oberlippe, man sah seine Zdhne und ein Stiick
weilllichgrauen Zahnfleisches.

Klitsche warf einen Sack tiber Giinther, die Beilpicke liell er stecken. Er
schleppte ihn weiter iiber Tannennadeln, {iber Sandboden, {iber Zapfen, die
leicht knisterten. Da war eine Grube, dahinein fiel Giinther, Klitsche zog den
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Sack fort, um die Beilpicke zu entfernen.

Rot und steil, mit unendlich feinem Prasseln, schoR das lang gehemmte
Blut aus Giinthers Stirn hinauf in die Baumkronen, eine rote Schnur, und
tropfte von den Tannen.

Es waren klebrige, zdhe Tropfen, sie erstarrten sofort, im Niederfallen
noch. Verkrusteten sich wie roter Siegellack. Unendliches, rauschendes Rot
umgab Theodor. Im Felde hatte er dieses Rot gesehen und gehort, es schrie, es
briillte wie aus tausend Kehlen, es flackerte, flammte wie tausend
Feuersbriinste, rot waren die Bdume, rot war der gelbe Sand, rot die braunen
Nadeln auf dem Boden, rot der scharfgezackte Himmel zwischen den Tannen,
in grellgelbem Rot spielte der Sonnenschein zwischen den Stdmmen.
Purpurne, groBe Rdder kreisten in der Luft, purpurne Kugeln rollten auf und
nieder, glilhende Funken tdnzelten zwischendurch, verbanden sich zu sanft
gewellten Funkenschlangen, trennten sich. Aus Theodors Innerm kam das
rauschende Rot, es erfiillte ihn, schlug aus ihm, aber es machte ihn leicht, und
sein Kopf schien zu schweben,als wire er mit Luft gefiillt. Es war wie ein
leichter, roter Jubel, ein Triumph, der ihn hob, ein beschwingendes Rauschen,
Tod der schweren Gedanken, Befreiung der verborgen, begraben gewesenen
Seele.

Klitsche glitt aus, fiel nieder, stohnte einmal. Die Beilpicke stand noch eine
Weile in der Luft mit aufwértsragendem Stiel, als wére sie lebendig, und
wankte seitwarts. Theodor griff sie auf. Er ahmte Klitsche nach, erhob die
Beilpicke und liel8 sie niedersausen. Klitsches Schddel krachte ein wenig.
Weillgrauer und blutiger Brei quoll aus seiner Stirn.

Irgendwo hackte wieder der unermiidliche Specht, zwitscherte der
schiichterne Vogel, stieg der schwere Dunst aus dem Waldboden.

Mit leichten Schritten ging Theodor durch den Wald, miirbe Zweige
krachten unter seinen Fiillen, leicht war er wie eine der hundert tédnzelnden
Miicken.
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el O
Kapitel

Nach Miinchen meldete der Bericht, dal8 Giinther Klitsche im Kampfe
erschlagen habe und von Theodor Lohse nachher umgebracht worden war. Es
wurde von den sechzehn Angehorigen der Stelle S II bezeugt. Die Toten
waren griindlich begraben. Ein geschossenes und auseinandergeschnittenes
Eichhornchen lag auf ihrem Grabe und erklérte die Herkunft der Blutspuren.

Frei war die Bahn Theodor Lohses. Klitsches Erbschaft verwaltete er und
baute sie aus. Heil ging sein Atem, kurz war sein Schlaf und weit das Feld,
das er beackerte. Aus vierzig Mittelschulen bildete er eine Garde.
Unverldlliche Spione schaffte er ab. Dreimal in der Woche hielt er Vortrage.
Eine halbe Stunde bereitete er sich vor, aus Trebitschs Flugschriften und aus
dem »Nationalen Beobachter«. Er verwaltete Geld, das er von Major Pauli
erhielt. Er schrieb Rechnungen und erteilte keine Vorschiisse, es sei denn an
sich selbst.

Allmahlich begriff er die Zusammenhénge, die er friiher nur in Artikeln
aufgedeckt hatte. Er fuhr nach Miinchen, er lernteseine Vorgesetzten kennen,
einen General, der nie nach Preullen reiste und in Bayern unter dem Namen
Major Seyfarth wohnte. Er hatte das Bediirfnis, Ludendorff zu besuchen, aber
er durfte es nicht, direkter Verkehr mit Ludendorff war verboten. Er verlor die
Verehrung fiir diesen und jenen, den er grof8 genannt und gewéhnt hatte. Er
sprach mit Nationalsozialisten und achtete sie gering, weil er erfuhr, dal sie
nicht in alles eingeweiht waren und daf Geheimnisse auch ihnen nicht
offenbar wurden. Theodor lernte horchen und miftrauen. Man belog ihn.

Es krankte ihn. Seinen Fragen gebot man Halt. Es richtete seinen Ehrgeiz
auf, es blies ihm neuen Mut ein, Einflull wollte er, nicht kleine
Selbstdndigkeit, Anfang einer Kette sein, nicht ihr unscheinbares Glied. Aber
sein Eifer iiberwdltigte ihn selbst, drang aus ihm, verriet ihn, seinem Fleif§
miflStraute man, seine Hitze machte ihn verdédchtig. Jeder der Generale,
Majore, Hauptleute, Studenten, Journalisten, Politiker klebte an seiner Stelle,
es beherrschte sie Angst um ihr tdgliches Brot, nichts mehr, nichts weniger.
Dazwischen trieben sich kleine Menschen herum, Géste der Organisationen,
der rote Wanderredner Schley, der Pfarrer Block, der Schulmédchen
verfiihrte, der Student Biertimpfl, der eine Unterstiitzungskasse gepliindert
hatte, der Artist Conti aus Triest, Matrose und Deserteur, der jiidische Spitzel
Baum, dessen Spezialitit Aufmarschpldne waren, der Elsdsser Blum, ein
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franzosischer Spion, Klatko aus Oberschlesien, Invalider aus den
Abstimmungskdmpfen; Marineleutnants und Uberseedeutsche, Fliichtlinge
aus den besetzten Provinzen, ausgewiesene Regierungsrite, Prostituierte aus
Koblenz, Strallenbettler aus den Rheinstddten, ungarische Offiziere, die
unkontrollierbare Wiinsche gefliichteter Mitglieder aus Budapest brachten,
von der Polizei Verfolgte, die falsche Pdsse forderten, Redakteure, namenlose,
die Geld zur Griindung kleiner Blatter wollten. Jeder wulSte etwas, konnte
gefdhrlich, multe befriedigt werden.

Es gab Witzige, Dumme, Menschen, von denen Theodor lernen konnte,
andere, die von ihm zu lernen suchten. Viele kannten ihn, sein Name war
ihnen geldufig, vor Spitzeln mulite er sich in acht nehmen. Er mufite es
tiberhaupt. Er ging durch die Stralen, die Hand am Revolvergriff in der
Tasche, er mied dunkle Gegenden, nie trat er aus dem Haus, ohne sich
umzusehen, in jedem Passanten witterte er einen Feind, in jedem
Gesinnungsgenossen einen personlichen Gegner. Auf seine Schar junger
Leute allein konnte er sich verlassen. Er schuf einen Saal- und
Versammlungsschutz, sprengte sozialistische Versammlungen, zog durch die
Strallen mit flotten Gesdangen. Zu den Vortrdgen Trebitschs verteilte er seine
Leute im Saal und lieR sie Beifall klatschen, zum Beifall ermuntern.
Manchmal schrie ein ahnungsloser Zuhorer eine Beleidigung. Dann schrillte
Theodors Pfiff, der Saalschutz stromte um den Zwischenrufer zusammen,
keilte ihn ein, schlug ihn zu Boden, trampelte auf Riicken, Brust und Schéadel
und schlug sich in todliche Begeisterung hinein.

Er instruierte, riistete aus, bestrafte Feiglinge, belobte Mutige, ein kleiner
Gott war er. Sich selbst iibertraf er, langst war sein Glaube erschiittert, sein
Hal§ geschwécht, seine Begeisterung ausgekiihlt, er glaubte nur an sich, liebte
sich selbst, begeisterte sich an seinen Taten. Er halSte nicht mehr die Efrussis
und nicht mehr die Glasers. Er glaubte nicht an den Erfolg der Bewegung. Er
begann, Trebitsch zu durchschauen. Er sah die Sinnlosigkeit dieses
Schlagwortes, jenes Arguments. Er verachtete die Zuhorer, zu denen er
sprach. Er wulite, dal§ sie alles glaubten. Er las Broschiiren, Zeitungen, nicht
um ihre Gesinnung zu teilen, sondern um sie auswendig zu lernen,
Uberzeugungen, die ihm gleichgiiltig waren, im Kopf zu behalten. Er sah, dal
jeder nur fiir sich arbeitete, er tat es mit grollerer Anstrengung als die anderen.
Er wollte ... was er wollte, war ihm nicht klar.

Er wollte Fiihrer sein, Abgeordneter, Minister, Diktator. Noch kannte man
ihn nicht aulerhalb seiner Kreise. Noch brannte der Name Theodor Lohse
nicht in den Zeitungen. Er héitte gern ein Martyrer seines Ruhmes werden, der
Volkstiimlichkeit des Namens sein Leben opfern mégen. Es schmerzte ihn der
Zwang zur Namenlosigkeit, unter dem er alle Taten verrichten multe. Und je
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geringer die Kraft seiner Uberzeugung wurde, desto mehr erweiterte er die
Gebiete seines vorgetduschten Hasses: nun sprach er nicht nur gegen
Arbeiter und Juden und Franzosen, sondern auch gegen den Katholizismus,
die Rémlinge. Er iiberfiel den Saal, in dem der katholische Schriftsteller
Lambrecht sprach. Er saf in der ersten Reihe. An ihm vorbei rauschten Satze
einer fremden, unverstandlichen Sprache. Aber ein Wort fiel nieder, das Wort
»Talmud«. Es riittelte an Theodors halb eingeschldfertem BewulStsein. Er
pfiff, und vierzig Ochsenziemer seiner Schar prasselten auf die Zuhorer. Dem
Schriftsteller Lambrecht schrie Theodor »Jud!« und »R6mling!« entgegen. Er
formte eine grofSe Speichelkugel auf der Zunge. Er spie sie gegen Lambrecht.
Er zerrte eine grauhaarige Frau am Kopfe durch die Sitzreihe. Er drehte ihre
Handgelenke. Die Frau schlug ihn mit den Beinen, gellte in seine Ohren.
Plotzlich wurde sie schwer, fiel nieder. Es schrillte seine Pfeife. Alle
verschwanden. Die Polizei fand nur noch einen Tatbestand vor und verhaftete
zwei Verletzte, in deren Taschen sie rote Knopfe gefunden hatte und die
harmlose Mitglieder eines Kegelklubs waren.

Er liebte Franziska, die zu ihm kam, eine Spionin. Berichte brachte sie von
der Kommunistischen Partei, kurzgelockt war ihr Haar, braungelb ihre Haut.
Er weinte, als sie verschwand mit seiner Kasse, seinen Berichten, ihm fehlte
Geld. Der Postbeamte Janitschke verlangte Honorar fiir gestohlene Briefe. Er
hatte einen lahmen Arm, aber er drohte mit Anzeigen. Der Spitzel Braune
wollte Reisegeld nach Frankfurt an der Oder, seine Frau hatte ein Kind
bekommen, und er mulSte heim.

Theodor meldete den Fall Franziska, das Geld sollte er selbst
zuriickerstatten, er flehte bei Trebitsch um Hilfe, Trebitsch riet ihm: Efrussi.

Er wartete lange im Vorzimmer. So lange hatte er gewartet, als er das
erstemal zu Efrussi kam, um die Lehrerstelle. Es schrillte die Glocke,
zweimal, dreimal, der schwarze Diener bewegte sich stelzend, mit
vorgestreckter Brust, eingezogenen Knien, wie ein Mensch aus Holz. Immer
noch trug Efrussi das blasse, kalte, schmerzliche Antlitz einer alten, strengen
Frau, ein Hauslehrer wurde man in seinem Zimmer, ein Theodor Lohse von
damals, ein ganz kleiner Theodor Lohse.

Efrussi verlangte eine Bestdtigung. Er steckte den Scheck in einen
Umschlag, und: »Gehen Sie zu Major Pauli«, sagte er. Er befahl, Theodor
gehorchte, er ging zu Major Pauli, er begriff, er wulSte. Groll war die Macht
Efrussis, starker war er als irgendein Theodor Lohse, man horte niemals auf,
sein Hauslehrer zu sein, sein Diener, sein Abhdngiger. Und der alte Hal}
erwachte, schrie in Theodor: Blut, Blut, Judenblut!

Erst als er vor dem Major Pauli stand, straffte sich der Schlaffgewordene,
verlor sich seine gelockerte Haltung, wandelte sich seine Wehmut in Respekt,
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und mit schneller Sorgfalt raffte er alle Krédfte zusammen und machte sie
einem einzigen Zweck nur dienstbar: der militdrischen Strammheit. Uber der
Erinnerung an den ladstigen Bittgang zu Efrussi schwebte die Stimme des
Majors. Den Klang seiner zusammengeschlagenen Hacken trug Theodor fort
in sein Arbeitszimmer, kein Abenteuer drohte ihm mehr, Boten kamen, Briefe
schnitt er mit dem glatten Papiermesser auf, dessen kiihle Elfenbeinfldche er
liebkoste.
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Manchmal kam der Bruder des toten Klitsche. Er diente bei der Reichswehr,
er nahm die strammste Haltung an, wenn er sprach, er sagte in einer Minute
fiinfzehnmal Herr Leutnant und besal dennoch eine unbestimmte
Vertraulichkeit mit allen Dingen dieses Zimmers. Sein Auge griilSte Tapeten,
Decke, Diele wie alte Bekannte. Er war auf diesem Sofa gelegen, auf diesem
Stuhl gesessen, und er sah dem toten Klitsche dhnlich. So &hnlich, dafS
Theodor das Angesicht des Toten nicht vergessen konnte und nicht, weshalb
er eigentlich hier saR, arbeitete, arbeitete und wuchs.

Wire dieser Bruder Klitsches nicht gewesen, Theodor hétte innegehalten —
er wullte es nicht bestimmt, wahrscheinlich hétte er gerastet. Nach einer Pause
sehnte er sich manchmal. Dann aber stieg das Angesicht Klitsches auf und
Giinthers, und Theodor arbeitete. Er hat beide get6tet, nicht umsonst hat er sie
getdtet. Den einen anzuzeigen war seine Pflicht gewesen, den anderen, der
vielleicht schon tot war, ehe er den Schlag erhalten hatte, zu toten, das war
eine Aufgabe, die Friichte tragen sollte.

Aber es kamen Abende, an denen Theodor sich mit der Frage beschaftigen
mulite, ob die Toten endgiiltig tot seien. Dann ging er in die Kaiser-Wilhelm-
Diele, in die kleine Bar, wo man ihn kannte, guten Tag, Herr Leutnant, sagte
und seinen Besuch schitzte. FEin paar Kameraden seiner Gruppe
umschmeichelten ihn, machten ihm Platz in der Mitte, sahen ihm auf den
Mund und - erkannten sie an den ersten Satzen, dall es eine lustige
Geschichte wiirde, dann lachten sie und waren erschiittert von Theodors
Humor. Theodor kannte viele Geschichten, er war Held und Mittelpunkt aller,
er hatte nicht umsonst jahrelang zugehort und gelacht; jetzt wulSte er, dal§ der
Erzdhlende Mittelpunkt sein mulfite. Manchmal auch vergall er und glaubte,
manches selbst erlebt zu haben. Denn er trank, und auch der Beifall
berauschte ihn, und er sal rittlings auf hohem Barstuhl, und ihm war, als
galoppierte er.

Er horte das Geldchter der Freunde aus der Ferne, die Musik, die im groen
Saale spielte und unhorbar gewesen war, riickte ndher, sie spielte das Lied
vom schwarzbraunen Mdadchen, und es war Theodor zum Weinen traurig, und
er wunderte sich nur, dal§ die Bardame ldchelte.

Er trank noch einen Gemischten und sank vom Stuhl und erwachte
morgens.
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Oh, wie gern hitte er sich einer anderen Art der Entspannung hingegeben!
Es war schon hinauszufahren, der Sommer lag breit und mdchtig tiber der
Welt, und in den Waildern war... In den Waldern gefiel es Theodor nicht, die
Toten lagen in den Waldern, sie wurden von Wiirmern gefressen, und griines
Gras sprofSte aus ihrem Gebein.

Einmal kam die Ruhe, spét, auf den Gipfeln erst war sie, weit war der Weg
und Theodor miide.

Aber es trieb ihn zu den Gipfeln, er sah sie nicht, kannte sie nicht, er
konnte sie sich kaum vorstellen. In ihm schrie es: aufwaérts, um ihn schrie es:
aufwarts, schon kannte er die Wege, schon war er ein Gruppenfiihrer, schon
lebte er mit Journalisten gut, er kannte den grolen Politiker Hilper, er ging
auf die Galerie des Reichstags, er horte sich selbst schon reden, er sah sich in
diesem Saal, an der Spitze seiner Leute, horte seinen schrillen Pfiff, er schlug
auf die Abgeordneten, verjagte sie, er schrie: Hoch die Diktatur! Oben, hoch
oben in der Ndhe des Diktators, stand Theodor.

Er entsann sich seiner alten Methode: er trat in direkten Verkehr mit Hohen
und Hochsten. Jetzt kannte er sie. Uber seinem »Major Seyfarth« stand der
»Marinekapitan Hartmut«. Theodor ersann Pldne; er suchte das Leben, die
Gewohnheiten jlidischer und sozialistischer Madnner zu erkunden; manches
erfuhr er, anderes erfand er. Er schrieb im »Nationalen Beobachter« tiber eine
erfundene Verbindung eines Politikers mit franzdsischen Spionen und schlug
ein Attentat vor. Er war klug und fand Anhaltspunkte fiir jede Beschuldigung.
Er tibertrieb, korrigierte Tatsachen, sein Verdacht ruhte auf irgendeinem
Ereignis. Manchmal erriet er eine geheime Verbindung. Journalisten machten
ihn auf unscheinbare Vorfille aufmerksam. Er schickte seine Spione aus. Er
wulte, daR jeder dieser Spitzel iibertrieb. Er vergroRerte ihre Ubertreibungen.
Er arbeitete Pldne zur Befreiung gefangener Organisationsmitglieder aus. Er
sendete die Plane nach Miinchen — an den Kapitdn Hartmut. Er verdiente
zumindest Geld. Er verfaSite Rechnungen. Unzufriedene Spitzel begiitigte er
durch kameradschaftlichen Handedruck. Es gab Dumme, sie lieSen sich alles
gefallen. Sie warteten.

Aber die Stelle S, »Major Seyfarth«, sendete Riigen und Ermahnungen,
bestellte Theodor nach Miinchen. Theodor hatte Ausreden. Theodor ging vom
»Major Seyfarth« zum »Kapitdn Hartmut«. Er war ein alter Herr, er trug
sparliches Haar iiber der Glatze, von hinten nach vorn gekdmmtes, und er
lauschte mit dankbarer, aber nie gestillter Gier einem Kompliment, einer
Schmeichelei. Theodor erkannte ihn. Manchmal lie§ er ein vorsichtiges Urteil
tiber die Stelle S fallen. Einmal sagte Theodor: Wenn er nicht die Stelle S
hdtte, sondern den Kapitédn selbst — das wdre anders. Er brauchte einen freien
Geist, er, Theodor Lohse.
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Er vergals, dal8 Trebitsch lebte; dall Trebitsch verdienen mufite; dall auch
der Rechnungen verfalSte; da8 es seine Aufgabe war, Theodor zu iiberwachen.
Und Trebitsch teilte mit, daf Theodor im Eifer dieses iibertrieben, jenes
falsch gesehen hatte. Oh, er besall zuverldssige Augen und Ohren, der Jude
Trebitsch.

Theodor bereitete die Befreiung eines Untersuchungsgefangenen vor. Er
fuhr nach Leipzig. Einer der Aufseher war Wachtmeister in Theodors
Kompanie gewesen. Thn wollte er fiir die Organisation gewinnen. Er teilte
nach Miinchen gute Fortschritte mit. Und erhielt den Besuch eines Mannes
mit dem schriftlichen Befehl, heute noch, spétestens morgen, auf das Gut
Lukscha in Pommern mit fiinfzig Mannern abzureisen.
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Er war ohnmadchtig, erbittert, racheliistern. Er ging zu Trebitsch... War ein
Theodor Lohse nicht unentbehrlich?

Und Trebitsch lachelte. Er kaimmte mit gespreizten Fingern seinen Bart. Es
blieb nichts tibrig, Theodor reiste.

Auf dem Gut Lukscha in Pommern streikten die Landarbeiter. Der Freiherr
v. Kockwitz rief nach Hilfe.

Er war alt, der Freiherr v. Kockwitz. Er war verwitwet. Er hatte drei S6hne:
Friedrich, Kurt, Wilhelm. Er war ein Jager. Er scho8 gut. Er schof8 den ganzen
Tag. Er besall ein Waffenarsenal im Keller. Er war streng gegen sich und
andere. Er empfing Theodor um die Mittagsstunde. Die Sonne brannte.
Theodors Leute hatten eine Stunde Marsch hinter sich. Der Freiherr verlangte
militdrischen Schritt. Waren das Landstreicher? Ging man in Gruppen? Er
forderte Viererreihen. Er dirigierte den Zug nach der groflen Scheune. Sie lag
eine Viertelstunde weiter. Theodor marschierte, erbittert, ohnmachtig,
rachedurstig. Er kannte den Freiherrn v. Kockwitz.

Jeder kannte ihn. Er hatte einen Arbeiter beim Holzféllen erschossen. Er
bedrohte Sonntagswanderer mit schulSfertigem Gewehr. In seinen Wéldern
verschwanden erdbeerensuchende Kinder. Seine S6hne standen im Sommer
hinter Hecken verborgen; erlauerten Ausfliigler; schossen auf Wandervogel.
Der jiingste Sohn war zwolf Jahre alt und zielte auf die Tauben der Forster.
Freiherr v. Kockwitz hatte seine Frau ins Grab gedrgert. Sie war eine geborne
v. Zick. Thr Grollvater nachweislichbei der Post gewesen. Junger Adel von der
Pferdepost. Sie starb an ihrem GroRvater. Die Zeitungen schrieben iiber den
Freiherrn v. Kéckwitz. Die Gerichte lieSen Anklagen verstauben, zerfallen.
Staatsanwadlte waren zu Jagden eingeladen. Untersuchungsrichter spielten
Poker mit Kurt. Man kannte den Freiherrn v. Kéckwitz. Man verspottete ihn.
Man erzdhlte Kockwitz-Anekdoten. Jedes Jahr streikten seine Arbeiter.
Immer halfen ihm RoBbach-Leute. Diese Sommerarbeit fiirchtete man. Beim
Freiherrn v. Kéckwitz erhielt man zweimal tdglich Essen. Graupensuppe und
Schwarzbrot.

Sie lagen in der Scheune, verdrgert und hungrig. Am Nachmittag kam
Freiherr v. Kockwitz und befahl: »Lassen Sie Thre Leute singen! Ich liebe
Gesang!« Sie sangen, sie arbeiteten, sie alen Schwarzbrot und Graupensuppe,
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sie legten sich schlafen, sie standen beim ersten Morgenstrahl auf. Sie sangen.

Einmal kam der Freiherr aufs Feld. Er war gut gelaunt. Er lud den
Untersuchungsrichter ein. Er lud auch Theodor und die fiinfzig ein. Er sprach
mit Theodor. Schimpfte auf die Arbeiter. Sie waren Polacken. Kein Tropfen
deutschen Blutes. Juden verfiihrten sie. In dieser Gegend lebten {iberhaupt
Juden, Polacken, rotes Gesindel. Es war zum Niederknallen.

Niederknallen sollte man sie. In dieser Nacht brannte die grofSe Scheune.
Einer von Theodors Leuten hatte geraucht. Der Freiherr drohte: Drei
Taglohne weniger. Aber der Untersuchungsrichter verddchtigte die
Landarbeiter. Man verhaftete zehn.

Hundert zogen am ndchsten Tage vor das Gut. Der Freiherr liefl
Maschinenpistolen aus dem Keller bringen. Er verlor den Appetit. Er schlof§
die Fensterladen. Ohrfeigte den zwolfjahrigen Wilhelm. Schon sah er sein
Haus vernichtet. Seine S6hne gehdngt. Sich selbst gefoltert. Er ging nicht
mehr in die Felder. Er schlief in Kleidern, die Pistole neben sich. Er fiirchtete
sich vor vergifteten Speisen. Er fiirchtete sich iiberhaupt.

Theodor schlief im Hause. Nicht nur, weil die Scheune abgebrannt war.
Wachen stellte Theodor auf. Die jungen Freiherren inspizierten. Der Alte war
milde. Ein giitiger Greis. Er spendete fiir die Kirche. Er sah sich um, wenn er
sprach. Er fliisterte.

In solcher Stimmung war er zuganglich jedem Rat.

Theodor war erbittert. Schickte man ihn weg? Wollte man seinen Namen
untergehen lassen? Brennen sollte der Name Theodor Lohse in allen
Zeitungen. Nicht vergessen sollte man Theodor Lohse. In Berlin und in
Miinchen nicht. Man wird ihn nicht vergessen.

Man mul§ die Arbeiter herausfordern. Kam es zu Kampf — sie vernichten.
Hundert Mann — hatten sie Waffen? Hier war ein Arsenal. Man wird Theodor
Lohse nicht vergessen.

Jeden Tag sangen sie:

Der Verriter zahlt mit Blut,
Schlagt sie tot, die Judenbrut,
Deutschland iiber alles.

Sie arbeiteten weniger. Sie exerzierten. Sie riickten mit Gewehren aus. Die
Arbeiter hungerten. Thre Kinder bekamen diinne Hélse und grofle Kopfe. Die
Frauen kreischten, wenn sie Theodors Leute sahen. Sie riefen: »Hunde!«

Man schol8 in die Luft. Arbeiter kamen, hundert, zweihundert aus der
Nachbarschaft. Sie trugen Stécke. Sie warfen Steine. Sie zogen zum Gutshof.
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Theodor liel§ sie in den Hof. Drinnen schrien sie. Sie drangten gegen das
Haus. Fensterscheiben klirrten wehmiitig. In den Fenstern lag Bettzeug zum
Auffangen der Steine. Ein Arbeiter, von Kameraden auf die Schultern
gehoben, hielt eine Rede.

Theodor schol8. Der Arbeiter schwankte. Auseinander stoben alle. Vor dem
Tor stromten sie zusammen und riittelten vergebens an der dreifachen
Riegelung. Sie schwangen sich iiber die Mauer. Aber driiben blitzten
Gewehrldufe. Die Arbeiter liefen sich in den Hof fallen. Aus dem Hause
tonten Schiisse.

Die Sterbenden stohnten. Die Lebenden schwiegen. Es erhob sich eine
groBe Ruhe. Es wehte Stille aus dem Hofe wie aus einem weiten, getffneten
Grab. Heille Sonne strahlte von den Pflastersteinen wider. Hoch in der Luft
trillerten Lerchen.

Eine Hummel surrte wie ein groBer Kreisel. Aus der Ferne scholl die
Stimme eines Hundes heriiber. Glocken der Dorfkirche drohnten.

Viele entkamen iiber die Mauer, schlugen die lauernden Schiitzen nieder
und entflohen. Dreillig blieben liegen, verwundet und tot. Blutgerinnsel
zeichnete Landkarten auf das weilse Pflaster des Hofes.

Spat kam Gendarmerie, trank Bier auf dem Hofe, noch war das Blut nicht
getrocknet. Ein  Griibchen im  Kinderkinn hatte der junge
Untersuchungsrichter und ein Hakenkreuz im Knopfloch.

Es schrieben die Zeitungen: Blutiger Aufstand der Landarbeiter! Eine
Heldentat der Technischen Nothilfe! in die horchende Welt. Reporter kamen.
Theodor Lohse sprach mit ihnen. Theodor Lohse stand in der Zeitung. Ein
Student, Leutnant der Reserve, hat den Aufstand niedergeschlagen: Theodor
Lohse.

Der Sonntag war Sammeltag fiir die Technische Nothilfe. Weilgekleidete
Kinder verkauften Kornblumen aus Leinwand in den Straen Berlins.
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Theodor horte das rote Blut, es schrie, es briillte, wie aus tausend Kehlen, es
flammte, wie tausend Feuersbriinste, purpurne Rédder kreisten in der Luft,
purpurne Kugeln rollten auf und nieder. Aus seinem Innern kam das
rauschende Rot, es erfiillte ihn und machte ihn leicht, ein roter Jubel kam iiber
ihn, ein Triumph hob ihn empor.

Aber wehmiitig war er in den Abendstunden, wenn die Flederméduse zu
flattern begannen und die Frosche quakten, das Wispern der Grillen
unabldssiger und eindringlicher wurde und eine Magd bei der letzten Arbeit
des Tages sang. Geriihrt, mit einer schluchzenden Seele, betrachtete er den
abendlich gertteten Himmel, und er pfiff wehmiitige Lieder. IThm war wie in
der Kaiser-Wilhelm-Diele, wenn die Musik das Lied vom schwarzbraunen
Maégdlein spielte.

Er gewann seinen Glauben an die Sache wieder, der er diente, wenn der
alte Freiherr traurig wurde und von deutschen Landen zu reden begann, die
den Polacken anheimgefallen. Irgendwo horte Theodor Horner blasen, einer
Kriegstrompete aufschreckenden und sterbebangen Ruf. Er war mitten im
Krieg, er kimpfte und stritt, er verteidigte heilige Erde, und er war bereit, sein
Blut zu verspritzen, wenn der alte Freiherr das Wort »Scholle« sagte. Er
sprach ein langes, sehnsiichtig klingendes O und ein hartes ostpreuf8isches L,
er holte Atem, ehe er die erste Silbe aussprach, und stiel8 ihn bei der zweiten
Silbe aus mit einem Seufzer. Theodor sah manchmal in dem alten Freiherrn
das Bild eines der letzten deutschen Adeligen, denen in der neuen Zeit der
Untergang drohte.

So war es nicht immer. Wenn es regnete und Theodor in der Bibliothek des
Freiherrn sal}, las er Romane in der »Woche«, betrachtete in Zeitschriften
Photographien grofler Manner, wurde niichtern, wie er immer gewesen, und
den Freiherrn sah er nicht mehr begeistert, sondern als einen alten, mit
kleinen Laécherlichkeiten behafteten Mann, wie ihn alle sahen; mit
verzeihendem Verstdndnis allerdings und einer Dankbarkeit, die er dem
Hause fiir eine iiber die iiblichen Malle und ausnahmsweise genossene
Gastfreundschaft schuldig war.

Denn Theodor wurde besser gehalten als jemals einer von den alljdhrlich
gebrauchten Helfern. Theodor war Zeuge in dem Prozel gegen die
Landarbeiter. Er unterhielt sich mit dem Untersuchungsrichter. Er begleitete
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den Freiherrn nach Berlin. Schon war vollkommene Gefahrlosigkeit sicher.
Dennoch genoff Theodor liebevolle Behandlung. Ein schwerverletzter
Arbeiter, den man fiir den Aufriihrer hielt, wurde rasch im Spital gesund
gepflegt. Er bekam sogar Wein, nachdem sein Wundfieber verschwunden war.
Die Anklage legte ihm Haus- und Landfriedensbruch zur Last und
Mordversuch.

Der Prozel§ dauerte eine halbe Stunde. Der Arbeiter bekam acht Monate
Zuchthaus. Der Staatsanwalt salf am Abend mit Theodor Lohse und dem
Freiherrn im »Kaiserhof« bei einer Flasche Wein.

Eine Woche spdter nahm Theodor Abschied vom Gutshof. Er konnte seine
Riihrung nicht unterdriicken, er dachte daran,dal der alte Freiherr bald
sterben werde, er dachte an die Abendstunden, den Gesang der Frosche und
der Grillen, die gemeinsamen Gefahren, die ihn mit dem Hause verbunden
hatten, und an die Heiligkeit der »Scholle«.

Dann marschierte er an der Spitze der fiinfzig ab, zum Bahnhof. Sie sangen
auf der breiten Landstralfe. Theodor beschloff, ihnen erst in Berlin die
Lohnung auszuzahlen. Der Freiherr hatte in der Stunde des Abschieds die drei
Tageslohne nicht abgezogen.

Theodor gedachte es zu tun.
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Nun ging er zu Trebitsch. Wie Triumph war sein Grul3. Hielt man ihn fiir tot?
Sieh, es lebte Theodor! Lebendiger als je zuvor. Hatte man ihn vergessen? In
den Zeitungen klang sein Name.

Die Wehmut verlor er. Vergall das Zirpen der Grillen, den Gesang der
Maégde, die Scholle. Schon griff er den alten Plan auf. Reiste nach Leipzig.
Aber Pfeifer war geflohen ohne Theodors Hilfe. Trebitsch hatte ihn befreit.

Theodor verschmerzte die verlorene Gelegenheit. Noch sallen Zange und
Marinelli.

Nach Miinchen fuhr er. Bei Kapitan Hartmut fand er Miftrauen. Trebitsch
hatte gearbeitet. Seine Spuren erkannte er.

Nationalsozialismus war ein Wort wie andere. Es bedingt nicht Gesinnung.
Er wurde empfangen, von nationalsozialistischen Fiihrern mit Achtung
ausgezeichnet vor anderen Wartenden. Man kannte ihn also. Unwissend
waren sie. Theodor liiftete sachte Schleier. Er machte neugierig. Sie lebten im
Rausch, in Begeisterung. Viele stromten ihnen zu. Sie waren Partei, nicht
Geheimverbindung. Jenes schien Theodor machtvoller. Dort arbeitet man mit
offenem Visier. Dort vergrdbt man sich nicht. Dort klingt der Name wie mit
tausend Glocken.

Er ging zu Versammlungen. Alle jubelten. Kleine Biirger tranken Bier.
Alen und jubelten, Krautknédel in den Miindern. Junge Sturmtruppen
marschierten in den Saal. Standen an den Wénden. Trugen den Redner durch
eine Gasse zwischen Stiihlen, Publikum, Tischen. Viertausend Fiille
trampelten. Kellner flitzten weil. Scheine raschelten. Es war ein
Volksfestjubel. Theodor war neidisch.

Wie arbeitete er schleichend, im verborgenen, umlauert von Feinden, innen
und aulSerhalb!

Er ging in die Werbebiiros. Wie kamen sie alle. Junge Arbeiter, Studenten,
Handlungsgehilfen. Anderes Material als Theodors Gymnasiasten. Glaubiger
waren sie, leichter entflammt, feurig, ehe sie kamen, lodernd, wenn sie
aufgenommen waren. Eine Gefahr war Hitler. War Theodor Lohse eine
Gefahr? Tdglich nannten jenen die Bldtter. Wann sah man Theodors Namen?

Aber Unterwerfung forderte der GrolSe, der Naive, Ungebildete, im Rausch
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der Begeisterung Lebende. Manner, die so wenig wuliten, waren sich selbst
alles. Sie kannten kein Verhandeln. Sie hatten es nicht nétig. Wenn der Fiihrer
sein Biiro verliel§, griiften fiinfzig Menschen im Vorzimmer, und zwanzig
standen stramm. Im Auto fuhr er. Mag sein, dal$ er nicht alles wulte. Dal}
man ihn vorschob. Aber ihn kannte jeder. Wer griilSte Theodor Lohse?

Major Seyfarth war unzufrieden. Wie durfte Theodor ihn {ibergehen? Auf
seine Verdienste wies Theodor hin. Ja, Theodor drohte. Der Major sprang auf.
Hatte Theodor den Eid nicht geleistet? Eide konne man brechen. Auf
zweihundert Verwegene stiitze sich die Macht Theodor Lohses. Theodor
ibertrieb. Kaum fiinfzig Gymnasiasten beteten ihn an. Kleine, furchtsame
Jungen waren sie.

Seyfarth zog sich zuriick. Einen Ausweg wulite er. War nicht Arbeit genug
fiir Theodor Lohse? Agitation? Propaganda? In der Reichswehr etwa? War
das nicht ein Weg? Wertvolle Verbindungen gewann man.

Theodor iiberlegte: die zweihundert haben ihm imponiert. Nun fiirchtete er
sie. Das Militdr versprach viel. Blieb ihm sein Einkommen gesichert? Ja, es
blieb, und die Gage kam dazu. Er willigte ein.

Daheim sah er in den Spiegel. Nicht anders sah er aus als jener Fiihrer.
Niemand machte ihm Eindruck. Er blitzte sein eigenes Spiegelbild an. Sprach
ein Wort aus, um seine Stimme zu priifen. Sie trug die Worte. Sie konnte
donnern.

Er machte einen Plan fiir die Reichswehr: ergebene Leute finden; ihr
Lehrer sein, ihr Fiihrer, Herr tiber Leben und Tod von hundert, zweihundert,
tausend Bewaffneten.

Er riickte ein, ein Tag reichte fiir die Erledigung der Formalitdten. Mit fiinf
Empfehlungen riickte er ein. Potsdam war seine Garnison. Er trug eine
Uniform nach neuestem Schnitt. Den Rock nicht mehr eng wie in alten
Zeiten. Es war der neue Geist der Armee. Die Silberstreifen auf den
Achselstiicken lagen so, dal sie einen schmalen Tuchrand frei lieSen. Das
Bajonett hatte eine leise vernickelte Kuppel. Sie war in den Vorschriften nicht
vorgesehen, aber ldchelnd geduldet. Jeden Morgen exerzierte er. Lange hat er
das Exerzieren entbehrt. Er stand vor zwei Menschenreihen. Er merkte die
leiseste Verdnderung dieses und jenes Korpers. Er sah, wenn sich jemand
riihrte, wenn Stiefel nicht geputzt, Ldufe nicht gefettet, Tornister schief
geschnallt waren. Er befahl Kniebeugen, man gehorchte. Er befahl Laufen,
man lief. Er donnerte Stillgestanden, man stand still.

Er hielt Unterricht am Nachmittag. Er las Broschiiren von Trebitsch vor.
Und sagte Eigenes. Er machte einen Witz. Die Soldaten lachten. Er glaubte zu
sehen, dall einer krank war. Er schickte ihn heim. Er war ein Kamerad. Er

45



klopfte dem und jenem auf die Schulter. Er sprach iiber Madchen. An
Montagen fragte er, wie der Sonntag gewesen. An Samstagen wiinschte er
vergniigte Sonntage. Er bot Fiirsprache beim Obersten den Bestraften an. Er
selbst vermied Bestrafungen, begniigte sich mit Riigen. Die im Felde
Gewesenen sammelte er um sich.

Er kiindigte Vortrage am Abend an. Viele kamen. Seine Kompanie spendete
Beifall, rif andere mit. Nach einigen Wochen konnte er frei sprechen; fragte
er, wieviel mit ihm durch dick und diinn gehen. Alle erhoben sich, alle. Er
liel einzelne einen Eid schworen. Er gab ihnen Geld und Broschiiren zur
Verteilung.

Mit den Offizieren sprach er wenig. Er kam ins Kasino. Sie sprachen vom
Dollar wie alle. Leutnant Schiitz, Sohn eines Bankmadchtigen, hatte dem
Obersten Papiere gekauft. Es waren Haussetage. Des Obersten gute Laune
erheiterte das Kasino. Alle wollten Papiere. Sie wulSten, was Effekten waren,
Hausse und Lombard. Leutnant Schiitz lieh allen. Er lieh auch Theodor.

Theodor las in den Abendbléttern Kurse.
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Er las Kurse.

Sein Geld vermehrte sich, er lernte sagen: Das Kapital wachst. Nun waren
Wege frei. Wege zu weillschimmernden Villen im Tiergarten, zwischen
samtenem Rasengriin, hinter silbrigen Gittern, mit steifen Lakaien und
goldgerahmten Bildern. Dariiber hdtte Theodor fast anderes vergessen.
Maéchtiger als alle war Efrussi. Nie horte man auf, sein Hauslehrer zu sein. Zu
den Geheimnissen aller Macht fiihrte wachsendes Kapital.

Immer hatte er Geld geliebt, er, Theodor Lohse. In der Schule vollbrachte
er das erste Geschdft. Er sammelte fiir einen Kranz. Der kleine Berger war
gestorben. Zwei Mark vierzig Pfennig bekam Theodor. Er kaufte den Kranz
fiir zwei Mark zehn Pfennig. Dreillig Pfennig behielt er. Er hielt sie ein Jahr
lang.

Immer war er sparsam gewesen. Als Student und spater beim Militdr lernte
er Geld geringschiatzen. Nur die ersten Schecks von Trebitsch gab er
leichtsinnig aus. Er bereute es spater. Er bereute immer, wenn er ausgegeben
hatte.

Er reiste in Zivil und in der Dritten. Er kaufte Wochenkarten fiir die
Stadtbahn. Trug er die Uniform, so ging er zu FulS.

In der Friih, wenn sie auf der Exerzierwiese rasteten, sah er die Frau mit
dem Zuckerwerk von Soldaten umringt. Limonade verkaufte sie. Alle waren
erhitzt und tranken. Theodor steckte Kaugummi zwischen die Zdhne.

Dreimal téglich rauchte er, nach jeder Mahlzeit. Eine Zigarre geniigte ihm.
Er loschte sie aus, steckte sie wieder an.

Er sah, wie sein Geld wuchs. Wenn er erst reich war wie Efrussi, kaufte er
sich einen Theodor Lohse.

Vorlaufig blieb Theodor vor den Schaufenstern stehen und rechnete aus,
was er kaufen konnte, wenn er seine Aktien losschliige. Manchmal fragte er
bei umherirrenden Maklern an, was dieses und jenes Haus kostete. Er bekam
viele Angebote. Er sonderte sie in jene, auf die er nicht eingehen konnte, und
solche, fiir die sein Geld reichte.

Fast hitte er dariiber seine Aufgaben vergessen. Er glich einem Brdutigam,
der den Sonnenaufgang am Tage der Erfiillung verschldft. Sein spdhendes
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Auge irrte zu fremden Zielen. Sein eingeschlidfertes Ohr vernahm nicht mehr
die verheillenden Gewitter der Zeit. Er sah Trebitsch nicht mehr. Er schrieb
nichts mehr fiir den »Nationalen Beobachter«.

Gleichgiiltig ging er an den Lebensmittelldden vorbei, vor denen hungrige
Mengen larmten. Am Nachmittag pliinderten Arbeiter in Potsdam.

Eine stille Geschéftigkeit herrschte in der Kaserne. Es riickte eine fremde
Maschinengewehrkompanie ein und blieb — niemand wullte, wie lange.
Niemand kannte den Oberleutnant, der sie befehligte.

Man sprach weniger, der Oberst sall schweigsam und steif. Er hatte
dunkelrote, blaugedderte Wangen. Sie hingen, wenn er schwieg, wie kleine
Tdschchen aus Haut {iber den Kragen. Am Ende der Tafel, wo die »jungen
Leute« sallen, machte man keine Witze mehr. Man las Zeitungen, den
politischen Teil, und kiitmmerte sich nicht um das Geld.

Es war eine angstvolle Feierlichkeit, als wartete man auf eine begliickende
Katastrophe. Major von Liibbe hielt einen Vortrag iiber die Zukunft des
Luftkrieges. Es war jener bereits bekannte Vortrag, den Major Liibbe
einigemal im Jahr aus einer alten Nummer der »Kreuzzeitung« vorzulesen
pflegte. Er hatte als Hauptmann einen Artikel iiber Luftkriege verfalt. Das
war lange her. Wenn er den Aufsatz las, driickten sich die Stabsoffiziere. Nur
die jungen Leute muflten bleiben und lauschen. Sie lauschten. Der Major
sprach von Zeppelin. Er war einmal beim Grafen Zeppelin Gast gewesen.
Und der Aufsatz handelte eigentlich nicht vom Luftkrieg, sondern von der
Personlichkeit des Grafen.

Diesmal driickten sich die Stabsoffiziere nicht. Es war der Zeit nicht
angemessen. Sie erforderte strengste militarische und gesellschaftliche
Pflichterfiillung. Aber diesmal sprach der Major auch nicht mehr so viel {iber
den Grafen Zeppelin. Er sprach von der Zeit des Grafen und verglich sie mit
der Gegenwart. Und mahnte zur deutschen Einigkeit. Und sprach von
harrenden Aufgaben. Und sogar die Stabsoffiziere lauschten.

In zwei Wochen war die Enthiillung einer Gedenktafel fdllig. Dazu hatte
das Regiment alle alten Offiziere und den General Ludendorff eingeladen.
Natiirlich kam er. Der Oberst verkiindete es im Kasino; er sprach langsam, er
formte die Laute sichtbar, und er arbeitete dabei mit den Kiefern, so dal§ seine
Taschchen schlotterten.

Man exerzierte mit erneuten Kraften. Man putzte Gewehre, fettete Laufe,
libte Griffe. Die Musik spielte, alte Marsche frischte sie auf.

Und die Menschen in den Stddten hungerten. Nachrichten vom
Generalstreik brannten in den Zeitungen. Die Arbeiter schlichen mit
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schweren, langsamen Schritten am Abend durch die Strafen. Ihre Frauen
warteten. Die Manner kamen nicht heim. Kalt war der Herd. Kein Essen war
bereitet. Was sollten sie zu Hause? Sie gingen in die Schenken. Es reichte fiir
Schnaps. Betrunkene fiihlen keinen Hunger. Betrunkene torkelten, schleiften
ihre Fiille iiber den Asphalt. Stralen waren abgesperrt. Polizeihelme starrten.
Uber zerschmetterten Schaufenstern hingen Rolladen wie eiserne Sargdeckel.
Verhaltene Schiisse erwarteten ihre blutige Stunde.

Ein Geheimbefehl erreichte Theodor: Eifer verdreifachen. Es fuhr in
Theodor wie ein Trompetenstol8. Seine Zeit brach an. Er war bereit. Er riistete
sich fiir den Tag. Heute und morgen konnte es sein.

Er berief seine Garde. Die Jungen kamen. Sie brachten neue Kameraden
aus dem Bismarck-Bund mit. Sie brachten Pistolen zum Einschielen.
Theodor ging zum Waffenmeister. Alle Gewehre wurden geputzt. Alte
Bajonette strahlten. Die Jungen blieben einen Tag in der Kaserne. Wie
berauschte sie der Rost der alten Waffen! Und wie blendete sie der Glanz der
neuen! Konnten sie’s wissen? Dieses und jenes Gewehr hatte alle Kriege
mitgemacht. Feinde getotet. Eine grofle Kraft ging von einem Gewehrkolben
aus. Zauberhaft wirkte der Griff eines Sdbels. Von welch tapferem Reiter war
er geschwungen worden? Blind war der Stahl... Von Blut! sagten sie.
Rostflecke waren Blutflecke. Blut des Feindes klebte an den Waffen.

Am Sonntag kam der General.

Am Sonntag riickte das Regiment aus, mit klingendem Spiel. Die
Oktobersonne strahlte wie im Friihling. Biirger winkten aus den Fenstern.
Fahnen wehten. Kinder liefen mit. Es war wie im Frieden. Mancher vergall
seine Armut.

Vor dem General standen sie. Der alte Divisionspfarrer sprach. Ludendorffs
Helmspitze schwamm im Sonnenglanz. Ein leises Ordenklirren kam von den
Offizieren wie silberne diinne Musik. Sporen lduteten wie Gldckchen. Wie
eine Schicht schwerer Feierlichkeit lag der Atem der Mannschaft in der Luft.
Man horte leise Stimmen der Offiziere von der Mitte des Platzes her. Ein
kurzes starkes Lachen des Generals. Es klang wie ein Gurgeln.

Drei Sétze sprach der General, rechts neben der Gedenktafel. Er sprach
harte Worte. Die Héande hielt er iiber dem Sabelknauf. Man hatte ihn fiir eine
Statue halten konnen, eine bekleidete Statue.

Dann stieg er herunter, das Monokel klemmte er ein, wenn er mit
jemandem sprach. Er sprach mit Theodor. Einmal habe ich ihm einen Brief
geschrieben, denkt Theodor. Wie lange war es her! Wie jung war Theodor vor
einem halben Jahre noch! Heute kennt ihn Ludendorff.
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Geheimbefehle mahnten zur Bereitschaft fiir den 2. November. Theodor hatte
drei Wochen Zeit. Er schlief nicht mehr. Seinen Tag erfiillte Hast ohne Ziel.
An den Abenden hielt er Abrechnung iiber vergebliche Geschéftigkeit. Durch
die wachenNdchte kreiste ohne Ende der planlose Entschlulf: médchtig zu
werden. Die flinken Ereignisse kamen ihm zuvor, iiberrumpelten ihn. War er
am 2. November noch Mittel nur, nicht Fiihrer, Glied einer Kette, nicht ihr
Anfang, zwischen den anderen und nicht {iber ihnen, so hatte er seinen Tag
versaumt. Dann erwartete ihn kein Glanz, sondern bescheidenes Ziel.

Mitten in seine kreisende Sorge schossen Heldentrdume, klang der Ruf
seiner Sendung, hob ihn roter Jubel empor. Giinther und Klitsche und
achtzehn Arbeiter waren tot, vergeblicher Erfolg acht eifervoller Monate.
MilBbrauchtes Werkzeug fremder Lust war Theodor gewesen. Wofiir?
Verantwortung schuldete er nur sich selbst. Er trug sie leicht, wenn sein Ziel
erreicht war; er ging an ihr zugrunde, wenn er unterwegs blieb.

Er durfte nicht mehr innehalten. Aber er hatte sich Zeit gegeben, ein Jahr
wenigstens, noch spann er seine Faden, noch bargen sich vor ihm Menschen
und Dinge. Man hatte ihn abseits gestellt, sein Eifer hatte ihn verraten, er
hdtte bedachtsamer Wege wdhlen miissen. Jetzt tat er, was hundert andere
taten: Vortrage halten, Broschiiren verteilen. Langst war er nicht in Miinchen
gewesen . . . wer weilS, neue Menschen fiihrten, und der Zufall brachte einen
anderen Klitsche ans Licht.

Ein Jahr noch — und er wire vielleicht reich, und Geld erwarb ihm alles,
wozu der Eifer nicht reichte. Aber hart vor ihm lag der 2. November. Die
Néahe des Tages verwirrte ihn, nahm seinen Entschliissen Besonnenheit. Unter
ihm schwankte der Boden, sein Weg fiihrte nicht mehr empor.

Halbe Tage war er unterwegs zwischen Potsdam und Berlin. In seinem
Biiro las er den Einlauf, zu Trebitsch ging er. Der war ein Beispiel zielsicherer
Ruhe. Trebitsch benahm sich, als stiinde er abseits. So mulSten die Menschen
sein, die den 2. November schmiedeten, so harmlos und sanft. Der Vollbart
gab ihm das Aussehen des ungefdhrlich Wiirdevollen, des Menschen der Idee,
des ahnungslosen Gelehrten. Nur ein achtloses Wort verriet ihn. Er sah jede
Verdnderung, wie Theodor, wenn er vor der Front seiner Kompanie stand. Er
sprach von der »anderen Methode«, die Arbeiter zu behandeln. Vielleicht
ging es in Zukunft um die Eroberung des linken Radikalismus. Die Parole
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war: Vorsicht; Naherkommen, nicht Herausforderung.

Geborgen vor gefdhrlicher Entdeckung, lag in Theodor der alte, undeutlich
und behutsam geformte Wunsch, eine Briicke zu den anderen zu schlagen.
Verrauscht waren die klingenden Worte des Eides, ihre Fruchtbarkeit verblalSt,
ihre Drohung unwirklich. Was geschah einem Machtigen? Unterwegs noch
drohte Gefahr — ehe er bei den anderen war. Drohte sie nicht auch hier? Die
anderen waren leichter zu fassen. Ehrlichkeit vermutete er bei ihnen. Hier war
Selbstsucht und Sorge um Gehalt, Stellung, Weib und Kind. Dort lebten die
Goldscheiders, die Gekreuzigten, die Giite predigten und Neues Testament.

Nun ist die Gefahr gering. Immer bleibt eine Tiir offen; heute kann
Theodor selbstdndige Versuche machen. Wem schuldet er Rechenschaft? Wer
verdachtigt ihn? Er kann alles verantworten. Dall er Unternehmungen
geheimhilt, deren Erfolg im Geheimnis begriindet ist, muf8 selbstverstandlich
erscheinen. Er kann es wagen.

Was war Sozialismus? Ein Wort. Man muf8 nicht daran glauben. Woran
glaubte er heute? Driiben war er wertvoll. Die anderen breiteten die Arme
aus. Er kannte die Kulissen.

In den wachen Néchten formte sich sein Plan, nahm Leben an und driangte
zur Erfiillung. Theodor hatte keine Zeit mehr. Die ersten Schritte mulfite er
bedéachtig tun.

War er ein Verrédter? Er ist es nicht. Er will wirklich nur die anderen
aushorchen, seine Spione beaufsichtigen. Er durfte nicht lange nachdenken.
Uberlegung schwicht Entschliisse. Es war keine Zeit.

Flammender wurden tdglich die Titel iiber den Zeitungsberichten. Schon
streikten die Metallarbeiter in Sachsen. Man sprach von Ziigen, die irgendwo
aufgehalten worden.

Doppelte Bereitschaft war in der Kaserne befohlen.
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Unter den unzuverldssigen und verddchtigen Spitzeln, die Theodor
abgeschafft hatte, befand sich Benjamin Lenz. Er lieferte doppelte Berichte:
an Trebitsch und an Theodor. Von beiden erhielt er Geld. Seine Adresse
kannte Theodor.

Benjamin Lenz, ein Jude aus Lodz, war im Krieg von einer Kundschafter-
und Nachrichtenstelle als Spion verwendet worden. Sein Angesicht verriet
ihn: seine starken Backenknochen warfen Schatten gegen die Augenhdhlen,
der untere Stirnrand mit den Brauen sprang vor, und so lagen die kleinen
schwarzen Augen wie in Talkesseln, ringsum geschiitzt, und die Richtung der
Blicke war schwer zu erkennen, denn sie kamen aus entfernter Tiefe. Kurz
und breit war das Kinn und die Nase flach. Aber dieser Schddel, der zu einem
gedrungenen Rumpf gepallt hétte, sall auf diinnem Hals, zwischen
abschiissigen, schlanken Schultern. Benjamin Lenz hatte schmale Knochel,
diinne Handgelenke, lange, nervose Finger.

Mit der heimkehrenden Armee war er nach Deutschland gekommen, durch
viele Stddte gewandert. Er hatte Empfehlungen von der Armee. Polizisten,
mit Bosheit gegen solche aus dem Osten geladen, zwinkerten mit
verstandnisvollem Auge Benjamin zu. Thre Gunst genof8 er und kassierte
unbehelligt im wandernden Panoptikum, drehte den Leierkasten des
Karussells, fdlschte Berichte fiir auswartige Missionen, stahl in Amtsstuben
Papiere und Stempel, spionierte in Oberschlesien, lief sich mit
Untersuchungshéftlingen einsperren und horchte sie aus und wartete auf
»seinen Tag«.

Seine Idee hiel$: Benjamin Lenz. Er hallte Europa, Christentum, Juden,
Monarchen, Republiken, Philosophie, Parteien, Ideale, Nationen. Er diente
den Gewalten, um ihre Schwéache, ihre Bosheit, ihre Tiicke, ihre
Verwundbarkeit zu studieren. Er betrog sie mehr, als er ihnen niitzte. Er halite
die europdische Dummbheit. Seine Klugheit halSte. Er war kliiger als Politiker,
Journalisten und alles, was Gewalt hatte und Mittel zur Macht. Er probte
seine Kraft an ihnen. Er verriet die Organisationen an die politischen Gegner;
den franzosischen Gesandtschaften verriet er Gelogenes, Wahres
durcheinander; er freute sich andem glaubigen Gesicht des Betrogenen, der
aus den falschen Tatsachen Kraft zu neuer Grausamkeit schépfte; iiber das
dumme Erstaunen eingebildeter Diplomaten, kindischer, zahnloser
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Geheimrite, bestialischer Hakenkreuzler; freute sich, dal sie ihn nicht
erkannten. Er irrte sich selten. Er hatte nicht gewul$t, da8 Klitsche tot war und
ein anderer an seiner Stelle sal. So brachte ihn ein lange erfolgreich geiibtes
Manover mit den Duplikaten, die Theodor entdeckte, in Verdacht. Er
verschmerzte den Fall. Er arbeitete mit falschem Material fiir Trebitsch. Und
sogar diesen {ibertraf er. Er spielte den dummen kleinen Spitzel. Auftrdage lie3
er sich einigemal erldutern. Verwickelte Geschifte lehnte er ab. Er gab die
Rolle eines Menschen, dessen Verstand gerade noch zur Erkenntnis seiner
eigenen Beschranktheit ausreicht.

Und er wartete.

An »seinem Tag« muflte in ganz Europa der schlummernde Wahnsinn zum
Ausbruch gekommen sein. Also vergroferte er Verwirrung, steigerte Freude
am Blut, Lust am To6ten, verriet einen an den anderen, beide dem dritten und
diesen auch. Er verdiente Geld. Aber er lebte in einem kleinen Zimmer eines
schmutzigen Hotels. In geheimnisvollen Kellerlokalen aR er, mit Bettlern und
Gliithlampendieben. Er sparte fiir seinen Bruder, seine zwei Schwestern,
seinen alten Vater. Der Vater war ein alter Feldscher in Lodz mit einer kleinen
jiidischen Barbierstube. Die Schwestern Benjamins muften eine Mitgift
haben. Dem Bruder, der Chemie studierte, gab er den groften Teil seines
Verdienstes. Dieser Bruder sollte einmal eine eigene Fabrik griinden kénnen.
Niemals kam Benjamin mit ihm zusammen. Niemals schrieb er nach Lodz an
seinen Vater. Er hatte keine Zeit, Benjamin Lenz; er arbeitete fiir seinen Tag.

Theodor hatte ihn nicht nur wegen der Duplikate abgeschafft. Seine
Klugheit roch er. Er fiihlte das Judentum Benjamins; wie ein Jagdhund iiberall
Wild wittert, so witterte Theodor Juden, wo er einer Uberlegenheit begegnete.

Lenz kam eine halbe Stunde spéter, er lie Theodor warten, er liel jeden
warten, der ihn brauchte. Aber Theodors Wunsch zu erfiillen, weigerte er
sich. Er weigerte sich immer. Theodor Lohse zu den anderen fiithren? Den
Genossen Trattner? Sie kannten ihn, kannten das Portrdt Theodors. Klaften
hatte ihn noch einigemal gezeichnet: naturgetreu.

Jene Affédre Klaften hatte Theodor begraben. Er fragte, wie sie ausgefallen
sei. »Uberhaupt nicht«, sagte Lenz. Thimme, der junge Attentiter, war ein
Polizeispitzel gewesen. Goldscheider lag im Krankenhaus. Klaften war ein
bekannter Maler. Das Portrdat Theodors hatte in der Ausstellung einen Preis
bekommen. Nach einer Viertelstunde weigerte sich Benjamin Lenz nicht
mehr. Las er in den Menschen? Alles kénnte man ja vergessen, sagte Lenz,
wenn Theodor als Freund kdme. Oder scheinbar als Freund.

Sie gingen.

53



| 16
Kapitel

Sie sallen, drei Manner, im Café auf dem Potsdamer Platz. Zwischen ihnen
flogen gleichgiiltige Worte, MifStrauen wiirgte in ihren Halsen, Angst 1ahmte
ihre Zungen. An einem Nebentisch sal8 Benjamin Lenz.

Theodor bereute. Es war zu spat. Er hatte nicht geahnt, wie schwer es ihm
kommen wiirde. Niemand half ihm. Er sollte anfangen. Es war, als weidete
man sich an seiner Qual.

Und es ist genauso wie einmal — lang war es her — in der Schule, wenn er
anderes sagen soll als auswendig Gelerntes. Es war Larm im Café, an den
Nebentischen summte das Gesprdach der Gaste, Tassen klirrten, und dennoch
schlug ihm eine Stille entgegen, als beherrschte das Warten alle Menschen.
Erst als sie durch die Straflen gingen, gewann er sich wieder. Er ging
zwischen zwei kleinen schwarzen Méannern, die sich jedes Wort einpréagten.

Er verstellte sich nicht. Wozu brauchte er Verstellung? Er konnte immer
ableugnen; aufrichtiges Gestdndnis fiir erheucheltes ausgeben. Seine wahren
Griinde klangen iiberzeugend.

Er erzdhlte von seiner Unzufriedenheit; schilderte das MifStrauen, das ihn
umgab; gestand, dal§ ihn Ehrgeiz trieb.

Er liiftete spéter, in einem Biiro, Zipfel von Geheimnissen.

Es war spit, als er schied, er fuhr nach Potsdam, las ein Abendblatt. Als er
aufblickte, sah er Benjamin Lenz. Er sal$ Theodor gegeniiber.

Sie gingen durch den Potsdamer Abend, durch alte Gdlichen, die ganz
unwahrscheinlich aussahen, und Benjamin fiihrte, und Theodor wulSte nicht,
dal$ er gefiihrt wurde. Vom 2. November sprach Benjamin Lenz, er glaubte
nicht an Revolutionen. Er glaubte an ein kleines Blutbad, kaum der Sorgen
wert, in Deutschland nicht selten und eigentlich jede Woche wahrscheinlich.

Vielleicht sprach er diesmal aufrichtig, Benjamin Lenz?

Es war ein wehmiitiger Abend, mit violetten und gelb schimmernden
Wolken, mit einem zahmen, behutsamen Abendwind, und Theodor ging,
durch raschelndes Laub, die Stralle, die zum Bahnhof fiihrte, entlang und
fiihlte eine Riithrung, wie damals in den Feldern des Herrn v. Kéckwitz.

Und eine Widrme kam von Benjamin Lenz, so dal Theodor zu sprechen
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anfing und seine Worte nicht mehr wagte und iiber Trebitsch klagte und {iber
die Undankbarkeit tiberhaupt. Was machte ein Mann von den Fdhigkeiten
Lohses bei der Reichswehr?

Was machte so ein Mann bei der Reichswehr? Es kam, ein erquickendes
Echo, von Benjamin Lenz zuriick. Wer hatte ihn beiseite geschoben? Es kam
darauf an, es zu erfahren. Man muf$te seinen Gegner kennen.

Oh, wie wulite Lenz Bescheid. Man sollte sich mit Benjamin Lenz gut
verhalten.

Wieviel wullfte er von Theodor allein? Alles. Ahnte er auch die
Angelegenheit Klitsche? Er kannte sie. Er sagte:

»Sie konnen nicht umsonst Blut vergossen haben, Herr Leutnant Lohse.
Andere konnen iiber Leichen gehen, der Idee wegen oder weil sie Moérder
sind von Geburt. Sie aber, Herr Lohse, glauben ldngst nicht mehr an die Idee
und sind kein geborner Morder. Sie sind auch kein Politiker. Sie wurden von
Ihrem Beruf iiberfallen. Sie haben ihn sich nicht gewdhlt. Sie waren
unzufrieden mit Threm Leben, Thren Einnahmen, Ihrer sozialen Stellung. Sie
hatten versuchen sollen, im Rahmen Threr Personlichkeit mehr zu erlangen,
niemals aber ein Leben, das Ihrer Begabung, Ihrer Konstitution
zuwiderladuft.«

Nein, Theodor konnte es nicht, durfte es nicht. Klein und unbeachtet hatte
er ohne Umwege auch bleiben konnen; widre Hauslehrer bei Efrussi und
zufrieden.

An diesem wehmiitigen Abend fiel ihm Frau Efrussi ein. Die sanfte
Beriihrung ihres Oberarmes im Auto, ihr Lacheln.

Zu ihr und ihresgleichen fiihrte der Weg, an dessen Ende die Macht lag.
Wie aufrichtig sprach Benjamin, der Spitzel. Es gibt Abende, dachte Theodor,
an denen die Menschen gut werden miissen, entzaubert werden.

Da fiel ihm auch schon Giinther ein, Giinther, der seine Braut geliebt hatte;
dieses Angesicht sah er, das violett unter den Augen schimmernde, und den
enthiillten Oberkiefer unter krampfhaft emporgezogenen Lippen.

Wie pfiffen Ziige sehnsiichtig durch die Nacht, der Friede kam vom blauen
Himmel.

An Theodors Seite geht Benjamin Lenz, und das ist vielleicht sein Freund.

Es ist dein Waffengefdhrte, Theodor. Seine Schlauheit ist niitzlich. Zu zweit
ist man erfolgreich. Und wer anderer konnte dein Bundesgenosse sein als
Lenz? Benjamin Lenz versteht Theodor Lohse.

Sie gingen den langen Weg zuriick; zwischen ihnen war die gute,
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beschwichtigende Schweigsamkeit der Freundschaft. Sie driickten einander
zum Abschied die Hand. Der Druck ihrer Hinde war ein wortloses Biindnis.
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Seit jenem Abend kam Benjamin Lenz tdglich ins Berliner Biiro in der
Potsdamer Kaserne. Wieviel Gewehre hatte Theodor an seinen Bismarck-
Bund verteilt? Ob Marinellis Flucht schon vorbereitet war? Wie oft gingen
die Kuriere von Leipzig nach Miinchen?

Alles wulste Benjamin; wufite mehr, als man ihm sagte. Dafiir brachte er
Theodor zu den anderen. Bekannte Gesichter aus Miinchen glaubte Theodor
wiederzufinden: den Invaliden Klatko aus den oberschlesischen
Abstimmungskdampfen; denDeserteur Conti aus Triest; den Vizefeldwebel
Fritsche aus Breslau; den gewesenen Polizeiwachtmeister Glawacki; den
Buchbinder Falbe aus Schleswig-Holstein.

Eine Woche lang ging er in die Versammlungen. Sah die verrdaucherten,
schlecht beleuchteten Lokale, die wie Bierkeller rochen; horte Stimmen der
Redner, hohe Kopfstimmen, tiefe, wie aus Grdbern kommende, heisere,
rasselnde, das tausendfache Rufen der Zuhorer, stand hart neben ihnen, roch
ihren Schweil§ und ihre Armut, sah in flackernde Pupillen, sah diirre Gesichter
auf knochigen Haélsen, eckige Fauste an diinnen, wie ausgesogenen
Handgelenken; sah Schnurrbdrte, willkiirlich gekdmmte iiber zahnlosen
Miindern, zwischen gedffneten Lippen schwarze Zahnliicken, Bandagen, von
Jodoform durchtrédnkte, {iber entblofSten Armen. Sah Frauen mit spérlichem,
straffgekdmmtem, wasserblondem Haar, die Armseligkeit der Tragerin, ihren
gedorrten Hals, sah durchsichtige, diinne, gelbliche Haut, in schlaffen Fetzen
hingende. Sah Miitter mit groSkopfigen Kindern an welkender Brust, sah
Jiinglinge mit verwegenen Locken iiber mutigen Stirnen, dennoch schon von
Arbeit und Krankheit gezeichnete, mit unnatiirlich groen Augenhohlen; sah
junge Maddchen in derben Schuhen, mit bleichen Gesichtern,
mannersuchenden Augen, gefarbten Lippen, horte ihre hemmungslos
kreischenden Stimmen. Er sah sie trinken, roch den Schnaps, verstand den
Dialekt nicht, ldachelte ein leeres Lédcheln, wenn jemand an ihn stie. Fremd
waren ihm die Menschen, fremde Gesichter trugen sie, nicht von seiner Welt
waren sie, nicht von dieser Welt. Er bedauerte sie nicht, er sah, daR sie leiden
mulSten, aber welcher Art ihr Leid war, konnte er sich nicht vorstellen. Den
einzelnen hitte er vielleicht verstanden, in der Menge aber gab es keine
Kontur, keinen bleibenden Punkt. Alles schwankte und schwamm. Wie sie
liebten, wulSte er nicht, und nicht, wie sie weinten. Er sah, wie sie alSen, Brot,
das in den Rocktaschen lag, rissen sie mit Daumen und Zeigefinger heraus,
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zerpfliickten es gleichsam und stopften es mit vorgehaltener Hand in den
lechzenden Mund. Aber wie waren ihre Zungen beschaffen, ihre Gaumen?
Wie schmeckten sie? Manchmal, wenn sie jubelten, war es eine Drohung, und
nicht anders klang ein Zuruf der Erbitterung.

Er liebte sie nicht. Er fiirchtete sich vor ihnen, Theodor Lohse. Seine eigene
Furcht halite er. »Herr Leutnant Lohse«, sagte Benjamin Lenz, »das ist das
deutsche Volk, fiir das Sie zu arbeiten glauben. Die Offiziere in den Kasinos
sind nicht das Volk.« Und Benjamin Lenz freute sich. So war es in Europa,
wo man nicht sprach, was man tat, und umgekehrt. Wo einer Offiziere und
Studenten fiir das Volk hielt. Europa, in dem es Nationen gibt, die keine
Volker sind.

Und dann begab sich Benjamin Lenz zu Trebitsch und erzdhlte von
Theodor Lohses Entwicklung und Verrat. Er hatte selbst ldngst schon
verraten, was er durch Theodor erfahren, der Benjamin Lenz. Und Trebitsch
warnte er: noch einige Tage, und Lohse verrdit Waffenlager, Marinellis
Befreiung, Beziehungen der Reichswehr; Gewehre des Bismarck-Bundes.

Benjamin Lenz war sehr froh. An diesem Abend legte er Geldscheine in
einen Umschlag und schickte sie seinem Bruder.
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Wie liebte er diese Zeit, Benjamin Lenz, diese Menschen. Wie wuchs er unter
ihnen, gedieh, sammelte Macht, sammelte Geheimnisse, sammelte Geld,
sammelte Freuden, sammelte HaB. Sein lauerndes Auge trank das Blut
Europas, sein halbhoriges Ohr den Klang der Waffen, den scharfen Knall der
Schiisse, das Heulen der Gewalt, das letzte Gestohn der Sterbenden und die
rauschende Schweigsamkeit der Toten.

Rings um Benjamin verkiimmerten die Wachsenden und wurden nicht reif;
hallten die Gereiften einander; verdorrten die Guten und die Giite;
vertrockneten die Sduglinge; Greise wurden in den Strallen zertreten; Frauen
verkauften ihre kranken Leiber; Bettler protzten mit ihrem Gebrest, Reiche
mit ihren Banknoten; geschminkte Jiinglinge verdienten auf der StralSe;
Arbeiter schlichen mit krankem Schattenschritt zur Arbeit wie ldangst
Gestorbene, die den Fluch ihres irdischen Tagewerkes weiterschleppen
miissen; andere betranken sich; heulten wahnsinnigen Jubel in den Stralen,
letzte Jauchzer vor dem Untergang; Diebe legten ihre schleichende
Sorgfalt ab und paradierten mit der Beute; R&uber hatten ihre Winkel
verlassen und verrichteten ihr Werk im Sonnenschein; brach einer nieder auf
hartem Pflaster, raubte ihm der andere den Rock im Weitergehen; Krankheit
wilzte sich durch die Hauser der Armen; iiber staubige Hofe; lag in den
lichtarmen Stuben; drang durch die Haut; Geld rann durch die Finger der
Satten; ihrer war die Macht; Furcht vor den Hungrigen néhrte ihre
Grausamkeit; Fruchtbarkeit ihrer Giiter bldhte ihren Stolz; sie tranken
Champagner in lichterfiillten Paldsten; sie ratterten in Automobilen vom
Geschift zur Freude, von der Freude zum Geschift; Fullgianger starben unter
den Rddern; rasende Chauffeure flitzten weiter; die Totengrdber streikten; die
Metallarbeiter streikten; vor den Nahrungsmitteln hinter gldnzenden
Spiegelscheiben reckten sich ausgedorrte Hélse, flackerten Augen, aus den
Hohlen getretene; kraftlose Fauste ballten sich in zerrissenen Taschen.

In den Parlamenten redeten oberfldchliche Menschen. Minister gaben sich
ihren Beamten preis und waren ihre Gefangene. Staatsanwilte exerzierten in
Sturmtrupps. Richter sprengten Versammlungen. Nationale Wanderredner
hausierten mit tonenden Phrasen. Listige Juden zahlten Geld. Arme Juden
erlitten Priigel. Geistliche predigten Mord. Priester schwangen Kniippel.
Katholiken waren verddchtig. Parteien verloren Anhdnger. Fremde Sprachen
waren verhaft.
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Fremde Menschen wurden bespien. Treue Hunde wurden geschlachtet.
Droschkengdule gegessen. Beamte sallen hinter Schaltern, hinter Gittern,
unerreichbar, geschiitzt vor der Wut, lachelten und befahlen. Lehrer priigelten
aus Hunger und Wut. Zeitungen erlogen Greuel der Feinde. Offiziere wetzten
Sdbel. Gymnasiasten schossen. Studenten schossen. Polizisten schossen. Die
kleinen Knaben schossen. Es war eine schieSende Nation.

Und Benjamin lebte unter verzerrten Gesichtern, verrenkten Gliedmalfien,
gekrimmten Riicken, gepriigelten Riicken, geballten Fausten, rauchenden
Pistolen, geschdndeten Miittern, aussdtzigen Bettlern, betrunkenen Patrioten,
schdaumenden Bierkriigen, klirrenden Sporen, zerschossenen Arbeitern,
verbluteten Leichen, offenen Grabern, verschiitteten Mordgruben,erbrochenen
Kassen, eisernen Kniippeln, scheppernden Schwertern, klingenden Orden,
paradierenden Generalen, blitzenden Helmen.

Oh, wie liebte sie Benjamin Lenz! Wie durfte er sie hassen und ihren Hal3
ndhren und grofRziichten! Er sah den grausamen Lebendigen und roch den
Moder voraus. Benjamin wartet, sie werden ihm anheimfallen. Sie werden
einander zerfleischen, er wird es erleben. Wie liebte Benjamin Theodor, den
gehalSten Europder, Theodor: den feigen und grausamen, plumpen und
tiickischen, ehrgeizigen und unzuldnglichen, geldgierigen und leichtsinnigen,
den Klassenmenschen, den Gottlosen, Hochmiitigen und Sklavischen,
Getretenen, strebenden Theodor Lohse! Es war der europdische junge Mann:
national und selbstsiichtig, ohne Glauben, ohne Treue, blutdiirstig und
beschrénkt. Es war das junge Europa.
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Am 20. Oktober, um elf Uhr nachts, wurde Marinelli befreit. Er floh in
bereitgehaltenem Auto nach Berlin, er fuhr nach Potsdam, der Chauffeur hatte
Befehl, ihn zu Theodor Lohse in die Kaserne zu bringen. Theodor erwartete
ihn. Marinelli wurde am Morgen in Uniform gesteckt, er verblieb in der
Kaserne. Am 21. Oktober kam Benjamin Lenz und begriiSte Marinelli: dann
nahm er Theodor mit zum Russen Rastschuk, der ein Bankbeamter war.

Theodor sprach gern mit Rastschuk. Likor tranken sie. Rastschuk war so
grolS, so stark, dall er die kleine dunkle Likorstube erfiillte. Er sprach sehr
leise, und man horte ihn dennoch. Wenn er sein Auge auf den Kellner warf,
kehrte der um, als wire er gerufen worden. Ganz grollartig war Rastschuk.

Benjamin Lenz erzdhlte ihm von Marinellis Befreiung und Flucht und
Aufenthalt in der Kaserne. Es war Theodor sehr peinlich, und es wurde ihm
heil§, weil Benjamin seine Erzdhlung immer unterbrach und Theodor zum
Zeugen fiir die Richtigkeit seiner Worte anrief. »Nicht, Herr Lohse?« fragte
Benjamin, und Theodor schwieg.

Was wulSte er iiberhaupt von Rastschuk? DalS er ein Weilgardist gewesen
und fiir den Sturz der Bolschewiki arbeitete. So sagte Lenz. So sagte
Rastschuk selbst. Aber Theodor glaubt es nicht. Gleichgiiltig war alles, zu
spat kamen die Bedenken. Theodor ging mit Benjamin Lenz. Das ist sein
Bundesgenosse.

Benjamin hat einen Plan entworfen. Theodor Lohse erfihrt von den
anderen die Vorbereitungen fiir den 2. November. Dann berichtet er der
Organisation. Aber er stellt Bedingungen: Was erhdlt Theodor Lohse fiir
seinen wertvollen Bericht? Er mul§ nach dem gelungenen 2. November eine
fiihrende, weithin sichtbare Stellung einnehmen. Er ist heute eine Gefahr,
Theodor Lohse. Zwei Wochen trennen ihn vom 2. November.

Um die anderen zutraulich zu machen, liefert er ihnen Geheimbefehle aus.

Es kommen Befehle an Theodor Lohse. Briefe von Miinchner Freunden, in
denen gleichgiiltige Sétze stehen: Alfred holt am Zweiten Paul ab. Aber
dieser Satz bedeutet: Die Berliner Polizei holt die Reichswehr zu Hilfe. Oder:
Unser alter Freund hat sich mit Viktoria verlobt. Und das heifst: Der
Reichswehrminister ist mit den Organisationen einverstanden. Und: Martin
fahrt fiir eine Woche zu den Kindern. Also fuhr Marinelli zum Bismarck-
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Bund, mit Griifen von Theodor und dem Befehl, die jungen Leute fiir den 2.
November in der Universitdt bereitzuhalten.

Diese Briefe bekam Lenz. Er trug sie zu Rastschuk.

Dafiir erfahrt Theodor, dal§ sachsische Ordnerwehren nach Berlin kommen.
Dal$ in Potsdam nichts geplant werde. Dall den kommunistischen Arbeitern in
Berlin hundertzweiundfiinfzig Polizisten ergeben sind.

Das berichtet Theodor nach Miinchen an seinen Freund Seyfarth. Er
schreibt:

»Ich konnte Dir viele Neuigkeiten erzdhlen, wenn wir uns sdhen. Ich habe
keine Geduld zu schreiben. Ich bin beschéftigt.«

Also fahrt Student Kamm nach Berlin.

»Ich schicke Dir den jungen Kamme, schreibt Seyfarth. »Zeig ihm Berlin,
er ist zum erstenmal dort.«

Theodor, Kamm und Benjamin Lenz gingen durch Berlin. Kamm hatte
Geld, und sie gaben es aus. Sie tranken im Tanzpalast und in der Kaiser-
Wilhelm-Diele, und Theodor traf dort seine alten Freunde, und es gab ein
grofes Fest.

Man sperrte die Cafés, die Dielen, die Tanzpaléste, sie lieBen sich von
fliisternden Ménnern an den Strallenecken in Spielklubs fahren, spét war es,
in dem raucherfiillten Zimmer merkte man nichts, horte man nur das
klatschende Gerdusch der Karten, das kurze Geldchter der Menschen, das
Rascheln der Banknoten, das Klirren eines Tellers.

Theodor, Kamm und Benjamin sallen in Fauteuils, abseits vom Spieltisch.
Jetzt hatte Kamm kein Geld mehr. Er besorgte sich Reisegeld bei Benjamin.

Er bekam nur so viel, dal§ er gerade noch die dritte Klasse des Schnellzugs
beniitzen konnte.

»Man soll bescheiden sein!« sagte Lenz.
Dann besprachen sie Einzelheiten.

Lenz verlangte nach dem 2. November »grof3ziigige Reklame« fiir Theodor
Lohse. Alle nationalen Blatter sollten ihn nennen. Sie miiften ihm das
Verdienst zuschanzen, die Stadt gerettet zu haben, das Vaterland. Andererseits
hétte Theodor noch Mittel, sich sehr viel anderswo zu holen.

»Man kann sie ja vorher umbringen — beide!« sagte Kamm und putzte seine
Néagel mit einem Stiickchen Rehleder.

»Man sollte es versuchen!« spottete Lenz.
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Er nahm den Aufmarschplan der sdchsischen Ordner aus der Tasche. Lenz
und Theodor geleiteten Kamm zur Bahn.

Kamm stand am Fenster und winkte.
»Gruld an Seyfarth!«
»Vergessen Sie Paul nicht!« sagte Kamm.

Dann schied Lenz. Er zwéngte sich durch die eilenden Scharen der
Biiromddchen. Er stiel§ an geschminkte Frauen, die verloren dastanden.

Es war, als hatte die Nacht sie vergessen.

Und Benjamin Lenz ging zu Rastschuk. Man dnderte den Aufmarschplan in
Eile. Lenz hatte Kamm das Original gegeben.

»Man muld ehrlich arbeiten!« sagte Benjamin Lenz.
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Einige Tage vor dem 2. November verschwand Dr. Trebitsch.

Sein Onkel Artur war aus New York angekommen. Er besall ein
Schiffskartenbiiro. Er sagte »well« und schob die Unterlippe vor. Er trug sein
Geld in der Hosentasche, viel Geld, deutsches Geld. Fiir Dollars hatte er ein
Scheckbuch.

Er stammte aus Osterreich und war vor einer Assentkommission gefliichtet.
Das war dreil§ig Jahre her. Jetzt hatte Artur keine Haare mehr. Er hatte Séhne
und Tochter. Die Séhne hatten in der amerikanischen Armee gedient. Es
waren tapfere Sohne, sie gaben dem Militdr, was ihm der Vater durch die
Flucht vor der Assentkommission entzogen hatte.

Er war Witwer, der Onkel Trebitschs. Zum erstenmal nach zwanzig Jahren
kam er wieder nach Europa. Er hiel§ Trewith.

Er erschrak vor dem Bart seines Neffen. Er lachte viel und laut und schlief
jede Nacht mit zwei Mddchen.

Er fragte den Dr. Trebitsch, ob er nicht nach Amerika wolle. Was sollte ein
Mensch in Europa? Es stank und faulte. Es war ein Leichnam.

Dr. Trebitsch sagte: »Jal« Der Onkel kabelte nach New York. Er ging zum
amerikanischen Konsul. Er zog die Hand aus der Hosentasche und benahm
sich auch sonst hoflich.

Plotzlich liebte er seinen Neffen sehr. Artur Trewith weinte geriihrt, weil
dieser kleine Junge, den er selbst noch in der Wiege gesehen hatte, jetzt einen
langen, rotblonden, wallenden Bart trug, wie ein Prediger.

So etwas konnte sich ereignen!

Der Bruder Adolf war tot. Die Schwégerin war tot. Weit und breit fand man
in Europa nur einen blutsverwandten Menschen, und der trug einen langen
Bart! Es war riihrend.

Der Onkel Trewith blieb und wartete auf seinen Neffen.

Dr. Trebitsch telegraphierte um Geld nach Miinchen. Dann ging er zu
Major Pauli. Dann zdhlte er den Bestand seiner Kasse.

Jeden Tag liefen Schecks ein. Trebitsch telephonierte an alle, die fiir die
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Technische Nothilfe gezeichnet hatten.

Auch Efrussi schickte seinen Beitrag. Ein GroRBunternehmerverband gab
einen Vorschull aus Furcht vor dem 2. November.

Trebitsch vergall niemanden.

Er ging in die Redaktion der »Deutschen Zeitung«. Sie hatte fiir ein
verungliicktes Mitglied der Technischen Nothilfe gesammelt. Die Spenden
holte Trebitsch ab.

Er vergall niemanden.
Einen Tag vor seiner Abreise lief§ er sich den Bart scheren.

Mit einem glatten Knabengesicht tiberraschte er seinen Onkel im Hotel.
Der Onkel Trewith weinte vor Freude.

Dann schrieb Trebitsch einen einzigen Abschiedsbrief an Paula vom Amt
fiir Landesverteidigung.

»Du wirst mich nie mehr sehn!« schrieb Trebitsch.

Und Paula lief zu Trebitsch: die Post hatte ihr den Brief noch vor dem Biiro
gebracht. Die Wohnung war verschlossen.

Als sie hinunterging, begegnete ihr auf der Treppe ein junger Mann mit
einem Kindergesicht, der sie nicht beachtete, obwohl sie einen
zitronengelben, auffallenden Hut hatte. Das drgerte Paula. Aber groRBer war
ihr Kummer um den Dr. Trebitsch. So ging sie weiter, sah draullen ein
Automobil, in dem ein alter Amerikaner sall und eine Zigarre rauchte.

Theodor kam zweimal, er fand Trebitschs Wohnung versperrt. Theodor
kam einen Tag spdter mit Benjamin Lenz. Lenz brachte einen Haken, leicht
ging die Tiir auf, sie war nicht verschlossen.

Sie fanden die Schrianke offen. Die Schubldden offen. Einen umgeworfenen
Stuhl. Alte Kleider. Schmutzige Wasche.

Sie telephonierten zu Major Pauli: er wulSte nichts. Nur, dal§ Trebitsch Geld
genommen hatte.

Sie fragten den Verlag der »Deutschen Zeitung« an. Man wulSte nichts.
Nur, dal Trebitsch Geld geholt hatte.

Da setzte sich Lenz auf das Sofa und dachte nach.
»Er ist geflohen, Lohse!« sagte Benjamin.

Um neun Uhr morgens fiel die Briicke im Hamburger Hafen. Dr. Trebitsch
stand an Bord der »Deutschland«.
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Sein Onkel Trewith lief noch einmal hinunter, erblickte ein Madchen unter
den Zuschauern; wie schon, daf8 sie gekommenwar. Gestern hatte sie es ihm
versprochen. Er kiilSte sie laut. Alle sahen zu.

Dann lief er zuriick, die Glocke ldutete.
Er lief, so dal$ seine glatten, starken Backen wackelten.

Er stand und winkte mit einem grollen Taschentuch. Der Dr. Trebitsch
winkte auch.
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Viele kannte Benjamin: den Journalisten Pisk; den Filmagenten Brandler; den
Statisten Neumann; den Schwarzkiinstler Angelli; den Reiseschriftsteller
Bertuch.

Der Journalist Pisk war ein wertvoller Mann. Er schrieb fiir jiidische
Blatter. Bilder aus der Gesellschaft. Aus der alten und aus der neuen
Gesellschaft. Wenn eine Prinzessin starb, schrieb er.

Aber iiber den Kapitdn Ehrhardt schrieb er auch. Er schrieb den Werdegang
Noskes. Er schrieb die Vergangenheit Ludendorffs. Er schrieb die
Kadettengeschichten Hindenburgs. Er schrieb tiber Krupp. Er schrieb tiber
Stinnes’ Tochter und Séhne.

Er schrieb iiber Theodor Lohse, weshalb sollte man iiber Theodor Lohse
nicht schreiben? »Er ist der Mann der Zukunft!« sagte Benjamin Lenz.

Pisk hatte ein abstehendes Ohr. Er trug seinen breitrandigen Hut schief, so
dal die Krempe sein Ohr beschattete. Und er trug den Hut im Café auch, er
wollte nicht durch sein Ohr auffallen. So konnte niemand sagen, er hétte einen
Schonheitsfehler. Man sagte hochstens, er kénne sich nicht benehmen. Aber
das sagte man ohnehin.

Aber wenn er mit Theodor Lohse in der Likorstube sal$, hatte er doch den
Hut abgelegt. Das bedeutete eine Ergebenheit, die sich nicht scheut, Opfer zu
bringen.

Und Benjamin schlieft daraus, daf8 Pisk sehr viel iiber Theodor zu
schreiben gesonnen ist.

Es stehen in der »Morgenzeitung« Aufsdtze {iber »Maianner der
Revolution«. Und es wird in der »Morgenzeitung« erzdhlt, da Theodor
Lohse es gewesen ist, der in einer entscheidenden Nacht den Reichstag vor
der Demolierung durch Spartakus gerettet hat.

Man spricht im Kasino tiber den Artikel im jiidischen Blatt. Es bitten die
»jungen Leute« am unteren Tischrande, Theodor moge die Geschichte
erzdhlen.

Nein, Theodor Lohse erzdhlt nicht gern von sich selbst. Er sagt: »Nicht der
Rede wert!«
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Und obwohl sogar der Oberst ihn ansieht und gleichsam eine Pause im
Essen eintritt und des Obersten Wangentaschen nicht mehr zittern und des
Obersten Augen auf Theodor gerichtet sind, erzdhlt er nicht.

»Ein anderes Mal! Bei Gelegenheit«, sagt Theodor Lohse.

Gelegentlich hat Pisk seine Brieftasche vergessen. »Zahlen!« ruft Benjamin
Lenz.

Und wenn der Kellner beim Tisch steht, erwartend und leicht vorgeneigt,
mull Theodor zahlen. Denn er ist in Uniform.

Manchmal sagt Pisk: »Nehmen wir ein Automobil!« Pisk gibt dem
Chauffeur das Ziel an. Unterwegs steigt er aus, und Theodor Lohse fdhrt
weiter.

Manchmal hat Pisk auch noch andere Bediirfnisse. Und Benjamin Lenz hat
auch Bediirfnisse.

Nun hat Theodor auch die Vertretung Trebitschs ibernommen. Er braucht
nur dreimal in der Woche auszuriicken.

Auch der Oberst weil, dal Theodor in Berlin zu tun hat. In
unregelmélligen, aber hdaufigen Abstdnden flackert der Name Theodor Lohses
in Berichten und Artikeln auf.

In jiidischen Zeitungen, die Revolution nicht lieben.

Pisk aber liebt Médnner der Revolution. Er lebt von ihnen. Er tragt seit
einigen Tagen ein Monokel und in der Brieftasche einen Ausweis vom Bund
landwirtschaftlicher Eleven. Er ist so gegen StraBenkdmpfe und Uberfille
gerustet.

Auch Benjamin Lenz tragt ein Monokel. Man sieht die Ndhe des 2.
Novembers.
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Die Nacht vor dem 2. November verbrachte Theodor mit Kameraden in
einem Nachtlokal. Man hielt verschieden gefarbte Méddchen auf den Knien.
Es galt, vom Leben Abschied zu nehmen. Das sagten die Offiziere den
Maédchen. Der Gedanke an einen friihen Tod machte alle Mddchen wehmiitig.
Die Musik spielte »Die Wacht am Rhein«. Ein Gast sal§ da. Zwei Offiziere
zerrten ihn in die Hohe. Er war dick und schwer und betrunken. Sie hielten
ihn an den Schultern. Dann lieflen sie ihn fallen. Er fiel unter den Tisch und
blieb sitzen. Er spielte mit dem Sektkiibel.

Der Morgen brach grau an. Es regnete. Theodor wartete am Bahnhof auf
seine Kompanie. Sie sollte um acht Uhr in der Stadt gestellt sein. Es war ein
Sonntag. Die Stadt sah schlifrig aus. Es regnete.

Um neun Uhr demonstrierten Arbeiter Unter den Linden. Die nationalen
Jugendgruppen in Charlottenburg. Zwischen beiden waren Stralfen, Héauser,
Polizei. Dennoch wartete die Stadt auf einen ZusammenstoR.

Um neun Uhr regnete es immer noch. Die Arbeiter gingen mitten im
grauen Regen. Grau waren sie wie er. Unendlich waren sie wie er. Aus grauen
Quartieren kamen sie wie er aus grauen Wolken. Sie waren wie ein
Herbstregen. Unaufhorlich, unerbittlich, leise. Wehmut verbreiteten sie. Sie
kamen, die Bdcker mit den blutlosen Gesichtern, die wie aus Teig waren,
ohne Muskel und Kraft; die Menschen von der Drehbank mit den harten
Héanden und den schiefen Schultern; die Glasbléser, die nicht dlter werden
sollten als dreilig Jahre: kostbarer, todlicher, glitzernder Glasstaub stach in
ihren Lungen. Es kamen die Biirstenbinder mit den tiefen Augenhohlen, den
Staub der Borsten und Haare in den Poren der Haut. Es kamen die jungen
Arbeiterinnen, von der Arbeit gezeichnet, mit jungen Bewegungen,
verbrauchten Gesichtern. Es gingen die Tischler. Sie rochen nach Holz und
Hobelspdnen. Und die riesenhaften Mobelpacker, gro8 und iiberwiltigend wie
eichene Schridnke. Es kamen die schweren Arbeiter aus den Brauereien, sie
stampften wie grolfe Baumstdmme, die gehen gelernt haben; die Graveure
kamen, in den Falten ihrer Gesichter den kaum sichtbaren Metallstaub; die
Zeitungssetzer, die iiberndchtigen, die zehn Jahre und ldnger nicht eine ganze
Nacht geschlafen hatten; sie haben gerttete Augen und blasse Wangen und
sind nicht vertraut mit dem Licht des Tages. Es kommen die Pflasterer, die
StralSe tretend, die sie selbst gebaut haben, dennoch fremd in ihr und betdubt
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von ihrem Glanz, ihrer Weite, ihrer Herrschaftlichkeit; es folgen Motorfiihrer
und Eisenbahner. Noch rollen in ihrem Bewul$tsein schwarze Ziige, wechseln
Signale ihre Farben, schrillen Pfeifen, schlagen erzene Glocken.

Aber ihnen entgegen marschieren, Sonne auf jungen Gesichtern und
Gesang im Herzen, Studenten mit bunten Miitzen und goldgesaumten Fahnen,
gut gendhrt und glattwangig, Kniippel in den Héanden, Pistolen in den weit
abstehenden Hosentaschen. Thre Viter sind Studienrdte, ihre Briider Richter
und Offiziere, ihre Vettern Polizeikommissare, ihre Schwéger Fabrikanten,
ihre Freunde Minister. Ihrer ist die Macht, sie diirfen schlagen, wer straft sie
dafiir?

Der Zug der Arbeiter singt die Internationale. Sie singen falsch, die
Arbeiter, aus vertrockneten Kehlen. Sie singen falsch, aber mit riihrender
Kraft. Es singt eine Kraft, die weint, eine schluchzende Gewalt.

Anders singen die jungen Studenten. Aus gepflegten Kehlen ténende
Gesdnge, volle runde Kldnge, siegreiche Lieder, blutige Lieder, satte Lieder,
ohne Bruch, ohne Qual, kein Schluchzen ist in ihren Kehlen, nur Jubel, nur
Jubel.

Ein Schul§ knallt.

In diesem Augenblick sprengen Polizisten zu Pferd, blanke Sé&bel
schwingend, aus den Querstrallen, Polizei zu Ful sperrt hinter ihnen die
Strallen, Pferde stiirzen, Reiter schwanken, aufgerissen ist das Pflaster, gierige
Finger wiihlen darin, Steine hageln gegen die trennenden Wéande der Polizei.
Es wollen zwei Gewalten zueinander, die Masse der Mdchtigen gegen die
Masse der Machtlosen, zersprengt sind die Ketten der Polizei, es dringt der
Hunger gegen die Sattheit vor, tiber das Rauschen der Menschen erhebt sich
Gesang anderer, nachfolgender, noch singen jene, schon bluten diese,
manchmalzerreiffit ein Knall Gerdusch und Gesang, dann ist es fiir den
Bruchteil einer Sekunde still geworden, und man hort den herbstlichen Regen
sduseln, und man hort sein Trommeln an Dacher und Fensterscheiben, und es
ist, als fiele er in eine friedliche Welt, die sich anschickt, in Winterschlaf zu
sinken.

Aber dann wehklagt, wie ein verwundetes Tier, eine Autohupe, verzweifelt
klingen von fernher StraBenbahnen, Pfeifen schrillen, Trompeten weinen wie
Kinder. Ein Hund heult auf, zertreten, mit menschlichem Ruf, menschlich
geworden in der Stunde seines elenden Todes, Ketten und Tiirbalken rasseln,
und noch ein Schul$ knallt.

Aus der Universitit kommt Marinelli mit fiinfzig jungen Leuten, die
Karabiner tragen, den Studenten als Verstirkung. Feuerwehr riickt an. Die
Spritzen schieffen kalte Wasserstrahlen. Sie fallen mit schmerzhafter
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zischender Wucht auf die Menschen. Fiir ein paar Augenblicke zerstreut sich
die Menge. Dann rotten sich die Menschen wieder. Kleine Knduel schwellen
an. Gruppen schliefen sich zusammen. Ein Schul§ traf den Schlauch. Auf dem
Pflaster liegen die Helme der Feuerwehr. Der Schlauch ist zerrissen.

Polizei rattert in Lastautomobilen. Das Pflaster drohnt. Die Scheiben
zittern. Schon sind sie heruntergezerrt, zertreten, blutend, zersprengt,
entwaffnet. Arbeiter zerbrechen Karabiner iiber dem Knie. Frauen schwingen
Sédbel, Pistolen, Gewehre.

Aus den grauen Vierteln des Nordens stromen neue Scharen, Hausgerdte
tragen sie, Schiirhaken, Spaten, Axt und Schaufel. Hoch oben tackt ein
Maschinengewehr. Einer hat den Schrei ausgestoen. Schon sind tausend zur
Flucht gewendet. Tausend Héande ziellos weisend erhoben. Von allen Ddchern
starren Ldufe. Von allen Déchern tackt es. Hinter jedem Mauervorsprung
hocken griine Uniformen. An allen Fenstern glotzen schwarze Miindungen.

Jemand ruft: »Soldaten!«

Es hallt der Trott genagelter Stiefel auf dem Asphalt. Besetzt sind die
Hauser. Die Fenster SchielSscharten, Pferde wiehern herrenlos in Hausfluren,
Kommandorufe knallen. Riistungen rasseln.

Theodor wartet am Alexanderplatz. Seine Kompanie wartet. Er driickt sich
an ein geschlossenes Haustor. Seine Kompanie hockt auf dem Biirgersteig.

Ein berittener Polizist meldet ihm Sturm auf Rathaus und Polizei. Theodor
marschiert ab.

Es wird ein harter Kampf sein. Er wird fallen. Er méchte weinen. An der
Spitze marschiert er. Der gleichméRige Schritt seiner Leute erfiillt sein Ohr.
Jetzt wird er sterben. Noch fiihlt er den lieblichen Druck eines weichen
Frauenkorpers von gestern nacht.

Um Rathaus und Polizei kdmpft eine Arbeiterwehr. Thr Anfiihrer ist ein
Mann mit wehendem Haar, mit einem Knotenstock in der Faust. Jetzt reifSt er
einem Arbeiter das Gewehr aus der Hand und legt an. Theodor wirft sich zu
Boden. In eine Kotlache fdllt er. Schmutziges Wasser spritzt auf. Er schief3t
liegend, aufs Geratewohl. Seine Leute rennen vor. Er sieht nichts mehr, vor
sich nur die Schwelle des Trottoirs, dariiber die Fldche eines quadratischen
Steines. Eine Detonation erschreckt ihn. Menschenknochen wirbeln durch die
Luft. Ein Beinstumpf féllt blutend aus der Hohe. Ein Stiefel mit einem Fuf$
darin.

Es brennt. Man riecht den Brand. Sieht eine Rauchwolke, gegen den Regen
kdampfend, aufsteigen. Theodor springt auf. Rennt. Es brennt im Judenviertel.
Hausgerdte fliegen aus Fenstern schmutziger Hauser. Menschen fliegen mit.
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Eine Jiidin keucht unter der Last eines Soldaten. Sie liegt quer iiber dem
Biirgersteig. Eine alte Dame hinkt iiber die StralSe. Lacherlich ihre Hast. Allzu
gering ihrer lahmen Fiile Kraft. Sie hat das Gesicht einer Laufenden. Und
ihre Bewegung ist schleppend. Kinder kriechen im Schlamm. Sie tragen gelbe
Hemdchen, Blut sammelt sich an den Ré&ndern. Flieft weiter mit dem
Regenwasser. Mit Pferdekot, Flaumfedern, Strohhalmen. Flielt den gierig
trinkenden Kanalgittern zu.

Weillbartige Manner eilen mit wehenden Rockschélen. Jemand
umklammert Theodors Knie. Gnade winselt ein Mensch. Theodor schlenkert
mit dem Ful8. Der Flehende fliegt in einen Blutbach. Rot spritzt auf. Flammen
ziingeln aus Fenstern. Rauch bricht aus berstenden Ddchern. Ménner mit
Eisenstangen rufen:

»Schlagt die Juden!«

Alle schlagen, alle werden geschlagen. Theodor zwischen allen steht. Er
sieht im Schlamm einen Kopf. Ein sterbendes Angesicht. Das Angesicht
Giinthers. Theodor starrte darauf. Erhielt plotzlich einen schweren Schlag auf
den Kopf. Blut rann {iber seine Schldfe. Rote Rader kreisten. Er taumelte. Er
sah den Anfiihrer. Sein wehendes Haar. Den fliegenden Stock. Theodor rif§
die Pistole heraus. Der Mann sprang seitwdrts. Er schwang seinen Stock.
Theodor sah sein weilles Angesicht. Noch hat er den Hahn nicht abgedriickt.
Schon fliegt ihm die Waffe aus der schmerzhaft getroffenen Hand. Nahe an
ihn tritt der Mann. Er sieht das Weille der feindlichen Augen. Der Mann
schreit: »Du hast Giinther getotet! «

Theodor flieht. Hinter sich hort er den heillen Atem seines Verfolgers. Auf
den Schultern lastet der Hauch des feindlichen Mundes. Hinter sich hért er
des Feindes eiligen Schritt. Auf lautlosen Sohlen lauft Theodor. Er lauft durch
stille, ausgebrannte, gestorbene Strallen. Er lduft durch eine fremde Welt. Er
lauft durch einen langen Traum. Er hort Schiisse, Trommeln, Wehgeschrei.
Alle Gerdusche sind in die Schicht eines weichen, ddampfenden Stoffes
gebettet. Da kommt eine Biegung! Ist driiben die Rettung? Verdoppelt die
Hast! Verstdarkt den Galopp, befliigelt den FuB3! Jetzt sieht er zuriick. Kein
Verfolger ist hinter ihm. Er fdllt auf eine Schwelle. Vor ihm liegt ein
verlorenes Gewehr. Er hebt es auf. Er rennt weiter. Die Toten leben! Er haf3t
die Toten. Er gerdt zwischen Soldaten. Jetzt erkennt er seine Leute. Frohlicher
Zuruf begriifSt ihn. Den Gewehrkolben stof8t er gegen Leichen. Er schmettert
die Waffe gegen tote Schddel. Sie bersten. Verwundete tritt er mit den
Absitzen. Er tritt die Gesichter, die Bauche, die schlaff hangenden Hande. Er
nimmt Rache an den Toten, sie wollen nicht sterben.

Es wurde Abend. Feuchte Finsternis hockte in den Straen. Es ist ein Sieg
der Ordnung.
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Es war ein Sieg der Ordnung. Man stiirzte zwei Minister. Sie wulSten zuviel
von den geheimen Organisationen. Man ernannte zwei neue. Sie wulten
mehr. Aber es waren Freunde. Sie gehorten der Demokratischen Partei an. So
schienen sie demokratisch. Aber sie waren Ehrenmitglieder des Bismarck-
Bundes. Und sie standen in Verbindung mit Miinchen. Und sie hatten Angst
vor den Arbeitern.

» Vereiteln« war der technische Ausdruck fiir folgende Vorgdnge: Spitzel
drangen in Sekretariate und Parteibiiros, die jeder kannte, und der
Polizeibericht meldete eine » Aushebung geheimer Nester«. Spitzel stiirzten
sich auf einen Versammlungsredner, der harmlos war und ohne Bedeutung,
und die Zeitungen schrieben, ein ldngst gesuchter bolschewikischer Spion sei
endlich ergriffen worden. Seinen Namen kannte man, aber die Zeitungen
teilten mit, den eigentlichen Namen des Verhafteten werde man schwerlich
erfahren. Spitzel arrangierten Razzien in Arbeitervierteln, auf breite,
schiitternde Lastautos lud man zwei- und dreihundert. Die fremde
Staatsbiirger waren, das heilst aus den abgetrennten Gebieten Deutschlands
stammten, wurden auf den Flugzeugplatz einquartiert, in Baracken, von
Gendarmen bewacht und in Transporte eingeteilt, die nach den Grenzen
gingen. In den Baracken lebten Tausende aus dem ganzen Reiche mit
Kindern, Frauen, Grofmiittern. Schmutz brachte Krankheiten. Krankheiten
verursachten ein grofles Sterben. Tdglich starben einige, ehe der Transport
zusammengestellt war. Durch jiidische Viertel schlichen Konfidenten,
betrunkene Menschen, die von jedem Emigranten Geld forderten. Sie
bekamen es. Zahlte der Jude nicht, so wurde er als bolschewikischer Spitzel
in das Gefdngnis geschleift zur polizeilichen Voruntersuchung. Sie dauerte ein
paar Monate. Dann wurde der Jude, dessen Schiffskarte, dessen
amerikanisches Visum verfallen war, wieder an die Grenze gebracht. Die
Nationale Biirgerliga durfte Waffen tragen. Ihre Mitglieder schossen.
Deutsche Prinzen legten Uniform an und fuhren durch die Stadte. Alte
Generale schepperten mit Orden und Sporen. Streikende Arbeiter, die vor den
Betrieben standen, wurden von der Nationalen Biirgerliga gestochen,
erschossen, gekniippelt. Die Zeitungen meldeten, dal die Arbeiter Passanten
bedroht hatten und nur mit Waffengewalt auseinandergetrieben werden
konnten. Wanderprediger zogen durch die Stralen. Sie sprachen von der
nationalen Erhebung. Alle Biirger in den Geschéften, in den Kaufhdusern, in
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Fabriken, in Amtern sprachen von der nationalen Erhebung. Sozialistische
Zeitungen erwarteten jeden Tag neue Uberfédlle. Die Polizei kam zu spat und
nahm Tatbestdnde auf.

Es war ein Sieg der Ordnung.

Es erwies sich, wie niitzlich Benjamin Lenz sein konnte. Der Journalist
Pisk brachte einen Bericht {iber Theodor Lohse. Andere Journalisten baten um
Interviews. Man zdhlte alle vergangenen Taten Theodor Lohses auf. Man
erdichtete neue. Theodor Lohse lebte, {iberschiittet von Ruhm, wvon
Journalisten bedrdngt. Reiche jiidische Hauser luden ihn ein. Einmal kam er
sogar zu Efrussi. Wie lang war das her! Wieviel hatte er erreicht! Jetzt stand
er im Hause Efrussis, mit Politikern, Bankiers, Schriftstellern, ein Gast wie
sie. Jetzt hitte er, ein Ebenbiirtiger, mehr, ein Held in Uniform, ein
Beriihmter, der Frau Efrussi entgegentreten konnen. Aber jetzt klang ihre
Stimme aus einer weiten Ferne heriiber. Jetzt ldchelte sie nicht mehr,
verschwunden war ihre Giite, keine Warme kam von ihr, sie nickte Theodor
zu, er konnte kaum die Spitzen ihrer kiihlen Finger beriihren, und es war
etwas wie ein Hohn in ihrem Gesicht, als wollte sie sagen: Ei, sieh den
Theodor Lohse!

Theodor konnte Frau Efrussi vergessen, wenn er mit Fraulein v. Schlieffen
sprach, die mit ihrer Tante in Potsdam wohnte und sehr gut tanzen konnte.
Theodor war kein Ténzer, auch im Sattel nahm er sich nicht besonders gut
aus. Frdulein v. Schlieffen aber ritt jeden Morgen. Und obwohl ihr alle
Offiziere der Garnison zur Verfiigung standen, zog sie Theodor vor. Sie war
sechsundzwanzig, eine Waise, aus beriihmter Familie, aber ohne Geld. Der
Vater hatte sein Leben als bescheidener Geheimrat, der Gesandtschaft in Sofia
zugeteilt, beschlieSen miissen.

Die Tochter war im Stift erzogen. Die Tante hatte immer fiir sie gesorgt.
Jetzt war Zeit, sich um einen Mann umzusehen.

Das wire friiher leicht gewesen. In der Republik wurde man eher alt, blieb
man ldnger ledig. Wichtiger als Verbindungen war jetzt das Geld in dieser
neuen Zeit. Was galt dieser Name? Nie hétte eine v. Schlieffen einen
Biirgerlichen geheiratet. Jetzt konnte man es, jetzt durfte man es. Noch war
man blond, noch waren ein paar allzufriihe Féltchen an den Schlidfen nicht
deutlich geworden, noch konnte man seine weilSen, gesunden Zdhne zeigen.
Aber die Beine wurden schon merklich dicker, und in mancher Nacht fand
man keinen Schlaf, Herz und Kérper sehnten sich nach dem Mann. Es gab
keinen so bescheidenen wie Theodor Lohse. Keinen, dem Ruhm, Erfolg und
Ehrgeiz nicht Schiichternheit vor Damen genommen hétten. Er war mehr als
dreifig. Im besten Alter fiir die Ehe. Er hatte eine Zukunft. Eine Frau, die
hoch hinauswollte, konnte seinen Ehrgeiz niitzlich machen. Elsa v. Schlieffen
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war in dem Alter, in dem man verniinftig denkt, und aus einer Familie, die zur
Karriere verpflichtet.

»Warum heiraten Sie nicht?« fragte Benjamin Lenz. »Heiraten Sie,
drangte er.

Es war Zeit, Abschied von der Reichswehr zu nehmen. Wenn es nach
denen in Miinchen gehen sollte, konnte man sein Leben lang bei der
Reichswehr bleiben und Stabsoffizier werden. Trebitschs Stelle war schon
besetzt. Man mul$te sich umsehen. Was kam aus der Volkstiimlichkeit des
Tages? Ach! Es war ein kurzer Ruhm! Morgen ereignet sich Neues, und die
Zeitungen sind undankbar. Man vergifSt. Man macht vergessen.

Benjamin Lenz will an der Quelle sitzen, er braucht nicht beliebige
Freunde, er braucht Ménner in hohen Amtern. Benjamin hat keinen Bedarf an
kleinen Leutnants. Er will Berichte aus erster Hand; Einblick in einen
wichtigen staatlichen Betrieb.

Theodor miilSte heiraten. Dieser simple Theodor wird unter den Hadnden
einer ehrgeizigen Dame hochste Amter bekleiden. »Niitzen Sie die
Konjunktur aus!« sagte Benjamin.

Freilich konnte er nicht mehr Soldat sein. Wie war er gewachsen. Vor
einem Jahr noch hitte er sein Leben als Offizier beschlieSen moégen.

Was war alles vor einem Jahr noch!

Armselige Zeit, Schinkensemmeln und Kaffee mit Haut bei Efrussi,
Hiilsenfriichte einmal in der Woche und die »Weisen von Zion«. Anders, als
es in dem Buche stand, waren die Zionweisen. Sie strebten nicht die Macht in
Europa an. Sie hatten Verstand. Sie hatten Geld. Am gréfSten war die Macht
des Geldes. Aber es liel§ sich nicht erobern. Langst wuchs Theodors Kapital
nicht mehr, Benjamin Lenz sagte: »Verkaufen Sie! Wer an der Borse nicht
heimisch ist, den bestiehlt sie. Wie die Zigeuner macht sie es.

Benjamin sah es gern, wenn Theodor kein iiberfliissiges Geld hatte.
Benjamin leiht seinen Freunden willig und bar. Er ist ein nobler Mensch,
Benjamin Lenz. Er ist gliicklich, wenn er Theodor helfen kann.

Miinchen hétte gern Theodor bei der Reichswehr gelassen. Aber er war
heute nicht mehr abhdngig wie einst. Er meldete sich krank. Er war ein
Neurastheniker. Neurasthenie ist nicht nachweisbar, sagte Benjamin Lenz.

Theodor schied aus der Reichswehr. Eine intime Feier veranstaltete das
Kasino. Er meldete seinen Austritt in Miinchen und bat um neue Auftrage.

Es war ihm, als hdtte er letzte Hindernisse aus dem Wege geraumt.
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Eine Woche spiter verlobte er sich mit Fraulein v. Schlieffen. Geld fiir
Geschenke, Blumen, eine Feier streckte Benjamin vor.

Unerschopflich schienen Benjamins Gelder.

Frdulein v. Schlieffen tanzte nicht mehr. Auch ritt sie nicht mehr. Sie verlor
plotzlich alle sportlichen Leidenschaften.

Sie sal zu Hause und stickte Monogramme auf Hemden, Unterhosen,
Taschentiicher.

Jeden Abend kam Theodor nach Potsdam.

Der erste Schnee fiel. Feuer brannte im Kamin.

Einmal brachte Theodor seine Schwestern mit.

Sie safen stumm und knicksten vor der Tante und gingen.

Sie waren betdubt von dem Klang des Namens: Schlieffen.
Theodors Mutter traute sich nicht einmal, nach der Braut zu fragen.

Langst war Theodor nicht mehr im Hause der geringschdtzig Geduldete.
Wie gut hatte es Gott gewollt, da8 er Theodor am Leben gelassen hatte.

Wenn der selige Vater noch lebte! dachte die Mutter. Sie stickte auch
Monogramme. Sie trieb mit einer roten Seide gereimte Spriiche in
verschiedene Gegenstdnde.

Der grolle Hilper hatte jetzt das Ministerium fiir Inneres. Er kannte ja
Theodor. Ob er ihn kannte.

Der Pressechef war jener kleine Redakteur des »Nationalen Beobachters«.

Allen gefiel Theodor. Er war ein gefélliger Mensch und bescheiden trotz
allen Verdiensten. Auch besal$ er Kenntnisse. Er schien mit der Presse gut zu
leben. Und er hatte gesellschaftliche Beziehungen.

Keine Siinde war von ihm bekannt worden. Niemals hatten ihn Gerichte
gesucht. Er besal$ ein tadelloses Vorleben. Er war sogar Jurist.

Weshalb sollte Theodor nicht in ein Amt kommen?

Hilper beschlofl, Theodor Lohse in ein Amt zu bringen. Er versprach es
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auch.

Jetzt ging Theodor durch die Amter, Geheimrite schiittelten seine Hand, sie
wullten noch nicht, wozu er ausersehen war; aber dall er ausersehen war,
wulSten sie.

Der Journalist Pisk brachte einmal seinen Freund Tannen mit. Der Name
Tannen war ein Pseudonym. Aber Tannen selbst ein gesprachiger Mensch, ein
lachelnder Mensch, er lachelte ein Berufslacheln wie Jongleure, wenn sie sich
verneigen.

Kleine Notizen brachte Tannen in die Zeitungen. Er berichtete, dafl beim
Staatssekretariat fiir 6ffentliche Sicherheit eine neue Stelle geschaffen wiirde:
eine Art Relaisposten zwischen dem Ministerium des Innern und dem
Staatssekretariat und der Polizei.

Der Journalist Pisk ging zum Minister und erkundigte sich.
»Ich habe noch nichts davon gehort!« sagte Hilper.

Denn Hilper war ein einfacher Mann, ein westfdlischer Oberlehrer und kein
Diplomat.

»Aber es ware doch eine gldnzende Idee«, sagte Pisk.

Und dann erzahlte Pisk, dall der Professor Bruhns von der Sternwarte
seinen sechzigsten Geburtstag feierte.

Der Minister war ein klassischer Philologe und verstand nichts von
Astronomie.

»Hat er Verdienste?« fragte der Minister.

»Und ob!... Er ist einer der besten Meteorologen«, sagte Pisk. »Er hat ein
zweibdndiges Werk tiber Saturn geschrieben.«

»Sol« sagte der Minister. »Es ist gut, dal Sie mir das sagen. Soll ich
schriftlich gratulieren? Oder einen Vertreter schicken?«

»Einen Vertreter, Exzellenz«, sagte Pisk.

Ihn ging der Professor gar nichts an, aber er mufSte Briicken finden,
Briicken zum Thema: Lohse.

»Wissen schon, sagte Pisk — er vermied direkte Ansprachen —, »daf8 Lohse
heiratet?«

»Ah!... « sagte der Minister. » Wen?«
»Eine v. Schlieffen!... «

»Schlieffen?! Guter Name!«
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»Grofe Karriere eigentlich!« sagte Pisk.
»Reich?«
»Sie soll reich sein!«

»Donnerwetter!« sagte der Minister, der ein armes Madchen geheiratet
hatte, als er noch Professor gewesen.

»Gescheiter Junge!« sagte Pisk.
»Und bescheiden!« fiigte der Minister hinzu.
Und dann sprachen sie noch von Professor Bruhns.

Und Pisk schrieb:

»Die Nachricht von der neuen Stelle beim Staatssekretdr fiir 6ffentliche
Sicherheit wird von zustandiger Seite bestdtigt. Als kommender Mann ist ein
in den letzten Wochen oft genannter ehemaliger Offizier in Aussicht

genommen. «

Im Janner war die Hochzeit.
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Zum erstenmal ging Benjamin Lenz zu einer Trauung. Er ging nicht, er glitt
im Auto vor das Portal der Kirche, er trug zum erstenmal Zylinder und Frack,
und spéter sal8 er an einem Tisch mit Offizieren und alten Damen und trank
Wein, den er selbst gekauft hatte.

Es war eine grofartige Hochzeit. Theodor trug Paradeuniform. Kameraden
in Paradeuniformen glanzten, klingelten, rasselten. Aus den Potsdamer
Fenstern sahen die Leute, vor der Kirche standen sie, trotz der Kilte.

Der Oberst hielt eine Rede, auch Major Liibbe sprach und erwéhnte einmal
den Grafen Zeppelin, nur aus Gewohnheit, ohne besondere Notwendigkeit.
Elsa drdangte Theodor zur Dankrede, aufstehen mufSte er und sprechen, und es
verwirrte ihn der schrag zu ihm aufsteigende Blick seiner Braut. Eine grofle
Liebe fiir alle Anwesenden iiberflutete sein Herz, ein paarmal stand er auf, um
Benjamin Lenz die Hand zu driicken, der ihm gegeniiber salt.

Benjamin freute sich. Das war die europdische Hochzeit. An seiner Seite
sall die Majorswitwe Strubbe und erzdhlte von Kattowitz, wo sie ihre
schonsten Jahre verlebt hatte. Benjamin hérte nicht, Benjamins tiefer Blick
verglomm irgendwo im Weiten, er dachte an Lodz, an die schmutzige
Barbierstube seines Vaters und sah den einzigen, blindgewordenen Spiegel im
Laden. Wie einfach und weise waren die Reden alter Juden in Lodz, wie
treffend ihr Witz, mallvoll ihr Geldchter, schmackhaft ihre Speisen, die
Speisen der verachteten, geschlagenen, in Barbarei lebenden Juden, die keine
Helme trugen und nicht gldnzen und nicht scheppern konnten.

Das war die europdische Hochzeit, hier heiratete einer, der ohne Sinn
getotet, ohne Geist gearbeitet hatte, und er wird S6hne zeugen, die wieder
toten, Europder, Morder sein werden, blutriinstig und feige, kriegerisch und
national, blutige Kirchenbesucher, Gldubige des europdischen Gottes, der
Politik lenkte.

Kinder wird Theodor zeugen, buntbebdnderte Studenten, Schulen werden
sie bevolkern und Kasernen. Und Benjamin sah den Stamm der Lohse. Es gab
Arbeit. Sie werden einander morden.

Und Benjamin lauschte den Telegrammen, die Major Liibbe vorlas.
Gliickwiinsche kamen von Pisk, von anderen Journalisten, vom Minister
Hilper und von Geheimrdten, und auch von Efrussi. Dann machte Major
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Liibbe eine Pause, atmete horbar und las ein Telegramm Ludendorffs vor.

Und jedesmal sprach einer Worte, papierne Worte, europdische Worte. Es
war Benjamin, als hédtte er selbst diese Hochzeit bestellt, ihm fiihrten die
Europder ein lacherliches Stiick ihres Lebens vor, damit er sich amiisiere.

Er amiisierte sich. Uber den Pfarrer, der mit Ergebenheit, als lieRe er
Schreckliches iiber sich ergehen, jedesmal neuen Wein in sein Glas gofS und
immer schweigsamer wurde und aus schwimmenden Augen Blicke zu Gott
schickte, flehende Blicke, demiitige Blicke. Laut war der Oberst, er mulSte
eine schwache Blase haben, er riickte seinen Stuhl, verschwand immer und
kam nach einigen Minuten wieder mit einem Witz, und die Offiziere lachten
dreimal scharf und kurz und sachlich. Wie schiichterne, kleine Tiere huschten
die Augen der alten Frau Lohse, die rechts neben dem Obersten sal§, und
wenn er etwas sagte, ldachelte sie, und wenn er zur alten Frau v. Schlieffen
sprach, war sie froh, da8 sie den Obersten nicht anzusehen brauchte, und sie
schaute Theodor an, Theodor und die Braut. Und die Frau v. Schlieffen trug
eine strenge Potsdamfrisur, ihre Haare waren straff nach oben gekdmmt und
lieBen die gelben, diirren Ohren frei, die aussahen wie alte Blatter, und der
Anblick ihres Haarknotens schmerzte den Betrachter.

Wie scherzte Theodor, er erzdhlte seiner Braut Anekdoten, denn er mufite
sprechen. Und wenn er Gleichgiiltiges sagte, lachte Elsa, denn sie mul$te sich
unterhalten. Er war stolz. Schon war seine Braut, aber er dachte manchmal an
Frau Efrussi, und tief, in geheimsten Tiefen wélzte er die Frage: ob sie
schoner, besser sei als Elsa. Diese Jiidin drgerte ihn. Alles drgerte ihn. Obwohl
er eigentlich froh sein sollte. Er nahm eine v. Schlieffen zur Frau.
Seinetwegen gab sie den Adel auf, vertauschte den alten klingenden Namen
mit einem schlichten, wenn auch oft und riithmlich genannten. Die ersten
Monate waren gesichert, eine stille Wohnung war gemietet, die Aktien hatte
Benjamin, der Treue, gegen Devisen umgetauscht. Jetzt, morgen ging er in
sein Heim. Ubermorgen, die nichsten Tage und Wochen blieb er dort. Die
ndchsten Tage und Wochen lagen vor ihm freudenreich, seine Nerven
brauchten Erholung. »Du muflt dich erholen, Liebster«, sagte Elsa. Er mufSte
sich erholen.

Er packte im Vorzimmer Geschenke aus, die Nacht lag vor den Fenstern,
rotlich brannte die Ampel im Schlafzimmer. Elsa umklammerte ihn, driickte
ihn, er tastete nach ihr, er roch an ihrem Haar, er streichelte ihren Nacken.

Am nédchsten Morgen erhielt er Blumen von Benjamin Lenz und ein grofSes
Bild. Zur Erinnerung an vergangene Zeiten, schrieb Lenz.

Es war ein Portrdt Theodors vom Maler Klaften. Elsa hédngte es in
Theodors Arbeitszimmer.
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Benjamin Lenz hat es mit Dollars bezahlt, er hat es nicht zu teuer bezahlt.
Theodor ertrug sein Portrét. Er fiirchtete es nicht mehr.

Er trug einen modernen Anzug mit wattierten Schultern und einem
einzigen Knopf am Rock. Er fiihlte sich fremd in dieser Kleidung, er fand
seine Taschen nicht, sie waren hoch angebracht und schief geschnitten.

Er trug seine breiten Fiile in spitzen Schuhen aus diinnem Leder. Er fror
und litt Schmerzen, aber er fand es hiibsch.

Er hitte nach Miinchen fahren sollen. Er mulite doch mit Seyfarth
sprechen. »Fahr nicht!« sagte Elsa. »Sie werden zu dir kommen. «

Er hatte Angst, dall sie nicht kommen wiirden. Aber er &ullerte keine
Furcht.

»Liebster«, sagte Elsa, »ich mul§ zu dir aufblicken.«
Und er liel§ sie zu sich aufblicken.

Er verlor sich ein wenig. Er begann zu glauben, was sie sagte, woran sie
glaubte.

Sie ging in die Kirche. »Ich bin es gewohnt!« sagte sie. Und er ging mit.
Denn er war eifersiichtig.

Sie wollte nicht in ein Abteil steigen, in dem Juden sallen. Er stieg mit ihr
in ein anderes Abteil.

Sie muflten in der Stadtbahn zweiter Klasse fahren. Er kaufte keine
Wochenkarten.

In Berlin wurde sie oft miide. Sie wollte im Auto fahren. Und er fuhr.

Sie sah das Portrat Theodors verliebt an. Und Theodor wufite, dal8 seine
Angst damals iibertrieben gewesen. Es war die Aufregung. Ja das Portrét
gefiel ihm. Klaften hatte es auch gemalt, als er noch Theodor fiir einen
Genossen hielt, den Genossen Trattner.

»Wann hat er dich gemalt?« fragte Elsa. »Kennst du den Maler Klaften?«
Und sie war stolz.

Theodor wartete auf eine Gelegenheit. Er wollte seiner Frau seinen
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Werdegang schildern.

Einmal erzdhlte er. Einen geeigneten Abend widhlte er. Es blies der Wind
durch den Kamin. Elsa stickte bunte Blumen in ein Kissen. Theodor begann
von Trebitsch zu erzdhlen. Der war ein sehr gefdahrlicher Jude. Theodor hatte
ihn zuerst erkannt. Man horte nicht auf Theodors Warnungen. Leider. Den
Prinzen verschwieg Theodor.

Aber den Maler Klaften beschrieb er. Den jungen kommunistischen
Thimme. Er lie§ den Polizeispitzel Thimme wachsen, élter und einen Fiihrer
werden. Und nicht um die Siegessdule hatte es sich gehandelt. Das ganze
Zentrum Berlins hdtte gesprengt werden sollen. Das Ekrasit lag in den
Kandlen.

»Warst du in Lebensgefahr?« fragte Elsa.
»Nicht der Rede wert!« sagte Theodor.
»Erzdhle von den Landarbeitern«, bat Elsa.

Theodor erzdhlte. Es waren keine Landarbeiter. Landstreicher waren es,
bolschewikische Agitatoren, alle bis an die Zdhne bewaffnet. Theodor hatte
damals eigentlich Pommern von allen gefdhrlichen Elementen gesdubert.

»Ich muf3 zu dir aufblicken«, sagte Elsa.

Dann erzdhlte Theodor von Viktoria, dem Tierweib, dem gefdhrlichen, der
Spionin, die sich in ihn verliebte und die ihm alles gestand.

Elsa dachte ein wenig nach und sagte:

»Das ist aber eigentlich nicht schon!«

»Mein liebes Kind«, sagte Theodor, »unsereins kennt nur die Idee!«
»Und die eigene Frau!« ergdnzte Elsa.

»Und die eigene Frau!« wiederholte Theodor.

Und sie kiil$ten sich.
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Jede Woche einmal ging Theodor zu Hilper. Seine Angelegenheit machte
Fortschritte.

Elsa hatte sich ein Amt fiir Theodor ausgesucht. Es hiel: Chef des
Sicherheitswesens.

So etwas gab es gar nicht. Dennoch lie8 der Klang des Titels Theodor keine
Ruhe. Immer dachte er: Chef des Sicherheitswesens.

Er wurde angestellt, beeidet, begliickwiinscht. Er bezog sein Amt. Zehn
Polizeiagenten warteten im Vorzimmer auf seine Befehle.

Es gab Konferenzen. Zwischen Polizei und Staatssekretdr. Zwischen
Staatssekretdr und Minister. Zwischen allen. Theodor fuhr im Auto.

Die wartenden Polizisten machten sich an die Arbeit. Da sie noch nichts zu
tun hatten, fiillten sie Fragebogen aus. Sie schrieben die Listen der
ausgewiesenen Kommunisten dreimal ab.

Immer, wenn Theodor das Vorzimmer betrat, sallen sie gebiickt iiber
raschelnden Papieren.

Dann bekamen sie Arbeit. Theodor fand sich zurecht. Er begann seine alte
Tatigkeit. Er schickte Spione aus. Und weil die Polizei selbst Verhaftungen
ausfiihrte, lieR Theodor noch mehr verhaften.

Lenz gab ihm Winke. Dort wohnte die Fiihrerin Rahel Lipschitz. Verhaften!
Morgen sprach der Pazifist Stock. Verhaften! Die sozialistischen Studenten
machten internationale Abende. Redner kamen aus England. Im Bahnhof
verhaften!

Theodor verhaftete. Er verhorte selbst. Kleine Missetaten gediehen unter
seiner Hand zu Staatsverbrechen. Er brauchte einen Pressechef.

Pisk wurde Pressechef. Pisk versendete Greueltaten an die Zeitungen. Er
sate zwischen allerlei aulenpolitische Nachrichten kleine Gefahrmeldungen.

Die Presse widerhallte von den Gefahren, in denen sich das ganze Reich
befand. Unterirdische Wiihler waren an der Arbeit. Aber wachsam blieben die
Behorden. Berichte iiber Verhaftungen schlossen mit dem Satz: In spater
Nachtstunde wird das Verhor fortgesetzt.
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Die verstockten Haéftlinge wufiten nichts zu gestehen. Die Polizisten
schlugen sie. Ein Agent fiihrte den Mann vor und drehte ihm die Handgelenke
nach riickwarts. Es war eine »Sicherheitsmalregel «.

Wenn er die verfanglichen Fragen Theodors beantwortete, verringerte der
Agent den Druck. Schwieg der Gefragte, dann verstdrkte sich der Schmerz.
»Antworten Sie«, sagte Theodor. Und alle Hiftlinge kamen darauf, dal8 eine
Beziehung zwischen ihren Antworten und den Schmerzen bestand. Und sie
antworteten.

Uberfiillt waren die Gefingnisse. Die Polizei verhaftete keine Diebe mehr.
Die Untersuchungsrichter lielen jeden frei. Sperrte man einen Einbrecher ein,
geschah es, damit er die anderen aushorche.

Und es fiillten sich die Baracken. Man baute noch einige Hiitten. Es war ein
kalter Winter. Der Frost sang. Der Wind trieb zerstaubte Schneewogen. Durch
die Fugen der Barackenddcher fiel Schnee und schmolz und fror wieder auf
dem Boden ein. Im Stroh, das feucht war und wie nasse Erde roch — es war
ein Stroh, das nicht mehr rascheln konnte —, krochen Kinder, gelbhdutig, und
ihre Rippen klapperten. Es war den Barackenbewohnern verboten, Kerzen
anzuziinden, aber die elektrischen Birnen waren alt und untauglich, und die
Ménner sallen im Finstern beisammen und sangen. Sie sangen mit
zerbrochenen Stimmen blutige Lieder.

Manchmal ging Benjamin Lenz mit einem Ausweis von Theodor Lohse
inspizieren. Er nahm keine Soldaten mit. Er verteilte Zigaretten an die
Mainner, und er gab ihnen auf kleinen Zetteln Ratschldge und Fluchtplédne.
Einigen gelang die Flucht aus den Baracken. Sie kamen zu Benjamin. Er
konnte dem und jenem ein falsches Papier verschaffen. Aber die meisten
hatten Frau und Kinder, und sie muliten auf ihren Transport warten. Sie
warteten lange. Sie warteten auf den Tod.

Einmal kam Thimme zu Theodor, sie tauschten Erinnerungen an die alte
Zeit bei Klaften aus. Thimme, der junge, liebte Theodor, er sagte es. »Sie
waren mir damals sofort sympathisch!« sagte Thimme.

Der ist gefdhrlich! dachte Theodor.

Ich muf mich in acht nehmen, dachte Theodor. Aber er nahm sich nicht in
acht. Nach einigen Tagen gefiel ihm der junge Thimme. Es war ein begabter
Mensch, ein schneller Junge. Er wollte nur einen Posten.

Und es erwies sich, dall Thimme Schlupfwinkel kannte. Die Gastwirte in
Moabit, in deren Kellern Sprengstoffe und Waffen gelegen hatten. Heute
lagen keine Waffen mehr dort. Aber Thimme wulite sie in den Kellern zu
finden. Er brachte sie eine Nacht vorher unter. Er kannte Zugdnge. Er hatte
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Schliissel. Er war brauchbar.

Theodor nahm sich nicht in acht. In der satten Ruhe seines Hauses, in den
sicheren Grenzen seines Amtes, das Ziel war und noch nicht Endziel, kleiner
Gipfel vor gréeren Gipfeln, wurde Theodor Lohse gemdchlich, wie er immer
gewesen, ehe Gefahren und gefdhrdete Ziele sein Milltrauen, seine
Wachsamkeit geweckt und seine Vernunft gescharft hatten. So wurde er, wie
ihn Benjamin Lenz wollte. Er konnte ohne Benjamin nicht mehr arbeiten. Thn
brauchte Theodor im Amt, wie er seiner Frau zu Hause bedurfte.
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Zu Hause wurde er sich seiner Bedeutung bewulst. Hier geschah, was er
befahl, hier geschah auch, was er im stillen nur wiinschte. Er al§ immer
Speisen, die er ersehnte, ohne von ihnen zu sprechen. Er fand seine Kleider
gebiirstet, seine Hose gebiigelt, alle Knopfe an den Hemden; kein Papier
vermilSte er, seine Waffen lagen geordnet — er liebte die Waffen —, und seine
Pistole putzte Elsa. Auch sie liebte SchieBwaffen.

Er war nirgends so madchtig wie zu Hause. Fiel ihm die Lust an zu
herrschen — er konnte es. Ergriff ihn Verlangen nach Warme — sie wurde ihm.
Hier zweifelte niemand an seiner Vollkommenheit. Er klagte am Abend iiber
allzuviel Arbeit. Elsa sagte: »Du bist iiberlastet.« Er hob seine Verdienste
hervor. »Du hast ein gutes Auge«, sagte Elsa, und er hielt sich fiir einen
Menschenkenner. »Ich liebe den Lenz«, sagte Theodor. »Er ist ein treuer
Freund«, erwiderte Elsa. Und er glaubte an Benjamins Treue. Er horte das
Lied vom schwarzbraunen Magdlein gern, Elsa spielte es, unaufgefordert, vor
dem Schlafengehen.

Sie liebte weder das Lied noch Benjamin Lenz, noch glaubte sie an
Theodors Vollkommenheit. Aber es war noétig, in kleinen Dingen
nachzugeben, um in grofen recht zu behalten. Eine v. Schlieffen heiratete
einen Biirgerlichen nur, weil sie hofft, da8 er es zu den héchsten Stellen im
Staate bringen kann. Dazu gehorte vor allem Beredsamkeit. Und sie brachte
Theodor zum Sprechen.

Er vergall fast seine Frau. Er fing leise an und steigerte die Kraft seiner
Stimme. Er sprach nicht in seinem Zimmer. Er sprach im groen Saale. Von
tausend Menschen schlug ihm achtungsvolles Lauschen entgegen, wie etwas
Korperliches. Er sprach gut, wenn er eifrig sprach. Ein fremdes Licht
entziindete sich in seinen Augen. Er glaubte an seine Worte. Seine
Uberzeugung war die Folge seiner eigenen Rede und wuchs mit dem Schall
der Laute. Seine Stimme iiberzeugte ihn.

Er sprach von der Notwendigkeit, das Vaterland zu retten, und er gewann
den Glauben seiner Jugend wieder. Alle Erfahrungen waren ausgeldscht. Er
hafSte ehrlich den inneren Feind, den Juden, den Pazifisten, den Plebejer. Er
halSte sie wie damals, als er den Prinzen und Trebitsch, den Detektiv Klitsche
und den Major Seyfarth noch nicht gekannt hatte. Auch Elsa hal3te die inneren
Feinde. Elsa war national. Sie sprach von dem schlechten Duft der Juden.
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Und Theodor glaubte, sich erinnern zu konnen, dal Trebitsch jiidisch
gesprochen hatte. Benjamin Lenz allein nahm Theodor aus. Er wulste nichts
Genaues liber Lenz. Aber er wollte auch nichts wissen. Er ordnete Benjamin
Lenz unter seine Freunde, wie den jiidischen Journalisten Pisk.

Und immer, wenn er so vor seiner Frau gesprochen hatte, schwoll am
ndchsten Morgen sein Zorn gegen die inneren Feinde, und er griff nach seiner
blutigen Arbeit mit fleiiger Wollust. Die Verhafteten, die vor ihm standen,
was wollten sie eigentlich in Deutschland? Gefielen ihnen die Zustidnde nicht,
weshalb blieben sie? Wanderten sie nicht aus? Nach Frankreich, Ruf8land,
Paldstina? Er stellte diese Fragen an die Verhafteten. Einige sagten: »Weil
Deutschland meine Heimat ist.« — »Sind Sie deshalb ein Verrdter?« fragte
Theodor. »Sie sind es selbst!« erwiderten sie. Sie waren froh, wenn man sich
mit ihnen auseinandersetzen wollte. Und sie biiften fiir ihre ungebiihrliche
Antwort auf der Stelle. Der Agent an ihrer Seite zerrieb die Knochen ihrer
Handgelenke.

Manchmal brachte man vor Theodor Blutiggeschlagene, rotes Blut rann
tiber ihre Gesichter. In Theodor flammte das alte rauschende Rot auf, rote
Sonnenrdder kreisten vor seinem Auge, ein Jubel sang in ihm, Jubel hob ihn
hoch, er freute sich, war leicht und beschwingt.

Einer lebte, dessen Blut er sehen wollte, jener Mann, der ihn verfolgt hatte.
Noch sah Theodor das flackernde Haar des Mannes, sein weilles, hassendes
Angesicht, den hochgeschwungenen Arm; den Sang des niedersausenden
Stockes horte er und fiihlte Schmerz in der geschlagenen Hand. Noch lebte
der Mann, der Theodor feige gesehen hatte, ihn, Theodor Lohse, als
fliichtigen Feigling. Nach diesem Mann fahndeten alle Spitzel vergebens, sein
Versteck suchte man von allen Verhafteten zu erfahren. Bei jeder Meldung,
dall ein neuer Hiftling angekommen, hoffte Theodor, auf die Spur seines
Feindes zu kommen. Die meisten folterte man vergeblich. Sie wulSten nichts
oder verrieten nichts. Einige teilten Falsches mit. Und hielt man ihnen dann
ihre Liigen vor, so lachten sie. Oder sie hatten sich geirrt.

Nur von einem konnte Hoffnung kommen, von Lenz. Lenz kannte den
Mann.

»Es ist sozusagen Giinthers Schwager«, erzdhlte Lenz. »Eine Art
Familienrache. Er will Sie umbringen. Aber ich glaube, ich bin auf seiner
Spur.«

Und immer wieder war es eine falsche Spur. Jeder Morgen brachte
Benjamins Besuch und neue Hoffnungen. Jeder Abend enttduschende,
schmerzhafte Kunde.

Lenz beschrieb ihn genau. Er war der Bruder jenes Madchens, das Giinther
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geheiratet hitte. Lenz sagte »geheiratet hitte«. Manchmal sagte Benjamin
»fiir das Giinther gestorben ist«. Und, wenn er sich vergal}, »fiir das Sie ihn
getotet haben«.

Und dieses Wort war unangenehm. Theodor sah die aufwartsgekrampfte
Oberlippe, weiles Zahnfleisch, einen schielenden Blick.

Aber Lenz beschrieb auch jenes Mannes Kleidung und seine
Gewohnheiten. Er hatte ihn schon fast gefangen. Nur eine Liicke blieb immer
offen, durch die der Gesuchte floh.

»Wir werden ihn finden«, versicherte Benjamin Lenz.
Aber er fand nicht den Mann, den Todfeind Theodors.
»Du hast einen Kummer«, sagte Elsa, »und erzdhlst mir nichts.«

»Es ist die Arbeit«, sagte Theodor. Und begann eine Rede iiber die Ziele
der vaterlandischen Politik.
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Die Nacht verweigerte den Schlaf, und in ihrer rauschenden Stille schwoll
Theodors Furcht vor dem unbekannten, schrecklichen Feind. Befand er sich
jenseits der Grenzen? Lebte er in Theodors Ndhe? Lebte er in Theodors Haus
vielleicht, als Portier verkleidet? Hatte der Kellner in der kleinen Konditorei
gegeniiber dem Amt nicht das Gesicht des Feindes? Dieses flackernde Haar?
Diese weille Farbe des Hasses? Den starken, gewichtigen Gang? Die breiten
Schultern?

Lebte jener Mann in der Uniform des staatlichen Chauffeurs, der Theodors
Auto lenkte? Lauerte er nicht hinter jeder Stralenecke, um die Theodor bog?
Hatte er nicht in diesem Hause, unter dieses Bett eine Bombe gelegt?

Theodor machte Licht und ging ein paarmal durchs Zimmer und sah durch
das Fenster die stille Nacht in den Stralflen und das zuckende Licht der
Laterne und lauschte auf Schritte, die fern verhallten.

Spét, schon graute der Morgen, iiberwiéltigte Theodor schwerer Schlaf.
Neue Hoffnung brachte der Tag, neue Furcht und die grausamen Stunden des
Wartens. Zu Hause konnte Theodor iiber dieses eine nicht sprechen. Er hétte
erzdhlen, alles von Anfang erzdhlen miissen. Von Giinther erzdhlen, von
Klitsche. Es wdre keine Erzdhlung — eine Beichte; Sturz von der miihsam
erreichten Hohe; Entbl68ung; Selbstmord.

So blieb nur Benjamin.

Benjamin horte, trostete, versprach, erzdhlte Neuigkeiten, gab Ratschldge,
erfuhr den Inhalt geheimer Konferenzen, erfuhr geheime Pldne der Regierung,
photographierte Akten, verkaufte die Schriftstiicke, brachte andere zu
Theodor.

Er hatte viel zu tun.

Es erhoben sich die Arbeiter in den Fabriksvierteln, und die Arbeitslosen
demonstrierten, denn sie erhielten gar nichts mehr. Die lange miihsam
gebdandigte Wut der Massen flammte wieder auf. Aus Sachsen zogen
Arbeitslose herbei; sie fuhren nicht mit der Bahn, sie kamen zu Ful}, sie
wanderten auf den breiten Strallen der Lander, sie wanderten durch Schnee
wirbelnden Wind, der den Friihling ankiindigte.

Ja, es kam der Friihling. Man fiihlte ihn schon auf den StralSen, in der Mitte
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schmolz der Schnee, und an den Réandern bedeckte ihn eine graue Kruste.
Aber die Hungrigen, die Entwichenen, die gefliichteten Hiftlinge und die
Arbeiter, die noch vor der Verhaftung die Flucht aus ihrer Heimat ergriffen
hatten und in der groBen Stadt unerkannt zu verschwinden hofften, die
Frauen, deren Mdnner getttet waren, die jiidischen Emigranten aus dem
Osten, die jede Eisenbahn meiden mufSten — sie fiihlten den Friihling wie ein
dreifaches Weh. Mit dem singenden Frost des Winters hatten sie sich
befreundet, mit dem knisternden Schnee, seinen zartlichen Flocken, aber den
scharfen Wind, der in sich die kommenden Regen des April trug, der die
Kleider zerbif8 und in die Poren der Haut drang, ertrugen sie nicht.

Nieder fielen sie in den Strallen, und das Fieber schiittelte sie, mit
klappernden Kiefern erwarteten sie die letzte Stunde, und dann lagen sie starr
auf den Straflen, und mitleidige Fliichtlinge, die spdter kamen, begruben die
Leichen in den Feldern, des Nachts, wenn die Bauern es nicht sahen.

Wie ein ldchelnder Mérder ging der Friihling durch Deutschland. Wer in
den Baracken nicht starb, den Foltern entging, von den Kugeln der Nationalen
Biirgerliga nicht getroffen wurde und nicht von den Kniippeln des
Hakenkreuzes, wen der Hunger nicht zu Hause traf, wen die Spitzel vergessen
hatten — der starb unterwegs, und die schwarzen groflen Rabenschwérme
kreisten liber seinem Leichnam.

Krankheiten lagen geborgen in den Kleiderfalten der Wanderer,
Krankheiten hauchte ihr Atem. Der Gendarm, der ihnen unterwegs
entgegentrat, sog die Krankheit ein, die in ihrem Fluch lag, und wenn ihn
nicht die Uberzahl ermordete, starb er nach einigen Tagen. Soldaten starben in
den Garnisonen. Patrouillen, die auf die Landstralen ausgeschickt wurden,
schlichen auf Seitenwegen, um der groen Krankheit nicht zu begegnen, und
entgingen dem Tode nicht.

In den Stddten aber sprachen die Biirger von der nationalen Erhebung, hielt
Theodor Vortrdage. Jetzt, mehr als je, drohte der innere Feind, und an der
Grenze standen die Nachbarstaaten bereit, ins Land zu marschieren.
Gymnasiasten exerzierten. Richter exerzierten. Priester schwangen Kniippel.
Vor den Altdren Gottes, in den groflen schénen Kirchen des Landes, predigten
Wanderredner.

Theodor Lohse beschiftigte alle Gymnasiasten, alle Studenten, die
Nationale Biirgerliga. Er sprach am Abend in 6ffentlichen Versammlungen, er
sprach sich hinauf, schon galt er mehr als der Polizeiprdsident, mehr als der
Staatssekretdr fiir 6ffentliche Sicherheit, mehr als der Minister.

Er stand auf dem Podium, und der Schall seiner eigenen Stimme hob ihn
empor. Seine Frau sal in der ersten Reihe. Gesichert waren die Eingédnge, die
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Tiren, die Fenster, hier vergall er jede Gefahr und sogar den Feind, den
lauernden, den unbekannten. »Ich muf§ zu dir aufschaun!« sagte Elsa, und sie
sal$ in der ersten Reihe und sah zu ihrem Mann empor, dem Erwachsenen und
Wachsenden, Chef der Sicherheit — dachte sie —, Prédsident des Reiches,
Platzhalter fiir den kommenden Kaiser. Rauschende Feste in weillen Silen,
marmorne Treppen, goldene Liister, grole Abendtoilette, klirrende Sporen,
Musik, Musik.

Neue Wahlen waren ausgeschrieben, wer weils, ob nicht eine neue,
glanzendere Stellung frei war.

Die Zeitungen schrieben: Theodor Lohse. Berichterstatter aus fremden
Lindern kamen. »Die Welt« kannte Theodor Lohse. In den grofen
amerikanischen Bldttern war seine Photographie.

»Einer der fiihrenden Manner« hiel Theodor Lohse.

Warum nicht: der fithrende Mann?
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Einmal kam Theodor spdt am Abend ins Biiro und traf Benjamin Lenz vor
offenen Schranken.

Lenz photographierte Akten.

Als er Theodor sah, zog er seine Pistole.
»Ruhe!« sagte Benjamin.

Theodor setzte sich auf den Tisch, er taumelte.
»Ruhe!« sagte Benjamin.

»Spitzel!« schrie Theodor.

»Spitzel?« fragte Benjamin. »Sie waren mit mir bei den Gegnern. Sie
haben Aufmarschpldne verraten. Ich habe Zeugen. Wer hat Klitsche
ermordet?«

»Gehen wir!« sagte Benjamin Lenz.
Und Theodor ging mit Benjamin aus dem Hause.

»Fahren Sie zu Ihrer Frau!« sagte Lenz und begleitete Theodor zu einem
Auto.

»Und schlafen Sie gut!« rief Benjamin, wéahrend der Chauffeur kurbelte.
Und Theodor fuhr heim.

Seine Frau spielte noch vor dem Schlafengehen. Die Fenster waren offen,
und eine milde Mérzluft bldhte die Vorhdnge.

»Du wirst jetzt groe Aufgaben haben!« sagte Elsa.

»Ja, mein Kind!«

»Wir miissen bereit sein!«

»Ich bin bereit!« sagte Theodor und dachte an eine Ermordung Benjamins.

Benjamin Lenz ging in der Nacht zu seinem Bruder. Die Briider hatten
einander lange nicht gesehen.

»Hier hast du Geld und einen PaR«, sagte Benjamin, »fahre heute noch
wegl«

92



Und Lazar, sein Bruder, verschwand.

Sie kannten einander gar nicht, Lazar wullte nicht, was Benjamin trieb,
woher er Geld nahm und Pal}, aber er verschwand.

Alles wulste er, man schwieg oder sprach ein kleines, gleichgiiltiges Wort,
und eine Welt war in dem kleinen, lacherlichen Wort.

Man konnte jedem beliebigen Juden aus Lodz ein einziges kleines Wort
sagen, und er wulSte.

Man braucht einem Juden aus dem Osten keine Erkldarungen zu geben.

Sanfte braune Augen hatte Lazar, der Bruder. Sein Haar lichtete sich. Er
studierte so viel. Er machte Erfindungen.

»Kannst du deine Studien unterbrechen?«

»Ich mull«, sagte Lazar und war auch schon fertig. Er hatte nur einen
Koffer. Und der Koffer war gepackt. So, als hitte er diese Abreise jeden
Augenblick erwartet.

»Bist du schon Doktor?« fragte Benjamin.
»Seit einem Jahr!«

»Woran arbeitest du?«

»An einem Gas.«

»Sprengstoff?«

»Jal« sagte Lazar.

»Fir Europa«, sagte Benjamin.

Und Lazar lachte. Alles verstand Lazar. Was war Benjamin dagegen? Ein
kleiner Intrigant.

Aber dieser junge Bruder mit den sanften, golden schimmernden Augen
lie den ganzen Weltteil in die Luft fliegen.

Um halb eins ging der Zug nach Paris.
Auf dem Bahnsteig stand Benjamin.
»Vielleicht komme ich nach«, sagte Benjamin.

Dann winkte Benjamin. Zum erstenmal winkte er. Und der Zug glitt aus der
Halle. Leer war der Bahnsteig, und ein Mann sprengte Wasser aus einer
griinen Kanne.

Viele Lokomotiven pfiffen irgendwo auf Geleisen.
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