




	

»Gott	hat	ihn	gestraft	und	hat

ihn	in	eines	Weibes	Hände	gegeben.«

Buch	Judith	16.	Kap.	7.

	

Ich	hatte	liebenswürdige	Gesellschaft.

Mir	gegenüber	an	dem	massiven	Renaissancekamin	saß	Venus,	aber	nicht
etwa	 eine	Dame	der	Halbwelt,	 die	 unter	 diesem	Namen	Krieg	 führte	 gegen
das	 feindliche	 Geschlecht,	 gleich	 Mademoiselle	 Cleopatra,	 sondern	 die
wahrhafte	Liebesgöttin.

Sie	 saß	 im	 Fauteuil	 und	 hatte	 ein	 prasselndes	 Feuer	 angefacht,	 dessen
Widerschein	 in	 roten	 Flammen	 ihr	 bleiches	 Antlitz	 mit	 den	 weißen	 Augen
leckte	und	von	Zeit	zu	Zeit	ihre	Füße,	wenn	sie	dieselben	zu	wärmen	suchte.

Ihr	Kopf	war	wunderbar	trotz	der	toten	Steinaugen,	aber	das	war	auch	alles,
was	ich	von	ihr	sah.	Die	Hehre	hatte	ihren	Marmorleib	in	einen	großen	Pelz
gewickelt	und	sich	zitternd	wie	eine	Katze	zusammengerollt.

»Ich	begreife	nicht,	gnädige	Frau«,	 rief	 ich,	»es	 ist	doch	wahrhaftig	nicht
mehr	 kalt,	 wir	 haben	 seit	 zwei	 Wochen	 das	 herrlichste	 Frühjahr.	 Sie	 sind
offenbar	nervös.«

»Ich	danke	für	euer	Frühjahr«,	sprach	sie	mit	tiefer	steinerner	Stimme	und
nieste	gleich	darnach	himmlisch,	und	zwar	zweimal	rasch	nacheinander;	»da
kann	ich	es	wahrhaftig	nicht	aushalten,	und	ich	fange	an	zu	verstehen	–«

»Was,	meine	Gnädige?«

»Ich	 fange	 an	 das	 Unglaubliche	 zu	 glauben,	 das	 Unbegreifliche	 zu
begreifen.	 Ich	 verstehe	 auf	 einmal	 die	 germanische	 Frauentugend	 und	 die
deutsche	Philosophie,	und	 ich	 erstaune	auch	nicht	mehr,	 daß	 ihr	 im	Norden
nicht	lieben	könnt,	ja	nicht	einmal	eine	Ahnung	davon	habt,	was	Liebe	ist.«

»Erlauben	 Sie,	 Madame«,	 erwiderte	 ich	 aufbrausend,	 »ich	 habe	 Ihnen
wahrhaftig	keine	Ursache	gegeben.«

»Nun,	 Sie	 –«	 die	 Göttliche	 nieste	 zum	 dritten	 Male	 und	 zuckte	 mit
unnachahmlicher	 Grazie	 die	 Achseln,	 »dafür	 bin	 ich	 auch	 immer	 gnädig
gegen	Sie	gewesen	und	besuche	Sie	sogar	von	Zeit	zu	Zeit,	obwohl	ich	mich
jedesmal	trotz	meines	vielen	Pelzwerks	rasch	erkälte.	Erinnern	Sie	sich	noch,
wie	wir	uns	das	erstemal	trafen?«

»Wie	könnte	ich	es	vergessen«,	sagte	ich,	»Sie	hatten	damals	reiche	braune
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Locken	und	braune	Augen	und	einen	roten	Mund,	aber	ich	erkannte	Sie	doch
sogleich	 an	 dem	Schnitt	 Ihres	Gesichtes	 und	 an	 dieser	Marmorblässe	 –	 Sie
trugen	stets	eine	veilchenblaue	Samtjacke	mit	Fehpelz	besetzt.«

»Ja,	Sie	waren	ganz	verliebt	in	diese	Toilette,	und	wie	gelehrig	Sie	waren.«

»Sie	haben	mich	gelehrt,	was	Liebe	ist,	Ihr	heiterer	Gottesdienst	ließ	mich
zwei	Jahrtausende	vergessen.«

»Und	wie	beispiellos	treu	ich	Ihnen	war!«

»Nun,	was	die	Treue	betrifft	–«

»Undankbarer!«

»Ich	will	Ihnen	keine	Vorwürfe	machen.	Sie	sind	zwar	ein	göttliches	Weib,
aber	doch	ein	Weib,	und	in	der	Liebe	grausam	wie	jedes	Weib.«

»Sie	nennen	grausam«,	entgegnete	die	Liebesgöttin	lebhaft,	»was	eben	das
Element	der	Sinnlichkeit,	 der	heiteren	Liebe,	die	Natur	des	Weibes	 ist,	 sich
hinzugeben,	wo	es	liebt,	und	alles	zu	lieben,	was	ihm	gefällt.«

»Gibt	 es	 für	 den	 Liebenden	 etwa	 eine	 größere	 Grausamkeit	 als	 die
Treulosigkeit	der	Geliebten?«

»Ach!«	 –	 entgegnete	 sie	 –	 »wir	 sind	 treu,	 so	 lange	 wir	 lieben,	 ihr	 aber
verlangt	vom	Weibe	Treue	ohne	Liebe,	und	Hingebung	ohne	Genuß,	wer	 ist
da	 grausam,	 das	 Weib	 oder	 der	 Mann?	 –	 Ihr	 nehmt	 im	 Norden	 die	 Liebe
überhaupt	 zu	 wichtig	 und	 zu	 ernst.	 Ihr	 sprecht	 von	 Pflichten,	 wo	 nur	 vom
Vergnügen	die	Rede	sein	sollte.«

»Ja,	Madame,	wir	haben	dafür	auch	sehr	achtbare	und	tugendhafte	Gefühle
und	dauerhafte	Verhältnisse.«

»Und	doch	diese	ewig	rege,	ewig	ungesättigte	Sehnsucht	nach	dem	nackten
Heidentum«,	fiel	Madame	ein,	»aber	jene	Liebe,	welche	die	höchste	Freude,
die	göttliche	Heiterkeit	selbst	ist,	taugt	nicht	für	euch	Modernen,	euch	Kinder
der	Reflexion.	Sie	bringt	euch	Unheil.	Sobald	ihr	natürlich	sein	wollt,	werdet
ihr	gemein.	Euch	erscheint	die	Natur	als	etwas	Feindseliges,	ihr	habt	aus	uns
lachenden	Göttern	Griechenlands	Dämonen,	 aus	mir	 eine	Teufelin	gemacht.
Ihr	könnt	mich	nur	bannen	und	verfluchen	oder	euch	selbst	in	bacchantischem
Wahnsinn	vor	meinem	Altar	als	Opfer	schlachten,	und	hat	einmal	einer	von
euch	 den	 Mut	 gehabt,	 meinen	 roten	 Mund	 zu	 küssen,	 so	 pilgert	 er	 dafür
barfuß	im	Büßerhemd	nach	Rom	und	erwartet	Blüten	von	dem	dürren	Stock,
während	 unter	 meinem	 Fuße	 zu	 jeder	 Stunde	 Rosen,	 Veilchen	 und	Myrten
emporschießen,	 aber	 euch	 bekömmt	 ihr	 Duft	 nicht;	 bleibt	 nur	 in	 eurem
nordischen	 Nebel	 und	 christlichem	Weihrauch;	 laßt	 uns	 Heiden	 unter	 dem
Schutt,	unter	der	Lava	ruhen,	grabt	uns	nicht	aus,	für	euch	wurde	Pompeji,	für
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euch	 wurden	 unsere	 Villen,	 unsere	 Bäder,	 unsere	 Tempel	 nicht	 gebaut.	 Ihr
braucht	 keine	 Götter!	 Uns	 friert	 in	 eurer	 Welt!«	 Die	 schöne	 Marmordame
hustete	 und	 zog	 die	 dunkeln	 Zobelfelle	 um	 ihre	 Schultern	 noch	 fester
zusammen.

»Wir	danken	für	die	klassische	Lektion«,	erwiderte	 ich,	»aber	Sie	können
doch	 nicht	 leugnen,	 daß	 Mann	 und	 Weib	 in	 Ihrer	 heiteren	 sonnigen	 Welt
ebensogut	wie	in	unserer	nebligen,	von	Natur	Feinde	sind,	daß	die	Liebe	für
die	 kurze	 Zeit	 zu	 einem	 einzigen	Wesen	 vereint,	 das	 nur	 eines	Gedankens,
einer	 Empfindung,	 eines	 Willens	 fähig	 ist,	 um	 sie	 dann	 noch	 mehr	 zu
entzweien,	 und	 –	 nun	 Sie	 wissen	 es	 besser	 als	 ich	 –	 wer	 dann	 nicht	 zu
unterjochen	 versteht,	 wird	 nur	 zu	 rasch	 den	 Fuß	 des	 anderen	 auf	 seinem
Nacken	fühlen	–«

»Und	zwar	 in	der	Regel	der	Mann	den	Fuß	des	Weibes«,	 rief	Frau	Venus
mit	übermütigem	Hohne,	»was	Sie	wieder	besser	wissen	als	ich.«

»Gewiß,	und	eben	deshalb	mache	ich	mir	keine	Illusionen.«

»Das	heißt,	Sie	sind	jetzt	mein	Sklave	ohne	Illusionen,	und	ich	werde	Sie
dafür	auch	ohne	Erbarmen	treten.«

»Madame!«

»Kennen	Sie	mich	noch	nicht,	ja,	ich	bin	grausam	–	weil	Sie	denn	schon	an
dem	Worte	so	viel	Vergnügen	finden	–	und	habe	ich	nicht	recht,	es	zu	sein?
Der	Mann	 ist	 der	 Begehrende,	 das	Weib	 das	 Begehrte,	 dies	 ist	 des	Weibes
ganzer,	aber	entscheidender	Vorteil,	die	Natur	hat	ihm	den	Mann	durch	seine
Leidenschaft	preisgegeben,	und	das	Weib,	das	aus	ihm	nicht	seinen	Untertan,
seinen	 Sklaven,	 ja	 sein	 Spielzeug	 zu	 machen	 und	 ihn	 zuletzt	 lachend	 zu
verraten	versteht,	ist	nicht	klug.«

»Ihre	Grundsätze,	meine	Gnädige«,	warf	ich	entrüstet	ein.

»Beruhen	 auf	 tausendjähriger	 Erfahrung«,	 entgegnete	Madame	 spöttisch,
während	 ihre	weißen	Finger	 in	 dem	dunkeln	 Pelz	 spielten,	 »je	 hingebender
das	Weib	 sich	 zeigt,	 um	 so	 schneller	wird	 der	Mann	 nüchtern	 und	 herrisch
werden;	je	grausamer	und	treuloser	es	aber	ist,	je	mehr	es	ihn	mißhandelt,	je
frevelhafter	es	mit	ihm	spielt,	je	weniger	Erbarmen	es	zeigt,	um	so	mehr	wird
es	 die	Wollust	 des	Mannes	 erregen,	 von	 ihm	 geliebt,	 angebetet	werden.	 So
war	es	zu	allen	Zeiten,	seit	Helena	und	Delila,	bis	zur	zweiten	Katharina	und
Lola	Montez	herauf.«

»Ich	kann	es	nicht	 leugnen«,	sagte	 ich,	»es	gibt	 für	den	Mann	nichts,	das
ihn	 mehr	 reizen	 könnte,	 als	 das	 Bild	 einer	 schönen,	 wollüstigen	 und
grausamen	 Despotin,	 welche	 ihre	 Günstlinge	 übermütig	 und	 rücksichtslos
nach	Laune	wechselt	–«
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»Und	noch	dazu	einen	Pelz	trägt«,	rief	die	Göttin.

»Wie	kommen	Sie	darauf?«

»Ich	kenne	ja	Ihre	Vorliebe.«

»Aber	wissen	Sie«,	 fiel	 ich	 ein,	 »daß	Sie,	 seitdem	wir	 uns	 nicht	 gesehen
haben,	sehr	kokett	geworden	sind.«

»Inwiefern,	wenn	ich	bitten	darf?«

»Insofern	 es	 keine	herrlichere	Folie	 für	 Ihren	weißen	Leib	geben	könnte,
als	diese	dunklen	Felle	und	es	Ihnen	–«

Die	Göttin	lachte.

»Sie	 träumen«,	 rief	 sie,	 »wachen	 Sie	 auf!«	 und	 sie	 faßte	 mich	mit	 ihrer
Marmorhand	 beim	 Arme,	 »wachen	 Sie	 doch	 auf!«	 dröhnte	 ihre	 Stimme
nochmals	im	tiefsten	Brustton.	Ich	schlug	mühsam	die	Augen	auf.

	Ich	sah	die	Hand,	die	mich	rüttelte,	aber	diese	Hand	war	auf	einmal	braun
wie	 Bronze,	 und	 die	 Stimme	 war	 die	 schwere	 Schnapsstimme	 meines
Kosaken,	der	in	seiner	vollen	Größe	von	nahe	sechs	Fuß	vor	mir	stand.

»Stehen	 Sie	 doch	 auf«,	 fuhr	 der	 Wackere	 fort,	 »es	 ist	 eine	 wahrhafte
Schande.«

»Und	weshalb	eine	Schande?«

»Eine	Schande	in	Kleidern	einzuschlafen	und	noch	dazu	bei	einem	Buche«,
er	 putzte	die	heruntergebrannten	Kerzen	und	hob	den	Band	 auf,	 der	meiner
Hand	entsunken	war,	»bei	einem	Buche	von	–	er	schlug	den	Deckel	auf,	von
Hegel	–	dabei	ist	es	die	höchste	Zeit	zu	Herrn	Severin	zu	fahren,	der	uns	zum
Tee	erwartet.«

	

»Ein	 Seltsamer	 Traum«,	 sprach	 Severin,	 als	 ich	 zu	 Ende	war,	 stützte	 die
Arme	 auf	 die	 Knie,	 das	 Gesicht	 in	 die	 feinen	 zartgeäderten	 Hände	 und
versank	in	Nachdenken.

Ich	wußte,	daß	er	 sich	nun	 lange	Zeit	nicht	 regen,	 ja	kaum	atmen	würde,
und	 so	 war	 es	 in	 der	 Tat,	 für	 mich	 hatte	 indes	 sein	 Benehmen	 nichts
Auffallendes,	 denn	 ich	 verkehrte	 seit	 beinahe	 drei	 Jahren	 in	 guter
Freundschaft	mit	ihm	und	hatte	mich	an	alle	seine	Sonderbarkeiten	gewöhnt.
Denn	sonderbar	war	er,	das	ließ	sich	nicht	leugnen,	wenn	auch	lange	nicht	der
gefährliche	 Narr,	 für	 den	 ihn	 nicht	 allein	 seine	 Nachbarschaft,	 sondern	 der
ganze	Kreis	 von	Kolomea	hielt.	Mir	war	 sein	Wesen	nicht	 bloß	 interessant,
sondern	–	und	deshalb	passierte	ich	auch	bei	vielen	als	ein	wenig	vernarrt	–	in
hohem	Grade	sympathisch.
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Er	 zeigte	 für	 einen	 galizischen	 Edelmann	 und	 Gutsbesitzer	 wie	 für	 sein
Alter	–	er	war	kaum	über	dreißig	–	eine	auffallende	Nüchternheit	des	Wesens,
einen	 gewissen	 Ernst,	 ja	 sogar	 Pedanterie.	 Er	 lebte	 nach	 einem	 minutiös
ausgeführten,	 halb	 philosophischen,	 halb	 praktischen	 Systeme,	 gleichsam
nach	der	Uhr,	und	nicht	das	allein,	zu	gleicher	Zeit	nach	dem	Thermometer,
Barometer,	 Aerometer,	 Hydrometer,	 Hippokrates,	 Hufeland,	 Plato,	 Kant,
Knigge	 und	 Lord	 Chesterfield;	 dabei	 bekam	 er	 aber	 zu	 Zeiten	 heftige
Anfälle	von	Leidenschaftlichkeit,	wo	er	Miene	machte,	mit	dem	Kopfe	durch
die	Wand	zu	gehen,	und	ihm	ein	jeder	gerne	aus	dem	Wege	ging.

Während	 er	 also	 stumm	blieb,	 sang	 dafür	 das	 Feuer	 im	Kamin,	 sang	 der
große	 ehrwürdige	 Samowar,	 und	 der	 Ahnherrnstuhl,	 in	 dem	 ich,	 mich
schaukelnd,	meine	Zigarre	rauchte,	und	das	Heimchen	im	alten	Gemäuer	sang
auch,	 und	 ich	 ließ	 meinen	 Blick	 über	 das	 absonderliche	 Geräte,	 die
Tiergerippe,	ausgestopften	Vögel,	Globen,	Gipsabgüsse	schweifen,	welche	in
seinem	Zimmer	angehäuft	waren,	bis	er	zufällig	auf	einem	Bilde	haften	blieb,
das	 ich	 oft	 genug	 gesehen	 hatte,	 das	 mir	 aber	 gerade	 heute	 im	 roten
Widerschein	des	Kaminfeuers	einen	unbeschreiblichen	Eindruck	machte.

Es	 war	 ein	 großes	 Ölgemälde	 in	 der	 kräftigen	 farbensatten	 Manier	 der
belgischen	Schule	gemalt,	sein	Gegenstand	seltsam	genug.

Ein	 schönes	 Weib,	 ein	 sonniges	 Lachen	 auf	 dem	 feinen	 Antlitz,	 mit
reichem,	 in	einen	antiken	Knoten	geschlungenem	Haare,	auf	dem	der	weiße
Puder	wie	leichter	Reif	lag,	ruhte,	auf	den	linken	Arm	gestützt,	nackt	in	einem
dunkeln	Pelz	auf	einer	Ottomane;	ihre	rechte	Hand	spielte	mit	einer	Peitsche,
während	ihr	bloßer	Fuß	sich	nachlässig	auf	den	Mann	stützte,	der	vor	ihr	lag
wie	 ein	 Sklave,	 wie	 ein	 Hund,	 und	 dieser	 Mann,	 mit	 den	 scharfen,	 aber
wohlgebildeten	 Zügen,	 auf	 denen	 brütende	 Schwermut	 und	 hingebende
Leidenschaft	lag,	welcher	mit	dem	schwärmerischen	brennenden	Auge	eines
Märtyrers	zu	ihr	emporsah,	dieser	Mann,	der	den	Schemel	ihrer	Füße	bildete,
war	Severin,	aber	ohne	Bart,	wie	es	schien	um	zehn	Jahre	jünger.

»Venus	im	Pelz!«	rief	ich,	auf	das	Bild	deutend,	»so	habe	ich	sie	im	Traume
gesehen.«	 –	 »Ich	 auch«,	 sagte	 Severin,	 »nur	 habe	 ich	 meinen	 Traum	 mit
offenen	Augen	geträumt.«

»Wie?«

»Ach!	das	ist	eine	dumme	Geschichte.«

»Dein	Bild	hat	offenbar	Anlaß	zu	meinem	Traum	gegeben«,	fuhr	ich	fort,
»aber	sage	mir	endlich	einmal,	was	damit	ist,	daß	es	eine	Rolle	gespielt	hat	in
deinem	Leben,	und	vielleicht	eine	sehr	entscheidende,	kann	 ich	mir	denken,
aber	das	weitere	erwarte	ich	von	dir.«
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»Sieh	dir	 einmal	das	Gegenstück	an«,	 entgegnete	mein	 seltsamer	Freund,
ohne	auf	meine	Frage	einzugehen.

Das	 Gegenstück	 bildete	 eine	 treffliche	 Kopie	 der	 bekannten	 »Venus	 mit
dem	Spiegel«	von	Titian	in	der	Dresdener	Galerie.

»Nun,	was	willst	du	damit?«

Severin	 stand	auf	und	wies	mit	dem	Finger	 auf	den	Pelz,	mit	 dem	Titian
seine	Liebesgöttin	bekleidet	hat.

»Auch	 hier	 ›Venus	 im	Pelz‹«,	 sprach	 er	 fein	 lächelnd,	 »ich	 glaube	 nicht,
daß	der	alte	Venetianer	damit	eine	Absicht	verbunden	hat.	Er	hat	einfach	das
Porträt	 irgendeiner	vornehmen	Messaline	gemacht	und	die	Artigkeit	gehabt,
ihr	den	Spiegel,	in	welchem	sie	ihre	majestätischen	Reize	mit	kaltem	Behagen
prüft,	 durch	Amor	halten	 zu	 lassen,	 dem	die	Arbeit	 sauer	 genug	 zu	werden
scheint.	 Das	 Bild	 ist	 eine	 ge	 malte	 Schmeichelei.	 Später	 hat	 irgendein
›Kenner‹	 der	Rokokozeit	 die	Dame	 auf	 den	Namen	Venus	 getauft,	 und	 der
Pelz	der	Despotin,	in	den	sich	Titians	schönes	Modell	wohl	mehr	aus	Furcht
vor	 dem	 Schnupfen	 als	 Keuschheit	 gehüllt	 hat,	 ist	 zu	 einem	 Symbol	 der
Tyrannei	und	Grausamkeit	geworden,	welche	im	Weibe	und	seiner	Schönheit
liegt.

Aber	 genug,	 so	wie	 das	Bild	 jetzt	 ist,	 erscheint	 es	 uns	 als	 die	 pikanteste
Satire	 auf	 unsere	 Liebe.	 Venus,	 die	 im	 abstrakten	 Norden,	 in	 der	 eisigen
christlichen	Welt	in	einen	großen	schweren	Pelz	schlüpfen	muß,	um	sich	nicht
zu	erkälten.	–«

Severin	lachte	und	zündete	eine	neue	Zigarette	an.

Eben	 ging	 die	 Türe	 auf	 und	 eine	 hübsche	 volle	 Blondine	 mit	 klugen
freundlichen	Augen,	in	einer	schwarzen	Seidenrobe,	kam	herein	und	brachte
uns	 kaltes	 Fleisch	 und	Eier	 zum	Tee.	 Severin	 nahm	 eines	 der	 letzteren	 und
schlug	es	mit	dem	Messer	auf.	»Habe	ich	dir	nicht	gesagt,	daß	ich	sie	weich
gekocht	 haben	 will?«	 rief	 er	 mit	 einer	 Heftigkeit,	 welche	 die	 junge	 Frau
zittern	machte.

»Aber	lieber	Sewtschu	–«	sprach	sie	ängstlich.

»Was	Sewtschu«,	schrie	er,	»gehorchen	sollst	du,	gehorchen,	verstehst	du«,
und	er	riß	den	Kantschuk,	welcher	neben	seinen	Waffen	hing,	vom	Nagel.

Die	hübsche	Frau	floh	wie	ein	Reh	rasch	und	furchtsam	aus	dem	Gemache.

»Warte	nur,	ich	erwische	dich	noch«,	rief	er	ihr	nach.

»Aber	Severin«,	sagte	ich,	meine	Hand	auf	seinen	Arm	legend,	»wie	kannst
du	die	hübsche	kleine	Frau	so	traktieren!«
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»Sieh	dir	 das	Weib	nur	 an«,	 erwiderte	 er,	 indem	er	 humoristisch	mit	 den
Augen	zwinkerte,	»hätte	ich	ihr	geschmeichelt,	so	hätte	sie	mir	die	Schlinge
um	den	Hals	geworfen,	so	aber,	weil	ich	sie	mit	dem	Kantschuk	erziehe,	betet
sie	mich	an.«

»Geh’	mir!«

»Geh’	du	mir,	so	muß	man	die	Weiber	dressieren.«

»Leb’	meinetwegen	wie	ein	Pascha	in	deinem	Harem,	aber	stelle	mir	nicht
Theorien	auf	–«

»Warum	nicht«,	rief	er	lebhaft,	»nirgends	paßt	Goethes	›Du	mußt	Hammer
oder	Amboß	 sein‹	 so	vortrefflich	hin	wie	 auf	das	Verhältnis	von	Mann	und
Weib,	 das	 hat	 dir	 beiläufig	 Frau	Venus	 im	Traume	 auch	 eingeräumt.	 In	 der
Leidenschaft	des	Mannes	 ruht	die	Macht	des	Weibes,	und	es	versteht	sie	zu
benützen,	wenn	der	Mann	sich	nicht	vorsieht.	Er	hat	nur	die	Wahl,	der	Tyrann
oder	der	Sklave	des	Weibes	zu	sein.	Wie	er	sich	hingibt,	hat	er	auch	schon	den
Kopf	im	Joche	und	wird	die	Peitsche	fühlen.«

»Seltsame	Maximen!«

»Keine	 Maximen,	 sondern	 Erfahrungen«,	 entgegnete	 er	 mit	 dem	 Kopfe
nickend,	»ich	bin	im	Ernste	gepeitscht	worden,	ich	bin	kuriert,	willst	du	lesen
wie?«

Er	 erhob	 sich	 und	 holte	 aus	 seinem	 massiven	 Schreibtisch	 eine	 kleine
Handschrift,	welche	er	vor	mir	auf	den	Tisch	legte.

»Du	 hast	 früher	 nach	 jenem	 Bilde	 gefragt.	 Ich	 bin	 dir	 schon	 lange	 eine
Erklärung	schuldig.	Da	–	lies!«

Severin	 setzte	 sich	 zum	Kamin,	 den	Rücken	 gegen	mich,	 und	 schien	mit
offenen	Augen	 zu	 träumen.	Wieder	war	 es	 still	 geworden,	 und	wieder	 sang
das	Feuer	im	Kamin,	und	der	Samowar	und		das	Heimchen	im	alten	Gemäuer
und	ich	schlug	die	Handschrift	auf	und	las:

»Bekenntnisse	 eines	 Übersinnlichen«,	 an	 dem	 Rande	 des	 Manuskriptes
standen	als	Motiv	die	bekannten	Verse	aus	dem	Faust	variiert:

	

»Du	übersinnlicher	sinnlicher	Freier,

Ein	Weib	nasführet	dich!«

	

Mephistopheles.
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Ich	schlug	das	Titelblatt	um	und	las:	»Das	Folgende	habe	ich	aus	meinem
damaligen	 Tagebuche	 zusammengestellt,	 weil	 man	 seine	 Vergangenheit	 nie
unbefangen	 darstellen	 kann,	 so	 aber	 hat	 alles	 seine	 frischen	 Farben,	 die
Farben	der	Gegenwart.«

	

Gogol,	der	 russische	Molière,	 sagt	–	 ja	wo?	–	nun	 irgendwo	–	»die	echte
komische	 Muse	 ist	 jene,	 welcher	 unter	 der	 lachenden	 Larve	 die	 Tränen
herabrinnen«.

Ein	wunderbarer	Ausspruch!

So	 ist	 es	mir	 recht	 seltsam	zumute,	während	 ich	dies	niederschreibe.	Die
Luft	scheint	mir	mit	einem	aufregenden	Blumenduft	gefüllt,	der	mich	betäubt
und	mir	Kopfweh	macht,	der	Rauch	des	Kamines	kräuselt	und	ballt	sich	mir
zu	 Gestalten,	 kleinen	 graubärtigen	 Kobolden	 zusammen,	 die	 spöttisch	 mit
dem	Finger	auf	mich	deuten,	pausbäckige	Amoretten	 reiten	auf	den	Lehnen
meines	Stuhles	und	auf	meinen	Knien,	und	ich	muß	unwillkürlich	lächeln,	ja
laut	lachen,	indem	ich	meine	Abenteuer	niederschreibe,	und	doch	schreibe	ich
nicht	mit	gewöhnlicher	Tinte,	sondern	mit	dem	roten	Blute,	das	aus	meinem
Herzen	träufelt,	denn	alle	seine	längst	vernarbten	Wunden	haben	sich	geöffnet
und	es	zuckt	und	schmerzt,	und	hie	und	da	fällt	eine	Träne	auf	das	Papier.

	

Träge	schleichen	die	Tage	 in	dem	kleinen	Karpatenbade	dahin.	Man	sieht
niemand	 und	 wird	 von	 niemand	 gesehen.	 Es	 ist	 langweilig	 zum
Idyllenschreiben.	Ich	hätte	hier	Muße,	eine	Galerie	von	Gemälden	zu	liefern,
ein	Theater	für	eine	ganze	Saison	mit	neuen	Stücken,	ein	Dutzend	Virtuosen
mit	Konzerten,	Trios	und	Duos	zu	versorgen,	aber	–	was	spreche	ich	da	–	ich
tue	am	Ende	doch	nicht	viel	mehr,	als	die	Leinwand	aufspannen,	die	Bogen
zurechtglätten,	 die	 Notenblätter	 liniieren,	 denn	 ich	 bin	 –	 ach!	 nur	 keine
falsche	Scham,	Freund	Severin,	lüge	andere	an;	aber	es	gelingt	dir	nicht	mehr
recht,	dich	selbst	anzulügen	–	also	ich	bin	nichts	weiter,	als	ein	Dilettant;	ein
Dilettant	in	der	Malerei,	in	der	Poesie,	der	Musik	und	noch	in	einigen	anderen
jener	 sogenannten	 brotlosen	 Künste,	 welche	 ihren	Meistern	 heutzutage	 das
Einkommen	 eines	 Ministers,	 ja	 eines	 kleinen	 Potentaten	 sichern,	 und	 vor
allem	bin	ich	ein	Dilettant	im	Leben.

Ich	habe	bis	jetzt	gelebt,	wie	ich	gemalt	und	gedichtet	habe,	das	heißt,	ich
bin	nie	weit	über	die	Grundierung,	den	Plan,	den	ersten	Akt,	die	erste	Strophe
gekommen.	Es	gibt	einmal	solche	Menschen,	die	alles	anfangen	und	doch	nie
mit	etwas	zu	Ende	kommen,	und	ein	solcher	Mensch	bin	ich.

Aber	was	schwatze	ich	da.

10



Zur	Sache.

Ich	 liege	 in	 meinem	 Fenster	 und	 finde	 das	 Nest,	 in	 dem	 ich	 verzweifle,
eigentlich	 unendlich	 poetisch,	 welcher	 Blick	 auf	 die	 blaue,	 von	 goldenem
Sonnenduft	 umwobene	 hohe	 Wand	 des	 Gebirges,	 durch	 welche	 sich
Sturzbäche	wie	Silberbänder	schlingen,	und	wie	klar	und	blau	der	Himmel,	in
den	 die	 beschneiten	 Kuppen	 ragen,	 und	 wie	 grün	 und	 frisch	 die	 waldigen
Abhänge,	 die	Wiesen,	 auf	 denen	 kleine	 Herden	 weiden,	 bis	 zu	 den	 gelben
Wogen	 des	Getreides	 hinab,	 in	 denen	 die	 Schnitter	 stehen	 und	 sich	 bücken
und	wieder	emportauchen.

Das	 Haus,	 in	 dem	 ich	 wohne,	 steht	 in	 einer	 Art	 Park,	 oder	 Wald,	 oder
Wildnis,	wie	man	es	nennen	will,	und	ist	sehr	einsam.

Es	 wohnt	 niemand	 darin	 als	 ich,	 eine	 Witwe	 aus	 Lwow,	 die	 Hausfrau
Madame	Tartakowska,	eine	kleine	alte	Frau,	die	täglich	älter	und	kleiner	wird,
ein	alter	Hund,	der	auf	einem	Beine	hinkt,	und	eine	junge	Katze,	welche	stets
mit	 einem	Zwirnknäuel	 spielt,	 und	 der	 Zwirnknäuel	 gehört,	 glaube	 ich,	 der
schönen	Witwe.

Sie	 soll	 wirklich	 schön	 sein,	 die	 Witwe,	 und	 noch	 sehr	 jung,	 höchstens
vierundzwanzig,	 und	 sehr	 reich.	 Sie	wohnt	 im	 ersten	 Stock	 und	 ich	wohne
ebener	Erde.	Sie	hat	 immer	die	grünen	 Jalousien	geschlossen	und	hat	 einen
Balkon,	der	ganz	mit	grünen	Schlingpflanzen	überwachsen	ist;	ich	aber	habe
dafür	unten	meine	liebe,	trauliche	Gaisblattlaube,	in	der	ich	lese	und	schreibe
und	male	und	singe,	wie	ein	Vogel	in	den	Zweigen.	Ich	kann	auf	den	Balkon
hinaufsehen.	Manchmal	 sehe	 ich	 auch	wirklich	 hinauf	 und	 dann	 schimmert
von	Zeit	zu	Zeit	ein	weißes	Gewand	zwischen	dem	dichten,	grünen	Netz.

Eigentlich	interessiert	mich	die	schöne	Frau	dort	oben	sehr	wenig,	denn	ich
bin	 in	eine	andere	verliebt,	und	zwar	höchst	unglücklich	verliebt,	noch	weit
unglücklicher,	 als	Ritter	Toggenburg	und	der	Chevalier	 in	Manon	 l’Escault,
denn	meine	Geliebte	ist	von	Stein.

Im	Garten,	in	der	kleinen	Wildnis,	befindet	sich	eine	graziöse	kleine	Wiese,
auf	 der	 friedlich	 ein	 paar	 zahme	 Rehe	 weiden.	 Auf	 dieser	Wiese	 steht	 ein
Venusbild	von	Stein,	das	Original,	glaube	ich,	ist	 in	Florenz;	diese	Venus	ist
das	schönste	Weib,	das	ich	in	meinem	Leben	gesehen	habe.

Das	will	 freilich	nicht	viel	 sagen,	denn	 ich	habe	wenig	schöne	Frauen,	 ja
überhaupt	wenig	Frauen	gesehen	und	bin	auch	in	der	Liebe	nur	ein	Dilettant,
der	nie	über	die	Grundierung,	über	den	ersten	Akt	hinausgekommen	ist.

Wozu	auch	in	Superlativen	sprechen,	als	wenn	etwas,	was	schön	ist,	noch
übertroffen	werden	könnte.

Genug,	 diese	 Venus	 ist	 schön	 und	 ich	 liebe	 sie,	 so	 leidenschaftlich,	 so
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krankhaft	innig,	so	wahnsinnig,	wie	man	nur	ein	Weib	lieben	kann,	das	unsere
Liebe	mit	 einem	 ewig	 gleichen,	 ewig	 ruhigen,	 steinernen	Lächeln	 erwidert.
Ja,	ich	bete	sie	förmlich	an.

Oft	liege	ich,	wenn	die	Sonne	im	Gehölze	brütet,	unter	dem	Laubdach	einer
jungen	Buche	und	lese,	oft	besuche	ich	meine	kalte,	grausame	Geliebte	auch
bei	Nacht	und	liege	dann	vor	ihr	auf	den	Knien,	das	Antlitz	gegen	die	kalten
Steine	gepreßt,	auf	denen	ihre	Füße	ruhen,	und	bete	zu	ihr.

Es	 ist	unbeschreiblich,	wenn	dann	der	Mond	heraufsteigt	–	er	 ist	eben	 im
Zunehmen	–	und	zwischen	den	Bäumen	schwimmt	und	die	Wiese	in	silbernen
Glanz	 taucht,	 und	 die	 Göttin	 steht	 dann	 wie	 verklärt	 und	 scheint	 sich	 in
seinem	weichen	Lichte	zu	baden.

Einmal,	wie	ich	von	meiner	Andacht	zurückkehrte,	durch	eine	der	Alleen,
die	zum	Hause	führen,	sah	ich	plötzlich,	nur	durch	die	grüne	Galerie	von	mir
getrennt,	eine	weibliche	Gestalt,	weiß	wie	Stein,	vom	Mondlicht	beglänzt;	da
war	 mir’s,	 als	 hätte	 sich	 das	 schöne	 Marmorweib	 meiner	 erbarmt	 und	 sei
lebendig	geworden	und	mir	gefolgt	–	mich	aber	faßte	eine	namenlose	Angst,
das	Herz	drohte	mir	zu	springen,	und	statt	–

Nun,	 ich	 bin	 ja	 ein	 Dilettant.	 Ich	 blieb,	 wie	 immer,	 beim	 zweiten	 Verse
stecken,	 nein,	 im	 Gegenteil,	 ich	 blieb	 nicht	 stecken,	 ich	 lief,	 so	 rasch	 ich
laufen	konnte.

	

Welcher	 Zufall!	 ein	 Jude,	 der	 mit	 Photographien	 handelt,	 spielt	 mir	 das
Bild	meines	Ideals	in	die	Hände;	es	ist	ein	kleines	Blatt,	die	»Venus	mit	dem
Spiegel«	von	Titian,	welch	ein	Weib!	Ich	will	ein	Gedicht	machen.	Nein!	Ich
nehme	das	Blatt	und	schreibe	darauf:	»Venus	im	Pelz«.

Du	 frierst,	während	 du	 selbst	 Flammen	 erregst.	Hülle	 dich	 nur	 in	 deinen
Despotenpelz,	wem	gebührt	er,	wenn	nicht	dir,	grausame	Göttin	der	Schönheit
und	Liebe!	–

Und	nach	einer	Weile	fügte	ich	einige	Verse	von	Goethe	hinzu,	die	ich	vor
kurzem	in	seinen	Paralipomena	zum	Faust	gefunden	hatte.

	

An	Amor!

»Erlogen	ist	das	Flügelpaar,

Die	Pfeile,	die	sind	Krallen,

Die	Hörnerchen	verbirgt	der	Kranz,

Er	ist	ohn’	allen	Zweifel,
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Wie	alle	Götter	Griechenlands,

Auch	ein	verkappter	Teufel.«

	

Dann	stellte	ich	das	Bild	vor	mich	auf	den	Tisch,	indem	ich	es	mit	einem
Buche	stützte	und	betrachtete	es.

Die	 kalte	 Koketterie,	 mit	 der	 das	 herrliche	 Weib	 seine	 Reize	 mit	 den
dunklen	 Zobelfellen	 drapiert,	 die	 Strenge,	 Härte,	 welche	 in	 dem
Marmorantlitz	liegt,	entzücken	mich	und	flößen	mir	zugleich	Grauen	ein.

Ich	nehme	noch	einmal	die	Feder;	da	steht	es	nun:

»Lieben,	 geliebt	 werden,	 welch	 ein	 Glück!	 und	 doch	 wie	 verblaßt	 der
Glanz	desselben	gegen	die	qualvolle	Seligkeit,	 ein	Weib	anzubeten,	das	uns
zu	 seinem	Spielzeug	macht,	 der	Sklave	einer	 schönen	Tyrannin	zu	 sein,	 die
uns	 umbarmherzig	mit	 Füßen	 tritt.	 Auch	 Simson,	 der	 Held,	 der	 Riese,	 gab
sich	Delila,	die	ihn	verraten	hatte,	noch	einmal	in	die	Hand,	und	sie	verriet	ihn
noch	einmal	und	die	Philister	banden	ihn	vor	ihr	und	stachen	ihm	die	Augen
aus,	die	er	bis	zum	letzten	Augenblicke	von	Wut	und	Liebe	 trunken	auf	die
schöne	Verräterin	heftete.«

Ich	nahm	das	Frühstück	in	meiner	Gaisblattlaube	und	las	im	Buche	Judith
und	beneidete	den	grimmen	Heiden	Holofernes	um	das	königliche	Weib,	das
ihm	den	Kopf	herunterhieb,	und	um	sein	blutig	schönes	Ende.

»Gott	 hat	 ihn	 gestraft	 und	 hat	 ihn	 in	 eines	Weibes	Hände	 gegeben.«	Der
Satz	frappierte	mich.

Wie	 ungalant	 diese	 Juden	 sind,	 dachte	 ich,	 und	 ihr	 Gott,	 er	 könnte	 auch
anständigere	 Ausdrücke	 wählen,	 wenn	 er	 von	 dem	 schönen	 Geschlechte
spricht.

»Gott	 hat	 ihn	 gestraft	 und	 hat	 ihn	 in	 eines	 Weibes	 Hände
gegeben«,	wiederholte	 ich	für	mich.	Nun,	was	soll	 ich	etwa	anstellen,	damit
er	mich	straft?

Um	Gottes	willen!	 da	 kommt	unsere	Hausfrau,	 sie	 ist	 über	Nacht	wieder
etwas	 kleiner	 geworden.	 Und	 dort	 oben	 zwischen	 den	 grünen	 Ranken	 und
Ketten	wieder	das	weiße	Gewand.	Ist	es	Venus	oder	die	Witwe?

Diesmal	ist	es	die	Witwe,	denn	Madame	Tartakowska	knickst	und	ersucht
mich	in	ihrem	Namen	um	Lektüre.	Ich	eile	in	mein	Zimmer	und	raffe	ein	paar
Bände	zusammen.

Zu	 spät	 erinnere	 ich	mich,	 daß	mein	Venusbild	 in	 einem	 derselben	 liegt,
nun	 hat	 es	 die	weiße	 Frau	 dort	 oben,	 samt	meinen	 Ergüssen.	Was	wird	 sie
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dazu	sagen?

Ich	höre	sie	lachen.

Lacht	sie	über	mich?

	

Vollmond!	da	blickt	er	schon	über	die	Wipfel	der	niederen	Tannen,	welche
den	 Park	 einsäumen,	 und	 silberner	 Duft	 erfüllt	 die	 Terrasse,	 die
Baumgruppen,	 die	 ganze	Landschaft,	 so	weit	 das	Auge	 reicht,	 in	 der	 Ferne
sanft	verschwimmend,	gleich	zitternden	Gewässern.

Ich	kann	nicht	widerstehen,	es	mahnt	und	ruft	mich	so	seltsam,	ich	kleide
mich	wieder	an	und	trete	in	den	Garten.

Es	zieht	mich	hin	zur	Wiese,	zu	ihr,	meiner	Göttin,	meiner	Geliebten.

Die	Nacht	 ist	 kühl.	Mich	 fröstelt.	 Die	 Luft	 ist	 schwer	 von	 Blumen-	 und
Waldgeruch,	sie	berauscht.

Welche	 Feier!	 Welche	 Musik	 ringsum.	 Eine	 Nachtigall	 schluchzt.	 Die
Sterne	zucken	nur	leise	in	blaßblauem	Schimmer.	Die	Wiese	scheint	glatt,	wie
ein	Spiegel,	wie	die	Eisdecke	eines	Teiches.

Hehr	und	leuchtend	ragt	das	Venusbild.

Doch	–	was	ist	das?

Von	 den	 marmornen	 Schultern	 der	 Göttin	 fließt	 bis	 zu	 ihren	 Sohlen	 ein
großer	dunkler	Pelz	herab	–	ich	stehe	starr	und	staune	sie	an,	und	wieder	faßt
mich	jenes	unbeschreibliche	Bangen	und	ich	ergreife	die	Flucht.

Ich	 beschleunige	 meine	 Schritte;	 da	 sehe	 ich,	 daß	 ich	 die	 Allee	 verfehlt
habe,	 und	wie	 ich	 seitwärts	 in	 einen	der	 grünen	Gänge	 einbiegen	will,	 sitzt
Venus,	 das	 schöne,	 steinerne	 Weib,	 nein,	 die	 wirkliche	 Liebesgöttin,	 mit
warmem	Blute	und	pochenden	Pulsen,	vor	mir	auf	einer	steinernen	Bank.	Ja,
sie	ist	mir	lebendig	geworden,	wie	jene	Statue,	die	für	ihren	Meister	zu	atmen
begann;	 zwar	 ist	 das	Wunder	 erst	 halb	 vollbracht.	 Ihr	 weißes	 Haar	 scheint
noch	von	Stein	und	ihr	weißes	Gewand	schimmert	wie	Mondlicht,	oder	ist	es
Atlas?	und	von	ihren	Schultern	fließt	der	dunkle	Pelz	–	aber	ihre	Lippen	sind
schon	 rot	 und	 ihre	Wangen	 färben	 sich,	 und	 aus	 ihren	 Augen	 treffen	mich
zwei	diabolische,	grüne	Strahlen	und	jetzt	lacht	sie.

Ihr	Lachen	ist	so	seltsam,	so	–	ach!	es	ist	unbeschreiblich,	es	benimmt	mir
den	Atem,	ich	flüchte	weiter	und	muß	immer	wieder	nach	wenigen	Schritten
Atem	 holen	 und	 dieses	 spöttische	 Lachen	 verfolgt	mich	 durch	 die	 düsteren
Laubgänge,	 über	 die	 hellen	 Rasenplätze,	 in	 das	 Dickicht,	 durch	 das	 nur
einzelne	Mondstrahlen	brechen;	ich	finde	den	Weg	nicht	mehr,	ich	irre	umher,
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kalte	Tropfen	perlen	mir	auf	der	Stirne.

Endlich	bleibe	ich	stehen	und	halte	einen	kurzen	Monolog.

Er	 lautet	 –	 nun	 –	man	 ist	 ja	 immer	 sich	 selbst	 gegenüber	 entweder	 sehr
artig	oder	sehr	grob.

Ich	sage	also	zu	mir:	Esel!

Dieses	Wort	 übt	 eine	 großartige	Wirkung,	 gleich	 einer	Zauberformel,	 die
mich	erlöst	und	zu	mir	bringt.

Ich	bin	im	Augenblicke	ruhig.

Vergnügt	wiederhole	ich:	Esel!

Ich	sehe	nun	wieder	alles	klar	und	deutlich,	da	ist	der	Springbrunnen,	dort
die	Allee	von	Buchsbaum,	dort	das	Haus,	auf	das	ich	jetzt	langsam	zugehe.

Da	 –	 plötzlich	 noch	 einmal	 –	 hinter	 der	 grünen,	 vom	 Mondlicht
durchleuchteten,	gleichsam	in	Silber	gestickten	Wand,	die	weiße	Gestalt,	das
schöne	Weib	von	Stein,	das	ich	anbete,	das	ich	fürchte,	vor	dem	ich	fliehe.

Mit	ein	paar	Sätzen	bin	ich	im	Hause	und	hole	Atem	und	denke	nach.

Nun,	was	bin	ich	jetzt	eigentlich,	ein	kleiner	Dilettant	oder	ein	großer	Esel?

Ein	schwüler	Morgen,	die	Luft	ist	matt,	stark	gewürzt,	aufregend.	Ich	sitze
wieder	 in	meiner	Gaisblattlaube	und	 lese	 in	der	Odyssee	von	der	 reizenden
Hexe,	 die	 ihre	 Anbeter	 in	 Bestien	 verwandelt.	 Köstliches	 Bild	 der	 antiken
Liebe.

In	den	Zweigen	und	Halmen	rauscht	es	leise	und	die	Blätter	meines	Buches
rauschen	und	auf	der	Terrasse	rauscht	es	auch.

Ein	Frauengewand	–

Da	ist	sie	–	Venus	–	aber	ohne	Pelz	–	nein,	diesmal	ist	es	die	Witwe	–	und
doch	–	Venus	–	oh!	welch	ein	Weib!

Wie	sie	dasteht	 im	leichten,	weißen	Morgengewande	und	auf	mich	blickt,
wie	poetisch	und	anmutig	 zugleich	erscheint	 ihre	 feine	Gestalt;	 sie	 ist	 nicht
groß,	 aber	 auch	nicht	klein,	und	der	Kopf,	mehr	 reizend,	pikant	–	 im	Sinne
der	 Französischen	 Marquisenzeit	 –	 als	 streng	 schön,	 aber	 doch	 wie
bezaubernd,	 welche	 Weichheit,	 welcher	 holde	 Mutwille	 umspielen	 diesen
vollen,	nicht	zu	kleinen	Mund	–	die	Haut	ist	so	unendlich	zart,	daß	überall	die
blauen	Adern	durchschimmern,	auch	durch	den	Mousselin,	welcher	Arm	und
Busen	 bedeckt,	wie	 üppig	 ringelt	 sich	 das	 rote	Haar	 –	 ja,	 es	 ist	 rot	 –	 nicht
blond	 oder	 goldig	 –	 wie	 dämonisch	 und	 doch	 lieblich	 spielt	 es	 um	 ihren
Nacken,	und	jetzt	treffen	mich	ihre	Augen	wie	grüne	Blitze	–	ja,	sie	sind	grün,
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diese	Augen,	deren	sanfte	Gewalt	unbeschreiblich	ist	–	grün,	aber	so	wie	es
Edelsteine,	wie	es	tiefe,	unergründliche	Bergseen	sind.

Sie	bemerkt	meine	Verwirrung,	die	mich	sogar	unartig	macht,	denn	ich	bin
sitzen	geblieben	und	habe	noch	meine	Mütze	auf	dem	Kopfe.

Sie	lächelt	schelmisch.

Ich	 erhebe	mich	 endlich	 und	 grüße	 sie.	 Sie	 nähert	 sich	 und	 bricht	 in	 ein
lautes,	 beinahe	 kindliches	 Lachen	 aus.	 Ich	 stottere,	 wie	 nur	 ein	 kleiner
Dilettant	oder	großer	Esel	in	einem	solchen	Augenblicke	stottern	kann.

So	machen	wir	unsere	Bekanntschaft.

Die	 Göttin	 fragt	 um	 meinen	 Namen	 und	 nennt	 mir	 den	 ihren.	 Sie	 heißt
Wanda	von	Dunajew.

Und	sie	ist	wirklich	meine	Venus.

»Aber	Madame,	wie	kamen	Sie	auf	den	Einfall?«

»Durch	das	kleine	Bild,	das	in	einem	Ihrer	Bücher	lag	–«

»Ich	habe	es	vergessen.«

»Die	seltsamen	Bemerkungen	auf	der	Rückseite	–«

»Warum	seltsam?«

	 Sie	 sah	 mich	 an.	 »Ich	 habe	 immer	 den	 Wunsch	 gehabt,	 einmal	 einen
ordentlichen	Phantasten	kennenzulernen	–	der	Abwechslung	wegen	–	nun,	Sie
scheinen	mir	nach	allem	einer	der	tollsten.«

»Meine	Gnädige	–	 in	der	Tat	–«	wieder	das	 fatale,	 eselhafte	Stottern	und
noch	 dazu	 ein	 Erröten,	 wie	 es	 für	 einen	 jungen	 Menschen	 von	 sechzehn
Jahren	wohl	passen	mag,	aber	für	mich,	der	beinahe	volle	zehn	Jahre	älter	–

»Sie	haben	sich	heute	nacht	vor	mir	gefürchtet.«

»Eigentlich	–	allerdings	–	aber	wollen	Sie	sich	nicht	setzen?«

Sie	nahm	Platz	und	weidete	sich	an	meiner	Angst	–	denn	ich	fürchtete	mich
jetzt,	bei	hellem	Tageslichte,	noch	mehr	vor	ihr	–	ein	reizender	Hohn	zuckte
um	ihre	Oberlippe.

»Sie	 sehen	 die	 Liebe	 und	 vor	 allem	 das	 Weib«,	 begann	 sie,	 »als	 etwas
Feindseliges	 an,	 etwas,	 wogegen	 Sie	 sich,	 wenn	 auch	 vergebens,	 wehren,
dessen	 Gewalt	 Sie	 aber	 als	 eine	 süße	 Qual,	 eine	 prickelnde	 Grausamkeit
fühlen;	eine	echt	moderne	Anschauung.«

»Sie	teilen	sie	nicht.«
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»Ich	 teile	 sie	 nicht«,	 sprach	 sie	 rasch	und	 entschieden	und	 schüttelte	 den
Kopf,	daß	ihre	Locken	wie	rote	Flammen	emporschlugen.

»Mir	 ist	die	heitere	Sinnlichkeit	der	Hellenen	Freude	ohne	Schmerz	–	ein
Ideal,	das	ich	in	meinem	Leben	zu	verwirklichen	strebe.	Denn	an	jene	Liebe,
welche	 das	 Christentum,	 welche	 die	 Modernen,	 die	 Ritter	 vom	 Geiste
predigen,	glaube	ich	nicht.	Ja,	sehen	Sie	mich	nur	an,	ich	bin	weit	schlimmer
als	eine	Ketzerin,	ich	bin	eine	Heidin.

	

›Glaubst	du,	es	habe	sich	lange	die	Göttin	der	Liebe	besonnen,

Als	im	Idäischen	Hain	einst	ihr	Anchises	gefiel?‹

	

Diese	Verse	aus	Goethes	römischer	Elegie	haben	mich	stets	sehr	entzückt.

In	 der	 Natur	 liegt	 nur	 jene	 Liebe	 der	 herrischen	 Zeit,	 ›da	 Götter	 und
Göttinnen	liebten‹.	Damals

	

›folgte	Begierde	dem	Blick,	folgte	Genuß	der	Begier‹.

	

Alles	 andere	 ist	 gemacht,	 affektiert,	 erlogen.	 Durch	 das	 Christentum	 –
dessen	grausames	Emblem	–	das	Kreuz	–	etwas	Entsetzliches	für	mich	hat	–
wurde	 erst	 etwas	 Fremdes,	 Feindliches	 in	 die	 Natur	 und	 ihre	 unschuldigen
Triebe	hineingetragen.

Der	 Kampf	 des	 Geistes	 mit	 der	 sinnlichen	Welt	 ist	 das	 Evangelium	 der
Modernen.	Ich	will	keinen	Teil	daran.«

»Ja,	 Ihr	 Platz	 wäre	 im	 Olymp,	 Madame«,	 entgegnete	 ich,	 »aber	 wir
Modernen	 ertragen	 einmal	 die	 antike	Heiterkeit	 nicht,	 am	wenigsten	 in	 der
Liebe;	 die	 Idee,	 ein	Weib,	 und	wäre	 es	 auch	 eine	 Aspasia,	 mit	 anderen	 zu
teilen,	empört	uns,	wir	sind	eifersüchtig	wie	unser	Gott.	So	ist	der	Name	der
herrlichen	Phryne	bei	uns	zu	einem	Schimpfworte	geworden.

Wir	ziehen	eine	dürftige,	blasse,	Holbeinsche	Jungfrau,	welche	uns	allein
gehört,	 einer	 antiken	 Venus	 vor,	 wenn	 sie	 noch	 so	 göttlich	 schön	 ist,	 aber
heute	 den	 Anchises,	 morgen	 den	 Paris,	 übermorgen	 den	 Adonis	 liebt,	 und
wenn	die	Natur	 in	uns	 triumphiert,	wenn	wir	uns	 in	glühender	Leidenschaft
einem	 solchen	Weibe	 hingeben,	 erscheint	 uns	 dessen	 heitere	 Lebenslust	 als
Dämonie,	als	Grausamkeit,	und	wir	sehen	in	unserer	Seligkeit	eine	Sünde,	die
wir	büßen	müssen.«
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»Also	 auch	 Sie	 schwärmen	 für	 die	 moderne	 Frau,	 für	 jene	 armen,
hysterischen	 Weiblein,	 welche	 im	 somnambulen	 Jagen	 nach	 einem
erträumten,	männlichen	 Ideal	 den	 besten	Mann	 nicht	 zu	 schätzen	 verstehen
und	unter	Tränen	und	Krämpfen	täglich	ihre	christlichen	Pflichten	verletzen,
betrügend	und	betrogen,	immer	wieder	suchen	und	wählen	und	verwerfen,	nie
glücklich	sind,	nie	glücklich	machen	und	das	Schicksal	anklagen,	statt	ruhig
zu	gestehen,	ich	will	lieben	und	leben,	wie	Helena	und	Aspasia	gelebt	haben.
Die	Natur	kennt	keine	Dauer	in	dem	Verhältnis	von	Mann	und	Weib.«

»Gnädige	Frau	–«

»Lassen	Sie	mich	ausreden.	Es	ist	nur	der	Egoismus	des	Mannes,	der	das
Weib	 wie	 einen	 Schatz	 vergraben	 will.	 Alle	 Versuche,	 durch	 heilige
Zeremonien,	Eide	 und	Verträge	Dauer	 in	 das	Wandelbarste	 im	wandelbaren
menschlichen	Dasein,	 in	die	Liebe	hineinzutragen,	 sind	gescheitert.	Können
Sie	leugnen,	daß	unsere	christliche	Welt	in	Fäulnis	übergegangen	ist?«

»Aber	–«

»Aber	 der	 einzelne,	 der	 sich	 gegen	 die	 Einrichtungen	 der	 Gesellschaft
empört,	wird	 ausgestoßen,	 gebrandmarkt,	 gesteinigt,	wollen	 Sie	 sagen.	Nun
gut.	Ich	wage	es,	meine	Grundsätze	sind	recht	heidnisch,	ich	will	mein	Dasein
ausleben.	 Ich	 verzichte	 auf	 euren	 heuchlerischen	Respekt,	 ich	 ziehe	 es	 vor,
glücklich	 zu	 sein.	Die	Erfinder	 der	 christlichen	Ehe	 haben	 gut	 daran	 getan,
auch	 gleich	 dazu	 die	 Unsterblichkeit	 zu	 erfinden.	 Ich	 denke	 jedoch	 nicht
daran,	ewig	zu	leben,	und	wenn	mit	dem	letzten	Atemzuge	hier	für	mich	als
Wanda	von	Dunajew	alles	 zu	Ende	 ist,	was	habe	 ich	davon,	ob	mein	 reiner
Geist	in	den	Chören	der	Engel	mitsingt	oder	ob	mein	Staub	zu	neuen	Wesen
zusammenquillt?	Sobald	ich	aber,	so	wie	ich	bin,	nicht	fortlebe,	aus	welcher
Rücksicht	 soll	 ich	 dann	 entsagen?	 Einem	Manne	 angehören,	 den	 ich	 nicht
liebe,	bloß	deshalb,	weil	ich	ihn	einmal	geliebt	habe?	Nein,	ich	entsage	nicht,
ich	liebe	jeden,	der	mir	gefällt,	und	mache	jeden	glücklich,	der	mich	liebt.	Ist
das	häßlich?	Nein,	es	ist	mindestens	weit	schöner,	als	wenn	ich	mich	grausam
der	 Qualen	 freue,	 die	 meine	 Reize	 erregen,	 und	 mich	 tugendhaft	 von	 dem
Armen	abkehre,	der	um	mich	verschmachtet.	 Ich	bin	 jung,	 reich	und	schön,
und	so,	wie	ich	bin,	lebe	ich	heiter	dem	Vergnügen,	dem	Genuß.«

Ich	 hatte,	während	 sie	 sprach	 und	 ihre	Augen	 schelmisch	 funkelten,	 ihre
Hände	 ergriffen,	 ohne	 recht	 zu	wissen,	was	 ich	mit	 ihnen	 anfangen	wollte,
aber	als	echter	Dilettant	ließ	ich	sie	jetzt	wieder	eilig	los.

»Ihre	Ehrlichkeit«,	sagte	ich,	»entzückt	mich,	und	nicht	diese	allein	–«

Wieder	 der	 verdammte	 Dilettantismus,	 der	 mir	 den	 Hals	 mit	 einem
Hemmseil	zuschnürt.
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»Was	wollten	Sie	doch	sagen	…	«

»Was	ich	sagen	wollte	–	ja,	 ich	wollte	–	vergeben	Sie	–	meine	Gnädige	–
ich	habe	Sie	unterbrochen.«

»Wie?«

Eine	 lange	 Pause.	 Sie	 hält	 gewiß	 einen	Monolog,	 der,	 in	meine	 Sprache
übersetzt,	sich	in	das	einzige	Wort	»Esel«	zusammenfassen	läßt.

»Wenn	Sie	erlauben,	gnädige	Frau«,	begann	ich	endlich,	»wie	sind	Sie	zu
diesen	–	zu	diesen	Ideen	gekommen?«

»Sehr	 einfach,	 mein	 Vater	 war	 ein	 vernünftiger	 Mann.	 Ich	 war	 von	 der
Wiege	an	mit	Abgüssen	antiker	Bildwerke	umgeben,	ich	las	mit	zehn	Jahren
den	 Gil	 Blas,	 mit	 zwölf	 die	 Pucelle.	 Wie	 andere	 in	 ihrer	 Kindheit	 den
Däumling,	Blaubart,	Aschenbrödel,	 nannte	 ich	Venus	 und	Apollo,	Herkules
und	 Laokoon	 meine	 Freunde.	Mein	 Gatte	 war	 eine	 heitere,	 sonnige	 Natur;
nicht	 einmal	 das	 unheilbare	 Leiden,	 das	 ihn	 nicht	 lange	 nach	 unserer
Vermählung	 ergriff,	 konnte	 seine	 Stirne	 jemals	 für	 die	 Dauer	 umwölken.
Noch	die	Nacht	 vor	 dem	Tode	nahm	er	mich	 in	 sein	Bett	 und	während	der
vielen	 Monate,	 wo	 er	 sterbend	 in	 seinem	 Rollsessel	 lag,	 sagte	 er	 öfter
scherzend	zu	mir:	›Nun,	hast	du	schon	einen	Anbeter?‹	Ich	wurde	schamrot.
›Betrüge	 mich	 nicht‹,	 fügte	 er	 einmal	 hinzu,	 ›das	 fände	 ich	 häßlich,	 aber
suche	dir	einen	hübschen	Mann	aus,	oder	 lieber	gleich	mehrere.	Du	bist	ein
braves	Weib,	aber	dabei	noch	ein	halbes	Kind,	du	brauchst	Spielzeug.‹

Es	 ist	wohl	nicht	nötig,	 Ihnen	zu	 sagen,	daß	 ich,	 solange	er	 lebte,	keinen
Anbeter	 hatte,	 aber	 genug,	 er	 erzog	 mich	 zu	 dem,	 was	 ich	 bin,	 zu	 einer
Griechin.«

»Zu	einer	Göttin«,	fiel	ich	ein.

Sie	lächelte.	»Zu	welcher	etwa?«

»Zu	einer	Venus.«

Sie	drohte	mit	dem	Finger	und	zog	die	Brauen	zusammen.	»Am	Ende	gar
zu	einer	›Venus	im	Pelz‹,	warten	Sie	nur	–	ich	habe	einen	großen,	großen	Pelz,
mit	dem	ich	Sie	ganz	zudecken	kann,	ich	will	Sie	darin	fangen,	wie	in	einem
Netz.«

»Glauben	Sie	auch«,	sagte	ich	rasch,	denn	mir	kam	etwas	in	den	Sinn,	was
ich	 –	 so	 gewöhnlich	 und	 abgeschmackt	 es	 war	 –	 für	 einen	 sehr	 guten
Gedanken	 hielt	 –	 »glauben	 Sie,	 daß	 Ihre	 Ideen	 sich	 in	 unserer	 Zeit
durchführen	lassen,	daß	Venus	ungestraft	in	ihrer	unverhüllten	Schönheit	und
Heiterkeit	unter	Eisenbahnen	und	Telegraphen	wandeln	dürfte?«

»Unverhüllt	gewiß	nicht,	aber	 im	Pelz«,	 rief	sie	 lachend,	»wollen	Sie	den
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meinen	sehen?«

»Und	dann	–«

»Was	dann?«

»Schöne,	 freie,	 heitere	 und	 glückliche	 Menschen,	 wie	 es	 die	 Griechen
waren,	 sind	 nur	 dann	möglich,	wenn	 sie	Sklaven	 haben,	welche	 für	 sie	 die
unpoetischen	Geschäfte	des	täglichen	Lebens	verrichten	und	vor	allem	für	sie
arbeiten.«

»Gewiß«,	erwiderte	sie	mutwillig,	»vor	allem	braucht	aber	eine	olympische
Göttin,	wie	ich,	ein	ganzes	Heer	von	Sklaven.	Hüten	Sie	sich	also	vor	mir.«

»Warum?«

Ich	 erschrak	 selbst	 über	 die	 Kühnheit,	 mit	 der	 ich	 dieses	 »Warum«
herausgebracht	 hatte;	 sie	 indes	 erschrak	 durchaus	 nicht,	 sie	 zog	 die	 Lippen
etwas	empor,	so	daß	die	kleinen,	weißen	Zähne	sichtbar	wurden,	und	sprach
dann	 leichthin,	 als	 handle	 es	 sich	 um	 etwas,	 was	 nicht	 der	 Rede	 wert	 sei:
»Wollen	Sie	mein	Sklave	sein?«

»In	der	Liebe	gibt	 es	kein	Nebeneinander«,	 erwiderte	 ich	mit	 feierlichem
Ernst,	 »sobald	 ich	 aber	 die	 Wahl	 habe,	 zu	 herrschen	 oder	 unterjocht	 zu
werden,	 scheint	 es	mir	weit	 reizender,	 der	 Sklave	 eines	 schönen	Weibes	 zu
sein.	Aber	wo	finde	ich	das	Weib,	das	nicht	mit	kleinlicher	Zanksucht	Einfluß
zu	 erringen,	 sondern	 ruhig	 und	 selbstbewußt,	 ja	 streng	 zu	 herrschen
versteht?«

»Nun,	das	wäre	am	Ende	nicht	so	schwer.«

»Sie	glauben	–«

»Ich	–	zum	Beispiel	–	–«	sie	lachte	und	bog	sich	dabei	weit	zurück	–	»ich
habe	 Talent	 zur	 Despotin	 –	 die	 nötigen	 Pelze	 besitze	 ich	 auch	 –	 aber	 Sie
haben	sich	heute	nacht	in	allem	Ernste	vor	mir	gefürchtet!«

»In	allem	Ernste.«

»Und	jetzt?«

»Jetzt	–	jetzt	fürchte	ich	mich	erst	recht	vor	Ihnen!«

	

Wir	sind	täglich	beisammen,	ich	und	–	Venus;	viel	beisammen,	wir	nehmen
das	Frühstück	in	meiner	Gaisblattlaube	und	den	Tee	in	ihrem	kleinen	Salon,
und	 ich	 habe	 Gelegenheit,	 alle	 meine	 kleinen,	 sehr	 kleinen	 Talente	 zu
entfalten.	Wozu	hätte	 ich	mich	 in	allen	Wissenschaften	unterrichtet,	 in	allen
Künsten	versucht,	wenn	ich	nicht	imstande	wäre,	ein	kleines	hübsches	Weib	–
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Aber	 dieses	 Weib	 ist	 durchaus	 nicht	 so	 klein	 und	 imponiert	 mir	 ganz
ungeheuer.	Heute	 zeichnete	 ich	 sie,	 und	da	 fühlte	 ich	 erst	 so	 recht	deutlich,
wie	 wenig	 unsere	 moderne	 Toilette	 für	 diesen	 Kameenkopf	 paßt.	 Sie	 hat
wenig	Römisches,	aber	viel	Griechisches	in	der	Bildung	ihrer	Züge.

Bald	möchte	 ich	 sie	 als	 Psyche,	 bald	 als	Astarte	malen,	 je	 nachdem	 ihre
Augen	 den	 schwärmerisch	 seelischen,	 oder	 jenen	 halb	 verschmachtenden,
halb	versengenden,	müd-wollüstigen	Ausdruck	haben,	aber	sie	wünscht,	daß
es	ein	Porträt	werden	soll.

Nun,	ich	werde	ihr	einen	Pelz	geben.

Ach!	wie	konnte	ich	nur	zweifeln,	für	wen	gehört	ein	fürstlicher	Pelz,	wenn
nicht	für	sie?

	

Ich	war	gestern	abend	bei	ihr	und	las	ihr	die	römischen	Elegien.	Dann	legte
ich	das	Buch	weg	und	sprach	einiges	aus	dem	Kopfe.	Sie	schien	zufrieden,	ja
noch	mehr,	sie	hing	förmlich	an	meinen	Lippen	und	ihr	Busen	flog.

Oder	habe	ich	mich	getäuscht?

Der	 Regen	 pochte	 melancholisch	 an	 die	 Scheiben,	 das	 Feuer	 am	Kamin
prasselte	winterlich	traulich,	mir	wurde	so	heimatlich	bei	ihr,	ich	hatte	einen
Augenblick	 allen	 Respekt	 vor	 dem	 schönen	Weibe	 verloren	 und	 küßte	 ihre
Hand	und	sie	ließ	es	geschehen.

Dann	saß	ich	zu	ihren	Füßen	und	las	ihr	ein	kleines	Gedicht,	das	ich	für	sie
gemacht	habe.

	

	

	

Venus	im	Pelz

»Setz’	den	Fuß	auf	deinen	Sklaven,

Teuflisch	holdes	Mythenweib,

Unter	Myrten	und	Agaven

Hingestreckt	den	Marmorleib.«

	

Ja	 –	 nun	 weiter!	 Diesmal	 bin	 ich	 wirklich	 über	 die	 erste	 Strophe
hinausgekommen,	 aber	 ich	 habe	 ihr	 an	 jenem	Abend	das	Gedicht	 auf	 ihren
Befehl	gegeben	und	habe	keine	Abschrift,	und	heute,	wo	ich	dies	aus	meinem
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Tagebuche	herausschreibe,	fällt	mir	nur	diese	erste	Strophe	ein.

Es	 ist	 eine	merkwürdige	Empfindung,	die	 ich	habe.	 Ich	glaube	nicht,	daß
ich	in	Wanda	verliebt	bin,	wenigstens	habe	ich	bei	unserer	ersten	Begegnung
nichts	 von	 jenem	 blitzartigen	 Zünden	 der	 Leidenschaft	 gefühlt.	 Aber	 ich
empfinde,	wie	ihre	außerordentliche,	wahrhaft	göttliche	Schönheit	allmählich
magische	Schlingen	um	mich	 legt.	Es	 ist	 auch	keine	Neigung	des	Gemütes,
die	in	mir	entsteht,	es	ist	eine	physische	Unterwerfung,	langsam,	aber	um	so
vollständiger.

Ich	leide	täglich	mehr,	und	sie	–	sie	lächelt	nur	dazu.

	

Heute	 sagte	 sie	mir	 plötzlich,	 ohne	 jede	Veranlassung:	 »Sie	 interessieren
mich.	Die	meisten	Männer	sind	so	gewöhnlich,	ohne	Schwung,	ohne	Poesie;
in	Ihnen	ist	eine	gewisse	Tiefe	und	Begeisterung,	vor	allem	ein	Ernst,	der	mir
wohltut.	Ich	könnte	Sie	liebgewinnen.«

	

Nach	einem	kurzen,	aber	heftigen	Gewitterregen	besuchen	wir	zusammen
die	Wiese	 und	 das	Venusbild.	Die	Erde	 dampft	 ringsum,	Nebel	 steigen	wie
Opferdünste	gegen	den	Himmel,	ein	zerstückter	Regenbogen	schwebt	 in	der
Luft,	noch	tropfen	die	Bäume,	aber	Sperlinge	und	Finken	springen	schon	von
Zweig	zu	Zweig	und	zwitschern	lebhaft,	wie	wenn	sie	über	etwas	hoch	erfreut
wären,	und	alles	 ist	mit	 frischem	Wohlgeruch	erfüllt.	Wir	können	die	Wiese
nicht	überschreiten,	denn	sie	ist	noch	ganz	naß	und	erscheint	von	der	Sonne
beglänzt,	 wie	 ein	 kleiner	 Teich,	 aus	 dessen	 bewegtem	 Spiegel	 die
Liebesgöttin	 emporsteigt,	 um	 deren	 Haupt	 ein	 Mückenschwarm	 tanzt,
welcher,	von	der	Sonne	beschienen,	wie	eine	Aureole	über	ihr	schwebt.

Wanda	freute	sich	des	 lieblichen	Anblicks,	und	da	auf	den	Bänken	 in	der
Allee	noch	das	Wasser	steht,	stützt	sie	sich,	um	etwas	auszuruhen,	auf	meinen
Arm,	eine	süße	Müdigkeit	liegt	in	ihrem	ganzen	Wesen,	ihre	Augen	sind	halb
geschlossen,	ihr	Atem	streift	meine	Wange.

Ich	ergreife	ihre	Hand	und	–	wie	es	mir	gelingt,	weiß	ich	wahrhaftig	nicht	–
ich	frage	sie:

»Könnten	Sie	mich	lieben?«

»Warum	nicht«,	erwidert	sie	und	läßt	ihren	ruhigen,	sonnigen	Blick	auf	mir
ruhen,	aber	nicht	lange.

Im	 nächsten	 Augenblicke	 knie	 ich	 vor	 ihr	 und	 presse	 mein	 flammendes
Antlitz	in	den	duftigen	Mousselin	ihrer	Robe.

»Aber	Severin	–	das	ist	ja	unanständig!«	ruft	sie.
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Ich	aber	ergreife	ihren	kleinen	Fuß	und	presse	meine	Lippen	darauf.

»Sie	werden	 immer	unanständiger!«	 ruft	 sie,	macht	 sich	 los	 und	 flieht	 in
raschen	Sätzen	gegen	das	Haus,	während	ihr	allerliebster	Pantoffel	in	meiner
Hand	zurückbleibt.

Soll	das	ein	Omen	sein?

	

Ich	wagte	mich	den	ganzen	Tag	über	nicht	in	ihre	Nähe.	Gegen	Abend,	ich
saß	in	meiner	Laube,	blickte	plötzlich	ihr	pikantes	rotes	Köpfchen	durch	die
grünen	Gewinde	ihres	Balkons.	»Warum	kommen	Sie	denn	nicht?«	schrie	sie
ungeduldig	herab.

Ich	lief	die	Treppe	empor,	oben	verlor	ich	wieder	den	Mut	und	klopfte	ganz
leise	an.	Sie	sagte	nicht	herein,	sondern	öffnete	und	trat	auf	die	Schwelle.

»Wo	ist	mein	Pantoffel?«

»Er	ist	–	ich	habe	–	ich	will«,	stotterte	ich.

»Holen	Sie	ihn	und	dann	nehmen	wir	den	Tee	zusammen	und	plaudern.«

Als	 ich	 zurückkehrte,	war	 sie	mit	 der	 Teemaschine	 beschäftigt.	 Ich	 legte
den	Pantoffel	feierlich	auf	den	Tisch	und	stand	im	Winkel,	wie	ein	Kind,	das
seine	Strafe	erwartet.

Ich	 bemerkte,	 daß	 sie	 die	 Stirne	 etwas	 zusammengezogen	 hatte	 und	 um
ihren	Mund	etwas	Strenges,	Herrisches	lag,	das	mich	entzückte.

Auf	einmal	brach	sie	in	Lachen	aus.

»Also	–	Sie	sind	wirklich	verliebt	–	in	mich?«

»Ja,	und	ich	leide	dabei	mehr,	als	Sie	glauben.«

»Sie	leiden?«	sie	lachte	wieder.

Ich	war	empört,	beschämt,	vernichtet,	aber	alles	ganz	unnötig.

»Wozu?«	fuhr	sie	fort,	»ich	bin	Ihnen	ja	gut,	von	Herzen	gut.«	Sie	gab	mir
die	Hand	und	blickte	mich	überaus	freundlich	an.

»Und	Sie	wollen	meine	Frau	werden?«

Wanda	sah	mich	–	ja,	wie	sah	sie	mich	an?	–	ich	glaube	vor	allem	erstaunt
und	dann	ein	wenig	spöttisch.

»Woher	haben	Sie	auf	einmal	so	viel	Mut?«	sagte	sie.

»Mut?«
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»Ja	den	Mut	überhaupt,	eine	Frau	zu	nehmen,	und	insbesondere	mich?«	Sie
hob	 den	 Pantoffel	 in	 die	 Höhe.	 »Haben	 Sie	 sich	 so	 schnell	 mit	 diesem	 da
befreundet?	Aber	Scherz	beiseite.	Wollen	Sie	mich	wirklich	heiraten?«

»Ja.«

»Nun,	Severin,	das	ist	eine	ernste	Geschichte.	Ich	glaube,	daß	Sie	mich	lieb
haben	und	auch	ich	habe	Sie	lieb,	und	was	noch	besser	ist,	wir	interessieren
uns	 füreinander,	 es	 ist	 keine	 Gefahr	 vorhanden,	 daß	 wir	 uns	 so	 bald
langweilen,	aber	Sie	wissen,	ich	bin	eine	leichtsinnige	Frau,	und	eben	deshalb
nehme	ich	die	Ehe	sehr	ernst,	und	wenn	ich	Pflichten	übernehme,	so	will	ich
sie	auch	erfüllen	können.	Ich	fürchte	aber	–	nein	–	es	muß	Ihnen	wehe	tun.«

»Ich	bitte	Sie,	seien	Sie	ehrlich	gegen	mich«,	entgegnete	ich.

»Also	 ehrlich	 gesprochen.	 Ich	 glaube	 nicht,	 daß	 ich	 einen	 Mann	 länger
lieben	kann	–	als	–«	sie	neigte	ihr	Köpfchen	anmutig	zur	Seite	und	sann	nach.

»Ein	Jahr.«

»Wo	denken	Sie	hin	–	einen	Monat	vielleicht.«

»Auch	mich	nicht?«

»Nun	Sie	–	Sie	vielleicht	zwei.«

»Zwei	Monate!«	schrie	ich	auf.

»Zwei	Monate,	das	ist	sehr	lange.«

»Madame,	das	ist	mehr	als	antik.«

»Sehen	Sie,	Sie	ertragen	die	Wahrheit	nicht.«

Wanda	ging	durch	das	Zimmer,	lehnte	sich	dann	gegen	den	Kamin	zurück
und	betrachtete	mich,	mit	dem	Arme	auf	dem	Sims	ruhend.

»Was	soll	ich	also	mit	Ihnen	anfangen?«	begann	sie	wieder.

»Was	 Sie	 wollen«,	 antwortete	 ich	 resigniert,	 »was	 Ihnen	 Vergnügen
macht.«

»Wie	 inkonsequent!«	 rief	 sie,	 »erst	 wollen	 Sie	 mich	 zur	 Frau	 und	 dann
geben	Sie	sich	mir	zum	Spielzeug.«

»Wanda	–	ich	liebe	Sie.«

»Da	wären	wir	wieder	dort,	wo	wir	angefangen	haben.	Sie	lieben	mich	und
wollen	mich	zur	Frau,	ich	aber	will	keine	neue	Ehe	schließen,	weil	ich	an	der
Dauer	meiner	und	Ihrer	Gefühle	zweifle.«

»Wenn	ich	es	aber	mit	Ihnen	wagen	will?«	erwiderte	ich.
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»Dann	kommt	es	noch	darauf	an,	ob	ich	es	mit	Ihnen	wagen	will«,	sprach
sie	ruhig,	»ich	kann	mir	ganz	gut	denken,	daß	ich	einem	Mann	für	das	Leben
gehöre,	aber	es	müßte	ein	voller	Mann	sein,	ein	Mann,	der	mir	imponiert,	der
mich	 durch	 die	 Gewalt	 seines	Wesens	 unterwirft,	 verstehen	 Sie?	 und	 jeder
Mann	 –	 ich	 kenne	 das	 –	 wird,	 sobald	 er	 verliebt	 ist	 –	 schwach,	 biegsam,
lächerlich,	wird	 sich	 in	 die	Hand	 des	Weibes	 geben,	 vor	 ihr	 auf	 den	Knien
liegen,	 während	 ich	 nur	 jenen	 dauernd	 lieben	 könnte,	 vor	 dem	 ich	 knien
würde.	Aber	Sie	sind	mir	so	 lieb	geworden,	daß	 ich	es	mit	 Ihnen	versuchen
will.«

Ich	stürze	zu	ihren	Füßen.

»Mein	Gott!	da	knien	Sie	schon«,	sprach	sie	spöttisch,	»Sie	fangen	gut	an«,
und	als	ich	mich	wieder	erhoben	hatte,	fuhr	sie	fort:	»Ich	gebe	Ihnen	ein	Jahr
Zeit,	mich	zu	gewinnen,	mich	zu	überzeugen,	daß	wir	füreinander	passen,	daß
wir	zusammen	leben	können.	Gelingt	Ihnen	dies,	dann	bin	ich	Ihre	Frau	und
dann,	 Severin,	 eine	 Frau,	 welche	 ihre	 Pflichten	 streng	 und	 gewissenhaft
erfüllen	wird.	Während	dieses	Jahres	werden	wir	wie	in	einer	Ehe	leben	–«

Mir	stieg	das	Blut	zu	Kopfe.

Auch	 ihre	 Augen	 flammten	 plötzlich	 auf.	 –	 »Wir	 werden
zusammenwohnen«,	 fuhr	 sie	 fort,	 »alle	 unsere	Gewohnheiten	 teilen,	 um	 zu
sehen,	 ob	 wir	 uns	 ineinander	 finden	 können.	 Ich	 räume	 Ihnen	 alle	 Rechte
eines	Gatten,	eines	Anbeters,	eines	Freundes	ein.	Sind	Sie	damit	zufrieden?«

»Ich	muß	wohl.«

»Sie	müssen	nicht.«

»Also	ich	will	–«

»Vortrefflich.	So	spricht	ein	Mann.	Da	haben	Sie	meine	Hand.«

	

Seit	zehn	Tagen	war	ich	keine	Stunde	ohne	sie,	die	Nächte	ausgenommen.
Ich	 durfte	 immerfort	 in	 ihre	 Augen	 sehen,	 ihre	 Hände	 halten,	 ihren	 Reden
lauschen,	 sie	 überallhin	 begleiten.	 Meine	 Liebe	 kommt	 mir	 wie	 ein	 tiefer,
bodenloser	Abgrund	vor,	in	dem	ich	immer	mehr	versinke,	aus	dem	mich	jetzt
schon	nichts	mehr	retten	kann.

Wir	 hatten	 uns	 heute	 nachmittag	 auf	 der	 Wiese	 zu	 den	 Füßen	 der
Venusstatue	gelagert,	ich	pflückte	Blumen	und	warf	sie	in	ihren	Schoß	und	sie
band	sie	zu	Kränzen,	mit	denen	wir	unsere	Göttin	schmückten.

Plötzlich	 sah	 mich	 Wanda	 so	 eigentümlich,	 so	 sinnverwirrend	 an,	 daß
meine	 Leidenschaft	 gleich	 Flammen	 über	 mich	 zusammenschlug.	 Meiner
nicht	mehr	mächtig,	schlang	ich	meine	Arme	um	sie	und	hing	an	ihren	Lippen
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und	sie	–	sie	preßte	mich	an	ihre	wogende	Brust.

»Sind	Sie	böse?«	fragte	ich	dann.

»Ich	werde	nie	über	 etwas	böse,	was	natürlich	 ist	–«	antwortete	 sie,	»ich
fürchte	nur,	Sie	leiden.«

»Oh,	ich	leide	furchtbar.«

»Armer	Freund«,	sie	strich	mir	die	wirren	Haare	aus	der	Stirne,	»ich	hoffe
aber,	nicht	durch	meine	Schuld.«

»Nein	–«	antwortete	ich	–	»und	doch,	meine	Liebe	zu	Ihnen	ist	zu	einer	Art
Wahnsinn	geworden.	Der	Gedanke,	daß	ich	Sie	verlieren	kann,	ja	vielleicht	in
der	Tat	verlieren	soll,	quält	mich	Tag	und	Nacht.«

»Aber	 Sie	 besitzen	mich	 ja	 noch	 gar	 nicht«,	 sagte	Wanda	 und	 sah	mich
wieder	 an	mit	 jenem	vibrierenden,	 feuchten,	 verzehrenden	Blicke,	 der	mich
schon	 einmal	 hingerissen	 hatte,	 dann	 erhob	 sie	 sich	 und	 legte	 mit	 ihren
kleinen	 durchsichtigen	Händen	 einen	Kranz	 von	 blauen	Anemonen	 auf	 das
weiße	 Lockenhaupt	 der	 Venus.	 Halb	 gegen	meinen	Willen	 schlang	 ich	 den
Arm	um	ihren	Leib.

»Ich	 kann	 nicht	 mehr	 sein	 ohne	 dich,	 du	 schönes	 Weib«,	 sprach	 ich,
»glaube	 mir,	 dies	 eine	 Mal	 nur	 glaube	 mir,	 es	 ist	 keine	 Phrase,	 keine
Phantasie,	 ich	 fühle	 tief	 im	 Innersten,	 wie	 mein	 Leben	 mit	 dem	 deinen
zusammenhängt;	wenn	du	dich	von	mir	trennst,	werde	ich	vergehen,	zugrunde
gehen.«

»Aber	 das	 wird	 ja	 gar	 nicht	 nötig	 sein,	 denn	 ich	 liebe	 dich,	Mann«,	 sie
nahm	mich	beim	Kinn,	»dummer	Mann!«

»Aber	 du	 willst	 nur	 mein	 sein	 unter	 Bedingungen,	 während	 ich	 dir
bedingungslos	gehöre	–«

»Das	ist	nicht	gut,	Severin«,	erwiderte	sie	beinahe	erschreckt;	»kennen	Sie
mich	denn	noch	nicht,	wollen	Sie	mich	durchaus	nicht	kennenlernen?	Ich	bin
gut,	wenn	man	mich	ernst	und	vernünftig	behandelt,	aber	wenn	man	sich	mir
zu	sehr	hingibt,	werde	ich	übermütig	–«

»Sei’s	 denn,	 sei	 übermütig,	 sei	 despotisch«,	 rief	 ich	 in	 voller	 Exaltation,
»nur	sei	mein,	sei	mein	für	immer.«	Ich	lag	zu	ihren	Füßen	und	umfaßte	ihre
Knie.

»Das	wird	 nicht	 gut	 enden,	mein	Freund«,	 sprach	 sie	 ernst,	 ohne	 sich	 zu
regen.

»Oh!	es	soll	eben	nie	ein	Ende	nehmen«,	rief	ich	erregt,	ja	heftig,	»nur	der
Tod	 soll	 uns	 trennen.	Wenn	 du	 nicht	 mein	 sein	 kannst,	 ganz	mein	 und	 für
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immer,	so	will	ich	dein	Sklave	sein,	dir	dienen,	alles	von	dir	dulden,	nur	stoß
mich	nicht	von	dir.«

»Fassen	Sie	sich	doch«,	sagte	sie,	beugte	sich	zu	mir	und	küßte	mich	auf
die	Stirne.	»Ich	bin	Ihnen	ja	von	Herzen	gut,	aber	das	ist	nicht	der	Weg,	mich
zu	erobern,	mich	festzuhalten.«

»Ich	will	ja	alles,	alles	tun,	was	Sie	wollen,	nur	Sie	nie	verlieren«,	rief	ich,
»nur	das	nicht,	den	Gedanken	kann	ich	nicht	mehr	fassen.«

»Stehen	Sie	doch	auf.«

Ich	gehorchte.

»Sie	 sind	wirklich	 ein	 seltsamer	Mensch«,	 fuhr	Wanda	 fort,	 »Sie	wollen
mich	also	besitzen	um	jeden	Preis?«

»Ja,	um	jeden	Preis.«

»Aber	welchen	Wert	hätte	zum	Beispiel	mein	Besitz	für	Sie?«	–	Sie	sann
nach,	ihr	Auge	bekam	etwas	Lauerndes,	Unheimliches	–	»wenn	ich	Sie	nicht
mehr	lieben,	wenn	ich	einem	andern	gehören	würde?«	–

Es	überlief	mich.	Ich	sah	sie	an,	sie	stand	so	fest	und	selbstbewußt	vor	mir
und	ihr	Auge	zeigte	einen	kalten	Glanz.

»Sehen	 Sie«,	 fuhr	 sie	 fort,	 »Sie	 erschrecken	 bei	 dem	 Gedanken.«	 Ein
liebenswürdiges	Lächeln	erhellte	plötzlich	ihr	Antlitz.

»Ja,	mich	 faßt	 ein	Grauen,	wenn	 ich	mir	 lebhaft	 vorstelle,	 daß	 ein	Weib,
das	 ich	 liebe,	 das	 meine	 Liebe	 erwidert	 hat,	 sich	 ohne	 Erbarmen	 für	 mich
einem	anderen	hingibt;	aber	habe	ich	dann	noch	eine	Wahl?	Wenn	ich	dieses
Weib	 liebe,	wahnsinnig	 liebe,	 soll	 ich	 ihm	 stolz	 den	Rücken	kehren	und	 an
meiner	prahlerischen	Kraft	zugrunde	gehen,	soll	ich	mir	eine	Kugel	durch	den
Kopf	jagen?	Ich	habe	zwei	Frauenideale.	Kann	ich	mein	edles,	sonniges,	eine
Frau,	welche	mir	treu	und	gütig	mein	Schicksal	 teilt,	nicht	finden,	nun	dann
nur	 nichts	 Halbes	 oder	 Laues!	 Dann	 will	 ich	 lieber	 einem	 Weibe	 ohne
Tugend,	 ohne	 Treue,	 ohne	 Erbarmen	 hingegeben	 sein.	 Ein	 solches	Weib	 in
seiner	selbstsüchtigen	Größe	ist	auch	ein	Ideal.	Kann	ich	nicht	das	Glück	der
Liebe	 voll	 und	 ganz	 genießen,	 dann	 will	 ich	 ihre	 Schmerzen,	 ihre	 Qualen
auskosten	 bis	 zur	 Neige;	 dann	 will	 ich	 von	 dem	 Weibe,	 das	 ich	 liebe,
mißhandelt,	verraten	werden,	und	je	grausamer,	um	so	besser.	Auch	das	ist	ein
Genuß!«

»Sind	Sie	bei	Sinnen!«	rief	Wanda.

»Ich	 liebe	 Sie	 so	mit	 ganzer	 Seele«,	 fuhr	 ich	 fort,	 »so	mit	 allen	meinen
Sinnen,	daß	Ihre	Nähe,	Ihre	Atmosphäre	mir	unentbehrlich	ist,	wenn	ich	noch
weiterleben	soll.	Wählen	Sie	also	zwischen	meinen	Idealen.	Machen	Sie	aus
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mir,	was	Sie	wollen,	Ihren	Gatten	oder	Ihren	Sklaven.«

»Gut	 denn«,	 sprach	 Wanda,	 die	 kleinen	 aber	 energisch	 geschwungenen
Brauen	zusammenziehend,	»ich	denke	mir	das	sehr	amüsant,	einen	Mann,	der
mich	 interessiert,	der	mich	 liebt,	 so	ganz	 in	meiner	Hand	zu	haben;	es	wird
mir	mindestens	 nicht	 an	Zeitvertreib	 fehlen.	 Sie	waren	 so	 unvorsichtig,	mir
die	Wahl	 zu	 lassen.	 Ich	wähle	 also,	 ich	will,	 daß	Sie	mein	Sklave	 sind,	 ich
werde	mein	Spielzeug	aus	Ihnen	machen!«

»Oh!	tun	Sie	das«,	rief	ich	halb	schauernd,	halb	entzückt,	»wenn	eine	Ehe
nur	 auf	Gleichheit,	 auf	Übereinstimmung	gegründet	 sein	kann,	 so	 entstehen
dagegen	 die	 größten	 Leidenschaften	 durch	 Gegensätze.	 Wir	 sind	 solche
Gegensätze,	die	sich	beinahe	feindlich	gegenüberstehen,	daher	diese	Liebe	bei
mir,	die	zum	Teil	Haß,	zum	Teil	Furcht	ist.	In	einem	solchen	Verhältnisse	aber
kann	nur	 eines	Hammer,	das	 andere	Amboß	 sein.	 Ich	will	Amboß	 sein.	 Ich
kann	nicht	glücklich	sein,	wenn	 ich	auf	die	Geliebte	herabsehe.	 Ich	will	ein
Weib	 anbeten	 können,	 und	 das	 kann	 ich	 nur	 dann,	wenn	 es	 grausam	gegen
mich	ist.«

»Aber,	Severin«,	entgegnete	Wanda	beinahe	zornig,	»halten	Sie	mich	denn
dessen	 für	 fähig,	 einen	Mann,	 der	mich	 so	 liebt	 wie	 Sie,	 den	 ich	 liebe,	 zu
mißhandeln?«

»Warum	 nicht,	 wenn	 ich	 Sie	 dafür	 um	 so	 mehr	 anbete?	Man	 kann	 nur
wahrhaft	 lieben,	 was	 über	 uns	 steht,	 ein	 Weib,	 das	 uns	 durch	 Schönheit,
Temperament,	Geist,	Willenskraft	unterwirft,	das	unsere	Despotin	wird.«

»Also	das,	was	andere	abstößt,	zieht	Sie	an?«

»So	ist	es.	Es	ist	eben	meine	Seltsamkeit.«

»Nun,	 am	 Ende	 ist	 an	 allen	 Ihren	 Passionen	 nichts	 so	 Apartes	 oder
Seltsames,	denn	wem	gefällt	nicht	ein	schöner	Pelz	und	jeder	weiß	und	fühlt,
wie	nahe	Wollust	und	Grausamkeit	verwandt	sind.«

»Bei	mir	ist	dies	alles	aber	auf	das	Höchste	gesteigert«,	erwiderte	ich.

»Das	 heißt,	 die	 Vernunft	 hat	 wenig	 Gewalt	 über	 Sie,	 und	 Sie	 sind	 eine
weiche	hingebende	sinnliche	Natur.«

»Waren	die	Märtyrer	auch	weiche	sinnliche	Naturen?«

»Die	Märtyrer?«

»Im	Gegenteil,	es	waren	übersinnliche	Menschen,	welche	im	Leiden	einen
Genuß	 fanden,	 welche	 die	 furchtbarsten	 Qualen,	 ja	 den	 Tod	 suchten	 wie
andere	die	Freude,	und	so	ein	Übersinnlicherbin	ich,	Madame.«

»Geben	 Sie	 nur	 acht,	 daß	 Sie	 dabei	 nicht	 auch	 zum	Märtyrer	 der	 Liebe,
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zum	Märtyrer	eines	Weibes	werden.«

	

Wir	 sitzen	 auf	 Wandas	 kleinem	 Balkon	 in	 der	 lauen,	 duftigen
Sommernacht,	ein	zweifaches	Dach	über	uns,	zuerst	den	grünen	Plafond	von
Schlingpflanzen,	dann	die	mit	unzähligen	Sternen	besäte	Himmelsdecke.	Aus
dem	 Park	 tönt	 der	 leise,	 weinerlich	 verliebte	 Lockton	 einer	 Katze,	 und	 ich
sitze	auf	einem	Schemel	zu	den	Füßen	meiner	Göttin	und	erzähle	von	meiner
Kindheit.

»Und	damals	schon	waren	alle	diese	Seltsamkeiten	bei	Ihnen	ausgeprägt?«
fragte	Wanda.

»Gewiß,	 ich	erinnere	mich	keiner	Zeit,	wo	ich	sie	nicht	hatte,	 ja	schon	 in
der	 Wiege,	 so	 erzählte	 mir	 meine	 Mutter	 später,	 war
ich	übersinnlich,	verschmähte	die	gesunde	Brust	der	Amme,	und	man	mußte
mich	mit	Ziegenmilch	nähren.	Als	 kleiner	Knabe	 zeigte	 ich	 eine	 rätselhafte
Scheu	vor	Frauen,	 in	welcher	 sich	eigentlich	nur	ein	unheimliches	 Interesse
für	 dieselben	 ausdrückte.	Das	 graue	Gewölbe,	 das	Halbdunkel	 einer	Kirche
beängstigten	mich,	und	vor	den	glitzernden	Altären	und	Heiligenbildern	faßte
mich	 eine	 förmliche	 Angst.	 Dagegen	 schlich	 ich	 heimlich,	 wie	 zu	 einer
verbotenen	 Freude,	 zu	 einer	 Venus	 aus	 Gips,	 welche	 in	 dem	 kleinen
Bibliothekszimmer	meines	Vaters	 stand,	kniete	nieder	und	 sprach	zu	 ihr	die
Gebete,	 die	man	mir	 eingelernt,	 das	Vaterunser,	 das	Gegrüßt	 seist	 du	Maria
und	das	Credo.

Einmal	verließ	ich	nachts	mein	Bett,	um	sie	zu	besuchen,	die	Mondsichel
leuchtete	mir	und	ließ	die	Göttin	in	einem	fahlblauen	kalten	Licht	erscheinen.
Ich	warf	mich	vor	 ihr	 nieder,	 küßte	 ihre	kalten	Füße,	wie	 ich	 es	bei	 unsern
Landleuten	gesehen	hatte,	wenn	sie	die	Füße	des	toten	Heilands	küßten.

Eine	unbezwingliche	Sehnsucht	ergriff	mich.

Ich	 stieg	 empor	 und	 umschlang	 den	 schönen	 kalten	 Leib	 und	 küßte	 die
kalten	Lippen,	da	sank	ein	tiefer	Schauer	auf	mich	herab	und	ich	entfloh,	und
im	Traume	war	es	mir,	als	stünde	die	Göttin	vor	meinem	Lager	und	drohe	mir
mit	erhobenem	Arm.

Man	 schickte	mich	 frühzeitig	 in	 die	 Schule	 und	 so	 kam	 ich	 bald	 an	 das
Gymnasium	 und	 ergriff	 alles	mit	 Leidenschaft,	 was	mir	 die	 antike	Welt	 zu
erschließen	versprach.	Ich	war	bald	mit	den	Göttern	Griechenlands	vertrauter
als	 mit	 der	 Religion	 Jesu,	 ich	 gab	 mit	 Paris	 Venus	 den	 verhängnisvollen
Apfel,	 ich	sah	Troja	brennen	und	folgte	Odysseus	auf	seinen	 Irrfahrten.	Die
Urbilder	alles	Schönen	senkten	sich	tief	in	meine	Seele,	und	so	zeigte	ich	zu
jener	 Zeit,	 wo	 andere	 Knaben	 sich	 roh	 und	 unflätig	 gebärden,	 einen
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unüberwindlichen	Abscheu	gegen	alles	Niedere,	Gemeine,	Unschöne.

Als	 etwas	 ganz	 besonders	Niederes	 und	Unschönes	 erschien	 jedoch	 dem
reifenden	Jüngling	die	Liebe	zum	Weibe,	so	wie	sie	sich	ihm	zuerst	 in	 ihrer
vollen	 Gewöhnlichkeit	 zeigte.	 Ich	 mied	 jede	 Berührung	 mit	 dem	 schönen
Geschlechte,	kurz,	ich	war	übersinnlich	bis	zur	Verrücktheit.

Meine	 Mutter	 bekam	 –	 ich	 war	 damals	 etwa	 vierzehn	 Jahre	 alt	 –	 ein
reizendes	 Stubenmädchen,	 jung,	 hübsch,	 mit	 schwellenden	 Formen.	 Eines
Morgens,	ich	studierte	meinen	Tacitus	und	begeisterte	mich	an	den	Tugenden
der	 alten	Germanen,	 kehrte	 die	Kleine	 bei	mir	 aus;	 plötzlich	 hielt	 sie	 inne,
neigte	sich,	den	Besen	in	der	Hand,	zu	mir,	und	zwei	volle	frische	köstliche
Lippen	 berührten	 die	 meinen.	 Der	 Kuß	 der	 verliebten	 kleinen	 Katze
durchschauerte	mich,	aber	ich	erhob	meine	›Germania‹	wie	ein	Schild	gegen
die	Verführerin	und	verließ	entrüstet	das	Zimmer.«

Wanda	 brach	 in	 lautes	 Lachen	 aus.	 »Sie	 sind	 in	 der	 Tat	 ein	 Mann,	 der
seinesgleichen	sucht,	aber	fahren	Sie	nur	fort.«

»Eine	 andere	 Szene	 aus	 jener	 Zeit	 bleibt	mir	 unvergeßlich«,	 erzählte	 ich
weiter,	»Gräfin	Sobol,	eine	entfernte	Tante	von	mir,	kam	zu	meinen	Eltern	auf
Besuch,	 eine	 majestätische	 schöne	 Frau	 mit	 einem	 reizenden	 Lächeln;	 ich
aber	haßte	 sie,	denn	sie	galt	 in	der	Familie	als	eine	Messalina,	und	benahm
mich	so	unartig,	boshaft	und	täppisch,	wie	nur	möglich	gegen	sie.

Eines	Tages	 fuhren	meine	Eltern	 in	die	Kreisstadt.	Meine	Tante	beschloß
ihre	Abwesenheit	 zu	benützen	und	Gericht	über	mich	zu	halten.	Unerwartet
trat	 sie	 in	 ihrer	 pelzgefütterten	 Kazabaika	 herein,	 gefolgt	 von	 der	 Köchin,
Küchenmagd	und	der	kleinen	Katze,	die	 ich	verschmäht	hatte.	Ohne	viel	zu
fragen,	ergriffen	sie	mich	und	banden	mich,	trotz	meiner	heftigen	Gegenwehr,
an	Händen	und	Füßen,	dann	schürzte	meine	Tante	mit	einem	bösen	Lächeln
den	Ärmel	empor	und	begann	mich	mit	einer	großen	Rute	zu	hauen,	und	sie
hieb	so	tüchtig,	daß	Blut	floß	und	ich	zuletzt,	trotz	meinem	Heldenmut,	schrie
und	 weinte	 und	 um	 Gnade	 bat.	 Sie	 ließ	 mich	 hierauf	 losbinden,	 aber	 ich
mußte	ihr	kniend	für	die	Strafe	danken	und	die	Hand	küssen.

Nun	 sehen	 Sie	 den	 übersinnlichen	 Toren!	 Unter	 der	 Rute	 der	 schönen
üppigen	 Frau,	 welche	mir	 in	 ihrer	 Pelzjacke	 wie	 eine	 zürnende	Monarchin
erschien,	 erwachte	 in	 mir	 zuerst	 der	 Sinn	 für	 das	 Weib,	 und	 meine	 Tante
erschien	mir	fortan	als	die	reizendste	Frau	auf	Gottes	Erdboden.

Meine	katonische	Strenge,	meine	Scheu	vor	dem	Weibe	war	 eben	nichts,
als	ein	auf	das	Höchste	getriebener	Schönheitssinn;	die	Sinnlichkeit	wurde	in
meiner	Phantasie	jetzt	zu	einer	Art	Kultur,	und	ich	schwur	mir,	ihre	heiligen
Empfindungen	ja	nicht	an	ein	gewöhnliches	Wesen	zu	verschwenden,	sondern
für	eine	ideale	Frau,	womöglich	für	die	Liebesgöttin	selbst	aufzusparen.
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Ich	 kam	 sehr	 jung	 an	 die	 Universität	 und	 in	 die	 Hauptstadt,	 in	 welcher
meine	Tante	wohnte.	Meine	Stube	glich	damals	jener	des	Doktor	Faust.	Alles
stand	in	derselben	wirr	und	kraus,	hohe	Schränke	mit	Büchern	vollgepfropft,
welche	 ich	 um	 Spottpreise	 bei	 einem	 jüdischen	 Antiquar	 in	 der	 Servanica
erhandelte,	 Globen,	 Atlanten,	 Phiolen,	 Himmelskarten,	 Tiergerippe,
Totenköpfe,	Büsten	 großer	Geister.	Hinter	 dem	 großen	 grünen	Ofen	 konnte
jeden	Augenblick	Mephistopheles	als	fahrender	Scholast	hervortreten.

Ich	 studierte	 alles	 durcheinander,	 ohne	 System,	 ohne	 Wahl,	 Chemie,
Alchimie,	 Geschichte,	 Astronomie,	 Philosophie,	 die	 Rechtswissenschaften,
Anatomie	 und	 Literatur;	 las	 Homer,	 Virgil,	 Ossian,	 Schiller,	 Goethe,
Shakespeare,	 Cervantes,	 Voltaire,	 Molière,	 den	 Koran,	 den	 Kosmos,
Casanovas	 Memoiren.	 Ich	 wurde	 jeden	 Tag	 wirrer,	 phantastischer	 und
übersinnlicher.	Und	immer	hatte	ich	ein	schönes	ideales	Weib	im	Kopfe,	das
mir	von	Zeit	zu	Zeit	gleich	einer	Vision	auf	Rosen	gebettet,	von	Amoretten
umringt,	 zwischen	 meinen	 Lederbänden	 und	 Totenbeinen	 erschien,	 bald	 in
olympischer	Toilette,	mit	dem	strengen	weißen	Antlitz	der	gipsernen	Venus,
bald	mit	den	üppigen	braunen	Flechten,	den	lachenden	blauen	Augen	und	in
der	rotsamtenen	hermelinbesetzten	Kazabaika	meiner	schönen	Tante.

Eines	Morgens,	nachdem	sie	mir	wieder	in	vollem	lachenden	Liebreiz	aus
dem	 goldenen	Nebel	meiner	 Phantasie	 aufgetaucht	war,	 ging	 ich	 zu	Gräfin
Sobol,	welche	mich	freundlich,	 ja	herzlich	empfing	und	mir	zum	Willkomm
einen	Kuß	 gab,	 der	 alle	meine	 Sinne	 verwirrte.	 Sie	war	 jetzt	wohl	 nahe	 an
vierzig	 Jahre,	 aber	wie	 die	meisten	 jener	 unverwüstlichen	 Lebefrauen	 noch
immer	 begehrenswert,	 sie	 trug	 auch	 jetzt	 stets	 eine	 pelzbesetzte	 Jacke,	 und
zwar	 diesmal	 von	 grünem	 Samt	 mit	 braunem	 Edelmarder,	 aber	 von	 jener
Strenge,	die	mich	damals	an	ihr	entzückt	hatte,	war	nichts	zu	entdecken.

Im	Gegenteil	sie	war	so	wenig	grausam	gegen	mich,	daß	sie	mir	ohne	viel
Umstände	die	Erlaubnis	gab,	sie	anzubeten.

Sie	hatte	meine	übersinnliche	Torheit	und	Unschuld	nur	zu	bald	entdeckt,
und	es	machte	ihr	Vergnügen,	mich	glücklich	zu	machen.	Und	ich	–	ich	war
in	der	Tat	 selig	wie	ein	 junger	Gott.	Welcher	Genuß	war	es	 für	mich,	wenn
ich,	vor	 ihr	auf	den	Knien	 liegend,	 ihre	Hände	küssen	durfte,	mit	denen	sie
mich	 damals	 gezüchtigt	 hatte.	 Ach!	 was	 für	 wunderbare	 Hände!	 von	 so
schöner	 Bildung,	 so	 fein	 und	 voll	 und	 weiß,	 und	 mit	 welch’	 allerliebsten
Grübchen.	Ich	war	eigentlich	nur	in	diese	Hände	verliebt.	Ich	trieb	mein	Spiel
mit	ihnen,	ließ	sie	in	dem	dunklen	Pelz	auf-	und	abtauchen,	ich	hielt	sie	gegen
die	Flamme	und	konnte	mich	nicht	satt	sehen	an	ihnen.«

Wanda	 betrachtete	 unwillkürlich	 ihre	Hände,	 ich	 bemerkte	 es	 und	mußte
lächeln.
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»Wie	zu	 jeder	Zeit	das	Übersinnliche	bei	mir	überwog,	 sehen	Sie	daraus,
daß	 ich	 bei	meiner	Tante	 in	 die	 grausamen	Rutenhiebe,	welche	 ich	 von	 ihr
empfangen	hatte	und	bei	einer	jungen	Schauspielerin,	welcher	ich	etwa	zwei
Jahre	später	den	Hof	machte,	nur	 in	 ihre	Rollen	verliebt	war.	 Ich	habe	dann
auch	für	eine	sehr	achtbare	Frau	geschwärmt,	welche	die	unnahbare	Tugend
spielte,	 um	mich	 schließlich	 an	einen	 reichen	 Juden	zu	verraten.	Sehen	Sie,
weil	 ich	 von	 einer	 Frau,	 welche	 die	 strengsten	 Grundsätze,	 die	 idealsten
Empfindungen	heuchelte,	 betrogen,	verkauft	wurde:	deshalb	hasse	 ich	diese
Sorte	poetischer,	sentimentaler	Tugenden	so	sehr;	geben	Sie	mir	ein	Weib,	das
ehrlich	genug	ist,	mir	zu	sagen:	ich	bin	eine	Pompadour,	eine	Lucretia	Borgia,
und	ich	will	sie	anbeten.«

Wanda	stand	auf	und	öffnete	das	Fenster.

»Sie	 haben	 eine	 eigentümliche	Manier,	 die	 Phantasie	 zu	 erhitzen,	 einem
alle	Nerven	aufzuregen,	alle	Pulse	höher	schlagen	zu	machen.	Sie	geben	dem
Laster	eine	Aureole,	wenn	es	nur	ehrlich	ist.	Ihr	Ideal	ist	eine	kühne	geniale
Kurtisane;	 oh!	 Sie	 sind	 mir	 der	 Mann,	 eine	 Frau	 von	 Grund	 aus	 zu
verderben!«

	

Mitten	in	der	Nacht	klopfte	es	an	mein	Fenster,	ich	stand	auf,	öffnete	und
schrak	 zusammen.	Draußen	 stand	Venus	 im	Pelz,	 genau	 so	wie	 sie	mir	 das
erstemal	erschienen	war.

»Sie	 haben	 mich	 mit	 Ihren	 Geschichten	 aufgeregt,	 ich	 wälze	 mich	 auf
meinem	Lager	und	kann	nicht	schlafen«,	sprach	sie,	»kommen	Sie	jetzt	nur,
mir	Gesellschaft	leisten.«

»Im	Augenblicke.«

Als	ich	eintrat,	kauerte	Wanda	vor	dem	Kamin,	in	dem	sie	ein	kleines	Feuer
angefacht	hatte.

»Der	Herbst	meldet	 sich«,	begann	 sie,	 »die	Nächte	 sind	 schon	 recht	kalt.
Ich	 fürchte,	 Ihnen	 zu	mißfallen,	 aber	 ich	 kann	meinen	Pelz	 nicht	 abwerfen,
ehe	das	Zimmer	nicht	warm	genug	ist.«

»Mißfallen	 –	Schalk!	 –	Sie	wissen	 doch	 –«	 ich	 schlang	 den	Arm	um	 sie
und	küßte	sie.

»Freilich	 weiß	 ich,	 aber	 woher	 haben	 Sie	 diese	 große	 Vorliebe	 für	 den
Pelz?«

»Sie	 ist	 mir	 angeboren«,	 erwiderte	 ich,	 »ich	 zeigte	 sie	 schon	 als	 Kind.
Übrigens	übt	Pelzwerk	auf	alle	nervösen	Naturen	eine	aufregende	Wirkung,
welche	 auf	 ebenso	 allgemeinen	 als	 natürlichen	 Gesetzen	 beruht.	 Es	 ist	 ein
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physischer	Reiz,	welcher	wenigstens	 ebenso	 seltsam	prickelnd	 ist,	 und	dem
sich	niemand	ganz	entziehen	kann.	Die	Wissenschaft	hat	in	neuester	Zeit	eine
gewisse	 Verwandtschaft	 zwischen	 Elektrizität	 und	 Wärme	 nachgewiesen,
verwandt	 sind	 ja	 jedenfalls	 ihre	 Wirkungen	 auf	 den	 menschlichen
Organismus.	 Die	 heiße	 Zone	 erzeugt	 leidenschaftlichere	 Menschen,	 eine
warme	Atmosphäre	Aufregung.	Genauso	die	Elektrizität.	Daher	der	hexenhaft
wohltätige	Einfluß,	welchen	die	Gesellschaft	von	Katzen	auf	reizbare	geistige
Menschen	 übt	 und	 diese	 langgeschwänzten	 Grazien	 der	 Tierwelt,	 diese
niedlichen,	funkensprühenden,	elektrischen	Batterien	zu	den	Lieblingen	eines
Mahomed,	Kardinal	Richelieu,	Crebillon,	Rousseau,	Wieland,	gemacht	hat.«

»Eine	Frau,	die	also	einen	Pelz	trägt«,	rief	Wanda,	»ist	also	nichts	anderes
als	eine	große	Katze,	eine	verstärkte	elektrische	Batterie?«

»Gewiß«,	 erwiderte	 ich,	 »und	 so	 erkläre	 ich	 mir	 auch	 die	 symbolische
Bedeutung,	welche	der	Pelz	als	Attribut	der	Macht	und	Schönheit	bekam.	In
diesem	Sinne	nahmen	ihn	in	früheren	Zeiten	Monarchen	und	ein	gebietender
Adel	durch	Kleiderordnungen	ausschließlich	für	sich	in	Anspruch	und	große
Maler	 für	 die	 Königinnen	 der	 Schönheit.	 So	 fand	 ein	 Raphael	 für	 die
göttlichen	Formen	der	Fornarina,	Titian	für	den	rosigen	Leib	seiner	Geliebten
keinen	köstlicheren	Rahmen	als	dunklen	Pelz.«

»Ich	danke	für	die	gelehrt	erotische	Abhandlung«,	sprach	Wanda,	»aber	Sie
haben	mir	nicht	alles	gesagt,	Sie	verbinden	noch	etwas	ganz	Apartes	mit	dem
Pelz.«

»Allerdings«,	 rief	 ich,	 »ich	 habe	 Ihnen	 schon	 wiederholt	 gesagt,	 daß	 im
Leiden	 ein	 seltsamer	 Reiz	 für	 mich	 liegt,	 daß	 nichts	 so	 sehr	 imstande	 ist,
meine	 Leidenschaft	 anzufachen	 als	 die	 Tyrannei,	 die	Grausamkeit,	 und	 vor
allem	 die	 Treulosigkeit	 eines	 schönen	 Weibes.	 Und	 dieses	 Weib,	 dieses
seltsame	Ideal	aus	der	Ästhetik	des	Häßlichen,	die	Seele	eines	Nero	im	Leibe
einer	Phryne,	kann	ich	mir	nicht	ohne	Pelz	denken.«

»Ich	 begreife«,	 warf	 Wanda	 ein,	 »er	 gibt	 einer	 Frau	 etwas	 Herrisches,
Imponierendes.«

»Es	 ist	 nicht	 das	 allein«,	 fuhr	 ich	 fort,	 »Sie	 wissen,	 daß	 ich
ein	›Übersinnlicher‹	bin,	daß	bei	mir	alles	mehr	in	der	Phantasie	wurzelt	und
von	dort	seine	Nahrung	empfängt.	Ich	war	früh	entwickelt	und	überreizt,	als
ich	mit	zehn	Jahren	etwa	die	Legenden	der	Märtyrer	in	die	Hand	bekam;	ich
erinnere	mich,	daß	ich	mit	einem	Grauen,	das	eigentlich	Entzücken	war,	las,
wie	 sie	 im	 Kerker	 schmachteten,	 auf	 den	 Rost	 gelegt,	 mit	 Pfeilen
durchschossen,	 in	 Pech	 gesotten,	wilden	 Tieren	 vorgeworfen,	 an	 das	Kreuz
geschlagen	wurden,	und	das	Entsetzlichste	mit	einer	Art	Freude	litten.	Leiden,
grausame	 Qualen	 erdulden,	 erschien	 mir	 fortan	 als	 ein	 Genuß,	 und	 ganz
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besonders	durch	ein	schönes	Weib,	da	sich	mir	von	jeher	alle	Poesie,	wie	alles
Dämonische	 im	 Weibe	 konzentrierte.	 Ich	 trieb	 mit	 demselben	 einen
förmlichen	Kultus.

Ich	 sah	 in	 der	 Sinnlichkeit	 etwas	Heiliges,	 ja	 das	 einzig	Heilige,	 in	 dem
Weibe	und	seiner	Schönheit	etwas	Göttliches,	indem	die	wichtigste	Aufgabe
des	Daseins:	die	Fortpflanzung	der	Gattung	vor	allem	ihr	Beruf	ist;	ich	sah	im
Weibe	 die	 Personifikation	 der	 Natur,	 die	 Isis,	 und	 in	 dem	 Manne	 ihren
Priester,	 ihren	 Sklaven	 und	 sah	 sie	 ihm	 gegenüber	 grausam	wie	 die	 Natur,
welche,	 was	 ihr	 gedient	 hat,	 von	 sich	 stößt,	 sobald	 sie	 seiner	 nicht	 mehr
bedarf,	 während	 ihm	 noch	 ihre	 Mißhandlungen,	 ja	 der	 Tod	 durch	 sie	 zur
wollüstigen	Seligkeit	werden.

Ich	 beneidete	 König	 Gunther,	 den	 die	 gewaltige	 Brunhilde	 in	 der
Brautnacht	 band;	 den	 armen	 Troubadour,	 den	 seine	 launische	 Herrin	 in
Wolfsfelle	nähen	ließ,	um	ihn	dann	gleich	einem	Wild	zu	jagen;	ich	beneidete
den	Ritter	Ctirad,	den	die	kühne	Amazone	Scharka	durch	List	 im	Walde	bei
Prag	 gefangennahm,	 auf	 die	 Burg	 Divin	 schleppte,	 und	 nachdem	 sie	 sich
einige	Zeit	mit	ihm	die	Zeit	vertrieben	hatte,	auf	das	Rad	flechten	ließ	–«

»Abscheulich!«	 rief	Wanda,	 »ich	 würde	 Ihnen	wünschen,	 daß	 Sie	 einem
Weibe	 dieser	 wilden	 Rasse	 in	 die	 Hände	 fielen,	 im	 Wolfsfell,	 unter	 den
Zähnen	 der	 Rüden	 oder	 auf	 dem	 Rade	 würde	 Ihnen	 schon	 die	 Poesie
vergehen.«

»Glauben	Sie?	ich	glaube	nicht.«

»Sie	sind	wirklich	nicht	ganz	gescheit.«

»Möglich.	 Aber	 hören	 Sie	 weiter,	 ich	 las	 fortan	 mit	 einer	 wahren	 Gier
Geschichten,	 in	denen	die	 furchtbarsten	Grausamkeiten	geschildert,	 und	 sah
mit	besonderer	Lust	Bilder,	Stiche,	auf	denen	sie	zur	Darstellung	kamen,	und
alle	die	blutigen	Tyrannen,	die	 je	auf	einem	Throne	 saßen,	die	 Inquisitoren,
welche	die	Ketzer	foltern,	braten,	schlachten	ließen,	alle	jene	Frauen,	welche
in	 den	 Blättern	 der	 Weltgeschichte	 als	 wollüstig,	 schön	 und	 gewalttätig
verzeichnet	sind,	wie	Libussa,	Lucretia	Borgia,	Agnes	von	Ungarn,	Königin
Margot,	Isabeau,	die	Sultanin	Roxolane,	die	russischen	Zarinnen	des	vorigen
Jahrhunderts,	alle	sah	ich	in	Pelzen	oder	hermelinverbrämten	Roben.«

»Und	 so	 erweckt	 Ihnen	 jetzt	 der	 Pelz	 Ihre	 seltsamen	 Phantasien«,	 rief
Wanda,	und	sie	begann	zu	gleicher	Zeit	sich	mit	ihrem	prächtigen	Pelzmantel
kokett	zu	drapieren,	so	daß	die	dunklen	glänzenden	Zobelfelle	entzückend	um
ihre	Büste,	 ihre	Arme	spielten.	»Nun,	wie	 ist	 Ihnen	 jetzt	zumute,	 fühlen	Sie
sich	schon	halb	gerädert?«

Ihre	 grünen	 durchdringenden	 Augen	 ruhten	 mit	 einem	 seltsamen,
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höhnischen	Behagen	auf	mir,	als	ich	mich	von	Leidenschaften	übermannt	vor
ihr	niederwarf	und	die	Arme	um	sie	schlang.

»Ja	 –	Sie	 haben	 in	mir	meine	Lieblingsphantasie	 erweckt«,	 rief	 ich,	 »die
lange	genug	geschlummert.«

»Und	diese	wäre?«	sie	legte	die	Hand	auf	meinen	Nacken.

Mich	 ergriff	 unter	 dieser	 kleinen	 warmen	 Hand,	 unter	 ihrem	 Blick,	 der
zärtlich	forschend	durch	die	halbgeschlossenen	Lider	auf	mich	fiel,	eine	süße
Trunkenheit.

»Der	Sklave	eines	Weibes,	eines	schönen	Weibes	zu	sein,	das	ich	liebe,	das
ich	anbete!«

»Und	das	Sie	dafür	mißhandelt!«	unterbrach	mich	Wanda	lachend.

»Ja,	das	mich	bindet	und	peitscht,	das	mir	Fußtritte	gibt,	während	es	einem
andern	gehört.«

»Und	das,	wenn	Sie	durch	Eifersucht	wahnsinnig	gemacht,	dem	beglückten
Nebenbuhler	 entgegentreten,	 in	 seinem	 Übermute	 so	 weit	 geht,	 Sie	 an
denselben	 zu	 verschenken	 und	 seiner	 Roheit	 preiszugeben.	 Warum	 nicht?
Gefällt	Ihnen	das	Schlußtableau	weniger?«

Ich	sah	Wanda	erschreckt	an.

»Sie	übertreffen	meine	Träume.«

»Ja,	wir	Frauen	sind	erfinderisch«,	 sprach	sie,	»geben	Sie	acht,	wenn	Sie
Ihr	Ideal	finden,	kann	es	leicht	geschehen,	daß	es	Sie	grausamer	behandelt	als
Ihnen	lieb	ist.«

»Ich	 fürchte,	 ich	 habe	mein	 Ideal	 bereits	 gefunden!«	 rief	 ich,	 und	 preßte
mein	glühendes	Antlitz	in	ihren	Schoß.

»Doch	nicht	mich?«	rief	Wanda,	warf	den	Pelz	ab	und	sprang	lachend	im
Zimmer	 herum;	 sie	 lachte	 noch,	 als	 ich	 die	 Treppe	 hinabstieg,	 und	 als	 ich
nachdenkend	 im	 Hofe	 stand,	 hörte	 ich	 noch	 oben	 ihr	 mutwilliges
ausgelassenes	Gelächter.

	

»Soll	 ich	Ihnen	also	Ihr	Ideal	verkörpern?«	sprach	Wanda	schelmisch,	als
wir	uns	heute	im	Parke	trafen.

Anfangs	fand	ich	keine	Antwort.	In	mir	kämpften	die	widersprechendsten
Empfindungen.	Sie	 ließ	sich	indes	auf	eine	der	steinernen	Bänke	nieder	und
spielte	mit	einer	Blume.

»Nun	–	soll	ich?«
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Ich	kniete	nieder	und	faßte	ihre	Hände.

»Ich	bitte	Sie	noch	einmal,	werden	Sie	meine	Frau,	mein	treues,	ehrliches
Weib;	können	Sie	das	nicht,	dann	seien	Sie	mein	Ideal,	aber	dann	ganz,	ohne
Rückhalt,	ohne	Milderung.«

»Sie	wissen,	daß	ich	in	einem	Jahre	Ihnen	meine	Hand	reichen	will,	wenn
Sie	der	Mann	 sind,	den	 ich	 suche«,	 entgegnete	Wanda	 sehr	 ernst,	 »aber	 ich
glaube,	 Sie	 würden	 mir	 dankbarer	 sein,	 wenn	 ich	 Ihnen	 Ihre	 Phantasie
verwirkliche.	Nun,	was	ziehen	Sie	vor?«

»Ich	 glaube,	 daß	 alles	 das,	was	mir	 in	meiner	Einbildung	 vorschwebt,	 in
Ihrer	Natur	liegt.«

»Sie	täuschen	sich.«

»Ich	glaube«,	 fuhr	 ich	 fort,	»daß	es	 Ihnen	Vergnügen	macht,	 einen	Mann
ganz	in	Ihrer	Hand	zu	haben,	zu	quälen	–«

»Nein,	nein!«	rief	sie	 lebhaft,	»oder	doch«	–	sie	sann	nach.	»Ich	verstehe
mich	 selbst	 nicht	mehr«,	 fuhr	 sie	 fort,	 »aber	 ich	muß	 Ihnen	 ein	Geständnis
machen.	Sie	 haben	meine	Phantasie	 verdorben,	mein	Blut	 erhitzt,	 ich	 fange
an,	an	allem	dem	Gefallen	zu	finden,	die	Begeisterung,	mit	der	Sie	von	einer
Pompadour,	 einer	 Katharina	 II.	 und	 von	 all	 den	 anderen	 selbstsüchtigen,
frivolen	und	grausamen	Frauen	sprechen,	reißt	mich	hin,	senkt	sich	in	meine
Seele	 und	 treibt	mich,	 diesen	 Frauen	 ähnlich	 zu	werden,	welche	 trotz	 ihrer
Schlechtigkeit,	so	 lange	sie	 lebten,	sklavisch	angebetet	wurden	und	noch	im
Grabe	Wunder	wirken.

Am	Ende	machen	Sie	aus	mir	noch	eine	Miniaturdespotin,	eine	Pompadour
zum	Hausgebrauche.«

»Nun	denn«,	sprach	ich	erregt,	»wenn	dies	in	Ihnen	liegt,	dann	geben	Sie
sich	 dem	 Zuge	 Ihrer	 Natur	 hin,	 nur	 nichts	 Halbes;	 können	 Sie	 nicht	 ein
braves,	treues	Weib	sein,	so	seien	Sie	ein	Teufel.«

Ich	war	übernächtig,	aufgeregt,	die	Nähe	der	schönen	Frau	ergriff	mich	wie
ein	Fieber,	ich	weiß	nicht	mehr,	was	ich	sprach,	aber	ich	erinnere	mich,	daß
ich	 ihre	 Füße	 küßte	 und	 zuletzt	 ihren	 Fuß	 aufhob	 und	 auf	 meinen	 Nacken
setzte.	Sie	aber	zog	ihn	rasch	zurück	und	erhob	sich	beinahe	zornig.	»Wenn
Sie	 mich	 lieben,	 Severin«,	 sprach	 sie	 rasch,	 ihre	 Stimme	 klang	 scharf	 und
gebieterisch,	»so	sprechen	Sie	nicht	mehr	von	diesen	Dingen.	Verstehen	Sie
mich,	nie	mehr.	Ich	könnte	am	Ende	wirklich	–«	Sie	lächelte	und	setzte	sich
wieder.

»Es	ist	mein	voller	Ernst«,	rief	ich	halb	phantasierend,	»ich	bete	Sie	so	sehr
an,	daß	ich	alles	von	Ihnen	dulden	will	um	den	Preis,	mein	ganzes	Leben	in
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Ihrer	Nähe	sein	zu	dürfen.«

»Severin,	ich	warne	Sie	noch	einmal.«

»Sie	 warnen	 mich	 vergebens.	 Machen	 Sie	 mit	 mir,	 was	 Sie	 wollen,	 nur
stoßen	Sie	mich	nicht	ganz	von	sich.«

»Severin«,	entgegnete	Wanda,	»ich	bin	ein	leichtsinniges,	junges	Weib,	es
ist	gefährlich	 für	Sie,	 sich	mir	 so	ganz	hinzugeben,	Sie	werden	am	Ende	 in
der	Tat	mein	Spielzeug;	wer	schützt	Sie	dann,	daß	ich	Ihren	Wahnsinn	nicht
mißbrauche?«

»Ihr	edles	Wesen.«

»Gewalt	macht	übermütig.«

»So	sei	übermütig«,	rief	ich,	»tritt	mich	mit	Füßen.«

Wanda	schlang	 ihre	Arme	um	meinen	Nacken,	 sah	mir	 in	die	Augen	und
schüttelte	den	Kopf.	»Ich	fürchte,	ich	werde	es	nicht	können,	aber	ich	will	es
versuchen,	dir	zulieb,	denn	ich	liebe	dich,	Severin,	wie	ich	noch	keinen	Mann
geliebt	habe.«

	

Sie	 nahm	heute	 plötzlich	Hut	 und	 Schal	 und	 ich	mußte	 sie	 in	 den	Bazar
begleiten.	 Dort	 ließ	 sie	 sich	 Peitschen	 zeigen,	 lange	 Peitschen	 an	 kurzem
Stiel,	wie	man	sie	für	Hunde	hat.

»Diese	dürften	genügen«,	sprach	der	Verkäufer.

»Nein,	sie	sind	viel	zu	klein«,	erwiderte	Wanda	mit	einem	Seitenblick	auf
mich,	»ich	brauche	eine	große	–«

»Für	eine	Bulldogge	wohl?«	meinte	der	Kaufmann.

»Ja«,	rief	sie,	»in	der	Art,	wie	man	sie	in	Rußland	hatte	für	widerspenstige
Sklaven.«

Sie	 suchte	 und	 wählte	 endlich	 eine	 Peitsche,	 bei	 deren	 Anblick	 es	 mich
etwas	unheimlich	beschlich.

»Nun	adieu,	Severin«,	sagte	sie,	»ich	habe	noch	einige	Einkäufe,	bei	denen
Sie	mich	nicht	begleiten	dürfen.«

Ich	 verabschiedete	 mich	 und	 machte	 einen	 Spaziergang,	 auf	 dem
Rückwege	 sah	 ich	Wanda	 aus	 dem	Gewölbe	 eines	Kürschners	 heraustreten.
Sie	winkte	mir.

»Überlegen	Sie	sich’s	noch«,	begann	sie	vergnügt,	»ich	habe	Ihnen	nie	ein
Geheimnis	daraus	gemacht,	daß	mich	vorzüglich	Ihr	ernstes,	sinnendes	Wesen
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gefesselt	 hat;	 es	 reizt	 mich	 nun	 freilich,	 den	 ernsten	 Mann	 mir	 ganz
hingegeben,	ja	geradezu	verzückt	zu	meinen	Füßen	zu	sehen	–	ob	aber	dieser
Reiz	auch	anhalten	wird?	Das	Weib	liebt	den	Mann,	den	Sklaven	mißhandelt
es	und	stößt	ihn	zuletzt	noch	mit	dem	Fuße	weg.«

»Nun,	 so	 stoße	 mich	 mit	 dem	 Fuße	 fort,	 wenn	 du	 mich	 satt	 hast«,
entgegnete	ich,	»ich	will	dein	Sklave	sein.«

»Ich	 sehe,	 daß	 gefährliche	 Anlagen	 in	 mir	 schlummern«,	 sagte	 Wanda,
nachdem	 wir	 wieder	 einige	 Schritte	 gegangen	 waren,	 »du	 weckst	 sie	 und
nicht	 zu	 deinem	Besten,	 du	 verstehst	 es,	 die	Genußsucht,	 die	Grausamkeit,
den	Übermut	so	verlockend	zu	schildern	was	wirst	du	sagen,	wenn	ich	mich
darin	versuche	und	wenn	ich	es	zuerst	an	dir	versuche,	wie	Dionys,	welcher
den	Erfinder	des	eisernen	Ochsen	zuerst	in	demselben	braten	ließ,	um	sich	zu
überzeugen,	 ob	 sein	 Jammern,	 sein	 Todesröcheln	 auch	 wirklich	 wie	 das
Brüllen	eines	Ochsen	klinge.

Vielleicht	bin	ich	so	ein	weiblicher	Dionys?«

»Sei	 es«,	 rief	 ich,	 »dann	 ist	 meine	 Phantasie	 erfüllt.	 Ich	 gehöre	 dir	 im
Guten	oder	Bösen,	wähle	du	selbst.	Mich	treibt	das	Schicksal,	das	in	meiner
Brust	ruht	–	dämonisch	–	übermächtig.«

	

»Mein	Geliebter!

	

Ich	 will	 dich	 heute	 und	 morgen	 nicht	 sehen	 und	 übermorgen	 erst	 am
Abend,	und	dann	als	meinen	Sklaven.

	

Deine	Herrin

Wanda.«

	

»Als	meinen	Sklaven«	war	unterstrichen.	 Ich	 las	 das	Billett,	 das	 ich	 früh
am	 Morgen	 erhielt,	 noch	 einmal,	 ließ	 mir	 dann	 einen	 Esel,	 ein	 echtes
Gelehrtentier,	satteln	und	ritt	 in	das	Gebirge,	um	meine	Leidenschaft,	meine
Sehnsucht	in	der	großartigen	Karpatennatur	zu	betäuben.

	

Da	bin	ich	wieder,	müde,	hungrig,	durstig	und	vor	allem	verliebt.	Ich	kleide
mich	rasch	um	und	klopfe	wenige	Augenblicke	darnach	an	ihre	Türe.

»Herein!«
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Ich	 trete	 ein.	 Sie	 steht	 mitten	 im	 Zimmer,	 in	 einer	 weißen	 Atlasrobe,
welche	 wie	 Licht	 an	 ihr	 herunterfließt,	 und	 einer	 Kazabaika	 von
scharlachrotem	 Atlas	 mit	 reichem,	 üppigem	 Hermelinbesatz,	 in	 dem
gepuderten,	schneeigen	Haar	ein	kleines	Diamantendiadem,	die	Arme	auf	der
Brust	gekreuzt,	die	Brauen	zusammengezogen.

»Wanda!«	Ich	eile	auf	sie	zu,	will	den	Arm	um	sie	schlingen,	sie	küssen;
sie	tritt	einen	Schritt	zurück	und	mißt	mich	von	oben	bis	unten.

»Sklave!«

»Herrin!«	Ich	knie	nieder	und	küsse	den	Saum	ihres	Gewandes.

»So	ist	es	recht.«

»Oh!	wie	schön	du	bist.«

»Gefall’	ich	dir?«	Sie	trat	vor	den	Spiegel	und	betrachtete	sich	mit	stolzem
Wohlgefallen.

»Ich	werde	noch	wahnsinnig!«

Sie	 zuckte	 verächtlich	 mit	 der	 Unterlippe	 und	 sah	 mich	 mit
halbgeschlossenen	Lidern	spöttisch	an.

»Gib	mir	die	Peitsche.«

Ich	blickte	im	Zimmer	umher.

»Nein«,	 rief	 sie,	 »bleib	 nur	 knien!«	 Sie	 schritt	 zum	 Kamine,	 nahm	 die
Peitsche	vom	Sims	und	ließ	sie,	mich	mit	einem	Lächeln	betrachtend,	durch
die	Luft	pfeifen,	dann	schürzte	sie	den	Ärmel	ihrer	Pelzjacke	langsam	auf.

»Wunderbares	Weib!«	rief	ich.

»Schweig,	Sklave!«	sie	blickte	plötzlich	finster,	ja	wild	und	hieb	mich	mit
der	Peitsche;	 im	nächsten	Augenblicke	 schlang	 sie	 jedoch	den	Arm	zärtlich
um	 meinen	 Nacken	 und	 bückte	 sich	 mitleidig	 zu	 mir.	 »Habe	 ich	 dir	 weh
getan?«	fragte	sie	halb	verschämt,	halb	ängstlich.

»Nein!«	 entgegnete	 ich,	 »und	wenn	 es	wäre,	mir	 sind	Schmerzen,	 die	du
mir	 bereitest,	 ein	 Genuß.	 Peitsche	 mich	 nur,	 wenn	 es	 dir	 ein	 Vergnügen
macht.«

»Aber	es	macht	mir	kein	Vergnügen.«

Wieder	ergriff	mich	jene	seltsame	Trunkenheit.

»Peitsche	mich«,	bat	ich,	»peitsche	mich	ohne	Erbarmen.«

Wanda	 schwang	 die	 Peitsche	 und	 traf	 mich	 zweimal.	 »Hast	 du	 jetzt
genug?«
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»Nein.«

»Im	Ernste,	nein?«

»Peitsche	mich,	ich	bitte	dich,	es	ist	mir	ein	Genuß.«

»Ja,	weil	du	gut	weißt,	daß	es	nicht	Ernst	ist«,	erwiderte	sie,	»daß	ich	nicht
das	Herz	habe,	dir	weh	zu	tun.	Mir	widerstrebt	das	ganze	rohe	Spiel.	Wäre	ich
wirklich	das	Weib,	das	seinen	Sklaven	peitscht,	du	würdest	dich	entsetzen.«

»Nein,	Wanda«,	sprach	ich,	»ich	liebe	dich	mehr	als	mich	selbst,	ich	bin	dir
hingegeben	auf	Tod	und	Leben,	du	kannst	 im	Ernste	mit	mir	anfangen,	was
dir	beliebt,	ja,	was	dir	nur	dein	Übermut	eingibt.«

»Severin!«

»Tritt	mich	mit	Füßen!«	rief	 ich	und	warf	mich,	das	Antlitz	zur	Erde,	vor
ihr	nieder.

»Ich	hasse	alles,	was	Komödie	ist«,	sprach	Wanda	ungeduldig.

»Nun,	so	mißhandle	mich	im	Ernste.«

Eine	unheimliche	Pause.

»Severin,	ich	warne	dich	noch	ein	letztes	Mal«,	begann	Wanda.

»Wenn	du	mich	liebst,	so	sei	grausam	gegen	mich«,	flehte	ich,	das	Auge	zu
ihr	erhoben.

»Wenn	ich	dich	liebe?«	wiederholte	Wanda.	»Nun	gut!«	sie	trat	zurück	und
betrachtete	mich	mit	einem	finsteren	Lächeln.	»So	sei	denn	mein	Sklave	und
fühle,	 was	 es	 heißt,	 in	 die	 Hände	 eines	 Weibes	 gegeben	 zu	 sein.«	 Und	 in
demselben	Augenblicke	gab	sie	mir	einen	Fußtritt.

»Nun,	wie	behagt	dir	das,	Sklave?«

Dann	schwang	sie	die	Peitsche.

»Richte	dich	auf!«

Ich	wollte	mich	erheben.	»Nicht	so«,	gebot	sie,	»auf	die	Knie.«

Ich	gehorchte	und	sie	begann	mich	zu	peitschen.

Die	Hiebe	 fielen	 rasch	 und	 kräftig	 auf	meinen	Rücken,	meine	Arme,	 ein
jeder	 schnitt	 in	 mein	 Fleisch	 und	 brannte	 hier	 fort,	 aber	 die	 Schmerzen
entzückten	mich,	denn	sie	kamen	ja	von	ihr,	die	ich	anbetete,	für	die	ich	jede
Stunde	bereit	war,	mein	Leben	zu	lassen.

Jetzt	hielt	sie	inne.	»Ich	fange	an,	Vergnügen	daran	zu	finden«,	sprach	sie,
»für	heute	ist	es	genug,	aber	mich	ergreift	eine	teuflische	Neugier,	zu	sehen,
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wie	weit	deine	Kraft	 reicht,	 eine	grausame	Lust,	dich	unter	meiner	Peitsche
beben,	 sich	krümmen	zu	 sehen	und	endlich	dein	Stöhnen,	dein	 Jammern	zu
hören	 und	 so	 fort,	 bis	 du	 um	 Gnade	 bittest	 und	 ich	 ohne	 Erbarmen
fortpeitsche,	 bis	 dir	 die	 Sinne	 schwinden.	 Du	 hast	 gefährliche	 Elemente	 in
meiner	Natur	geweckt.	Nun	aber	steh’	auf.«

Ich	ergriff	ihre	Hand,	um	sie	an	meine	Lippen	zu	drücken.

»Welche	Frechheit.«

Sie	stieß	mich	mit	dem	Fuße	von	sich.

»Aus	meinen	Augen,	Sklave!«

	

Nachdem	ich	die	Nacht	wie	im	Fieber	in	wirren	Träumen	gelegen,	bin	ich
erwacht.	Es	dämmerte	kaum.

Was	ist	wahr	von	dem,	was	in	meiner	Erinnerung	schwebt?	Was	habe	ich
erlebt	und	was	nur	geträumt?	Gepeitscht	bin	 ich	worden,	das	 ist	 gewiß,	 ich
fühle	noch	jeden	einzelnen	Hieb,	ich	kann	die	roten,	brennenden	Streifen	an
meinem	Leib	zählen.	Und	sie	hat	mich	gepeitscht.	Ja,	jetzt	weiß	ich	alles.

Meine	 Phantasie	 ist	 Wahrheit	 geworden.	 Wie	 ist	 mir?	 Hat	 mich	 die
Wirklichkeit	meines	Traumes	enttäuscht?

Nein,	 ich	 bin	 nur	 etwas	 müde,	 aber	 ihre	 Grausamkeit	 erfüllt	 mich	 mit
Entzücken.	Oh!	wie	ich	sie	liebe,	sie	anbete!	Ach!	dies	alles	drückt	nicht	im
entferntesten	aus,	was	ich	für	sie	empfinde,	wie	ich	mich	ganz	ihr	hingegeben
fühle.	Welche	Seligkeit,	ihr	Sklave	zu	sein.

	

Sie	ruft	mich	vom	Balkon.	Ich	eile	die	Treppe	hinauf.	Da	steht	sie	auf	der
Schwelle	und	bietet	mir	 freundlich	die	Hand.	»Ich	schäme	mich«,	sagte	sie,
während	ich	sie	umschlinge	und	sie	den	Kopf	an	meiner	Brust	birgt.

»Wie?«

»Suchen	Sie	die	häßliche	Szene	von	gestern	zu	vergessen«,	sprach	sie	mit
bebender	Stimme,	»ich	habe	Ihnen	Ihre	tolle	Phantasie	erfüllt,	jetzt	wollen	wir
vernünftig	sein	und	glücklich	und	uns	lieben,	und	in	einem	Jahr	bin	ich	Ihre
Frau.«

»Meine	Herrin«,	rief	ich,	»und	ich	Ihr	Sklave!«

»Kein	 Wort	 mehr	 von	 Sklaverei,	 von	 Grausamkeit	 und	 Peitsche«,
unterbrach	mich	Wanda,	»ich	passiere	 Ihnen	von	dem	allen	nichts	mehr,	als
die	Pelzjacke;	kommen	Sie	und	helfen	Sie	mir	hinein.«
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Die	 kleine	Bronzeuhr,	 auf	welcher	 ein	Amor	 steht,	 der	 eben	 seinen	 Pfeil
abgeschossen	hat,	schlug	Mitternacht.

Ich	stand	auf,	ich	wollte	fort.

Wanda	 sagte	 nichts,	 aber	 sie	 umschlang	 mich	 und	 zog	 mich	 auf	 die
Ottomane	zurück	und	begann	mich	von	neuem	zu	küssen,	und	diese	stumme
Sprache	hatte	etwas	so	Verständliches,	so	Überzeugendes	–

Und	 sie	 sagte	 noch	 mehr,	 als	 ich	 zu	 verstehen	 wagte,	 eine	 solche
schmachtende	 Hingebung	 lag	 in	 Wandas	 ganzem	 Wesen	 und	 welche
wollüstige	Weichheit	in	ihren	halbgeschlossenen,	dämmernden	Augen,	in	der
unter	dem	weißen	Puder	leicht	schimmernden	roten	Flut	ihres	Haares,	in	dem
weißen	und	 roten	Atlas,	welcher	bei	 jeder	Bewegung	um	sie	knisterte,	 dem
schwellenden	Hermelin	der	Kazabaika,	in	den	sie	sich	nachlässig	schmiegte.

»Ich	bitte	dich«,	stammelte	ich,	»aber	du	wirst	böse	sein.«

»Mache	mit	mir,	was	du	willst«,	flüsterte	sie.

»Nun,	so	tritt	mich,	ich	bitte	dich,	ich	werde	sonst	verrückt.«

»Habe	 ich	 dir	 nicht	 verboten«,	 sprach	 Wanda	 strenge,	 »aber	 du	 bist
unverbesserlich.«

»Ach!	 ich	bin	 so	entsetzlich	verliebt.«	 Ich	war	 in	die	Knie	gesunken	und
preßte	mein	glühendes	Gesicht	in	ihren	Schoß.

»Ich	 glaube	 wahrhaftig«,	 sagte	 Wanda,	 nachsinnend,	 »dein	 ganzer
Wahnsinn	ist	nur	eine	dämonische,	ungesättigte	Sinnlichkeit.	Unsere	Unnatur
muß	solche	Krankheiten	erzeugen.	Wärst	du	weniger	tugendhaft,	so	wärst	du
vollkommen	vernünftig.«

»Nun,	 so	mach’	mich	 gescheit«,	murmelte	 ich.	Meine	Hände	wühlten	 in
ihrem	 Haare	 und	 in	 dem	 schimmernden	 Pelz,	 welcher	 sich,	 wie	 eine	 vom
Mondlicht	beglänzte	Welle,	alle	Sinne	verwirrend,	auf	ihrer	wogenden	Brust
hob	und	senkte.

Und	 ich	 küßte	 sie	 –	 nein,	 sie	 küßte	mich,	 so	wild,	 so	 unbarmherzig,	 als
wenn	 sie	mich	mit	 ihren	Küssen	morden	wollte.	 Ich	war	wie	 im	Delirium,
meine	Vernunft	hatte	 ich	 längst	verloren,	aber	 ich	hatte	endlich	auch	keinen
Atem	mehr.	Ich	suchte	mich	loszumachen.

»Was	ist	dir?«	fragte	Wanda.

»Ich	leide	entsetzlich.«

»Du	leidest?«	–	sie	brach	in	ein	lautes,	mutwilliges	Lachen	aus.
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»Du	kannst	lachen!«	stöhnte	ich,	»ahnst	du	denn	nicht	–«

Sie	war	auf	einmal	ernst,	 richtete	meinen	Kopf	mit	 ihren	Händen	auf	und
zog	mich	dann	mit	einer	heftigen	Bewegung	an	ihre	Brust.

»Wanda!«	stammelte	ich.

»Richtig,	es	macht	dir	ja	Vergnügen,	zu	leiden«,	sprach	sie	und	begann	von
neuem	zu	lachen,	»aber	warte	nur,	ich	will	dich	schon	vernünftig	machen.«

»Nein,	 ich	will	nicht	weiter	 fragen«,	 rief	 ich,	»ob	du	mir	 für	 immer	oder
nur	 für	 einen	 seligen	 Augenblick	 gehören	 willst,	 ich	 will	 mein	 Glück
genießen;	jetzt	bist	du	mein	und	besser	dich	verlieren,	als	dich	nie	besitzen.«

»So	 bist	 du	 vernünftig«,	 sagte	 sie	 und	 küßte	 mich	 wieder	 mit	 ihren
mörderischen	Lippen,	und	ich	riß	den	Hermelin,	die	Spitzenhülle	auseinander
und	ihre	bloße	Brust	wogte	gegen	die	meine.

Dann	vergingen	mir	die	Sinne.	–

Ich	erinnere	mich	erst	wieder	auf	den	Augenblick,	wo	ich	Blut	von	meiner
Hand	tropfen	sah	und	sie	apathisch	fragte:	»Hast	du	mich	gekratzt?«

»Nein,	ich	glaube,	ich	habe	dich	gebissen.«

	

Es	 ist	 doch	 merkwürdig,	 wie	 jedes	 Verhältnis	 des	 Lebens	 ein	 anderes
Gesicht	bekommt,	sobald	eine	neue	Person	hinzutritt.

Wir	haben	herrliche	Tage	zusammen	verlebt,	wir	besuchten	die	Berge,	die
Seen,	wir	lasen	zusammen	und	ich	vollendete	Wandas	Bild.	Und	wie	liebten
wir	uns,	wie	lächelnd	war	ihr	reizendes	Antlitz.

Da	 kommt	 eine	 Freundin,	 eine	 geschiedene	 Frau,	 etwas	 älter,	 etwas
erfahrener	und	etwas	weniger	gewissenhaft	als	Wanda,	und	schon	macht	sich
ihr	Einfluß	in	jeder	Richtung	geltend.

Wanda	runzelte	die	Stirne	und	zeigt	mir	gegenüber	eine	gewisse	Ungeduld.

Liebt	sie	mich	nicht	mehr?

	

Seit	 beinahe	 vierzehn	 Tagen	 dieser	 unerträgliche	 Zwang.	 Die	 Freundin
wohnt	 bei	 ihr,	wir	 sind	 nie	 allein.	 Ein	Kreis	 von	Herren	 umgibt	 die	 beiden
jungen	 Frauen.	 Ich	 spiele	 als	 Liebender	 mit	 meinem	 Ernste,	 meiner
Schwermut	eine	alberne	Rolle.	Wanda	behandelt	mich	wie	einen	Fremden.

Heute,	 bei	 einem	Spaziergange,	blieb	 sie	mit	mir	 zurück.	 Ich	 sah,	 daß	 es
mit	Absicht	geschah	und	jubelte.	Was	sagte	sie	mir	aber.
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»Meine	 Freundin	 begreift	 nicht,	 wie	 ich	 Sie	 lieben	 kann,	 sie	 findet	 Sie
weder	 schön	 noch	 sonst	 besonders	 anziehend,	 und	 dazu	 unterhält	 sie	 mich
vom	Morgen	bis	 in	die	Nacht	hinein	mit	dem	glänzenden	 frivolen	Leben	 in
der	Hauptstadt,	mit	den	Ansprüchen,	welche	ich	machen	könnte,	den	großen
Partien,	 welche	 ich	 finden,	 den	 vornehmen,	 schönen	 Anbetern,	 welche	 ich
fesseln	müßte.	Aber	was	hilft	dies	alles,	ich	liebe	Sie	einmal.«

Mir	verging	einen	Augenblick	der	Atem,	dann	sagte	ich:	»Ich	wünsche	bei
Gott	nicht,	Ihrem	Glück	im	Wege	zu	sein,	Wanda.	Nehmen	Sie	auf	mich	keine
Rücksicht	mehr.«	Dabei	zog	ich	meinen	Hut	ab	und	ließ	sie	vorangehen.	Sie
sah	mich	erstaunt	an,	erwiderte	jedoch	keine	Silbe.

Als	ich	aber	auf	dem	Rückwege	wieder	zufällig	in	ihre	Näht	kam,	drückte
sie	 mir	 verstohlen	 die	 Hand	 und	 ihr	 Blick	 traf	 mich	 so	 warm,	 so
glückverheißend,	daß	alle	Qualen	dieser	Tage	im	Augenblick	vergessen,	alle
Wunden	geheilt	waren.

Jetzt	weiß	ich	wieder	so	recht,	wie	ich	sie	liebe.

	

»Meine	Freundin	hat	sich	über	dich	beklagt«,	sagte	mir	Wanda	heute.

»Sie	mag	fühlen,	daß	ich	sie	verachte.«

»Weshalb	 verachtest	 du	 sie	 denn,	 kleiner	 Narr?«	 rief	 Wanda	 und	 nahm
mich	mit	beiden	Händen	bei	den	Ohren.

»Weil	sie	heuchelt«,	sagte	ich,	»ich	achte	nur	eine	Frau,	die	tugendhaft	ist,
oder	offen	dem	Genusse	lebt.«

»So	wie	ich«,	entgegnete	Wanda	scherzend,	»aber	siehst	du,	mein	Kind,	die
Frau	kann	das	nur	in	den	seltensten	Fällen.	Sie	kann	weder	so	heiter	sinnlich,
noch	 so	 geistig	 frei	 sein,	 wie	 der	 Mann,	 ihre	 Liebe	 ist	 stets	 ein	 aus
Sinnlichkeit	 und	 geistiger	 Neigung	 gemischter	 Zustand.	 Ihr	 Herz	 verlangt
darnach,	 den	 Mann	 dauernd	 zu	 fesseln,	 während	 sie	 selbst	 dem	 Wechsel
unterworfen	ist;	so	kommt	ein	Zwiespalt,	kommt	Lüge	und	Trug,	meist	gegen
ihren	Willen,	in	ihr	Handeln,	in	ihr	Wesen	und	verdirbt	ihren	Charakter.«

»Gewiß	 ist	es	so«,	sagte	 ich,	»der	 transzendentale	Charakter,	welchen	die
Frau	der	Liebe	aufdrücken	will,	führt	sie	zum	Betrug.«

»Aber	die	Welt	verlangt	ihn	auch«,	fiel	mir	Wanda	in	das	Wort,	»sieh	diese
Frau	an,	sie	hat	in	Lemberg	ihren	Mann	und	ihren	Liebhaber	und	hier	hat	sie
einen	neuen	Anbeter	gefunden,	und	sie	betrügt	sie	alle	und	ist	doch	von	allen
verehrt	und	von	der	Welt	geachtet.«

»Meinetwegen«,	rief	ich,	»sie	soll	dich	nur	aus	dem	Spiele	lassen,	aber	sie
behandelt	dich	ja	wie	eine	Ware.«
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»Warum	nicht«	unterbrach	mich	das	 schöne	Weib	 lebhaft.	»Jede	Frau	hat
den	Instinkt,	die	Neigung,	aus	ihren	Reizen	Nutzen	zu	ziehen,	und	es	hat	viel
für	 sich,	 sich	 ohne	 Liebe,	 ohne	 Genuß	 hinzugeben,	 man	 bleibt	 hübsch
kaltblütig	dabei	und	kann	seinen	Vorteil	wahrnehmen.«

»Wanda,	du	sagst	das?«

»Warum	 nichtig«,	 sprach	 sie,	 »merk’	 dir	 überhaupt,	 was	 ich	 dir	 jetzt
sage:	fühle	dich	nie	sicher	bei	dem	Weibe,	das	du	liebst,	denn	die	Natur	des
Weibes	 birgt	 mehr	 Gefahren,	 als	 du	 glaubst.	 Die	 Frauen	 sind	 weder
so	gut,	wie	 ihre	Verehrer	und	Verteidiger,	noch	so	schlecht,	wie	 ihre	Feinde
sie	 machen.	Der	 Charakter	 der	 Frau	 ist	 die	 Charakterlosigkeit.	 Die	 beste
Frau	sinkt	momentan	in	den	Schmutz,	die	schlechteste	erhebt	sich	unerwartet
zu	großen,	guten	Handlungen	und	beschämt	ihre	Verächter.	Kein	Weib	ist	so
gut	oder	so	böse,	daß	es	nicht	jeden	Augenblick	sowohl	der	teuflischsten,	als
der	 göttlichsten,	 der	 schmutzigsten,	 wie	 der	 reinsten	 Gedanken,	 Gefühle,
Handlungen	 fähig	 wäre.	 Das	 Weib	 ist	 eben,	 trotz	 allen	 Fortschritten	 der
Zivilisation,	so	geblieben,	wie	es	aus	der	Hand	der	Natur	hervorgegangen	ist,
es	hat	den	Charakter	des	Wilden,	welcher	sich	treu	und	treulos,	großmütig	und
grausam	zeigt,	je	nach	der	Regung,	die	ihn	gerade	beherrscht.	Zu	allen	Zeiten
hat	nur	ernste,	tiefe	Bildung	den	sittlichen	Charakter	geschaffen;	so	folgt	der
Mann,	auch	wenn	er	selbstsüchtig,	wenn	er	böswillig	ist,	stets	Prinzipien,	das
Weib	aber	folgt	immer	nur	Regungen.Vergiß	das	nie	und	fühle	dich	nie	sicher
bei	dem	Weibe,	das	du	liebst.«

	

Die	 Freundin	 ist	 fort.	 Endlich	 ein	 Abend	 mit	 ihr	 allein.	 Es	 ist,	 als	 hätte
Wanda	 alle	 Liebe,	 welche	 sie	 mir	 entzogen	 hat,	 für	 diesen	 einen	 seligen
Abend	aufgespart,	so	gütig,	so	innig,	so	voll	der	Gnaden	ist	sie.

Welche	Seligkeit,	an	ihren	Lippen	zu	hängen,	in	ihren	Armen	hinzusterben
und	dann,	wie	sie	so	ganz	aufgelöst,	so	ganz	mir	hingegeben	an	meiner	Brust
ruht	und	unsere	Augen	wonnetrunken	ineinander	tauchen.

Ich	 kann	 es	 noch	 nicht	 glauben,	 nicht	 fassen,	 daß	 dieses	Weib	mein	 ist,
ganz	mein.

»In	einem	Punkte	hat	sie	doch	recht«,	begann	Wanda,	ohne	sich	zu	regen,
ohne	nur	die	Augen	zu	öffnen,	wie	im	Schlaf.

»Wer?«

Sie	schwieg.

»Deine	Freundin?«

Sie	nickte.	»Ja,	sie	hat	 recht,	du	bist	kein	Mann,	du	bist	ein	Phantast,	ein
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reizender	Anbeter,	und	wärst	gewiß	ein	unbezahlbarer	Sklave,	aber	als	Gatten
kann	ich	dich	mir	nicht	denken.«

Ich	erschrak.

»Was	hast	du?	du	zitterst?«

»Ich	bebe	bei	dem	Gedanken,	wie	leicht	ich	dich	verlieren	kann«,	erwiderte
ich.

»Nun,	bist	 du	deshalb	 jetzt	weniger	glücklich?«	entgegnete	 sie,	 »raubt	 es
dir	etwas	von	deinen	Freuden,	daß	ich	vor	dir	anderen	gehört	habe,	daß	mich
andere	nach	dir	besitzen	werden,	und	würdest	du	weniger	genießen,	wenn	ein
anderer	mit	dir	zugleich	glücklich	wäre?«

»Wanda!«

»Siehst	 du«,	 fuhr	 sie	 fort,	 »das	 wäre	 ein	 Ausweg.	 Du	 willst	 mich	 nie
verlieren,	mir	bist	du	lieb	und	sagst	mir	geistig	so	zu,	daß	ich	immer	mit	dir
leben	möchte,	wenn	ich	neben	dir	–«

»Welch	ein	Gedanke!«	schrie	 ich	auf,	»ich	empfinde	eine	Art	Grauen	vor
dir.«

»Und	liebst	du	mich	weniger?«

»Im	Gegenteil.«

Wanda	hatte	sich	auf	 ihren	 linken	Arm	aufgerichtet.	»Ich	glaube«,	 sprach
sie,	»daß	man,	um	einen	Mann	für	immer	zu	fesseln,	ihm	vor	allem	nicht	treu
sein	darf.	Welche	brave	Frau	ist	je	so	angebetet	worden,	wie	eine	Hetäre?«

»In	 der	 Tat	 liegt	 in	 der	 Treulosigkeit	 eines	 geliebten	 Weibes	 ein
schmerzhafter	Reiz,	die	höchste	Wollust.«

»Auch	für	dich,«	fragte	Wanda	rasch.

»Auch	für	mich.«

»Wenn	ich	dir	also	dies	Vergnügen	mache?«	rief	Wanda	spöttisch.

»So	 werde	 ich	 entsetzlich	 leiden,	 dich	 aber	 um	 so	 mehr	 anbeten«,
entgegnete	 ich,	 »nur	 dürftest	 du	 mich	 nie	 betrügen,	 sondern	 müßtest	 die
dämonische	Größe	 haben,	mir	 zu	 sagen:	 ich	werde	 dich	 allein	 lieben,	 aber
jeden	glücklich	machen,	der	mir	gefällt.«

Wanda	 schüttelte	den	Kopf:	 »Mir	widerstrebt	der	Betrug,	 ich	bin	 ehrlich,
aber	welcher	Mann	erliegt	nicht	unter	der	Wucht	der	Wahrheit.	Wenn	ich	dir
sagen	 würde:	 dies	 sinnlich	 heitere	 Leben,	 dies	 Heidentum	 ist	 mein	 Ideal,
würdest	du	die	Kraft	haben,	es	zu	ertragen?«
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»Gewiß.	Ich	will	alles	von	dir	ertragen,	nur	dich	nicht	verlieren.	Ich	fühle
ja,	wie	wenig	ich	dir	eigentlich	bin.«

»Aber	Severin	–«

»Es	ist	doch	so«,	sprach	ich,	»und	eben	deshalb	–«

»Deshalb	möchtest	du	–«	sie	lächelte	schelmisch	–	»hab’	ich	es	erraten?«

»Dein	Sklave	sein!«	rief	ich,	»dein	willenloses,	unbeschränktes	Eigentum,
mit	 dem	 du	 nach	 Belieben	 schalten	 kannst,	 und	 das	 dir	 daher	 nie	 zur	 Last
werden	kann.	Ich	möchte,	während	du	das	Leben	in	vollen	Zügen	schlürfst,	in
üppigem	Luxus	gebettet	das	heitere	Glück,	die	Liebe	des	Olymps	genießest,
dir	dienen,	dir	die	Schuhe	an-	und	ausziehen.«

»Eigentlich	hast	du	nicht	so	unrecht«,	erwiderte	Wanda,	»denn	nur	als	mein
Sklave	könntest	du	es	ertragen,	daß	 ich	andere	 liebe,	und	dann,	die	Freiheit
des	Genusses	der	antiken	Welt	ist	nicht	denkbar	ohne	Sklaverei.	Oh!	es	muß
ein	Gefühl	von	Gottähnlichkeit	geben,	wenn	man	Menschen	vor	sich	knien,
zittern	sieht.	Ich	will	Sklaven	haben,	hörst	du,	Severin?«

»Bin	ich	nicht	dein	Sklave?«

»Hör’	mich	also«,	sprach	Wanda	aufgeregt,	meine	Hand	fassend,	»ich	will
dein	sein,	solange	ich	dich	liebe.«

»Einen	Monat?«

»Vielleicht	auch	zwei.«

»Und	dann?«

»Dann	bist	du	mein	Sklave.«

»Und	du?«

»Ich?	was	fragst	du	noch?	ich	bin	eine	Göttin	und	steige	manchmal	 leise,
ganz	leise	und	heimlich	aus	meinem	Olymp	zu	dir	herab.«

»Aber	was	ist	dies	alles«,	sprach	Wanda,	den	Kopf	in	beide	Hände	gestützt,
den	Blick	 in	 die	Weite	 verloren,	 »eine	 goldene	 Phantasie,	welche	 nie	wahr
werden	 kann.«	Eine	 unheimliche,	 brütende	 Schwermut	war	 über	 ihr	 ganzes
Wesen	ausgegossen;	so	hatte	ich	sie	noch	nie	gesehen.

»Und	warum	unausführbar?«	begann	ich.

»Weil	es	bei	uns	keine	Sklaverei	gibt.«

»So	 gehen	 wir	 in	 ein	 Land,	 wo	 sie	 noch	 besteht,	 in	 den	 Orient,	 in	 die
Türkei«,	sagte	ich	lebhaft.

»Du	 wolltest	 –	 Severin	 –	 im	 Ernste«,	 entgegnete	 Wanda.	 Ihre	 Augen
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brannten.

»Ja,	ich	will	im	Ernste	dein	Sklave	sein«,	fuhr	ich	fort,	»ich	will,	daß	deine
Gewalt	über	mich	durch	das	Gesetz	geheiligt,	daß	mein	Leben	in	deiner	Hand
ist,	nichts	auf	dieser	Welt	mich	vor	dir	schützen	oder	retten	kann.	Oh!	welche
Wollust,	 wenn	 ich	mich	 ganz	 nur	 von	 deiner	Willkür,	 deiner	 Laune,	 einem
Winke	deines	Fingers	abhängig	fühle.	Und	dann	–	welche	Seligkeit,	–	wenn
du	einmal	gnädig	bist,	wenn	der	Sklave	die	Lippen	küssen	darf,	an	der	für	ihn
Tod	und	Leben	hängt!«	Ich	kniete	nieder	und	lehnte	meint	heiße	Stirne	an	ihre
Knie.

»Du	fieberst,	Severin«,	sprach	Wanda	erregt,	»und	du	liebst	mich	wirklich
so	unendlich?«	Sie	schloß	mich	an	ihre	Brust	und	bedeckte	mich	mit	Küssen.

»Willst	du	also?«	begann	sie	zögernd.

»Ich	schwöre	dir	hier,	bei	Gott	und	meiner	Ehre,	 ich	bin	dein	Sklave,	wo
und	 wann	 du	 willst,	 sobald	 du	 es	 befiehlst«,	 rief	 ich,	 meiner	 kaum	 mehr
mächtig.

»Und	wenn	ich	dich	beim	Worte	nehme?«	rief	Wanda.

»Tu’	es.«

»Es	hat	einen	Reiz	für	mich«,	sprach	sie	hierauf,	»der	kaum	seinesgleichen
hat,	einen	Mann,	der	mich	anbetet	und	den	ich	von	ganzer	Seele	liebe,	mir	so
ganz	 hingegeben,	 von	 meinem	Willen,	 meiner	 Laune	 abhängig	 zu	 wissen,
diesen	Mann	als	Sklaven	zu	besitzen,	während	ich	–«

Sie	sah	mich	seltsam	an.

»Wenn	 ich	 recht	 frivol	 werde,	 so	 bist	 du	 schuld	 –«	 fuhr	 sie	 fort	 –	 »ich
glaube	 beinahe,	 du	 fürchtest	 dich	 jetzt	 schon	 vor	mir,	 aber	 ich	 habe	 deinen
Schwur.«

»Und	ich	werde	ihn	halten.«

»Dafür	laß	mich	sorgen«,	entgegnete	sie.	»Jetzt	finde	ich	Genuß	darin,	jetzt
soll	es	bei	Gott	nicht	 lange	mehr	beim	Phantasieren	bleiben.	Du	wirst	mein
Sklave,	und	ich	–	ich	werde	versuchen,›Venus	im	Pelz‹	zu	sein.«

	

Ich	dachte	diese	Frau	endlich	zu	kennen,	zu	verstehen,	und	 ich	sehe	nun,
daß	ich	wieder	von	vorne	anfangen	kann.	Mit	welchem	Widerwillen	nahm	sie
noch	vor	kurzem	meine	Phantasien	auf	und	mit	welchem	Ernste	betreibt	sie
jetzt	die	Ausführung	derselben.

Sie	hat	einen	Vertrag	entworfen,	durch	den	ich	mich	bei	Ehrenwort	und	Eid
verbinde,	ihr	Sklave	zu	sein,	solange	sie	es	will.
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Den	 Arm	 um	 meinen	 Nacken	 geschlungen,	 liest	 sie	 mir	 das	 unerhörte,
unglaubliche	 Dokument	 vor,	 nach	 jedem	 Satze	 macht	 ein	 Kuß	 den
Schlußpunkt.

»Aber	der	Vertrag	enthält	nur	Pflichten	für	mich«,	sprach	ich,	sie	neckend.

»Natürlich«,	 entgegnete	 sie	 mit	 großem	 Ernste,	 »du	 hörst	 auf,	 mein
Geliebter	 zu	 sein,	 ich	 bin	 also	 aller	 Pflichten,	 aller	Rücksichten	 gegen	 dich
entbunden.	Meine	Gunst	hast	du	dann	als	eine	Gnade	anzusehen,	Recht	hast
du	keines	mehr	und	darfst	daher	auch	keines	geltend	machen.	Meine	Macht
über	 dich	 darf	 keine	Grenzen	 haben.	Bedenke,	Mann,	 du	 bist	 ja	 dann	 nicht
viel	 besser	 als	 ein	 Hund,	 ein	 lebloses	 Ding;	 du	 bist	 meine	 Sache,	 mein
Spielzeug,	 das	 ich	 zerbrechen	 kann,	 sobald	 es	mir	 eine	 Stunde	 Zeitvertreib
verspricht.	Du	bist	nichts	und	ich	bin	alles.	Verstehst	du?«

Sie	lachte	und	küßte	mich	wieder	und	doch	überlief	mich	eine	Art	Schauer.

»Erlaubst	du	mir	nicht	einige	Bedingungen	–«	begann	ich.

»Bedingungen?«	sie	runzelte	die	Stirne.	»Ah!	du	hast	bereits	Furcht,	oder
bereust	 gar,	 doch	 das	 kommt	 alles	 zu	 spät,	 ich	 habe	 deinen	 Eid,	 dein
Ehrenwort.	Aber	laß	hören.«

»Zuerst	möchte	ich	in	unserem	Vertrag	aufgenommen	wissen,	daß	du	dich
nie	ganz	von	mir	trennst,	und	dann,	daß	du	mich	nie	der	Roheit	eines	deiner
Anbeter	preisgibst	–«

»Aber	Severin«,	 rief	Wanda	mit	bewegter	Stimme,	Tränen	 in	den	Augen,
»du	kannst	glauben,	daß	ich	dich,	einen	Mann,	der	mich	so	liebt,	der	sich	so
ganz	in	meine	Hand	gibt	–«	sie	stockte.

»Nein!	nein!«	sprach	ich,	 ihre	Hände	mit	Küssen	bedeckend,	»ich	fürchte
nichts	 von	 dir,	 was	 mich	 entehren	 könnte,	 vergib	 mir	 den	 häßlichen
Augenblick.«

Wanda	 lächelte	 selig,	 legte	 ihre	 Wange	 an	 die	 meine	 und	 schien
nachzusinnen.

»Etwas	hast	du	vergessen«,	flüsterte	sie	jetzt	schelmisch,	»das	Wichtigste.«

»Eine	Bedingung?«

»Ja,	 daß	 ich	 immer	 im	 Pelz	 erscheinen	 muß«,	 rief	 Wanda,	 »aber	 dies
verspreche	 ich	 dir	 so,	 ich	werde	 ihn	 schon	 deshalb	 tragen,	weil	 er	mir	 das
Gefühl	 einer	 Despotin	 gibt,	 und	 ich	 will	 sehr	 grausam	 gegen	 dich	 sein,
verstehst	du?«

»Soll	ich	den	Vertrag	unterzeichnen?«	fragte	ich.

»Noch	 nicht«,	 sprach	 Wanda,	 »ich	 werde	 vorher	 deine	 Bedingungen
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hinzufügen,	und	überhaupt	wirst	du	ihn	erst	an	Ort	und	Stelle	unterzeichnen.«

»In	Konstantinopel?«

»Nein.	Ich	habe	es	mir	überlegt.	Welchen	Wert	hat	es	für	mich,	dort	einen
Sklaven	zu	haben,	wo	jeder	Sklaven	hat;	 ich	will	hier	 in	unserer	gebildeten,
nüchternen,	 philisterhaften	Welt,	 ich	 allein	 einen	 Sklaven	 haben,	 und	 zwar
einen	 Sklaven,	 den	 nicht	 das	 Gesetz,	 nicht	 mein	 Recht	 oder	 rohe	 Gewalt,
sondern	ganz	allein	die	Macht	meiner	Schönheit	und	meines	Wesens	willenlos
in	meine	Hand	gibt.	Das	finde	 ich	pikant.	Jedenfalls	gehen	wir	 in	ein	Land,
wo	man	uns	nicht	kennt,	und	wo	du	daher	ohne	Anstand	vor	der	Welt	als	mein
Diener	auftreten	kannst.	Vielleicht	nach	Italien,	nach	Rom	oder	Neapel.«

Wir	saßen	auf	Wandas	Ottomane,	sie	in	der	Hermelinjacke,	das	offene	Haar
wie	eine	Löwenmähne	über	den	Rücken,	und	sie	hing	an	meinen	Lippen	und
sog	mir	die	Seele	aus	dem	Leibe.	Mir	wirbelte	der	Kopf,	das	Blut	begann	mir
zu	sieden,	mein	Herz	pochte	heftig	gegen	das	ihre.

»Ich	will	ganz	in	deiner	Hand	sein,	Wanda«,	rief	ich	plötzlich,	von	jenem
Taumel	der	Leidenschaft	 ergriffen,	 in	dem	 ich	kaum	mehr	klar	denken	oder
frei	beschließen	kann,	»ohne	jede	Bedingung,	ohne	jede	Beschränkung	deiner
Gewalt	 über	 mich,	 ich	 will	 mich	 auf	 Gnade	 und	 Ungnade	 deiner	 Willkür
überliefern.«	Während	 ich	 dies	 sprach,	war	 ich	 von	 der	Ottomane	 zu	 ihren
Füßen	herabgesunken	und	blickte	trunken	zu	ihr	empor.

»Wie	 schön	 du	 jetzt	 bist«,	 rief	 sie,	 »dein	Auge	wie	 in	 einer	Verzückung
halb	gebrochen,	entzückt	mich,	 reißt	mich	hin,	dein	Blick	müßte	wunderbar
sein,	wenn	 du	 totgepeitscht	würdest,	 im	Verenden.	Du	 hast	 das	Auge	 eines
Märtyrers.«

	

Manchmal	 wird	 mir	 doch	 etwas	 unheimlich,	 mich	 so	 ganz,	 so
bedingungslos	 in	 die	 Hand	 eines	 Weibes	 zu	 geben.	 Wenn	 sie	 meine
Leidenschaft,	ihre	Macht	mißbraucht?

Nun	dann	erlebe	ich,	was	seit	Kindesbeinen	meine	Phantasie	beschäftigte,
mich	 stets	 mit	 süßem	 Grauen	 erfüllte.	 Törichte	 Besorgnis!	 Es	 ist	 ein
mutwilliges	Spiel,	das	sie	mit	mir	treibt,	mehr	nicht.	Sie	liebt	mich	ja,	und	sie
ist	so	gut,	eine	noble	Natur,	jeder	Treulosigkeit	unfähig;	aber	es	liegt	dann	in
ihrer	Hand	–	sie	kann,	wenn	sie	will	–	welcher	Reiz	in	diesem	Zweifel,	dieser
Furcht.

	

Jetzt	 verstehe	 ich	 die	Manon	 l’Escault	 und	 den	 armen	Chevalier,	 der	 sie
auch	noch	als	die	Maitresse	eines	anderen,	ja	auf	dem	Pranger	anbetet.
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Die	 Liebe	 kennt	 keine	 Tugend,	 kein	 Verdienst,	 sie	 liebt	 und	 vergibt	 und
duldet	alles,	weil	sie	muß;	nicht	unser	Urteil	leitet	uns,	nicht	die	Vorzüge	oder
Fehler,	welche	wir	entdecken,	reizen	uns	zur	Hingebung	oder	schrecken	uns
zurück.	Es	 ist	 eine	 süße,	wehmütige,	 geheimnisvolle	Gewalt,	 die	 uns	 treibt,
und	wir	hören	auf	zu	denken,	zu	empfinden,	zu	wollen,	wir	lassen	uns	von	ihr
treiben	und	fragen	nicht	wohin?

	

Auf	 der	 Promenade	 erschien	 heute	 zum	 erstenmal	 ein	 russischer	 Fürst,
welcher	 durch	 seine	 athletische	 Gestalt,	 seine	 schöne	 Gesichtsbildung,	 den
Luxus	seines	Auftretens	allgemeines	Aufsehen	erregte.	Die	Damen	besonders
staunten	ihn	wie	ein	wildes	Tier	an,	er	aber	schritt	finster,	niemand	beachtend,
von	 zwei	 Dienern,	 einem	 Neger	 ganz	 in	 roten	 Atlas	 gekleidet	 und	 einem
Tscherkessen	 in	 voller	 blitzender	 Rüstung	 begleitet,	 durch	 die	 Alleen.
Plötzlich	sah	er	Wanda,	heftete	seinen	kalten	durchdringenden	Blick	auf	sie,
ja	wendete	den	Kopf	nach	ihr,	und	als	sie	vorüber	war,	blieb	er	stehen	und	sah
ihr	nach.

Und	sie	–	sie	verschlang	ihn	nur	mit	ihren	funkelnden	grünen	Augen	–	und
bot	alles	auf,	ihm	wieder	zu	begegnen.

Die	 raffinierte	 Koketterie,	 mit	 der	 sie	 ging,	 sich	 bewegte,	 ihn	 ansah,
schnürte	mir	 den	 Hals	 zusammen.	 Als	 wir	 nach	 Hause	 gingen,	 machte	 ich
eine	Bemerkung	darüber.	Sie	runzelte	die	Stirne.

»Was	willst	du	denn«,	sprach	sie,	»der	Fürst	ist	ein	Mann,	der	mir	gefallen
könnte,	der	mich	sogar	blendet,	und	ich	bin	frei,	ich	kann	tun,	was	ich	will	–«

»Liebst	du	mich	denn	nicht	mehr	–«	stammelte	ich	erschrocken.

»Ich	liebe	nur	dich«,	entgegnete	sie,	»aber	ich	werde	mir	von	dem	Fürsten
den	Hof	machen	lassen.«

»Wanda!«

»Bist	 du	 nicht	mein	 Sklave?«	 sagte	 sie	 ruhig.	 »Bin	 ich	 nicht	 Venus,	 die
grausame	nordische	Venus	im	Pelz?«

	 Ich	 schwieg;	 ich	 fühlte	 mich	 von	 ihren	 Worten	 förmlich	 zermalmt,	 ihr
kalter	Blick	drang	mir	wie	ein	Dolch	in	das	Herz.

»Du	wirst	 sofort	 den	Namen,	die	Wohnung,	 alle	Verhältnisse	des	Fürsten
erfragen,	verstehst	du?«	fuhr	sie	fort.

»Aber	–«

»Keine	Einwendung.	Gehorche!«	rief	Wanda	mit	einer	Strenge,	die	ich	bei
ihr	nie	für	möglich	gehalten	hätte.	»Komme	mir	nicht	unter	die	Augen,	ehe	du
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alle	meine	Fragen	beantworten	kannst.«

Erst	 Nachmittag	 konnte	 ich	Wanda	 die	 gewünschten	 Auskünfte	 bringen.
Sie	 ließ	 mich	 wie	 einen	 Bedienten	 vor	 sich	 stehen,	 während	 sie	 mir	 im
Fauteuil	 zurückgelehnt	 lächelnd	 zuhörte.	 Dann	 nickte	 sie,	 sie	 schien
zufrieden.

»Gib	mir	den	Fußschemel!«	befahl	sie	kurz.

Ich	gehorchte	und	blieb,	nachdem	ich	ihn	vor	sie	gestellt	und	sie	ihre	Füße
darauf	gesetzt	hatte,	vor	ihr	knien.

»Wie	wird	dies	enden?«	fragte	ich	nach	einer	kurzen	Pause	traurig.

Sie	 brach	 in	 ein	 mutwilliges	 Gelächter	 aus.	 »Es	 hat	 ja	 noch	 gar	 nicht
angefangen.«

»Du	bist	herzloser	als	ich	dachte«,	erwiderte	ich	verletzt.

»Severin«,	 begann	Wanda	 ernst.	 »Ich	 habe	 noch	 nichts	 getan,	 nicht	 das
Geringste,	und	du	nennst	mich	schon	herzlos.	Wie	wird	das	werden,	wenn	ich
deine	 Phantasien	 erfülle,	 wenn	 ich	 ein	 lustiges,	 freies	 Leben	 führe,	 einen
Kreis	 von	 Anbetern	 um	mich	 habe,	 und	 ganz	 dein	 Ideal,	 dir	 Fußtritte	 und
Peitschenhiebe	gebe?«

»Du	nimmst	meine	Phantasie	zu	ernst.«

»Zu	 ernst?	 Sobald	 ich	 sie	 ausführe,	 kann	 ich	 doch	 nicht	 beim	 Scherze
stehen	bleiben«,	entgegnete	sie,	»du	weißt,	wie	verhaßt	mir	jedes	Spiel,	jede
Komödie	ist.	Du	hast	es	so	gewollt.	War	es	meine	Idee	oder	die	deine?	Habe
ich	dich	dazu	verführt	oder	hast	du	meine	Einbildung	erhitzt?	Nun	ist	es	mir
allerdings	Ernst.«

»Wanda«,	erwiderte	 ich	liebevoll,	»höre	mich	ruhig	an.	Wir	 lieben	uns	so
unendlich,	wir	sind	so	glücklich,	willst	du	unsere	ganze	Zukunft	einer	Laune
opfern?«

»Es	ist	keine	Laune	mehr!«	rief	sie.

»Was	denn?«	fragte	ich	erschrocken.

»Es	lag	wohl	in	mir«,	sprach	sie	ruhig,	gleichsam	nachsinnend,	»vielleicht
wäre	 es	nie	 an	das	Licht	getreten,	 aber	du	hast	 es	geweckt,	 entwickelt,	 und
jetzt,	wo	es	zu	einem	mächtigen	Trieb	geworden	ist,	wo	es	mich	ganz	erfüllt,
wo	ich	einen	Genuß	darin	finde,	wo	ich	nicht	mehr	anders	kann	und	will,	jetzt
willst	du	zurück	–	du	–	bist	du	ein	Mann?«

»Liebe,	teure	Wanda!«	ich	begann	sie	zu	streicheln,	zu	küssen.

»Laß	mich	–	du	bist	kein	Mann	–«
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»Und	du!«	brauste	ich	auf.

»Ich	 bin	 eigensinnig«,	 sagte	 sie,	 »das	 weißt	 du.	 Ich	 bin	 nicht	 im
Phantasieren	 stark	 und	 im	Ausführen	 schwach	wie	 du;	wenn	 ich	mir	 etwas
vornehme,	 führe	 ich	 es	 aus,	 und	 um	 so	 gewisser,	 je	 mehr	 Widerstand	 ich
finde.	Laß	mich!«

Sie	stieß	mich	von	sich	und	stand	auf.

»Wanda!«	 Ich	 erhob	 mich	 gleichfalls	 und	 stand	 ihr	 Aug’	 in	 Auge
gegenüber.

»Du	kennst	mich	jetzt«,	fuhr	sie	fort,	»ich	warne	dich	noch	einmal.	Du	hast
noch	die	Wahl.	Ich	zwinge	dich	nicht,	mein	Sklave	zu	werden.«

»Wanda«,	 antwortete	 ich	 bewegt,	 mir	 traten	 Tränen	 in	 die	 Augen,	 »du
weißt	nicht,	wie	ich	dich	liebe.«

Sie	zuckte	verächtlich	die	Lippen.

»Du	irrst	dich,	du	machst	dich	häßlicher,	als	du	bist,	deine	Natur	ist	viel	zu
gut,	zu	nobel	–«

»Was	weißt	du	von	meiner	Natur«,	unterbrach	 sie	mich	heftig,	»du	 sollst
mich	noch	kennen	lernen.«

»Wanda!«

»Entschließe	dich,	willst	du	dich	fügen,	unbedingt?«

»Und	wenn	ich	nein	sage.«

»Dann	–«

Sie	trat	kalt	und	höhnisch	auf	mich	zu,	und	wie	sie	jetzt	vor	mir	stand,	die
Arme	auf	der	Brust	verschränkt,	mit	dem	bösen	Lächeln	um	die	Lippen,	war
sie	 in	 der	 Tat	 das	 despotische	 Weib	 meiner	 Phantasie	 und	 ihre	 Züge
erschienen	 hart,	 und	 in	 ihrem	 Blicke	 lag	 nichts,	 was	 Güte	 oder	 Erbarmen
versprach.	»Gut	–«	sprach	sie	endlich.

»Du	bist	böse«,	sagte	ich,	»du	wirst	mich	peitschen.«

»O	nein!«	entgegnete	 sie,	»ich	werde	dich	gehen	 lassen.	Du	bist	 frei.	 Ich
halte	dich	nicht.«

»Wanda	–	mich,	der	dich	so	liebt	–«

»Ja,	Sie,	mein	Herr,	der	Sie	mich	anbeten«,	 rief	sie	verächtlich,	»aber	ein
Feigling,	 ein	 Lügner,	 ein	 Wortbrüchiger	 sind.	 Verlassen	 Sie	 mich
augenblicklich	–«

»Wanda!	–«
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»Mensch!«

Mir	stieg	das	Blut	zum	Herzen.	Ich	warf	mich	zu	ihren	Füßen	und	begann
zu	weinen.

»Noch	Tränen!«	 sie	begann	zu	 lachen.	Oh!	Dieses	Lachen	war	 furchtbar.
»Gehen	Sie	–	ich	will	Sie	nicht	mehr	sehen.«

»Mein	Gott!«	 rief	 ich	 außer	mir.	 »Ich	will	 ja	 alles	 tun,	was	 du	 befiehlst,
dein	Sklave	sein,	deine	Sache,	mit	der	du	nach	Willkür	schaltest	–	nur	stoße
mich	nicht	von	dir	–	ich	gehe	zugrunde	–	ich	kann	nicht	leben	ohne	dich«,	ich
umfaßte	ihre	Knie	und	bedeckte	ihre	Hand	mit	Küssen.

»Ja,	 du	 mußt	 Sklave	 sein,	 die	 Peitsche	 fühlen	 –	 denn	 ein	Mann	 bist	 du
nicht«,	sprach	sie	ruhig,	und	das	war	es,	was	mir	so	an	das	Herz	griff,	daß	sie
nicht	im	Zorne,	ja	nicht	einmal	erregt,	sondern	mit	voller	Überlegung	zu	mir
sprach.	»Ich	kenne	dich	jetzt,	deine	Hundenatur,	die	anbetet,	wo	sie	mit	Füßen
getreten	wird	und	um	so	mehr,	 je	mehr	sie	mißhandelt	wird.	 Ich	kenne	dich
jetzt,	du	aber	sollst	mich	erst	kennen	lernen.«

Sie	 ging	 mit	 großen	 Schritten	 auf	 und	 ab,	 während	 ich	 vernichtet	 auf
meinen	 Knien	 liegen	 blieb,	 das	 Haupt	 war	 mir	 herabgesunken.	 die	 Tränen
rannen	mir	herab.

»Komm	 zu	 mir«,	 herrschte	 mir	 Wanda	 zu,	 sich	 auf	 der	 Ottomane
niederlassend.	 Ich	 folgte	 ihrem	Wink	 und	 setzte	mich	 zu	 ihr.	 Sie	 sah	mich
finster	an,	dann	wurde	ihr	Auge	plötzlich,	gleichsam	von	innen	heraus	erhellt,
sie	zog	mich	lächelnd	an	ihre	Brust	und	begann	mir	die	Tränen	aus	den	Augen
zu	küssen.

	

Das	eben	ist	das	Humoristische	meiner	Lage,	daß	ich,	wie	der	Bär	in	Lilis
Park,	fliehen	kann	und	nicht	will,	daß	ich	alles	dulde,	sobald	sie	droht,	mir	die
Freiheit	zu	geben.

	

Wenn	sie	nur	einmal	wieder	die	Peitsche	in	die	Hand	nehmen	würde!	Diese
Liebenswürdigkeit,	mit	 der	 sie	mich	 behandelt,	 hat	 etwas	Unheimliches	 für
mich.	 Ich	 komme	 mir	 wie	 eine	 kleine,	 gefangene	 Maus	 vor,	 mit	 der	 eine
schöne	Katze	 zierlich	 spielt,	 jeden	Augenblick	 bereit,	 sie	 zu	 zerreißen,	 und
mein	Mausherz	droht	mir	zu	zerspringen.

Was	hat	sie	vor?	Was	wird	sie	mit	mir	anfangen?

	

Sie	scheint	den	Vertrag,	scheint	meine	Sklaverei	vollkommen	vergessen	zu
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haben,	 oder	war	 es	wirklich	 nur	Eigensinn,	 und	 sie	 hat	 den	 ganzen	Plan	 in
demselben	 Augenblicke	 aufgegeben,	 wo	 ich	 ihr	 keinen	 Widerstand	 mehr
entgegensetzte,	wo	ich	mich	ihrer	souveränen	Laune	beugte?

Wie	gut	sie	 jetzt	gegen	mich	 ist,	wie	zärtlich,	wie	 liebevoll.	Wir	verleben
selige	Tage.

	

Heute	 liess	sie	mich	die	Szene	zwischen	Faust	und	Mephistopheles	 lesen,
in	 welcher	 letzterer	 als	 fahrender	 Scholast	 erscheint;	 ihr	 Blick	 hing	 mit
seltsamer	Befriedigung	an	mir.

»Ich	verstehe	nicht«,	sprach	sie,	als	ich	geendet	hatte,	»wie	ein	Mann	große
und	schöne	Gedanken	im	Vortrage	so	wunderbar	klar,	so	scharf,	so	vernünftig
auseinandersetzen	 und	 dabei	 ein	 solcher	 Phantast,	 ein	 übersinnlicher
Schlemihl	sein	kann.«

»Warst	du	zufrieden«,	sagte	ich	und	küßte	ihre	Hand.

Sie	strich	mir	freundlich	über	die	Stirne.	»Ich	liebe	dich,	Severin«,	flüsterte
sie,	 »ich	 glaube,	 ich	 könnte	 keinen	 anderen	Mann	mehr	 lieben.	Wir	wollen
vernünftig	sein,	willst	du?«

	

Statt	 zu	 antworten,	 schloß	 ich	 sie	 in	 meine	 Arme;	 ein	 tief	 inniges,
wehmütiges	Glück	erfüllte	meine	Brust,	meine	Augen	wurden	naß,	eine	Träne
fiel	auf	ihre	Hand	herab.

»Wie	kannst	du	weinen!«	rief	sie,	»du	bist	ein	Kind.«

	

Wir	begegneten	bei	einer	Spazierfahrt	dem	russischen	Fürsten	 im	Wagen.
Er	war	offenbar	unangenehm	überrascht,	mich	an	Wandas	Seite	zu	sehen	und
schien	sie	mit	seinen	elektrischen,	grauen	Augen	durchbohren	zu	wollen,	sie
aber	 –	 ich	 hätte	 in	 diesem	Augenblicke	 vor	 ihr	 niederknien	 und	 ihre	 Füße
küssen	 mögen	 –	 sie	 schien	 ihn	 nicht	 zu	 bemerken,	 sie	 ließ	 ihren	 Blick
gleichgültig	 über	 ihn	 gleiten,	 wie	 über	 einen	 leblosen	 Gegenstand,	 einen
Baum	etwa,	und	wendete	sich	dann	mit	ihrem	liebreizenden	Lächeln	zu	mir.

	

Als	 ich	 ihr	 heute	 gute	 Nacht	 sagte,	 schien	 sie	 mir	 plötzlich	 ohne	 jeden
Anlaß	zerstreut	und	verstimmt.	Was	sie	wohl	beschäftigen	mochte?

»Mir	ist	leid,	daß	du	gehst«,	sagte	sie,	als	ich	schon	auf	der	Schwelle	stand.

»Es	liegt	ja	nur	bei	dir,	die	schwere	Zeit	meiner	Prüfung	abzukürzen,	gib	es
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auf,	mich	zu	quälen	–«	flehte	ich.

»Du	nimmst	also	nicht	an,	daß	dieser	Zwang	auch	für	mich	eine	Qual	ist«,
warf	Wanda	ein.

»So	ende	sie«,	rief	ich,	sie	umschlingend,	»werde	mein	Weib.«

»Nie,	Severin«,	sprach	sie	sanft,	aber	mit	großer	Festigkeit.

»Was	ist	das?«

Ich	war	bis	an	das	Innerste	meiner	Seele	erschrocken.

»Du	bist	kein	Mann	für	mich.«

Ich	sah	sie	an,	zog	meinen	Arm,	welcher	noch	 immer	um	 ihre	Taille	 lag,
langsam	zurück	und	verließ	das	Gemach,	und	sie	–	sie	rief	mich	nicht	zurück.

Eine	schlaflose	Nacht,	ich	habe	soundso	viel	Entschlüsse	gefaßt	und	wieder
verworfen.	Am	Morgen	schrieb	ich	einen	Brief,	worin	ich	unser	Verhältnis	für
gelöst	 erklärte.	 Mir	 zitterte	 die	 Hand	 dabei,	 und	 wie	 ich	 ihn	 siegelte,
verbrannte	ich	mir	die	Finger.

Als	ich	die	Treppe	emporstieg,	um	ihn	dem	Stubenmädchen	zu	übergeben,
drohten	mir	die	Knie	zu	brechen.

Da	 öffnete	 sich	 die	 Türe	 und	 Wanda	 steckte	 den	 Kopf	 voll	 Papilloten
heraus.

»Ich	bin	noch	nicht	frisiert«,	sprach	sie	lächelnd.	»Was	haben	Sie	da?«

»Einen	Brief	–«

»An	mich?«	Ich	nickte.

»Ah!	Sie	wollen	mit	mir	brechen«,	rief	sie	spöttisch.

»Haben	Sie	nicht	gestern	erklärt,	daß	ich	kein	Mann	für	Sie	bin?«

»Ich	wiederhole	es	Ihnen«,	sprach	sie.

»Also«,	ich	zitterte	am	ganzen	Leibe,	die	Stimme	versagte	mir,	ich	reichte
ihr	den	Brief.

»Behalten	Sie	ihn«,	sagte	sie,	mich	kalt	betrachtend,	»Sie	vergessen,	daß	ja
gar	nicht	mehr	davon	die	Rede	ist,	ob	sie	mir	als	Mann	genügen	oder	nicht,
und	zum	Sklaven	sind	Sie	jedenfalls	gut	genug.«

»Gnädige	Frau!«	rief	ich	empört.

»Ja,	so	haben	Sie	mich	in	Zukunft	zu	nennen«,	erwiderte	Wanda,	den	Kopf
mit	 unsäglicher	 Geringschätzung	 emporwerfend,	 »ordnen	 Sie	 Ihre
Angelegenheiten	binnen	vierundzwanzig	Stunden,	ich	reise	übermorgen	nach
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Italien,	und	Sie	begleiten	mich	als	mein	Diener.«

»Wanda	–«

»Ich	 verbitte	 mir	 jede	 Vertraulichkeit«,	 sagte	 sie,	 mir	 scharf	 das	 Wort
abschneidend,	 »ebenso,	 daß	 Sie,	 ohne	 daß	 ich	 rufe	 oder	 klingle,	 bei	 mir
eintreten	und	zu	mir	sprechen,	ohne	von	mir	angeredet	zu	sein.	Sie	heißen	von
nun	an	nicht	mehr	Severin,	sondern	Gregor.«

Ich	bebte	vor	Wut	und	doch	–	ich	kann	es	leider	nicht	leugnen	–	auch	vor
Genuß	und	prickelnder	Aufregung.

»Aber,	 Sie	 kennen	 doch	 meine	 Verhältnisse,	 gnädige	 Frau«,	 begann	 ich
verwirrt,	»ich	bin	noch	von	meinem	Vater	abhängig	und	zweifle,	daß	er	mir
eine	so	große	Summe	als	ich	zu	dieser	Reise	brauche	–«

»Das	heißt,	du	hast	kein	Geld,	Gregor«,	bemerkte	Wanda	vergnügt,	»um	so
besser,	 dann	 bist	 du	 vollkommen	 von	 mir	 abhängig	 und	 in	 der	 Tat	 mein
Sklave.«

»Sie	bedenken	nicht«,	versuchte	ich	einzuwenden,	»daß	ich	als	Mann	von
Ehre	unmöglich	–«

»Ich	habe	wohl	bedacht«,	erwiderte	sie	fast	im	Tone	des	Befehls,	»daß	Sie
als	Mann	von	Ehre	vor	allem	Ihren	Schwur,	 Ihr	Wort	einzulösen	haben,	mir
als	Sklave	 zu	 folgen,	wohin	 ich	 es	gebiete,	 und	mir	 in	 allem	zu	gehorchen,
was	ich	auch	befehlen	mag.	Nun	geh’,	Gregor!«

Ich	wendete	mich	zur	Türe.

»Noch	nicht	–	du	darfst	mir	vorher	die	Hand	küssen«,	damit	reichte	sie	mir
dieselbe	mit	einer	gewissen	stolzen	Nachlässigkeit	zum	Kusse,	und	ich	–	ich
Dilettant	–	ich	Esel	–	ich	elender	Sklave	–	preßte	sie	mit	heftiger	Zärtlichkeit
an	meine	von	Hitze	und	Erregung	trockenen	Lippen.

Noch	ein	gnädiges	Kopfnicken.	Dann	war	ich	entlassen.

	

Ich	brannte	noch	spät	am	Abend	Licht,	und	Feuer	im	großen,	grünen	Ofen,
denn	 ich	 hatte	 noch	manches	 an	 Briefen	 und	 Schriften	 zu	 ordnen,	 und	 der
Herbst	 war,	 wie	 es	 gewöhnlich	 bei	 uns	 der	 Fall	 ist,	 auf	 einmal	 mit	 voller
Gewalt	hereingebrochen.

Plötzlich	klopfte	sie	mit	dem	Stiel	der	Peitsche	an	mein	Fenster.

Ich	 öffnete	 und	 sah	 sie	 draußen	 stehen	 in	 ihrer	 mit	 Hermelin	 besetzten
Jacke	und	einer	hohen,	runden	Kosakenmütze	von	Hermelin,	in	der	Art,	wie
sie	die	große	Katharina	zu	tragen	liebte.
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»Bist	du	bereit,	Gregor?«	fragte	sie	finster.

»Noch	nicht,	Herrin«,	entgegnete	ich.

»Das	Wort	 gefällt	mir«,	 sagte	 sie	 hierauf,	 »du	 darfst	mich	 immer	Herrin
nennen,	 verstehst	 du?	Morgen	 früh	 um	 9	Uhr	 fahren	wir	 hier	 fort.	 Bis	 zur
Kreisstadt	bist	du	mein	Begleiter,	mein	Freund,	von	dem	Augenblicke,	wo	wir
in	den	Waggon	steigen,	–	mein	Sklave,	mein	Diener.	Nun	schließe	das	Fenster
und	öffne	die	Türe.«

Nachdem	 ich	 getan,	 wie	 sie	 geheißen,	 und	 sie	 hereingetreten	war,	 fragte
sie,	die	Brauen	spöttisch	zusammenziehend,	»nun,	wie	gefall’	ich	dir?«

»Du	–«

»Wer	hat	dir	das	erlaubt«,	sie	gab	mir	einen	Hieb	mit	der	Peitsche.

»Sie	sind	wunderbar	schön,	Herrin.«

Wanda	 lächelte	 und	 setzte	 sich	 in	meinen	Lehnstuhl.	 »Knie	hier	 nieder	 –
hier	neben	meinem	Sessel.«

Ich	gehorchte.

»Küss’	mir	die	Hand.«

Ich	faßte	ihre	kleine	kalte	Hand	und	küßte	sie.

»Und	den	Mund	–«

Ich	schlang	meine	Arme	in	 leidenschaftlicher	Aufwallung	um	die	schöne,
grausame	 Frau	 und	 bedeckte	 ihr	 Antlitz,	 Mund	 und	 Büste	 mit	 glühenden
Küssen,	 und	 sie	gab	 sie	mir	mit	 gleichem	Feuer	 zurück	–	die	Lider	wie	 im
Traum	geschlossen	–	bis	nach	Mitternacht.

	

Pünktlich	 um	 9	 Uhr	 morgens,	 wie	 sie	 es	 befohlen	 hatte,	 war	 alles	 zur
Abreise	 bereit,	 und	 wir	 verließen	 in	 einer	 bequemen	 Kalesche	 das	 kleine
Karpatenbad,	in	dem	sich	das	interessanteste	Drama	meines	Lebens	zu	einem
Knoten	 geschürzt	 hatte,	 dessen	 Auflösung	 damals	 kaum	 von	 jemandem
geahnt	werden	konnte.

Noch	 ging	 alles	 gut.	 Ich	 saß	 an	Wandas	 Seite,	 und	 sie	 plauderte	 auf	 das
Liebenswürdigste	 und	Geistreichste	mit	mir,	wie	mit	 einem	 guten	 Freunde,
über	Italien,	über	Pisemskis	neuen	Roman	und	Wagnerische	Musik.	Sie	trug
auf	der	Reise	 eine	Art	Amazone,	 ein	Kleid	von	 schwarzem	Tuche	und	eine
kurze	Jacke	von	gleichem	Stoffe	mit	dunklem	Pelzbesatz,	welche	sich	knapp
an	 ihre	 schlanken	 Formen	 schlossen	 und	 dieselben	 prächtig	 hoben,	 darüber
einen	 dunklen	 Reisepelz.	 Das	 Haar,	 in	 einen	 antiken	 Knoten	 geschlungen,
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ruhte	 unter	 einer	 kleinen	 dunklen	 Pelzmütze,	 von	 welcher	 ein	 schwarzer
Schleier	 ringsum	 herabfiel.	 Wanda	 war	 sehr	 gut	 aufgelegt,	 steckte	 mir
Bonbons	in	den	Mund,	frisierte	mich,	löste	mein	Halstuch	und	schlang	es	in
eine	 reizende,	 kleine	Masche,	 deckte	 ihren	Pelz	 über	meine	Knie,	 um	dann
verstohlen	 die	 Finger	 meiner	 Hand	 zusammenzupressen,	 und	 wenn	 unser
jüdischer	 Kutscher	 einige	 Zeit	 konsequent	 vor	 sich	 hinnickte,	 gab	 sie	 mir
sogar	einen	Kuß	und	ihre	kalten	Lippen	hatten	dabei	jenen	frischen,	frostigen
Duft	einer	jungen	Rose,	welche	im	Herbste	einsam	zwischen	kahlen	Stauden
und	gelben	Blättern	blüht,	und	deren	Kelch	der	erste	Reif	mit	kleinen,	eisigen
Diamanten	behangen	hat.

	

Das	 ist	 die	 Kreisstadt.	Wir	 steigen	 vor	 dem	 Bahnhofe	 aus.	Wanda	 wirft
ihren	Pelz	ab	und	mir	mit	einem	reizenden	Lächeln	über	den	Arm,	dann	geht
sie	die	Karten	lösen.

Wie	sie	zurückkehrt,	ist	sie	vollkommen	verändert.

»Hier	 ist	 dein	 Billett,	 Gregor«,	 spricht	 sie	 in	 dem	 Tone,	 in	 welchem
hochmütige	Damen	zu	ihren	Lakaien	sprechen.

»Ein	Billett	dritter	Klasse«,	erwiderte	ich	mit	komischem	Entsetzen.

»Natürlich«,	 fährt	 sie	 fort,	 »nun	 gib	 aber	 acht,	 du	 steigst	 erst	 dann	 ein,
wenn	ich	im	Coupé	bin	und	deiner	nicht	mehr	bedarf.	Auf	jeder	Station	hast
du	 zu	 meinem	 Waggon	 zu	 eilen	 und	 nach	 meinen	 Befehlen	 zu	 fragen.
Versäume	dies	ja	nicht.	Und	nun	gib	mir	meinen	Pelz.«

Nachdem	 ich	 ihr	 demütig	wie	 ein	 Sklave	 hineingeholfen,	 suchte	 sie,	 von
mir	 gefolgt,	 ein	 leeres	 Coupé	 erster	 Klasse	 auf,	 sprang	 auf	meine	 Schulter
gestützt	hinein	und	ließ	sich	von	mir	die	Füße	in	Bärenfelle	einhüllen	und	auf
die	Wärmflasche	setzen.

Dann	 nickte	 sie	 mir	 zu	 und	 entließ	 mich.	 Ich	 stieg	 langsam	 in	 einen
Waggon	dritter	Klasse,	der	mit	dem	niederträchtigsten	Tabaksqualm,	wie	die
Vorhölle	mit	dem	Nebel	des	Acheron	gefüllt	war,	und	hatte	nun	Muße,	über
die	 Rätsel	 des	 menschlichen	 Daseins	 nachzudenken,	 und	 über	 das	 größte
dieser	Rätsel	–	das	Weib.

	

Sooft	der	Zug	hält,	springe	ich	heraus,	laufe	zu	ihrem	Waggon	und	erwarte
mit	abgezogener	Mütze	ihre	Befehle.	Sie	wünscht	bald	einen	Kaffee,	bald	ein
Glas	 Wasser,	 einmal	 ein	 kleines	 Souper,	 ein	 anderesmal	 ein	 Becken	 mit
warmem	Wasser,	um	sich	die	Hände	zu	waschen,	so	geht	es	fort,	sie	läßt	sich
von	ein	paar	Kavalieren,	die	in	ihr	Coupé	gestiegen	sind,	den	Hof	machen;	ich
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sterbe	 vor	 Eifersucht	 und	 muß	 Sätze	 machen	 wie	 ein	 Springbock,	 um
jedesmal	 das	 Verlangte	 rasch	 zur	 Stelle	 zu	 schaffen	 und	 den	 Zug	 nicht	 zu
versäumen.	 So	 bricht	 die	Nacht	 herein.	 Ich	 kann	weder	 einen	Bissen	 essen
noch	 schlafen,	 atme	 dieselbe	 verzwiebelte	 Luft	 mit	 polnischen	 Bauern,
Handelsjuden	und	gemeinen	Soldaten,	und	sie	liegt,	wenn	ich	die	Stufen	ihres
Coupé	ersteige,	in	ihrem	behaglichen	Pelz	auf	den	Polstern	ausgestreckt,	mit
den	 Tierfellen	 bedeckt,	 eine	 orientalische	 Despotin,	 und	 die	 Herren	 sitzen
gleich	indischen	Göttern	aufrecht	an	der	Wand	und	wagen	kaum	zu	atmen.

	

In	Wien,	wo	sie	einen	Tag	bleibt,	um	Einkäufe	zu	machen,	und	vor	allem
eine	 Reihe	 luxuriöser	 Toiletten	 anzuschaffen,	 fährt	 sie	 fort,	 mich	 als	 ihren
Bedienten	 zu	 behandeln.	 Ich	 gehe	 hinter	 ihr,	 respektvoll	 zehn	 Schritte
entfernt,	 sie	 reicht	 mir,	 ohne	 mich	 nur	 eines	 freundlichen	 Blickes	 zu
würdigen,	 die	 Pakete	 und	 läßt	 mich	 zuletzt	 wie	 einen	 Esel	 beladen
nachkeuchen.

Vor	der	Abfahrt	nimmt	 sie	 alle	meine	Kleider,	 um	sie	 an	die	Kellner	des
Hotels	 zu	 verschenken,	 und	 befiehlt	 mir,	 ihre	 Livree	 anzuziehen,	 ein
Krakusenkostüm	 in	 ihren	 Farben,	 hellblau	 mit	 rotem	 Aufschlag	 und
viereckiger,	 roter	Mütze,	 mit	 Pfauenfedern	 verziert,	 das	 mir	 gar	 nicht	 übel
steht.

Die	silbernen	Knöpfe	tragen	ihr	Wappen.	Ich	habe	das	Gefühl,	als	wäre	ich
verkauft	oder	hätte	meine	Seele	dem	Teufel	verschrieben.

	

Mein	schöner	Teufel	führte	mich	in	einer	Tour	von	Wien	bis	Florenz,	statt
der	 leinenen	Masuren	 und	 fettlockigen	 Juden	 leisten	mir	 jetzt	 krausköpfige
Contadini,	 ein	 prächtiger	 Sergeant	 des	 ersten	 italienischen
Grenadierregiments	 und	 ein	 armer	 deutscher	 Maler	 Gesellschaft.	 Der
Tabakdampf	 riecht	 jetzt	nicht	mehr	nach	Zwiebel,	 sondern	nach	Salami	und
Käse.

Es	ist	wieder	Nacht	geworden.	Ich	liege	auf	meinem	hölzernen	Ruhebette
auf	der	Folter,	Arme	und	Beine	sind	mir	wie	zerbrochen.	Aber	poetisch	ist	die
Geschichte	 doch,	 die	 Sterne	 funkeln	 ringsum,	 der	 Sergeant	 hat	 ein	 Gesicht
wie	 Apollo	 von	 Belvedere,	 und	 der	 deutsche	Maler	 singt	 ein	 wunderbares
deutsches	Lied:

	

»Nun	alle	Schatten	dunkeln

Und	Stern	auf	Stern	erwacht,
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Welch’	Hauch	der	heißen	Sehnsucht

Flutet	durch	die	Nacht!«

	

»Durch	das	Meer	der	Träume

Steuert	ohne	Ruh’,

Steuert	meine	Seele

Deiner	Seele	zu.«

	

Und	 ich	 denke	 an	 die	 schöne	 Frau,	 die	 königlich	 ruhig	 in	 ihren	weichen
Pelzen	schläft.

	

Florenz!	 Getümmel,	 Geschrei,	 zudringliche	 Fachini	 und	 Fiaker.	 Wanda
wählt	einen	Wagen	und	weist	die	Träger	ab.

»Wozu	 hätte	 ich	 denn	 einen	 Diener«,	 spricht	 sie,	 »Gregor	 –	 hier	 ist	 der
Schein	–	hole	das	Gepäck.«

Sie	wickelt	 sich	 in	 ihren	Pelz	und	 sitzt	 ruhig	 im	Wagen,	während	 ich	die
schweren	 Koffer,	 einen	 nach	 dem	 anderen	 herbeitrage.	 Unter	 dem	 letzten
breche	 ich	 einen	 Augenblick	 zusammen,	 ein	 freundlicher	 Carabiniere	 mit
intelligentem	Gesicht	steht	mir	bei.	Sie	lacht.

»Der	muß	schwer	sein«,	sagte	sie,	»denn	in	dem	sind	alle	meine	Pelze.«

Ich	steige	auf	den	Bock	und	wische	mir	die	hellen	Tropfen	von	der	Stirne.
Sie	 nennt	 das	 Hotel,	 der	 Fiaker	 treibt	 sein	 Pferd	 an.	 In	 wenigen	 Minuten
halten	wir	vor	der	glänzend	erleuchteten	Einfahrt.

»Sind	Zimmer	da?«	fragt	sie	den	Portier.

»Ja,	Madame.«

»Zwei	für	mich,	eines	für	meinen	Diener,	alle	mit	Öfen.«

»Zwei	 elegante,	 Madame,	 beide	 mit	 Kaminen	 für	 Sie«,	 entgegnete	 der
Garçon,	der	herbeigeeilt	ist,	»und	eines	ohne	Heizung	für	den	Bedienten.«

»Zeigen	Sie	mir	die	Zimmer.«

Sie	besichtigt	sie,	dann	sagt	sie	kurzweg:	»Gut.	Ich	bin	zufrieden,	machen
Sie	nur	rasch	Feuer,	der	Diener	kann	im	ungeheizten	Zimmer	schlafen.«

Ich	sehe	sie	nur	an.
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»Bringe	 die	 Koffer	 herauf,	 Gregor«,	 befiehlt	 sie,	 ohne	 meine	 Blicke	 zu
beachten,	 »ich	mache	 indes	 Toilette	 und	 gehe	 in	 den	 Speisesaal	 hinab.	 Du
kannst	dann	auch	etwas	zu	Nacht	essen.«

Während	 sie	 in	 das	 Nebenzimmer	 geht,	 schleppe	 ich	 die	 Koffer	 herauf,
helfe	 dem	 Garçon,	 der	 mich	 über	 meine	 »Herrschaft«	 in	 schlechtem
Französisch	auszufragen	versucht,	in	ihrem	Schlafzimmer	Feuer	machen	und
sehe	einen	Augenblick	mit	stillem	Neide	den	flackernden	Kamin,	das	duftige,
weiße	Himmelbett,	die	Teppiche,	mit	denen	der	Boden	belegt	ist.	Dann	steige
ich	müde	 und	 hungrig	 eine	Treppe	 hinab	 und	 verlange	 etwas	 zu	 essen.	 Ein
gutmütiger	Kellner,	der	österreichischer	Soldat	war	und	sich	alle	Mühe	gibt,
mich	deutsch	zu	unterhalten,	führt	mich	in	den	Speisesaal	und	bedient	mich.
Eben	habe	ich	nach	sechsunddreißig	Stunden	den	ersten	frischen	Trunk	getan,
den	ersten	warmen	Bissen	auf	der	Gabel,	als	sie	hereintritt.

Ich	erhebe	mich.

»Wie	können	Sie	mich	in	ein	Speisezimmer	führen,	in	dem	mein	Bedienter
ißt«,	 fährt	 sie	 den	Garçon	 an,	 vor	 Zorn	 flammend,	 dreht	 sich	 um	 und	 geht
hinaus.

Ich	danke	indes	dem	Himmel,	daß	ich	wenigstens	ruhig	weiteressen	kann.
Hierauf	 steige	 ich	 vier	 Treppen	 zu	meinem	 Zimmer	 empor,	 in	 dem	 bereits
mein	kleiner	Koffer	steht	und	ein	schmutziges	Öllämpchen	brennt,	es	ist	ein
schmales	Zimmer	ohne	Kamin,	ohne	Fenster,	mit	einem	kleinen	Luftloch.	Es
würde	 mich	 –	 wenn	 es	 nicht	 so	 hundekalt	 wäre	 –	 an	 die	 venetianischen
Bleikammern	 erinnern.	 Ich	 muß	 unwillkürlich	 laut	 lachen,	 so	 daß	 es
widerhallt	und	ich	über	mein	eigenes	Gelächter	erschrecke.

Plötzlich	wird	die	Türe	aufgerissen	und	der	Garçon	mit	einer	theatralischen
Geste,	 echt	 italienisch,	 ruft:	 »Sie	 sollen	 zu	 Madame	 hinabkommen,
augenblicklich!«	 Ich	 nehme	 meine	 Mütze,	 stolpere	 einige	 Stufen	 hinab,
komme	endlich	glücklich	im	ersten	Stockwerke	vor	ihre	Türe	an	und	klopfe.

»Herein!«

	

Ich	trete	ein,	schließe	und	bleibe	an	der	Türe	stehen.

Wanda	 hat	 es	 sich	 bequem	 gemacht,	 sie	 sitzt	 im	 Negligé	 von	 weißer
Mousseline	und	Spitzen,	 auf	 einem	kleinen,	 roten	Samtdiwan,	 die	Füße	 auf
einem	 Polster	 von	 gleichem	 Stoffe	 und	 hat	 ihren	 Pelzmantel	 umgeworfen,
denselben,	in	dem	sie	mir	zuerst	als	Göttin	der	Liebe	erschien.

Die	 gelben	 Lichter	 der	 Armleuchter,	 die	 auf	 dem	 Trumeau	 stehen,	 ihre
Reflexe	 in	 dem	 großen	 Spiegel	 und	 die	 roten	 Flammen	 des	 Kaminfeuers
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spielen	herrlich	auf	dem	grünen	Samt,	dem	dunkelbraunen	Zobel	des	Mantels,
auf	der	weißen,	glatt	gespannten	Haut,	und	in	dem	roten,	flammenden	Haare
der	schönen	Frau,	welche	mir	ihr	helles,	aber	kaltes	Antlitz	zukehrt,	und	ihre
kalten,	grünen	Augen	auf	mir	ruhen	läßt.

»Ich	bin	mit	dir	zufrieden,	Gregor«,	begann	sie.

Ich	verneigte	mich.

»Komm	näher.«

Ich	gehorchte.

»Noch	näher«,	 sie	blickte	hinab	und	strich	mit	der	Hand	über	den	Zobel.
»Venus	im	Pelz	empfängt	ihren	Sklaven.	Ich	sehe,	daß	Sie	doch	mehr	sind	als
ein	gewöhnlicher	Phantast,	Sie	bleiben	mindestens	hinter	Ihren	Träumen	nicht
zurück,	Sie	sind	der	Mann,	was	Sie	sich	auch	einbilden	mögen,	und	wäre	es
das	Tollste,	 auszuführen;	 ich	gestehe,	 das	gefällt	mir,	 das	 imponiert	mir.	Es
liegt	 Stärke	 darin,	 und	 nur	 die	 Stärke	 achtet	 man.	 Ich	 glaube	 sogar,	 Sie
würden	in	ungewöhnlichen	Verhältnissen,	 in	einer	großen	Zeit,	das	was	Ihre
Schwäche	 scheint,	 als	 eine	 wunderbare	 Kraft	 offenbaren.	 Unter	 den	 ersten
Kaisern	wären	Sie	ein	Märtyrer,	zur	Zeit	der	Reformation	ein	Anabaptist,	 in
der	französischen	Revolution	einer	jener	begeisterten	Girondisten	geworden,
die	mit	der	Marseillaise	auf	den	Lippen	die	Guillotine	bestiegen.	So	aber	sind
Sie	mein	Sklave,	mein	–«

Sie	sprang	plötzlich	auf,	so	daß	der	Pelz	herabsank,	und	schlang	die	Arme
mit	sanfter	Gewalt	um	meinen	Hals.

»Mein	 geliebter	 Sklave,	 Severin,	 oh!	 wie	 ich	 dich	 liebe,	 wie	 ich	 dich
anbete,	 wie	 schmuck	 du	 in	 dem	 Krakauerkostüme	 aussiehst,	 aber	 du	 wirst
heute	nacht	frieren	in	dem	elenden	Zimmer	da	oben	ohne	Kamin,	soll	ich	dir
meinen	Pelz	geben,	mein	Herzchen,	den	großen	da	–«

Sie	hob,	ihn	rasch	auf,	warf	ihn	mir	auf	die	Schultern	und	hatte	mich,	ehe
ich	mich	versah,	vollkommen	darin	eingewickelt.

»Ah!	Wie	gut	das	Pelzwerk	dir	zu	Gesichte	steht,	deine	noblen	Züge	treten
erst	 recht	 hervor.	 Sobald	 du	 nicht	 mehr	 mein	 Sklave	 bist,	 wirst	 du	 einen
Samtrock	 tragen	 mit	 Zobel,	 verstehst	 du,	 sonst	 ziehe	 ich	 nie	 mehr	 eine
Pelzjacke	an	–«

Und	wieder	begann	sie	mich	zu	streicheln,	zu	küssen	und	zog	mich	endlich
auf	den	kleinen	Samtdiwan	nieder.

»Du	gefällst	dir,	glaube	ich,	in	dem	Pelze«,	sagte	sie,	»gib	ihn	mir,	rasch,
rasch,	sonst	verliere	ich	ganz	das	Gefühl	meiner	Würde.«

Ich	legte	den	Pelz	um	sie,	und	Wanda	schlüpfte	mit	dem	rechten	Arme	in
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den	Ärmel.

»So	 ist	 es	 auf	 dem	Bilde	 von	Titian.	Nun	 aber	 genug	 des	Scherzes.	 Sieh
doch	 nicht	 immer	 so	 unglücklich	 drein,	 das	 macht	 mich	 traurig,	 du	 bist	 ja
vorläufig	nur	 für	die	Welt	mein	Diener,	mein	Sklave	bist	 du	noch	nicht,	 du
hast	 den	 Vertrag	 noch	 nicht	 unterzeichnet,	 du	 bist	 noch	 frei,	 kannst	 mich
jeden	 Augenblick	 verlassen;	 du	 hast	 deine	 Rolle	 herrlich	 gespielt.	 Ich	 war
entzückt,	aber	hast	du	es	nicht	schon	satt,	findest	du	mich	nicht	abscheulich?
Nun,	so	sprich	doch	–	ich	befehle	es	dir.«

»Muß	ich	es	dir	gestehen,	Wanda?«	begann	ich.

»Ja,	du	mußt.«

»Und	wenn	du	es	dann	auch	mißbrauchst«,	fuhr	ich	fort,	»ich	bin	verliebter
als	 je	 in	dich,	und	 ich	werde	dich	 immer	mehr,	 immer	 fanatischer	verehren,
anbeten,	 je	 mehr	 du	 mich	 mißhandelst,	 so	 wie	 du	 jetzt	 gegen	 mich	 warst,
entzündest	du	mein	Blut,	berauschest	du	alle	meine	Sinne«	–	ich	preßte	sie	an
mich	und	hing	einige	Augenblicke	an	 ihren	 feuchten	Lippen	–	»du	 schönes
Weib«,	 rief	 ich	dann,	 sie	betrachtend,	und	 riß	 in	meinem	Enthusiasmus	den
Zobelpelz	von	ihren	Schultern	und	preßte	meinen	Mund	auf	ihren	Nacken.

»Du	liebst	mich	also,	wenn	ich	grausam	bin«,	sprach	Wanda,	»geh	jetzt!	–
du	langweilst	mich	–	hörst	du	nicht	–«

Sie	 gab	mir	 eine	 Ohrfeige,	 daß	 es	mir	 in	 dem	Auge	 blitzte	 und	 im	Ohr
läutete.

»Hilf	mir	in	meinen	Pelz,	Sklave.«

Ich	half,	so	gut	ich	konnte.

»Wie	 ungeschickt«,	 rief	 sie,	 und	 kaum	 hatte	 sie	 ihn	 an,	 schlug	 sie	mich
wieder	ins	Gesicht.	Ich	fühlte	es,	wie	ich	mich	entfärbte.

»Habe	ich	dir	weh	getan?«	fragte	sie	und	legte	die	Hand	sanft	auf	mich.

»Nein,	nein«,	rief	ich.

»Du	darfst	dich	allerdings	nicht	beklagen,	du	willst	es	 ja	so;	nun,	gib	mir
noch	einen	Kuß.«

Ich	schlang	die	Arme	um	sie,	und	 ihre	Lippen	sogen	sich	an	den	meinen
fest,	und	wie	sie	in	dem	großen,	schweren	Pelze	an	meiner	Brust	lag,	hatte	ich
ein	 seltsames,	 beklemmendes	Gefühl,	 wie	wenn	mich	 ein	wildes	 Tier,	 eine
Bärin	 umarmen	würde,	 und	mir	war	 es,	 als	müßte	 ich	 jetzt	 ihre	Krallen	 in
meinem	Fleische	fühlen.	Aber	für	diesmal	entließ	mich	die	Bärin	gnädig.

Die	 Brust	 von	 lachenden	 Hoffnungen	 erfüllt,	 stieg	 ich	 in	 mein	 elendes
Bedientenzimmer	und	warf	mich	auf	mein	hartes	Bett.
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»Das	Leben	 ist	 doch	eigentlich	urkomisch«,	dachte	 ich	mir,	 »vor	kurzem
hat	noch	das	 schönste	Weib,	Venus	 selbst,	 an	deiner	Brust	 geruht,	 und	 jetzt
hast	 du	 Gelegenheit,	 die	 Hölle	 der	 Chinesen	 zu	 studieren,	 welche	 die
Verdammten	 nicht,	 gleich	 uns,	 in	 die	 Flammen	 werfen,	 sondern	 durch	 die
Teufel	auf	Eisfelder	treiben	lassen.

Wahrscheinlich	 haben	 ihre	 Religionsstifter	 auch	 in	 ungeheizten	 Zimmern
geschlafen.«

	

Ich	bin	heute	nacht	mit	 einem	Schrei	 aus	dem	Schlafe	 aufgeschreckt,	 ich
habe	 von	 einem	 Eisfelde	 geträumt,	 auf	 dem	 ich	 mich	 verirrt	 hatte	 und
vergebens	 den	 Ausweg	 suchte.	 Plötzlich	 kam	 ein	 Eskimo	 in	 einem	 mit
Rentier	bespannten	Schlitten	und	hatte	das	Gesicht	des	Garçons,	der	mir	das
ungeheizte	Zimmer	angewiesen.

»Was	suchen	Sie	hier,	Monsieur?«	rief	er,	»hier	ist	der	Nordpol.«

Im	 nächsten	 Augenblicke	 war	 er	 verschwunden,	 und	 Wanda	 flog	 auf
kleinen	Schlittschuhen	über	die	Eisfläche	heran,	ihr	weißer	Atlasrock	flatterte
und	knisterte,	der	Hermelin	ihrer	Jacke	und	Mütze,	vor	allem	aber	ihr	Antlitz
schimmerte	weißer,	als	der	weiße	Schnee,	sie	schoß	auf	mich	zu,	schloß	mich
in	ihre	Arme	und	begann	mich	zu	küssen,	plötzlich	fühlte	ich	mein	Blut	warm
an	mir	herabrieseln.

»Was	tust	du?«	fragte	ich	entsetzt.

Sie	lachte,	und	wie	ich	sie	jetzt	ansah,	war	es	nicht	mehr	Wanda,	sondern
eine	große	weiße	Bärin,	welche	ihre	Tatzen	in	meinen	Leib	bohrte.

Ich	schrie	verzweifelt	auf	und	hörte	ihr	teuflisches	Gelächter	noch,	als	ich
erwacht	war	und	erstaunt	im	Zimmer	herumsah.

	

Früh	am	Morgen	stand	ich	bereits	an	Wandas	Türe,	und	als	der	Garçon	den
Kaffee	 brachte,	 nahm	 ich	 ihm	 denselben	 und	 servierte	 ihn	meiner	 schönen
Herrin.	 Sie	 hatte	 bereits	 Toilette	 gemacht	 und	 sah	 prächtig	 aus,	 frisch	 und
rosig,	 lächelte	 mir	 freundlich	 zu	 und	 rief	 mich	 zurück,	 als	 ich	 mich
respektvoll	entfernen	wollte.

»Nimm	auch	 rasch	dein	Frühstück,	Gregor«,	 sprach	sie,	»wir	gehen	dann
sofort	Wohnungen	suchen,	ich	will	so	kurz	als	möglich	im	Hotel	bleiben,	hier
sind	wir	furchtbar	geniert,	und	wenn	ich	etwas	länger	mit	dir	plaudre,	heißt	es
gleich:	 die	Russin	 hat	mit	 ihrem	Bedienten	 ein	Liebesverhältnis,	man	 sieht,
die	Rasse	der	Katharina	stirbt	nicht	aus.«

Eine	halbe	Stunde	später	gingen	wir	aus,	Wanda	in	ihrem	Tuchkleide,	ihrer
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russischen	Mütze,	 ich	 in	 meinem	Krakauerkostüm.	Wir	 erregten	 Aufsehen.
Ich	 ging	 etwa	 zehn	 Schritte	 entfernt	 hinter	 ihr	 und	 machte	 ein	 finsteres
Gesicht,	während	ich	jede	Sekunde	in	lautes	Lachen	auszubrechen	fürchtete.
Es	 gab	 kaum	 eine	 Straße,	 in	 der	 nicht	 an	 einem	 der	 hübschen	Häuser	 eine
kleine	 Tafel	mit	 dem	 »Camere	 ammobiliate«	 prangte.	Wanda	 sendete	mich
jedesmal	die	Treppe	hinauf,	und	nur	wenn	ich	die	Meldung	machte,	daß	die
Wohnung	ihren	Absichten	zu	entsprechen	scheine,	stieg	sie	selbst	empor.	So
war	 ich	 um	 Mittag	 herum	 bereits	 so	 müde,	 wie	 ein	 Jagdhund	 nach	 einer
Parforcejagd.

Wieder	 traten	 wir	 in	 ein	 Haus	 und	 wieder	 verließen	 wir	 es,	 ohne	 eine
passende	Wohnung	 gefunden	 zu	 haben.	Wanda	war	 bereits	 etwas	 ärgerlich.
Plötzlich	sagte	sie	zu	mir:	»Severin,	der	Ernst,	mit	dem	du	deine	Rolle	spielst,
ist	reizend,	und	der	Zwang,	den	wir	uns	auferlegt	haben,	regt	mich	geradezu
auf,	ich	halte	es	nicht	mehr	aus,	du	bist	zu	lieb,	ich	muß	dir	einen	Kuß	geben.
Komm	in	ein	Haus	hinein.«

»Aber	gnädige	Frau	–«	wendete	ich	ein.

»Gregor!«	sie	trat	in	die	nächste	offene	Flur,	ging	einige	Stufen	der	dunklen
Stiege	 hinauf,	 schlang	 dann	mit	 heißer	Zärtlichkeit	 die	Arme	 um	mich	 und
küßte	mich.

»Ach!	Severin,	du	warst	sehr	klug,	du	bist	als	Sklave	weit	gefährlicher,	als
ich	 dachte,	 ja,	 ich	 finde	 dich	 unwiderstehlich,	 ich	 fürchte,	 ich	 werde	 mich
noch	einmal	in	dich	verlieben.«

»Liebst	du	mich	denn	nicht	mehr?«	fragte	ich,	von	einem	jähen	Schrecken
ergriffen.

Sie	 schüttelte	 ernsthaft	 den	 Kopf,	 küßte	 mich	 aber	 wieder	 mit	 ihren
schwellenden,	köstlichen	Lippen.

Wir	 kehrten	 in	 das	 Hotel	 zurück.	 Wanda	 nahm	 das	 Gabelfrühstück	 und
gebot	mir,	ebenfalls	rasch	etwas	zu	essen.

Ich	wurde	 aber	 selbstverständlich	 nicht	 so	 rasch	 bedient,	wie	 sie,	 und	 so
geschah	es,	daß	ich	eben	den	zweiten	Bissen	meines	Beefsteaks	zum	Munde
führte,	 als	 der	 Garçon	 eintrat	 und	 mit	 seiner	 theatralischen	 Geste	 rief:
»Augenblicklich	zu	Madame.«

Ich	 nahm	 einen	 raschen	 und	 schmerzlichen	 Abschied	 von	 meinem
Frühstück	 und	 eilte	 müde	 und	 hungrig	Wanda	 nach,	 welche	 bereits	 in	 der
Straße	stand.

»Für	 so	 grausam	 habe	 ich	 Sie	 doch	 nicht	 gehalten,	 Herrin«,	 sagte	 ich
vorwurfsvoll,	 »daß	 Sie	mich	 nach	 allen	 diesen	 Fatiguen	 nicht	 einmal	 ruhig
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essen	lassen.«

Wanda	lachte	herzlich.	»Ich	dachte,	du	bist	fertig«,	sprach	sie,	»aber	es	ist
auch	so	gut.	Der	Mensch	ist	zum	Leiden	geboren	und	du	ganz	besonders.	Die
Märtyrer	haben	auch	keine	Beefsteaks	gegessen.«

Ich	folgte	ihr	grollend,	in	meinen	Hunger	verbissen.

»Ich	habe	die	 Idee,	 eine	Wohnung	 in	der	Stadt	 zu	nehmen,	 aufgegeben«,
fuhr	 Wanda	 fort,	 »man	 findet	 schwer	 ein	 ganzes	 Stockwerk,	 in	 dem	 man
abgeschlossen	 ist	 und	 tun	 kann,	 was	 man	 will.	 Bei	 einem	 so	 seltsamen,
phantastischen	 Verhältnisse,	 wie	 es	 das	 unsere	 ist,	 muß	 alles
zusammenstimmen.	Ich	werde	eine	ganze	Villa	mieten	und	–	nun,	warte	nur,
du	wirst	staunen.	Ich	erlaube	dir	jetzt,	dich	satt	zu	essen	und	dich	dann	etwas
in	Florenz	umzusehen.	Vor	dem	Abend	komme	ich	nicht	nach	Hause.	Wenn
ich	dich	dann	brauche,	werde	ich	dich	schon	rufen	lassen.«

	

Ich	habe	den	Dom	gesehen,	den	Palazzo	vecchio,	die	Loggia	di	Lanzi	und
bin	dann	lange	am	Arno	gestanden.	Immer	wieder	ließ	ich	meinen	Blick	auf
dem	 herrlichen,	 altertümlichen	 Florenz	 ruhen,	 dessen	 runde	 Kuppeln	 und
Türme	 sich	weich	 in	 den	 blauen,	wolkenlosen	Himmel	 zeichneten,	 auf	 den
prächtigen	Brücken,	 durch	 deren	weite	Bogen	 der	 schöne,	 gelbe	 Fluß	 seine
lebhaften	 Wellen	 trieb,	 auf	 den	 grünen	 Hügeln,	 welche,	 schlanke
Zypressen	und	weitläufige	Gebäude,	Paläste	oder	Klöster	 tragend,	 die	Stadt
umgeben.

Es	ist	eine	andere	Welt,	in	der	wir	uns	befinden,	eine	heitere,	sinnliche	und
lachende.	Auch	die	Landschaft	hat	nichts	von	dem	Ernst,	der	Schwermut	der
unseren.	Da	 ist	weithin,	bis	zu	den	 letzten	weißen	Villen,	die	 im	hellgrünen
Gebirge	 zerstreut	 sind,	 kein	 Fleckchen,	 das	 die	 Sonne	 nicht	 in	 das	 hellste
Licht	 setzen	 würde,	 und	 die	 Menschen	 sind	 weniger	 ernst,	 wie	 wir,	 und
mögen	weniger	denken,	sie	sehen	aber	alle	aus,	wie	wenn	sie	glücklich	wären.

Man	behauptet	auch,	daß	man	im	Süden	leichter	stirbt.

Mir	 ahnt	 jetzt,	 daß	 es	 eine	 Schönheit	 gibt	 ohne	 Stachel	 und	 eine
Sinnlichkeit	ohne	Qual.

Wanda	hat	eine	allerliebste	kleine	Villa	auf	einem	der	reizenden	Hügel	an
dem	 linken	 Ufer	 des	 Arno,	 gegenüber	 der	 Cascine,	 entdeckt	 und	 für	 den
Winter	 gemietet.	 Dieselbe	 liegt	 in	 einem	 hübschen	 Garten	 mit	 reizenden
Laubgängen,	Grasplätzen	und	einer	herrlichen	Camelienflur.	Sie	hat	nur	 ein
Stockwerk	 und	 ist	 im	 italienischen	 Stile	 im	 Viereck	 erbaut;	 die	 eine	 Front
entlang	 läuft	 eine	offene	Galerie,	 eine	Art	Loggia	mit	Gipsabgüssen	antiker
Statuen,	von	der	steinerne	Stufen	in	den	Garten	hinabführen.	Aus	der	Galerie
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gelangt	man	in	ein	Badezimmer	mit	einem	herrlichen	Marmorbassin,	aus	dem
eine	Wendeltreppe	in	das	Schlafgemach	der	Herrin	führt.

Wanda	bewohnt	das	erste	Stockwerk	allein.

Mir	wurde	ein	Zimmer	ebener	Erde	angewiesen,	es	ist	sehr	hübsch	und	hat
sogar	einen	Kamin.

Ich	habe	den	Garten	durchstreift	und	auf	einem	runden	Hügel	einen	kleinen
Tempel	 entdeckt,	 dessen	 Tor	 ich	 verschlossen	 fand;	 aber	 das	 Tor	 hat	 eine
Ritze,	und	wie	ich	das	Auge	an	dieselbe	lege,	sehe	ich	auf	weißem	Piedestal
die	Liebesgöttin	stehen.	Mich	ergreift	ein	leiser	Schauer.	Mir	ist,	als	lächle	sie
mir	zu:	»Bist	du	da?	Ich	habe	dich	erwartet.«

	

Es	 ist	 Abend.	 Eine	 hübsche	 kleine	 Zofe	 bringt	 mir	 den	 Befehl,	 vor	 der
Herrin	zu	erscheinen.	Ich	steige	die	breite	Marmortreppe	empor,	gehe	durch
den	 Vorsaal,	 einen	 großen	 mit	 verschwenderischer	 Pracht	 eingerichteten
Salon	und	klopfe	an	die	Türe	des	Schlafgemachs.	Ich	klopfe	sehr	leise,	denn
der	Luxus,	den	 ich	überall	entfaltet	sehe,	beängstigt	mich,	und	so	werde	 ich
nicht	gehört	und	stehe	einige	Zeit	vor	der	Türe.	Mir	ist	zumute,	als	stände	ich
vor	 dem	 Schlafgemach	 der	 großen	 Katharina	 und	 als	 müßte	 sie	 jeden
Augenblick	im	grünen	Schlafpelz	mit	dem	roten	Ordensbande	auf	der	bloßen
Brust	und	mit	ihren	kleinen,	weißen,	gepuderten	Löckchen	heraustreten.

Ich	klopfe	wieder.	Wanda	reißt	ungeduldig	den	Flügel	auf.

»Warum	so	spät?«	fragt	sie.

»Ich	 stand	 vor	 der	Türe,	 du	 hast	mein	Klopfen	 nicht	 gehört«,	 entgegnete
ich	schüchtern.	Sie	schließt	die	Türe,	hängt	sich	in	mich	ein	und	führt	mich	zu
der	 rotdamastenen	Ottomane,	 auf	 der	 sie	 geruht	 hat.	Die	 ganze	Einrichtung
des	Zimmers,	Tapeten,	Vorhänge,	Portieren,	Himmelbett,	alles	 ist	von	rotem
Damast,	und	die	Decke	bildet	ein	herrliches	Gemälde,	Simson	und	Delila.

Wanda	 empfängt	 mich	 in	 einem	 betörenden	 Deshabillee,	 das	 weiße
Atlasgewand	fließt	 leicht	und	malerisch	an	 ihrem	schlanken	Leib	herab	und
läßt	Arme	und	Büste	bloß,	welche	sich	weich	und	nachlässig	in	die	dunklen
Felle	des	großen	grünsamtenen	Zobelpelzes	 schmiegen.	 Ihr	 rotes	Haar	 fällt,
halb	offen,	von	Schnüren	schwarzer	Perlen	gehalten,	über	den	Rücken	bis	zur
Hüfte	herab.

»Venus	im	Pelz«,	flüstre	ich,	während	sie	mich	an	ihre	Brust	zieht	und	mit
ihren	Küssen	zu	ersticken	droht.	Dann	spreche	ich	kein	Wort	mehr	und	denke
auch	nicht	mehr,	alles	geht	unter	in	einem	Meere	niegeahnter	Seligkeit.

Wanda	macht	sich	endlich	sanft	los	und	betrachtete	sich,	auf	den	einen	Arm
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gestützt.	 Ich	war	 zu	 ihren	 Füßen	 herabgesunken,	 sie	 zog	mich	 an	 sich	 und
spielte	mit	meinem	Haare.

»Liebst	 du	 mich	 noch?«	 fragte	 sie,	 ihr	 Auge	 verschwamm	 in	 süßer
Leidenschaft.

»Du	fragst!«	rief	ich.

»Erinnerst	 du	 dich	 noch	 deines	 Schwures«,	 fuhr	 sie	mit	 einem	 reizenden
Lächeln	fort,	»nun,	da	alles	eingerichtet,	alles	bereit	 ist,	 frage	 ich	dich	noch
einmal:	ist	es	wirklich	dein	Ernst,	mein	Sklave	zu	werden?«

»Bin	ich	es	denn	nicht	bereits?«	fragte	ich	erstaunt.

»Du	hast	die	Dokumente	noch	nicht	unterschrieben.«

»Dokumente	–	was	für	Dokumente?«

»Ah!	ich	sehe,	du	denkst	nicht	mehr	daran«,	sagte	sie,	»also	lassen	wir	es
bleiben.«

»Aber	Wanda«,	 sprach	 ich,	 »du	weißt	 ja,	 daß	 ich	keine	größere	Seligkeit
kenne,	als	dir	zu	dienen,	dein	Sklave	zu	sein,	und	daß	ich	alles	um	das	Gefühl
geben	würde,	mich	ganz	in	deiner	Hand	zu	wissen,	mein	Leben	sogar	–«

»Wie	du	schön	bist«,	flüsterte	sie,	»wenn	du	so	begeistert	bist,	wenn	du	so
leidenschaftlich	sprichst.	Ach!	ich	bin	mehr	als	je	in	dich	verliebt	und	da	soll
ich	herrisch	sein	gegen	dich	und	strenge	und	grausam,	ich	fürchte,	ich	werde
es	nicht	können.«

»Mir	ist	nicht	bange	darum«,	entgegnete	ich	lächelnd,	»wo	hast	du	also	die
Dokumente?«

»Hier«,	sie	zog	sie	halb	verschämt	aus	ihrem	Busen	hervor	und	reichte	sie
mir.

»Damit	du	das	Gefühl	hast,	ganz	in	meiner	Hand	zu	sein,	habe	ich	noch	ein
zweites	 Dokument	 aufgesetzt,	 in	 welchem	 du	 erklärst,	 daß	 du	 entschlossen
bist,	 dir	 das	 Leben	 zu	 nehmen.	 Ich	 kann	 dich	 dann	 sogar	 töten,	 wenn	 ich
will.«

»Gib.«

Während	ich	die	Dokumente	entfaltete	und	zu	 lesen	begann,	holte	Wanda
Tinte	 und	 Feder,	 dann	 setzte	 sie	 sich	 zu	 mir,	 legte	 den	 Arm	 um	 meinen
Nacken	und	blickte	über	meine	Schultern	in	das	Papier.

Das	erste	lautete:
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»Vertrag	 zwischen	 Frau	 Wanda	 von	 Dunajew	 und	 Herrn	 Severin	 von
Kusiemski

	

Herr	 Severin	 von	 Kusiemski	 hört	 mit	 dem	 heutigen	 Tage	 auf,	 der
Bräutigam	der	Frau	Wanda	von	Dunajew	zu	sein	und	verzichtet	auf	alle	seine
Rechte	als	Geliebter;	er	verpflichtet	sich	dagegen	mit	seinem	Ehrenworte	als
Mann	und	Edelmann,	 fortan	der	Sklave	 derselben	 zu	 sein	und	 zwar	 solange
sie	ihm	nicht	selbst	die	Freiheit	zurückgibt.

Er	hat	als	der	Sklave	der	Frau	von	Dunajew	den	Namen	Gregor	zu	führen,
unbedingt	 jeden	 ihrer	 Wünsche	 zu	 erfüllen,	 jedem	 ihrer	 Befehle	 zu
gehorchen,	 seiner	 Herrin	 mit	 Unterwürfigkeit	 zu	 begegnen,	 jedes	 Zeichen
ihrer	Gunst	als	eine	außerordentliche	Gnade	anzusehen.

Frau	 von	 Dunajew	 darf	 ihren	 Sklaven	 nicht	 allein	 bei	 dem	 geringsten
Versehen	 oder	 Vergehen	 nach	Gutdünken	 strafen,	 sondern	 sie	 hat	 auch	 das
Recht,	ihn	nach	Laune	oder	nur	zu	ihrem	Zeitvertreib	zu	mißhandeln,	wie	es
ihr	 eben	 gefällt,	 ja	 sogar	 zu	 töten,	 wenn	 es	 ihr	 beliebt,	 kurz,	 er	 ist	 ihr
unbeschränktes	Eigentum.

Sollte	 Frau	 von	Dunajew	 ihrem	Sklaven	 je	 die	 Freiheit	 schenken,	 so	 hat
Herr	Severin	von	Kusiemski	alles,	was	er	als	Sklave	erfahren	oder	erduldet,
zu	 vergessen	 und	 nie	 und	 niemals,	 unter	 keinen	 Umständen	 und	 in	 keiner
Weise	an	Rache	oder	Wiedervergeltung	zu	denken.

Frau	von	Dunajew	verspricht	dagegen,	als	seine	Herrin	so	oft	als	möglich
im	Pelz	zu	erscheinen,	besonders	wenn	sie	gegen	ihren	Sklaven	grausam	sein
wird.«

Unter	 dem	 Vertrage	 stand	 das	 Datum	 des	 heutigen	 Tages.	 Das	 zweite
Dokument	enthielt	nur	wenige	Worte.

»Seit	 Jahren	 des	 Daseins	 und	 seiner	 Täuschungen	 überdrüssig,	 habe	 ich
meinem	wertlosen	Leben	freiwillig	ein	Ende	gemacht.«

Mich	faßte	ein	tiefes	Grauen,	als	ich	zu	Ende	war,	noch	war	es	Zeit,	noch
konnte	 ich	 zurück,	 aber	 der	 Wahnsinn	 der	 Leidenschaft,	 der	 Anblick	 des
schönen	Weibes,	das	aufgelöst	an	meiner	Schulter	lehnte,	rissen	mich	fort.

»Dieses	hier	mußt	du	zuerst	abschreiben,	Severin«,	sprach	Wanda,	auf	das
zweite	 Dokument	 deutend,	 »es	 muß	 vollkommen	 in	 deinen	 Schriftzügen
abgefaßt	sein,	bei	dem	Vertrage	ist	das	natürlich	nicht	nötig.«

Ich	kopierte	rasch	die	wenigen	Zeilen,	in	denen	ich	mich	als	Selbstmörder
bezeichnete,	und	gab	sie	Wanda.	Sie	las	und	legte	sie	dann	lächelnd	auf	den
Tisch.
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»Nun,	 hast	 du	 den	 Mut,	 das	 zu	 unterzeichnen?«	 fragte	 sie,	 den	 Kopf
neigend,	mit	einem	feinen	Lächeln.

Ich	nahm	die	Feder.

»Laß	mich	zuerst«,	sprach	Wanda,	»dir	zittert	die	Hand,	fürchtest	du	dich
so	sehr	vor	deinem	Glück?«

Sie	nahm	den	Vertrag	und	die	Feder	–	ich	blickte	im	Kampfe	mit	mir	selbst
einen	 Augenblick	 empor	 und	 jetzt	 erst	 fiel	 mir,	 wie	 auf	 vielen	 Gemälden
italienischer	und	holländischer	Schule,	der	durchaus	unhistorische	Charakter
des	 Deckengemäldes	 auf,	 der	 demselben	 ein	 seltsames,	 für	 mich	 geradezu
unheimliches	Gepräge	gab.	Delila,	eine	üppige	Dame	mit	flammendem	roten
Haare,	 liegt	 halb	 entkleidet	 in	 einem	 dunklen	 Pelzmantel	 auf	 einer	 roten
Ottomane	 und	 beugt	 sich	 lächelnd	 zu	 Simson	 herab,	 den	 die	 Philister
niedergeworfen	 und	 gebunden	 haben.	 Ihr	 Lächeln	 ist	 in	 seiner	 spöttischen
Koketterie	 von	 wahrhaft	 infernalischer	 Grausamkeit,	 ihr	 Auge,	 halb
geschlossen,	 begegnet	 jenem	 Simsons,	 das	 noch	 im	 letzten	 Blicke	 mit
wahnsinniger	Liebe	 an	 dem	 ihren	 hängt,	 denn	 schon	 kniet	 einer	 der	 Feinde
auf	seiner	Brust,	bereit,	ihm	das	glühende	Eisen	hineinzustoßen.

»So	–«	rief	Wanda,	»du	bist	ja	ganz	verloren,	was	hast	du	nur,	es	bleibt	ja
doch	alles	beim	alten,	auch	wenn	du	unterschrieben	hast,	kennst	du	mich	denn
noch	immer	nicht,	Herzchen?«

Ich	 blickte	 in	 den	Vertrag.	 Da	 stand	 in	 großen	 kühnen	 Zügen	 ihr	 Name.
Noch	 einmal	 schaute	 ich	 in	 ihr	 zauberkräftiges	 Auge,	 dann	 nahm	 ich	 die
Feder	und	unterschrieb	rasch	den	Vertrag.

»Du	hast	gezittert«,	sprach	Wanda	ruhig,	»soll	ich	dir	die	Feder	führen?«

Sie	 faßte	 in	demselben	Augenblick	 sanft	meine	Hand,	und	da	 stand	mein
Name	 auch	 auf	 dem	 zweiten	 Papier.	 Wanda	 sah	 beide	 Dokumente	 noch
einmal	 an	 und	 schloß	 sie	 dann	 in	 den	 Tisch,	 welcher	 zu	 Häupten	 der
Ottomane	stand.

»So	–	nun	gib	mir	noch	deinen	Paß	und	dein	Geld.«

Ich	 ziehe	 meine	 Brieftasche	 hervor	 und	 reiche	 sie	 ihr,	 sie	 blickt	 hinein,
nickt	und	legt	sie	zu	dem	Übrigen,	während	ich	vor	ihr	knie	und	mein	Haupt
in	süßer	Trunkenheit	an	ihrer	Brust	ruhen	lasse.

Da	stößt	sie	mich	plötzlich	mit	dem	Fuße	von	sich,	springt	auf	und	zieht	die
Glocke,	 auf	 deren	 Ton	 drei	 junge,	 schlanke	 Negerinnen,	 wie	 aus	 Ebenholz
geschnitzt	und	ganz	in	roten	Atlas	gekleidet,	hereintreten,	jede	einen	Strick	in
der	Hand.

Jetzt	 begreife	 ich	 auf	 einmal	 meine	 Lage	 und	 will	 mich	 erheben,	 aber
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Wanda,	 welche,	 hoch	 aufgerichtet,	 ihr	 kaltes,	 schönes	 Antlitz	 mit	 den
finsteren	 Brauen,	 den	 höhnischen	 Augen	 mir	 zugewendet,	 als	 Herrin
gebietend	vor	mir	steht,	winkt	mit	der	Hand,	und	ehe	ich	noch	recht	weiß,	was
mit	mir	geschieht,	haben	mich	die	Negerinnen	zu	Boden	gerissen,	mir	Beine
und	 Hände	 fest	 zusammengeschnürt	 und	 die	 Arme	 wie	 einem,	 der
hingerichtet	werden	 soll,	 auf	 den	Rücken	 gebunden,	 so	 daß	 ich	mich	 kaum
bewegen	kann.

»Gib	mir	die	Peitsche,	Haydée«,	befiehlt	Wanda	mit	unheimlicher	Ruhe.

Die	Negerin	reicht	sie	kniend	der	Gebieterin.

»Und	nimm	mir	den	schweren	Pelz	ab«,	fährt	diese	fort,	»er	hindert	mich.«

Die	Negerin	gehorchte.

»Die	Jacke	dort!«	befahl	Wanda	weiter.

Haydée	 brachte	 rasch	 die	 hermelinbesetzte	 Kazabaika,	 welche	 auf	 dem
Bette	 lag,	 und	 Wanda	 schlüpfte	 mit	 zwei	 unnachahmlich	 reizenden
Bewegungen	hinein.

»Bindet	ihn	an	die	Säule	hier.«

Die	Negerinnen	heben	mich	auf,	schlingen	ein	dickes	Seil	um	meinen	Leib
und	binden	mich	stehend	an	eine	der	massiven	Säulen,	welche	den	Himmel
des	breiten	italienischen	Bettes	tragen.

Dann	 sind	 sie	 auf	 einmal	 verschwunden,	 wie	 wenn	 die	 Erde	 sie
verschlungen	hätte.

Wanda	tritt	 rasch	auf	mich	zu,	das	weiße	Atlasgewand	fließt	 ihr	 in	 langer
Schleppe	wie	Silber,	wie	Mondlicht	nach,	ihre	Haare	lodern	gleich	Flammen
auf	dem	weißen	Pelz	der	Jacke;	jetzt	steht	sie	vor	mir,	die	linke	Hand	in	die
Seite	gestemmt,	in	der	Rechten	die	Peitsche,	und	stößt	ein	kurzes	Lachen	aus.

»Jetzt	 hat	 das	 Spiel	 zwischen	 uns	 aufgehört«,	 spricht	 sie	 mit	 herzloser
Kälte,	 »jetzt	 ist	 es	 Ernst,	 du	 Tor!	 den	 ich	 verlache	 und	 verachte,	 der
sich	mir,	dem	übermütigen,	 launischen	Weibe,	 in	wahnsinniger	Verblendung
als	Spielzeug	hingegeben.	Du	bist	nicht	mehr	mein	Geliebter,	 sondern	mein
Sklave,	auf	Tod	und	Leben	meiner	Willkür	preisgegeben.

Du	sollst	mich	kennen	lernen!

Vor	allem	wirst	du	mir	jetzt	einmal	im	Ernste	die	Peitsche	kosten,	ohne	daß
du	 etwas	 verschuldet	 hast,	 damit	 du	 begreifst,	 was	 dich	 erwartet,	 wenn	 du
dich	ungeschickt,	ungehorsam	oder	widerspenstig	zeigst.«

Sie	 schürzte	 hierauf	 mit	 wilder	 Grazie	 den	 pelzbesetzten	 Ärmel	 auf	 und
hieb	mich	über	den	Rücken.
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Ich	zuckte	zusammen,	die	Peitsche	schnitt	wie	ein	Messer	in	mein	Fleisch.

»Nun,	wie	gefällt	dir	das?«	rief	sie.

Ich	schwieg.

»Wart’	nur,	du	sollst	mir	noch	wie	ein	Hund	wimmern	unter	der	Peitsche«,
drohte	sie	und	begann	mich	zugleich	zu	peitschen.

Die	 Hiebe	 fielen	 rasch	 und	 dicht,	 mit	 entsetzlicher	 Gewalt	 auf	 meinen
Rücken,	meine	Arme,	meinen	Nacken,	ich	biß	die	Zähne	zusammen,	um	nicht
aufzuschreien.	Jetzt	traf	sie	mich	ins	Gesicht,	das	warme	Blut	rann	mir	herab,
sie	aber	lachte	und	peitschte	fort.

»Jetzt	 erst	 verstehe	 ich	 dich«,	 rief	 sie	 dazwischen,	 »es	 ist	 wirklich	 ein
Genuß,	einen	Menschen	so	 in	 seiner	Gewalt	 zu	haben	und	noch	dazu	einen
Mann,	 der	mich	 liebt	 –	 du	 liebst	mich	doch?	 –	Nicht	 –	Oh!	 ich	 zerfleische
dich	noch,	so	wächst	mir	bei	jedem	Hiebe	das	Vergnügen;	nun	krümme	dich
doch	ein	wenig,	schreie,	wimmere!	Bei	mir	sollst	du	kein	Erbarmen	finden.«

Endlich	scheint	sie	müde.

Sie	wirft	die	Peitsche	weg,	streckt	sich	auf	der	Ottomane	aus	und	klingelt.

Die	Negerinnen	treten	ein.

»Bindet	ihn	los.«

Wie	sie	mir	das	Seil	lösen,	schlage	ich	wie	ein	Stück	Holz	zu	Boden.	Die
schwarzen	Weiber	lachen	und	zeigen	die	weißen	Zähne.

»Löst	ihm	die	Stricke	an	den	Füßen.«

Es	geschieht.	Ich	kann	mich	erheben.

»Komm	zu	mir,	Gregor.«

Ich	 nähere	mich	 dem	 schönen	Weibe,	 das	mir	 noch	 nie	 so	 verführerisch
erschien	wie	heute	in	seiner	Grausamkeit,	in	seinem	Hohne.

»Noch	 einen	 Schritt«,	 gebietet	 Wanda,	 »knie	 nieder	 und	 küsse	 mir	 den
Fuß.«

Sie	 streckt	 den	 Fuß	 unter	 dem	 weißen	 Atlassaum	 hervor	 und	 ich
übersinnlicher	Tor	presse	meine	Lippen	darauf.

»Du	wirst	mich	jetzt	einen	ganzen	Monat	nicht	sehen,	Gregor«,	spricht	sie
ernst,	»damit	ich	dir	fremd	werde,	du	dich	leichter	in	deine	neue	Stellung	mir
gegenüber	findest;	du	wirst	während	dieser	Zeit	im	Garten	arbeiten	und	meine
Befehle	erwarten.	Und	nun	marsch,	Sklave!«
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Ein	 Monat	 ist	 in	 monotoner	 Regelmäßigkeit,	 in	 schwerer	 Arbeit,	 in
schwermütiger	Sehnsucht	vergangen,	in	Sehnsucht	nach	ihr,	die	mir	alle	diese
Leiden	bereitet.	 Ich	bin	dem	Gärtner	zugewiesen,	helfe	 ihm	die	Bäume,	die
Hecken	 stutzen,	 die	 Blumen	 umsetzen,	 die	 Beete	 umgraben,	 die	 Kieswege
kehren,	teile	seine	grobe	Kost	und	sein	hartes	Lager,	bin	mit	den	Hühnern	auf
und	gehe	mit	den	Hühnern	zur	Ruhe,	und	höre	von	Zeit	zu	Zeit,	daß	unsere
Herrin	sich	amüsiert,	daß	sie	von	Anbetern	umringt	ist,	und	einmal	höre	ich
sogar	ihr	mutwilliges	Lachen	bis	in	den	Garten	hinab.

Ich	komme	mir	so	dumm	vor.	Bin	ich	es	bei	diesem	Leben	geworden	oder
war	ich	es	schon	vorher?	Der	Monat	geht	zu	Ende,	übermorgen	–	was	wird	sie
nun	 mit	 mir	 beginnen,	 oder	 hat	 sie	 mich	 vergessen,	 und	 ich	 kann	 bis	 zu
meinem	seligen	Ende	Hecken	stutzen	und	Bukette	binden?

Ein	schriftlicher	Befehl.

	

»Der	Sklave	Gregor	wird	hiermit	zu	meinem	persönlichen	Dienst	befohlen.

Wanda	Dunajew.«

	

Mit	 klopfendem	 Herzen	 teile	 ich	 am	 nächsten	 Morgen	 die	 damastene
Gardine	und	trete	in	das	Schlafgemach	meiner	Göttin,	das	noch	von	holdem
Halbdunkel	erfüllt	ist.

»Bist	 du	 es,	 Gregor?«	 fragt	 sie,	 während	 ich	 vor	 dem	 Kamin	 knie	 und
Feuer	 mache.	 Ich	 erzitterte	 bei	 dem	 Tone	 der	 geliebten	 Stimme.	 Sie	 selbst
kann	 ich	 nicht	 sehen,	 sie	 ruht	 unnahbar	 hinter	 den	 Vorhängen	 des
Himmelbettes.

»Ja,	gnädige	Frau«,	antworte	ich.

»Wie	spät?«

»Neun	Uhr	vorbei.«

»Das	Frühstück.«

Ich	 eile	 es	 zu	 holen	 und	 knie	 dann	mit	 dem	Kaffeebrett	 vor	 ihrem	Bette
nieder.

»Hier	ist	das	Frühstück,	Herrin.«

Wanda	 schlägt	 die	 Vorhänge	 zurück	 und	 seltsam,	 wie	 ich	 sie	 in	 ihren
weißen	Kissen	mit	 dem	aufgelösten	 flutenden	Haare	 sehe,	 erscheint	 sie	mir
im	 ersten	 Augenblick	 vollkommen	 fremd,	 ein	 schönes	 Weib;	 aber	 die
geliebten	 Züge	 sind	 es	 nicht,	 dieses	 Antlitz	 ist	 hart	 und	 hat	 einen
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unheimlichen	Ausdruck	von	Müdigkeit,	von	Übersättigung.

Oder	habe	ich	für	dies	alles	früher	kein	Auge	gehabt?

Sie	 heftet	 die	 grünen	 Augen	 mehr	 neugierig	 als	 drohend	 oder	 etwa
mitleidig	auf	mich	und	zieht	den	dunklen	Schlafpelz,	 in	dem	sie	 ruht,	 träge
über	die	entblößte	Schulter	herauf.

In	diesem	Augenblicke	ist	sie	so	reizend,	so	sinnverwirrend,	daß	ich	mein
Blut	 zu	 Kopf	 und	 Herzen	 steigen	 fühle,	 und	 das	 Brett	 in	 meiner	 Hand	 zu
schwanken	beginnt.	Sie	bemerkt	es	und	greift	nach	der	Peitsche,	die	auf	ihrem
Nachttisch	liegt.

»Du	bist	ungeschickt,	Sklave«,	sagte	sie,	die	Stirne	runzelnd.

Ich	senke	den	Blick	zur	Erde	und	halte	das	Brett,	so	fest	ich	nur	kann,	und
sie	 nimmt	 ihr	 Frühstück	 und	 gähnt	 und	 dehnt	 ihre	 üppigen	Glieder	 in	 dem
herrlichen	Pelz.

	

Sie	hat	geklingelt.	Ich	trete	ein.

»Diesen	Brief	an	den	Fürsten	Corsini.«

Ich	 eile	 in	 die	 Stadt,	 übergebe	 den	 Brief	 dem	 Fürsten,	 einem	 jungen
schönen	Mann	mit	glühenden	schwarzen	Augen	und	bringe	ihr	von	Eifersucht
verzehrt	die	Antwort.

»Was	ist	dir?«	fragt	sie	hämisch	lauernd,	»du	bist	so	entsetzlich	bleich.«

»Nichts,	Herrin,	ich	bin	nur	etwas	rasch	gegangen.«

	

Beim	Dejeuner	 ist	der	Fürst	an	 ihrer	Seite,	und	 ich	bin	verurteilt,	 sie	und
ihn	 zu	 bedienen,	 während	 sie	 scherzen	 und	 ich	 für	 beide	 gar	 nicht	 auf	 der
Welt	bin.	Einen	Augenblick	wird	es	mir	schwarz	vor	den	Augen,	ich	schenke
eben	 Bordeaux	 in	 sein	 Glas	 und	 schütte	 ihn	 über	 das	 Tischtuch,	 über	 ihre
Robe.

»Wie	ungeschickt«,	ruft	Wanda	und	gibt	mir	eine	Ohrfeige,	der	Fürst	lacht
und	sie	lacht	gleichfalls	und	mir	schießt	das	Blut	ins	Gesicht.

	

Nach	 dem	 Dejeuner	 fährt	 sie	 in	 die	 Cascine.	 Sie	 kutschiert	 selbst	 den
kleinen	Wagen	mit	den	hübschen	englischen	Braunen,	ich	sitze	hinter	ihr	und
sehe	 wie	 sie	 kokettiert	 und	 lächelnd	 dankt,	 wenn	 sie	 von	 einem	 der
vornehmen	Herren	gegrüßt	wird.
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Wie	ich	ihr	aus	dem	Wagen	helfe,	stützt	sie	sich	leicht	auf	meinen	Arm,	die
Berührung	 durchzuckt	 mich	 elektrisch.	 Ach!	 das	Weib	 ist	 doch	 wunderbar
und	ich	liebe	sie	mehr	als	je.

	

Zum	Diner	um	sechs	 abends	 ist	 eine	kleine	Gesellschaft	von	Damen	und
Herren	 da.	 Ich	 serviere	 und	 diesmal	 schütte	 ich	 keinen	 Wein	 über	 das
Tischtuch.

Eine	Ohrfeige	ist	doch	eigentlich	mehr	als	zehn	Vorlesungen,	man	begreift
so	 schnell,	 besonders	 wenn	 es	 eine	 kleine	 volle	 Frauenhand	 ist,	 die	 uns
belehrt.

	

Nach	dem	Diner	fährt	sie	in	die	Pergola;	wie	sie	die	Treppe	hinabkömmt	in
ihrem	 schwarzen	 Samtkleide,	 mit	 dem	 großen	 Kragen	 von	 Hermelin,	 ein
Diadem	 aus	 weißen	 Rosen	 im	 Haare,	 sieht	 sie	 wahrhaft	 blendend	 aus.	 Ich
öffne	den	Schlag,	helfe	ihr	in	den	Wagen.	Vor	dem	Theater	springe	ich	vom
Bock,	 sie	 stützt	 sich	 beim	 Aussteigen	 auf	 meinen	 Arm,	 welcher	 unter	 der
süßen	Last	erbebt.	Ich	öffne	ihr	die	Türe	der	Loge	und	warte	dann	im	Gange.
Vier	Stunden	dauert	die	Vorstellung,	während	welcher	sie	die	Besuche	 ihrer
Kavaliere	empfängt	und	ich	die	Zähne	vor	Wut	zusammenbeiße.

	

Es	 ist	weit	über	Mitternacht,	 als	die	Klingel	der	Herrin	zum	 letzten	Male
tönt.

»Feuer!«	befiehlt	sie	kurz,	und	wie	es	im	Kamine	prasselt,	»Tee«.

Als	ich	mit	dem	Samowar	zurückkehre,	hat	sie	sich	bereits	entkleidet	und
schlüpft	eben	mit	Hilfe	der	Negerin	in	ihr	weißes	Negligé.

Haydée	entfernt	sich	hierauf.

»Gib	 mir	 den	 Schlafpelz«,	 sagt	 Wanda,	 ihre	 schönen	 Glieder	 schläfrig
dehnend.	Ich	hebe	ihn	vom	Fauteuil	und	halte	ihn,	während	sie	langsam	träge
in	die	Ärmel	schlüpft.	Dann	wirft	sie	sich	in	die	Polster	der	Ottomane.

»Ziehe	mir	die	Schuhe	aus	und	dann	die	Samtpantoffeln	an.«

Ich	knie	nieder	und	ziehe	an	dem	kleinen	Schuh,	welcher	mir	widersteht.
»Rasch!	 rasch!«	 ruft	Wanda,	 »du	 tust	mir	weh!	warte	 nur	 –	 ich	werde	dich
noch	abrichten.«	Sie	schlägt	mich	mit	der	Peitsche,	schon	ist	es	gelungen!

»Und	jetzt	marsch!«	noch	ein	Fußtritt	–	dann	darf	ich	zur	Ruhe	gehen.
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Heute	habe	ich	sie	zu	einer	Soirée	begleitet.	Im	Vorzimmer	befahl	sie	mir,
ihr	 den	 Pelz	 abzunehmen,	 dann	 trat	 sie	 mit	 einem	 stolzen	 Lächeln,	 ihres
Sieges	 gewiß,	 in	 den	 glänzend	 erleuchteten	 Saal,	 und	 ich	 konnte	 wieder
Stunde	auf	Stunde	in	trüben	einförmigen	Gedanken	verrinnen	sehen;	von	Zeit
zu	Zeit	tönte	Musik	zu	mir	heraus,	wenn	die	Türe	einen	Augenblick	geöffnet
blieb.	Ein	paar	Lakaien	versuchten	ein	Gespräch	mit	mir	einzuleiten,	da	 ich
aber	nur	wenige	Worte	italienisch	spreche,	gaben	sie	es	bald	auf.

Ich	 schlafe	 endlich	 ein	 und	 träume,	 daß	 ich	 Wanda	 in	 einem	 wütenden
Anfall	von	Eifersucht	morde	und	zum	Tode	verurteilt	werde,	ich	sehe	mich	an
das	Brett	geschnallt,	das	Beil	fällt,	ich	fühle	es	im	Nacken,	aber	ich	lebe	noch
–

Da	schlägt	mich	der	Henker	ins	Gesicht	–

Nein,	es	ist	nicht	der	Henker,	es	ist	Wanda,	welche	zornig	vor	mir	steht	und
ihren	Pelz	verlangt.	Ich	bin	im	Augenblick	bei	ihr	und	helfe	ihr	hinein.

Es	 ist	 doch	 ein	 Genuß,	 einem	 schönen	 üppigen	 Weibe	 einen	 Pelz
umzugeben,	zu	sehen,	zu	fühlen,	wie	ihr	Nacken,	ihre	herrlichen	Glieder	sich
in	 die	 köstlichen	 weichen	 Felle	 schmiegen,	 und	 die	 wogenden	 Locken
aufzuheben	und	über	den	Kragen	zu	legen,	und	dann	wenn	sie	ihn	abwirft	und
die	holde	Wärme	und	ein	leichter	Duft	ihres	Leibes	hängen	an	den	goldenen
Haarspitzen	des	Zobels	–	es	ist	um	die	Sinne	zu	verlieren!

	

Endlich	ein	Tag	ohne	Gäste,	ohne	Theater,	ohne	Gesellschaft.	Ich	atme	auf.
Wanda	sitzt	 in	der	Galerie	und	 liest,	 für	mich	scheint	 sie	keinen	Auftrag	zu
haben.	Mit	der	Dämmerung,	dem	silbernen	Abendnebel	zieht	sie	sich	zurück.
Ich	bediene	sie	beim	Diner,	sie	speist	allein,	aber	sie	hat	keinen	Blick,	keine
Silbe	für	mich,	nicht	einmal	–	eine	Ohrfeige.

Ach!	wie	sehne	ich	mich	nach	einem	Schlag	von	ihrer	Hand.

Mir	kommen	die	Tränen,	ich	fühle,	wie	tief	sie	mich	erniedrigt	hat,	so	tief,
daß	sie	es	nicht	einmal	der	Mühe	wert	findet,	mich	zu	quälen,	zu	mißhandeln.

Ehe	sie	zu	Bette	geht,	ruft	mich	ihre	Klingel.

»Du	 wirst	 heute	 nacht	 bei	 mir	 schlafen,	 ich	 habe	 die	 vorige	 Nacht
abscheuliche	Träume	gehabt	und	 fürchte	mich,	allein	zu	sein.	Nimm	dir	ein
Polster	von	der	Ottomane	und	lege	dich	auf	das	Bärenfell	zu	meinen	Füßen.«

Hierauf	verlöschte	Wanda	die	Lichter,	 so	daß	nur	 eine	kleine	Ampel	von
der	Decke	herab	das	Zimmer	beleuchtete,	und	stieg	in	das	Bett.	»Rühre	dich
nicht,	damit	du	mich	nicht	weckst.«

Ich	tat,	wie	sie	befohlen	hatte,	aber	ich	konnte	lange	nicht	einschlafen;	ich
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sah	 das	 schöne	Weib,	 schön	 wie	 eine	 Göttin,	 in	 ihrem	 dunklen	 Schlafpelz
ruhen,	auf	dem	Rücken	liegend,	die	Arme	unter	dem	Nacken,	von	ihren	roten
Haaren	 überflutet;	 ich	 hörte,	 wie	 sich	 ihre	 herrliche	 Brust	 in	 tiefem
regelmäßigen	Atemholen	hob,	und	jedesmal,	wenn	sie	sich	nur	regte,	war	ich
wach	und	lauschte,	ob	sie	meiner	bedürfe.

Aber	sie	bedurfte	meiner	nicht.

Ich	hatte	keine	andere	Aufgabe	zu	erfüllen,	keine	höhere	Bedeutung	für	sie,
als	ein	Nachtlicht	oder	ein	Revolver,	den	man	sich	zum	Bette	legt.

Bin	 ich	 toll	 oder	 ist	 sie	 es?	 Entspringt	 dies	 alles	 in	 einem	 erfinderischen
mutwilligen	Frauengehirne,	 in	der	Absicht,	meine	übersinnlichen	Phantasien
zu	 übertreffen,	 oder	 ist	 dies	Weib	wirklich	 eine	 jener	 neronischen	Naturen,
welche	einen	teuflischen	Genuß	darin	finden,	Menschen,	welche	denken	und
empfinden	und	einen	Willen	haben	wie	sie	selbst,	gleich	einem	Wurme	unter
dem	Fuße	zu	haben?

Was	habe	ich	erlebt!

Als	 ich	 mit	 dem	 Kaffeebrett	 vor	 ihrem	 Bette	 niederkniete,	 legte	 Wanda
plötzlich	 die	 Hand	 auf	 meine	 Schulter	 und	 tauchte	 ihre	 Augen	 tief	 in	 die
meinen.

»Was	 du	 für	 schöne	 Augen	 hast«,	 sprach	 sie	 leise,	 »und	 jetzt	 erst	 recht,
seitdem	du	leidest.	Bist	du	recht	unglücklich?«

Ich	senkte	den	Kopf	und	schwieg.

»Severin!	liebst	du	mich	noch«,	rief	sie	plötzlich	leidenschaftlich,	»kannst
du	mich	noch	lieben?«	und	sie	riß	mich	mit	solcher	Gewalt	an	sich,	daß	das
Brett	umklappte,	die	Kannen	und	Tassen	zu	Boden	fielen	und	der	Kaffee	über
den	Teppich	lief.

»Wanda	–	meine	Wanda«,	schrie	ich	auf	und	preßte	sie	heftig	an	mich	und
bedeckte	 ihren	Mund,	 ihr	 Antlitz,	 ihre	 Brust	 mit	 Küssen.	 »Das	 ist	 ja	 mein
Elend,	daß	ich	dich	immer	mehr,	immer	wahnsinniger	liebe,	je	mehr	du	mich
mißhandelst,	 je	 öfter	 du	 mich	 verratest!	 oh!	 ich	 werde	 noch	 sterben	 vor
Schmerz	und	Liebe	und	Eifersucht.«

»Aber	ich	habe	dich	ja	noch	gar	nicht	verraten,	Severin«,	erwiderte	Wanda
lächelnd.

»Nicht?	 Wanda!	 Um	 Gottes	 willen!	 scherze	 nicht	 so	 unbarmherzig	 mit
mir«,	rief	ich.	»Habe	ich	nicht	selbst	den	Brief	zum	Fürsten	–«

»Allerdings,	eine	Einladung	zum	Dejeuner.«

»Du	hast,	seitdem	wir	in	Florenz	sind	–«
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»Dir	die	Treue	vollkommen	bewahrt«,	entgegnete	Wanda,	»ich	schwöre	es
dir	bei	allem,	was	mir	heilig	ist.	Ich	habe	alles	nur	getan,	um	deine	Phantasie
zu	erfüllen,	nur	deinetwegen.

Aber	 ich	werde	mir	 einen	Anbeter	 nehmen,	 sonst	 ist	 die	Sache	 nur	 halb,
und	 du	machst	mir	 am	 Ende	 noch	Vorwürfe,	 daß	 ich	 nicht	 grausam	 genug
gegen	 dich	 war.	 Mein	 lieber,	 schöner	 Sklave!	 Heute	 aber	 sollst	 du	 wieder
einmal	Severin,	sollst	du	ganz	nur	mein	Geliebter	sein.	Ich	habe	deine	Kleider
nicht	 fortgegeben,	 du	 findest	 sie	 hier	 im	 Kasten,	 ziehe	 dich	 so	 an,	 wie	 du
damals	 warst	 in	 dem	 kleinen	 Karpatenbade,	 wo	 wir	 uns	 so	 innig	 liebten;
vergiß	 alles,	 was	 seitdem	 geschehen	 ist,	 o,	 du	 wirst	 es	 leicht	 vergessen	 in
meinen	Armen,	ich	küsse	dir	allen	Kummer	weg.«

Sie	begann	mich	wie	ein	Kind	zu	zärteln,	zu	küssen,	zu	streicheln.	Endlich
bat	 sie	 mit	 holdem	 Lächeln:	 »Zieh’	 dich	 jetzt	 an,	 auch	 ich	 will	 Toilette
machen;	soll	ich	meine	Pelzjacke	nehmen?	Ja,	ja,	ich	weiß	schon,	geh	nur!«

Als	 ich	 zurückkam,	 stand	 sie	 in	 ihrer	 weißen	 Atlasrobe,	 der	 roten	 mit
Hermelin	 besetzten	 Kazabaika,	 das	 Haar	 weiß	 gepudert,	 ein	 kleines
Diamantendiadem	 über	 der	 Stirne,	 in	 der	 Mitte	 des	 Zimmers.	 Einen
Augenblick	erinnerte	sie	mich	unheimlich	an	Katharina	II.,	aber	sie	 ließ	mir
keine	Zeit	zu	Erinnerungen,	sie	zog	mich	zu	sich	auf	die	Ottomane	und	wir
verbrachten	 zwei	 selige	 Stunden;	 sie	 war	 jetzt	 nicht	 die	 strenge,	 launische
Herrin,	sie	war	ganz	nur	die	feine	Dame,	die	zärtliche	Geliebte.	Sie	zeigte	mir
Photographien,	 Bücher,	 welche	 eben	 erschienen	waren,	 und	 sprach	mit	mir
über	dieselben	mit	so	viel	Geist	und	Klarheit	und	Geschmack,	daß	ich	mehr
als	 einmal	 entzückt	 ihre	Hand	an	die	Lippen	 führte.	Sie	 ließ	mich	dann	ein
paar	Gedichte	 von	Lermontow	vortragen,	 und	 als	 ich	 recht	 im	Feuer	war	 –
legte	 sie	 die	 kleine	 Hand	 liebevoll	 auf	 die	 meine	 und	 fragte,	 während	 ein
holdes	Vergnügen	auf	ihren	weichen	Zügen,	in	ihrem	sanften	Blicke	lag,	»bist
du	glücklich?«

»Noch	nicht.«

Sie	 legte	 sich	 hierauf	 in	 die	 Polster	 zurück	 und	 öffnete	 langsam	 ihre
Kazabaika.

Ich	aber	deckte	den	Hermelin	rasch	wieder	über	 ihre	halbentblößte	Brust.
»Du	machst	mich	wahnsinnig«,	stammelte	ich.

»So	komm.«

Schon	lag	ich	in	ihren	Armen,	schon	küßte	sie	mich	wie	eine	Schlange	mit
der	Zunge;	da	flüsterte	sie	noch	einmal:	»Bist	du	glücklich?«

»Unendlich!«	rief	ich.
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Sie	lachte	auf;	es	war	ein	böses,	gellendes	Gelächter,	bei	dem	es	mich	kalt
überrieselte.

»Früher	 träumtest	du,	der	Sklave,	das	Spielzeug	eines	schönen	Weibes	zu
sein,	jetzt	bildest	du	dir	ein,	ein	freier	Mensch,	ein	Mann,	mein	Geliebter	zu
sein,	du	Tor!	Ein	Wink	von	mir,	und	du	bist	wieder	Sklave.	–	Auf	die	Knie.«

Ich	 sank	 von	 der	Ottomane	 herab	 zu	 ihren	 Füßen,	mein	Auge	 hing	 noch
zweifelnd	an	dem	ihren.

»Du	 kannst	 es	 nicht	 glauben«,	 sprach	 sie,	 mich	 mit	 auf	 der	 Brust
verschränkten	Armen	betrachtend,	»ich	langweile	mich,	und	du	bist	eben	gut
genug,	mir	ein	paar	Stunden	die	Zeit	zu	vertreiben.	Sieh	mich	nicht	so	an	–«

	Sie	trat	mich	mit	dem	Fuße.

»Du	 bist	 eben,	 was	 ich	 will,	 ein	 Mensch,	 ein	 Ding,	 ein	 Tier	 –«	 Sie
klingelte.	Die	Negerinnen	traten	ein.

»Bindet	ihm	die	Hände	auf	den	Rücken.«

Ich	blieb	knien	und	ließ	es	ruhig	geschehen.	Dann	führten	sie	mich	in	den
Garten	 hinab	 bis	 zu	 dem	 kleinen	 Weinberg,	 der	 ihn	 gegen	 den	 Süden
begrenzt.	 Zwischen	 den	 Traubengeländen	 war	 Mais	 angebaut	 gewesen,	 da
und	dort	ragten	noch	einzelne	dürre	Stauden.	Seitwärts	stand	ein	Pflug.

Die	Negerinnen	banden	mich	an	einen	Pflock	und	unterhielten	sich	damit,
mich	 mit	 ihren	 goldenen	 Haarnadeln	 zu	 stechen.	 Es	 dauerte	 jedoch	 nicht
lange,	 so	kam	Wanda,	 die	Hermelinmütze	 auf	 dem	Kopf,	 die	Hände	 in	 den
Taschen	 ihrer	 Jacke,	 sie	 ließ	mich	 losbinden,	mir	die	Arme	auf	den	Rücken
schnüren,	mir	ein	Joch	auf	den	Nacken	setzen	und	mich	in	den	Pflug	spannen.

Dann	 stießen	 mich	 ihre	 schwarzen	 Teufelinnen	 in	 den	 Acker,	 die	 eine
führte	den	Pflug,	die	 andere	 lenkte	mich	mit	dem	Seil,	die	dritte	 trieb	mich
mit	der	Peitsche	an,	und	Venus	im	Pelz	stand	zur	Seite	und	sah	zu.

	

Wie	 ich	 ihr	 am	 nächsten	 Tage	 das	 Diner	 serviere,	 sagt	 Wanda:	 »Bringe
noch	 ein	Gedeck,	 ich	will,	 daß	 du	 heute	mit	mir	 speisest«,	 und	 als	 ich	 ihr
gegenüber	Platz	nehmen	will:	»Nein,	zu	mir,	ganz	nahe	zu	mir.«

Sie	 ist	 in	bester	Laune,	gibt	mir	Suppe	mit	 ihrem	Löffel,	 füttert	mich	mit
ihrer	Gabel,	 legt	dann	den	Kopf	wie	ein	 spielendes	Kätzchen	auf	den	Tisch
und	kokettiert	mit	mir.	Es	will	das	Unglück,	daß	ich	Haydée,	welche	statt	mir
die	Gerichte	bringt,	 etwas	 länger	ansehe,	 als	es	vielleicht	nötig	 ist;	mir	 fällt
erst	 jetzt	 ihre	 edle,	 beinahe	 europäische	 Gesichtsbildung,	 die	 herrliche,
statuenhafte	Büste,	wie	 aus	 schwarzem	Marmor	 gemeißelt,	 auf.	Die	 schöne
Teufelin	bemerkt,	daß	 sie	mir	gefällt,	und	blökt	 lächelnd	die	Zähne	–	kaum
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hat	sie	das	Gemach	verlassen,	so	springt	Wanda	vor	Zorn	flammend	auf.

»Was,	du	wagst	es,	vor	mir	ein	anderes	Weib	so	anzusehen!	Sie	gefällt	dir
am	Ende	besser	wie	ich,	sie	ist	noch	dämonischer.«

Ich	erschrecke,	so	habe	ich	sie	noch	nie	gesehen,	sie	ist	plötzlich	bleich	bis
in	die	Lippen	und	zittert	am	ganzen	Leibe	–	Venus	im	Pelz	ist	eifersüchtig	auf
ihren	 Sklaven	 –	 sie	 reißt	 die	 Peitsche	 vom	Nagel	 herab	 und	 haut	mich	 ins
Gesicht,	dann	ruft	sie	die	schwarzen	Dienerinnen,	läßt	mich	durch	sie	binden
und	 in	 den	 Keller	 herabschleppen,	 wo	 sie	 mich	 in	 ein	 dunkles,	 feuchtes,
unterirdisches	Gewölbe,	einen	förmlichen	Kerker	werfen.

Dann	 fällt	 die	 Türe	 in	 das	 Schloß,	 Riegel	 werden	 vorgeschoben,	 ein
Schlüssel	singt	im	Schloß.	Ich	bin	gefangen,	begraben.

	

Da	liege	ich	nun,	ich	weiß	nicht	wie	lange,	gebunden	wie	ein	Kalb,	das	zur
Schlachtbank	geschleppt	wird,	auf	einem	Bund	feuchten	Strohs,	ohne	Licht,
ohne	 Speise,	 ohne	 Trank,	 ohne	 Schlaf	 –	 sie	 ist	 imstande	 und	 läßt	 mich
verhungern,	wenn	ich	nicht	früher	erfriere.	Die	Kälte	schüttelt	mich.	Oder	ist
es	das	Fieber.	Ich	glaube,	ich	fange	an,	dieses	Weib	zu	hassen.

	

Ein	 roter	Streifen,	wie	Blut,	 schwimmt	über	dem	Boden,	es	 ist	Licht,	das
durch	die	Tür	fällt,	jetzt	wird	sie	geöffnet.

Wanda	erscheint	an	der	Schwelle,	in	ihren	Zobelpelz	gehüllt,	und	leuchtet
mit	einer	Fackel	hinein.

»Lebst	du	noch?«	fragt	sie.

»Kommst	du,	mich	zu	töten?«	antworte	ich	mit	matter,	heiserer	Stimme.

Mit	 zwei	 hastigen	 Schritten	 ist	 Wanda	 bei	 mir,	 kniet	 an	 meinem	 Lager
nieder	und	nimmt	meinen	Kopf	in	ihren	Schoß.	–	»Bist	du	krank	–	wie	deine
Augen	glühen,	liebst	du	mich?	Ich	will,	daß	du	mich	liebst.«

Sie	 zieht	 einen	 kurzen	 Dolch	 hervor,	 ich	 schrecke	 zusammen,	 wie	 seine
Klinge	mir	vor	den	Augen	blitzt,	ich	glaube	wirklich,	daß	sie	mich	töten	will.
Sie	aber	lacht	und	durchschneidet	die	Stricke,	die	mich	fesseln.

	

Sie	 lässt	mich	 jetzt	 jeden	Abend	nach	dem	Diner	 kommen,	 läßt	 sich	von
mir	 vorlesen	 und	 bespricht	 mit	 mir	 allerhand	 anziehende	 Fragen	 und
Gegenstände.	Dabei	 scheint	 sie	 ganz	verwandelt,	 es	 ist,	 als	 schäme	 sie	 sich
der	Wildheit,	die	sie	mir	verraten,	der	Roheit,	mit	welcher	sie	mich	behandelt
hat.	Eine	rührende	Sanftmut	verklärt	ihr	ganzes	Wesen,	und	wenn	sie	mir	zum
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Abschied	 die	 Hand	 reicht,	 dann	 liegt	 in	 ihrem	Auge	 jene	 übermenschliche
Gewalt	 der	 Güte	 und	 Liebe,	 welche	 uns	 Tränen	 entlockt,	 bei	 der	 wir	 alle
Leiden	des	Daseins	vergessen	und	alle	Schrecken	des	Todes.

	

Ich	lese	ihr	die	Manon	l’Escault.	Sie	fühlt	die	Beziehung,	sie	spricht	zwar
kein	Wort,	aber	sie	lächelt	von	Zeit	zu	Zeit,	und	endlich	klappt	sie	das	kleine
Buch	zu.

»Wollen	Sie	nicht	weiterlesen,	gnädige	Frau?«

»Heute	 nicht.	 Heute	 spielen	 wir	 selbst	 Manon	 l’Escault.	 Ich	 habe	 ein
Rendezvous	in	den	Cascinen	und	Sie,	mein	lieber	Chevalier,	werden	mich	zu
demselben	begleiten;	ich	weiß,	Sie	tun	es,	nicht?«

»Sie	befehlen.«

»Ich	befehle	nicht,	ich	bitte	Sie	darum«,	spricht	sie	mit	unwiderstehlichem
Liebreiz,	 dann	 steht	 sie	 auf,	 legt	 die	 Hände	 auf	 meine	 Schultern	 und	 sieht
mich	an.	»Diese	Augen!«	 ruft	 sie	aus,	»ich	 liebe	dich	 so,	Severin,	du	weißt
nicht,	wie	ich	dich	liebe.«

»Ja«,	entgegne	ich	bitter,	»so	sehr,	daß	Sie	einem	anderen	ein	Rendezvous
geben.«

»Das	 tue	 ich	 ja	 nur,	 um	dich	 zu	 reizen«,	 antwortet	 sie	 lebhaft,	 »ich	muß
Anbeter	 haben,	 damit	 ich	 dich	 nicht	 verliere,	 ich	 will	 dich	 nie	 verlieren,
niemals,	hörst	du,	denn	ich	liebe	nur	dich,	dich	allein.«

Sie	hing	leidenschaftlich	an	meinen	Lippen.

»Oh!	könnte	ich	dir,	wie	ich	möchte,	meine	ganze	Seele	im	Kusse	hingeben
–	so	–	nun	aber	komme.«

Sie	schlüpfte	 in	einen	einfachen,	schwarzen	Samtpaletot	und	umhüllte	 ihr
Haupt	mit	einem	dunklen	Baschlik.	Dann	ging	sie	rasch	durch	die	Galerie	und
stieg	in	den	Wagen.

»Gregor	wird	mich	 fahren«,	 rief	 sie	dem	Kutscher	zu,	der	sich	befremdet
zurückzog.

Ich	stieg	auf	den	Bock	und	peitschte	zornig	in	die	Pferde.

In	den	Cascinen,	dort,	wo	die	Hauptallee	zu	einem	dichten	Laubgang	wird,
stieg	Wanda	aus.	Es	war	Nacht,	nur	einzelne	Sterne	blickten	durch	die	grauen
Wolken,	welche	über	den	Himmel	zogen.	Am	Arno	stand	ein	Mann	in	einem
dunklen	 Mantel	 und	 einem	 Räuberhut	 und	 blickte	 in	 die	 gelben	 Wellen.
Wanda	 schritt	 rasch	 durch	 das	 Gebüsch	 zur	 Seite	 und	 schlug	 ihn	 auf	 die
Achsel.	 Ich	 sah	 noch,	 wie	 er	 sich	 zu	 ihr	 wendete,	 ihre	 Hand	 faßte	 –	 dann
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verschwanden	sie	hinter	der	grünen	Wand.

Eine	qualvolle	Stunde.	Endlich	raschelt	es	seitwärts	im	Laube,	sie	kehrten
zurück.

Der	Mann	begleitet	sie	an	den	Wagen.	Das	Licht	der	Laterne	fällt	voll	und
grell	 auf	 ein	 unendlich	 jugendliches,	 sanftes	 und	 schwärmerisches	 Gesicht,
das	ich	nie	gesehen	habe,	und	spielt	in	langen,	blonden	Locken.

Sie	reicht	ihm	die	Hand,	die	er	ehrfurchtsvoll	küßt,	dann	winkt	sie	mir	und
im	 Nu	 fliegt	 der	 Wagen	 längs	 der	 langen	 Laubwand,	 die	 wie	 eine	 grüne
Tapete	gegen	den	Fluß	zu	steht,	davon.

Man	läutet	an	der	Gartenpforte.	Ein	bekanntes	Gesicht.	Der	Mann	aus	den
Cascinen.

»Wen	 darf	 ich	melden?«	 frage	 ich	 französisch.	 Der	 Angeredete	 schüttelt
beschämt	den	Kopf.

»Verstehen	Sie	vielleicht	etwas	deutsch?«	fragte	er	schüchtern.

»Jawohl.	Ich	bitte	also	um	Ihren	Namen.«

»Ah!	ich	habe	leider	noch	keinen«,	antwortet	er	verlegen	–	»sagen	Sie	Ihrer
Herrin	nur,	der	deutsche	Maler	aus	den	Cascinen	wäre	da	und	bäte	–	doch	da
ist	sie	selbst.«

Wanda	war	auf	den	Balkon	herausgetreten	und	nickte	dem	Fremden	zu.

»Gregor,	führe	den	Herrn	zu	mir«,	rief	sie	mir	zu.

Ich	wies	dem	Maler	die	Treppe.

»Ich	bitte,	ich	finde	jetzt	schon;	ich	danke,	danke	sehr«,	damit	sprang	er	die
Stufen	 empor.	 Ich	 blieb	 unten	 stehen	 und	 sah	 dem	 armen	 Deutschen	 mit
tiefem	Mitleid	nach.

Venus	 im	Pelz	 hat	 seine	Seele	 in	 ihren	 roten	Haarschlingen	gefangen.	Er
wird	sie	malen	und	dabei	verrückt	werden.

	

Ein	 sonniger	 Wintertag,	 auf	 den	 Blättern	 der	 Baumgruppen,	 auf	 dem
grünen	Plan	der	Wiese	zittert	es	wie	Gold.	Die	Kamelien	am	Fuße	der	Galerie
prangen	 im	 reichsten	 Knospenschmuck.	 Wanda	 sitzt	 in	 der	 Loggia	 und
zeichnet,	 der	 deutsche	 Maler	 aber	 steht	 ihr	 gegenüber,	 die	 Hände	 wie
anbetend	ineinander	gelegt	und	sieht	ihr	zu,	nein,	er	blickt	in	ihr	Antlitz	und
ist	ganz	versunken	in	ihren	Anblick,	wie	entrückt.

Sie	aber	sieht	es	nicht,	sie	sieht	auch	mich	nicht,	wie	ich	mit	dem	Spaten	in
der	 Hand	 die	 Blumenbeete	 umgrabe,	 nur	 um	 sie	 zu	 sehen,	 ihre	 Nähe	 zu
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fühlen,	die	wie	Musik,	wie	Poesie	auf	mich	wirkt.

	

Der	Maler	ist	fort.	Es	ist	ein	Wagnis,	aber	ich	wage	es.	Ich	trete	zur	Galerie
hin,	ganz	nahe	und	frage	Wanda:	»Liebst	du	den	Maler,	Herrin?«

Sie	 sieht	 mich	 an,	 ohne	 mir	 zu	 zürnen,	 schüttelt	 den	 Kopf,	 und	 endlich
lächelt	sie	sogar.

»Ich	 habe	Mitleid	mit	 ihm«,	 antwortet	 sie,	 »aber	 ich	 liebe	 ihn	 nicht.	 Ich
liebe	niemand.	Dich	habe	ich	geliebt,	so	innig,	so	leidenschaftlich,	so	tief	wie
ich	nur	lieben	konnte,	aber	jetzt	liebe	ich	auch	dich	nicht	mehr,	mein	Herz	ist
öde,	tot,	und	das	macht	mich	wehmütig.«

»Wanda!«	rief	ich	schmerzlich	ergriffen.

»Auch	du	wirst	mich	bald	nicht	mehr	 lieben«,	 fuhr	 sie	 fort,	»sag’	es	mir,
wenn	es	einmal	so	weit	ist,	ich	will	dir	dann	die	Freiheit	zurückgeben.«

»Dann	 bleibe	 ich	mein	 ganzes	Leben	 dein	Sklave,	 denn	 ich	 bete	 dich	 an
und	werde	 dich	 immer	 anbeten«,	 rief	 ich,	 von	 jenem	Fanatismus	 der	 Liebe
ergriffen,	der	mir	schon	wiederholt	so	verderblich	war.

Wanda	 betrachtete	 mich	 mit	 einem	 seltsamen	 Vergnügen.	 »Bedenke	 es
wohl«,	sprach	sie,	»ich	habe	dich	unendlich	geliebt	und	war	despotisch	gegen
dich,	um	deine	Phantasie	zu	erfüllen,	jetzt	zittert	noch	etwas	von	jenem	süßen
Gefühl	 als	 innige	 Teilnahme	 für	 dich	 in	 meiner	 Brust,	 wenn	 auch	 dies
verschwunden	 ist,	wer	weiß,	 ob	 ich	 dich	 dann	 frei	 gebe,	 ob	 ich	 dann	 nicht
wirklich	 grausam,	 unbarmherzig,	 ja	 roh	 gegen	 dich	werde,	 ob	 es	mir	 nicht
eine	 diabolische	 Freude	 macht,	 während	 ich	 gleichgültig	 bin	 oder	 einen
anderen	liebe,	den	Mann,	der	mich	abgöttisch	anbetet,	zu	quälen,	zu	foltern,
und	an	seiner	Liebe	für	mich	sterben	zu	sehen.	Bedenke	das	wohl!«

»Ich	habe	alles	längst	bedacht«,	erwiderte	ich,	wie	im	Fieber	glühend,	»ich
kann	nicht	 sein,	nicht	 leben	ohne	dich;	 ich	 sterbe,	wenn	du	mir	die	Freiheit
gibst,	laß	mich	dein	Sklave	sein,	töte	mich,	aber	stoße	mich	nicht	von	dir.«

»Nun,	so	sei	mein	Sklave«,	erwiderte	sie,	»aber	vergiß	nicht,	daß	ich	dich
nicht	mehr	 liebe,	und	daß	deine	Liebe	daher	keinen	größeren	Wert	 für	mich
hat,	wie	die	Ähnlichkeit	eines	Hundes,	und	Hunde	tritt	man.«

	

Heute	habe	ich	die	mediceische	Venus	besucht.

Es	 war	 noch	 zeitig,	 der	 kleine	 achteckige	 Saal	 der	 Tribuna	 wie	 ein
Heiligtum	mit	Dämmerlicht	gefüllt,	und	ich	stand,	die	Hände	gefaltet,	in	tiefer
Andacht	vor	dem	stummen	Götterbilde.
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Aber	ich	stand	nicht	lange.

Es	war	noch	kein	Mensch	in	der	Galerie,	nicht	einmal	ein	Engländer,	und
da	lag	ich	auf	meinen	Knien	und	blickte	auf	den	holden,	schlanken	Leib,	die
knospende	 Brust,	 in	 das	 jungfräulich	 wollüstige	 Angesicht	 mit	 den
halbgeschlossenen	Augen,	auf	die	duftigen	Locken,	welche	zu	beiden	Seiten
kleine	Hörner	zu	verbergen	scheinen

	

Die	Klingel	der	Gebieterin.

Es	 ist	 Mittag.	 Sie	 aber	 liegt	 noch	 im	 Bett,	 die	 Arme	 im	 Nacken
verschlungen.

»Ich	werde	baden«,	spricht	sie,	»und	du	wirst	mich	bedienen.	Schließe	die
Türe.«

Ich	gehorchte.

»Nun	geh	hinab	und	versichere	dich,	daß	auch	unten	gesperrt	ist.«

Ich	 stieg	 die	 Wendeltreppe	 hinab,	 die	 aus	 ihrem	 Schlafgemache	 in	 das
Badezimmer	 führte,	 die	 Füße	 brachen	mir,	 ich	mußte	mich	 auf	 das	 eiserne
Geländer	 stützen.	 Nachdem	 ich	 die	 Türe,	 welche	 in	 die	 Loggia	 und	 den
Garten	mündete,	 verschlossen	 fand,	 kehrte	 ich	 zurück.	Wanda	 saß	 jetzt	mit
offenem	Haar,	 in	ihrem	grünen	Sammetpelz	auf	dem	Bett.	Bei	einer	raschen
Bewegung,	welche	sie	machte,	sah	 ich,	daß	sie	nur	mit	dem	Pelze	bekleidet
war	 und	 erschrak,	 ich	 weiß	 nicht	 warum,	 so	 furchtbar,	 wie	 ein	 zum	 Tode
Verurteilter,	 welcher	 weiß,	 daß	 er	 dem	 Schafott	 entgegen	 geht,	 doch	 beim
Anblick	desselben	zu	zittern	beginnt.

»Komm,	Gregor,	nimm	mich	auf	die	Arme.«

»Wie,	Herrin?«

»Nun,	du	sollst	mich	tragen,	verstehst	du	nicht?«

Ich	hob	sie	auf,	so	daß	sie	auf	meinen	Armen	saß,	während	die	ihren	sich
um	meinen	Nacken	 schlangen,	 und	wie	 ich	 so	mit	 ihr	 die	 Treppe	 langsam,
Stufe	 für	 Stufe,	 hinabstieg	 und	 ihr	Haar	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 an	meine	Wange
schlug	und	 ihr	Fuß	sich	 leicht	auf	mein	Knie	 stemmte,	da	erbebte	 ich	unter
der	 schönen	 Last	 und	 dachte,	 ich	 müßte	 jeden	 Augenblick	 unter	 ihr
zusammenbrechen.

Das	Badezimmer	bestand	aus	einer	weiten	und	hohen	Rotunde,	welche	ihr
weiches,	 ruhiges	 Licht	 von	 oben	 durch	 die	 rote	 Glaskuppel	 bekam.	 Zwei
Palmen	breiteten	 ihre	großen	Blätter	als	grünes	Dach	über	ein	Ruhebett	aus
roten,	sammetnen	Polstern,	von	dem	mit	türkischen	Teppichen	belegte	Stufen
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in	das	weite	Marmorbassin	hinabführten,	welches	die	Mitte	einnahm.

»Oben	 auf	 meinem	 Nachttisch	 liegt	 ein	 grünes	 Band«,	 sagte	 Wanda,
während	ich	sie	auf	dem	Ruhebett	niederließ,	»bringe	es	mir	und	bringe	mir
auch	die	Peitsche.«

Ich	flog	die	Treppe	hinauf	und	zurück	und	legte	beides	kniend	in	die	Hand
der	Gebieterin,	welche	sich	hierauf	das	schwere	elektrische	Haar	von	mir	 in
einen	 großen	 Knoten	 binden	 und	 mit	 dem	 grünen	 Sammetband	 befestigen
ließ.	Dann	bereitete	ich	das	Bad	und	zeigte	mich	recht	ungeschickt	dabei,	da
mir	 Hände	 und	 Füße	 den	 Dienst	 versagten,	 und	 jedesmal,	 wenn	 ich	 das
schöne	Weib,	das	auf	den	rotsammetnen	Polstern	lag	und	dessen	holder	Leib
von	 Zeit	 zu	 Zeit,	 da	 und	 dort,	 aus	 dem	 dunklen	 Pelzwerk	 hervorleuchtete,
betrachten	 mußte	 –	 denn	 es	 war	 nicht	 mein	 Wille,	 es	 zwang	 mich	 eine
magnetische	Gewalt	–	empfand	ich,	wie	alle	Wollust,	alle	Lüsternheit	nur	in
dem	 Halbverhüllten,	 pikant	 Entblößten	 liegt,	 und	 ich	 empfand	 es	 noch
lebhafter,	 als	 endlich	 das	 Bassin	 gefüllt	 war	 und	Wanda	mit	 einer	 einzigen
Bewegung	den	Pelzmantel	abwarf,	und	wie	die	Göttin	in	der	Tribuna	vor	mir
stand.

In	diesem	Augenblick	erschien	sie	mir	 in	 ihrer	unverhüllten	Schönheit	 so
heilig,	so	keusch,	daß	ich	vor	ihr,	wie	damals	vor	der	Göttin,	in	die	Knie	sank
und	meine	Lippen	andächtig	auf	ihren	Fuß	preßte.

Meine	Seele,	welche	vor	kurzem	noch	so	wilde	Wogen	geschlagen,	floß	auf
einmal	ruhig,	und	Wanda	hatte	jetzt	auch	nichts	Grausames	mehr	für	mich.

Sie	stieg	langsam	die	Stufen	hinab,	und	ich	konnte	mit	einer	stillen	Freude,
der	kein	Atom	von	Qual	oder	Sehnsucht	beigemischt	war,	sie	betrachten,	wie
sie	in	der	kristallenen	Flut	auf-	und	abtauchte,	und	wie	die	Wellen,	welche	sie
selbst	erregte,	gleichsam	verliebt	um	sie	spielten.

Unser	 nihilistischer	 Ästhetiker	 hat	 doch	 recht:	 ein	 wirklicher	 Apfel	 ist
schöner	als	ein	gemalter,	und	ein	lebendiges	Weib	ist	schöner	als	eine	Venus
aus	Stein.

Und	als	 sie	dann	aus	dem	Bade	 stieg,	und	die	 silbernen	Tropfen	und	das
rosige	Licht	rieselten	nur	so	an	ihr	herab	–	eine	stumme	Verzückung	umfing
mich.	Ich	schlug	die	Linnen	um	sie,	ihren	herrlichen	Leib	trocknend,	und	jene
ruhige	Seligkeit	blieb	mir	jetzt	auch,	als	sie	wieder,	den	einen	Fuß	auf	mich,
wie	 auf	 einen	 Schemel	 setzend,	 in	 dem	 großen	 Sammetmantel	 auf	 den
Polstern	 ruhte,	 die	 elastischen	 Zobelfelle	 sich	 begehrlich	 an	 ihren	 kalten
Marmorleib	 schmiegten,	 und	 der	 linke	 Arm,	 auf	 den	 sie	 sich	 stützte,	 wie
ein	schlafender	Schwan,	 in	dem	dunklen	Pelz	des	Ärmels	 lag,	während	 ihre
Rechte	nachlässig	mit	der	Peitsche	spielte.
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Zufällig	 glitt	 mein	 Blick	 über	 den	 massiven	 Spiegel	 an	 der	 Wand
gegenüber,	und	ich	schrie	auf,	denn	ich	sah	uns	in	seinem	goldenen	Rahmen
wie	 im	 Bilde,	 und	 dieses	 Bild	 war	 so	 wunderbar	 schön,	 so	 seltsam,	 so
phantastisch,	daß	mich	eine	 tiefe	Trauer	bei	dem	Gedanken	faßte,	daß	seine
Linien,	seine	Farben	zerrinnen	sollen	wie	Nebel.

»Was	hast	du?«	fragte	Wanda.

Ich	deutete	auf	den	Spiegel.

»Ah!	 Es	 ist	 in	 der	 Tat	 schön«,	 rief	 sie	 aus,	 »schade,	 daß	 man	 den
Augenblick	nicht	festhalten	kann.«

»Und	 warum	 nicht?«	 fragte	 ich,	 »wird	 nicht	 jeder	 Künstler,	 auch	 der
berühmteste,	 stolz	 darauf	 sein,	 wenn	 du	 ihm	 gestattest,	 dich	 durch	 seinen
Pinsel	zu	verewigen?«

»Der	 Gedanke,	 daß	 diese	 außerordentliche	 Schönheit«,	 fuhr	 ich,	 sie	 mit
Begeisterung	betrachtend,	fort,	»diese	herrliche	Bildung	des	Gesichtes,	dieses
seltsame	 Auge	 mit	 seinem	 grünen	 Feuer,	 dieses	 dämonische	 Haar,	 diese
Pracht	des	Leibes	für	die	Weit	verloren	gehen	sollen,	ist	entsetzlich,	und	faßt
mich	mit	 allen	 Schauern	 des	 Todes,	 der	 Vernichtung	 an;	 dich	 aber	 soll	 die
Hand	des	Künstlers	 ihr	entreißen,	du	darfst	nicht	wie	wir	anderen	ganz	und
für	 immer	 untergehen,	 ohne	 eine	 Spur	 deines	Daseins	 zurückzulassen,	 dein
Bild	muß	 leben,	wenn	 du	 selbst	 schon	 längst	 zu	 Staub	 zerfallen	 bist,	 deine
Schönheit	muß	über	den	Tod	triumphieren!«

Wanda	lächelte.

»Schade,	 daß	das	 heutige	 Italien	keinen	Titian	oder	Raphael	 hat«,	 sprach
sie,	 »indes	 vielleicht	 ersetzt	 die	 Liebe	 das	 Genie,	 wer	 weiß,	 unser	 kleiner
Deutscher?«	Sie	sann	nach.

»Ja	–	er	soll	mich	malen	–	und	ich	werde	dafür	sorgen,	daß	ihm	Amor	die
Farben	mischt.«

	

Der	 junge	Maler	hat	 in	 ihrer	Villa	 sein	Atelier	 aufgeschlagen,	 sie	hat	 ihn
vollkommen	im	Netz.	Er	hat	eben	eine	Madonna	angefangen,	eine	Madonna
mit	 rotem	Haare	 und	 grünen	 Augen!	 Aus	 diesem	 Rasseweibe	 ein	 Bild	 der
Jungfräulichkeit	machen,	das	kann	nur	der	 Idealismus	eines	Deutschen.	Der
arme	 Bursche	 ist	 wirklich	 beinahe	 noch	 ein	 größerer	 Esel	 als	 ich.	 Das
Unglück	ist	nur,	daß	unsere	Titania	unsere	Eselohren	zu	früh	entdeckt	hat.

Nun	 lacht	 sie	 über	 uns,	 und	 wie	 sie	 lacht,	 ich	 höre	 ihr	 übermütiges,
melodisches	Lachen	in	seinem	Studio,	unter	dessen	offenem	Fenster	ich	stehe
und	eifersüchtig	lausche.
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»Sind	Sie	toll,	mich	–	ah!	es	ist	nicht	zu	glauben,	mich	als	Mutter	Gottes!«
–	rief	sie	und	lachte	wieder,	»warten	Sie	nur,	ich	will	Ihnen	ein	anderes	Bild
von	 mir	 zeigen,	 ein	 Bild,	 das	 ich	 selbst	 gemalt	 habe,	 sie	 sollen	 es	 mir
kopieren.«

Ihr	Kopf,	im	Sonnenlichte	flammend,	erschien	am	Fenster.

»Gregor!«

Ich	eilte	die	Stufen	hinauf,	durch	die	Galerie	in	das	Atelier.

»Führe	 ihn	 in	 das	 Badezimmer«,	 befahl	 Wanda,	 während	 sie	 selbst
davoneilte.

Wenige	Augenblicke	 und	Wanda	 kam,	 nur	mit	 dem	Zobelpelz	 bekleidet,
die	Peitsche	in	der	Hand,	die	Treppe	herab	und	streckte	sich	wie	damals	auf
den	Sammetpolstern	aus;	 ich	 lag	zu	 ihren	Füßen	und	sie	 setzte	den	Fuß	auf
mich,	 und	 ihre	Rechte	 spielte	mit	 der	Peitsche.	 »Sieh	mich	 an«,	 sprach	 sie,
»mit	deinem	tiefen,	fanatischen	Blick	–	so	–	so	ist	es	recht.«

Der	Maler	war	 entsetzlich	 bleich	 geworden,	 er	 verschlang	 die	 Szene	mit
seinen	schönen,	schwärmerischen,	blauen	Augen,	seine	Lippen	öffneten	sich,
aber	blieben	stumm.

»Nun,	wie	gefällt	Ihnen	das	Bild?«

»Ja	–	so	will	 ich	Sie	malen«,	sprach	der	Deutsche,	aber	es	war	eigentlich
keine	 Sprache,	 es	 war	 ein	 beredtes	 Stöhnen,	 das	 Weinen	 einer	 kranken,
sterbenskranken	Seele.

	

Die	Zeichnung	mit	der	Kohle	ist	fertig,	die	Köpfe,	die	Fleischpartien	sind
grundiert,	 ihr	 diabolisches	 Antlitz	 tritt	 bereits	 in	 einigen	 kecken	 Strichen
hervor,	in	dem	grünen	Auge	blitzt	Leben.

Wanda	steht,	die	Arme	auf	der	Brust	verschränkt,	vor	der	Leinwand.

»Das	Bild	 soll,	wie	viele	der	venetianischen	Schu	 le,	zugleich	ein	Porträt
und	eine	Historie	werden«,	erklärt	der	Maler,	der	wieder	totenbleich	ist.

»Und	wie	wollen	Sie	es	dann	nennen?«	fragt	sie;	»aber	was	ist	Ihnen,	sind
Sie	krank?«

»Ich	 fürchte	 –«	 antwortete	 er,	 mit	 einem	 verzehrenden	 Blicke	 auf	 das
schöne	Weib	im	Pelz,	»aber	sprechen	wir	von	dem	Bilde.«

»Ja,	sprechen	wir	von	dem	Bilde.«

»Ich	denke	mir	die	Liebesgöttin,	welche	zu	einem	sterblichen	Manne	aus
dem	Olymp	herabgestiegen	 ist	und	auf	dieser	modernen	Erde	 frierend	 ihren
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hehren	Leib	 in	 einem	großen,	 schweren	Pelz	 und	 ihre	Füße	 in	 dem	Schoße
des	Geliebten	zu	wärmen	sucht;	 ich	denke	mir	den	Günstling	einer	schönen
Despotin,	welche	den	Sklaven	peitscht,	wenn	sie	müde	ist,	ihn	zu	küssen,	und
von	ihm	um	so	wahnsinniger	geliebt	wird,	je	mehr	sie	ihn	mit	Füßen	tritt,	und
so	werde	ich	das	Bild	›Venus	im	Pelz‹	nennen.«

	

Der	Maler	 malt	 langsam.	 Um	 so	 rascher	 wächst	 seine	 Leidenschaft.	 Ich
fürchte,	er	nimmt	sich	am	Ende	noch	das	Leben.	Sie	spielt	mit	ihm	und	gibt
ihm	Rätsel	auf,	und	er	kann	sie	nicht	 lösen	und	fühlt	 sein	Blut	 rieseln	–	sie
aber	unterhält	sich	dabei.

Während	 der	 Sitzung	 nascht	 sie	 Bonbons,	 dreht	 aus	 den	 Papierhülsen
kleine	Kugeln	und	bewirft	ihn	damit.

»Es	 freut	mich,	 daß	Sie	 so	gut	 aufgelegt	 sind,	 gnädige	Frau«,	 spricht	 der
Maler,	 »aber	 Ihr	 Gesicht	 hat	 ganz	 jenen	 Ausdruck	 verloren,	 den	 ich	 zu
meinem	Bilde	brauche.«

»Jenen	 Ausdruck,	 den	 Sie	 zu	 Ihrem	 Bilde	 brauchen«,	 erwiderte	 sie
lächelnd,	»gedulden	Sie	sich	nur	einen	Augenblick.«

Sie	richtet	sich	auf	und	versetzt	mir	einen	Hieb	mit	der	Peitsche;	der	Maler
blickt	sie	starr	an,	in	seinem	Antlitz	malt	sich	ein	kindliches	Staunen,	mischt
sich	Abscheu	und	Bewunderung.

Während	 sie	 mich	 peitscht,	 gewinnt	 Wandas	 Antlitz	 immer	 mehr	 jenen
grausamen,	höhnischen	Charakter,	der	mich	so	unheimlich	entzückt.

»Ist	das	jetzt	jener	Ausdruck,	den	Sie	zu	Ihrem	Bilde	brauchen?«	ruft	sie.
Der	Maler	senkt	verwirrt	den	Blick	vor	dem	kalten	Strahl	ihres	Auges.

»Es	ist	der	Ausdruck	–«	stammelt	er,	»aber	ich	kann	jetzt	nicht	malen	–«

»Wie?«	spricht	Wanda	spöttisch,	»kann	ich	Ihnen	vielleicht	helfen?«

»Ja	 –«	 schreit	 der	Deutsche	wie	 im	Wahnsinn	 auf	 –	 »peitschen	Sie	mich
auch.«

»Oh!	mit	Vergnügen«,	erwidert	sie,	die	Achseln	zuckend,	»aber	wenn	 ich
peitschen	soll,	so	will	ich	im	Ernste	peitschen.«

»Peitschen	Sie	mich	tot«,	ruft	der	Maler.

»Lassen	Sie	sich	also	von	mir	binden?«	fragt	sie	lächelnd.

»Ja«	–	stöhnt	er	–

Wanda	 verließ	 für	 einen	 Augenblick	 das	 Gemach	 und	 kehrte	 mit	 den
Stricken	zurück.
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»Also	 –	 haben	 Sie	 noch	 den	 Mut,	 sich	 Venus	 im	 Pelz,	 der	 schönen
Despotin,	auf	Gnade	und	Ungnade	in	die	Hände	zu	geben?«	begann	sie	jetzt
spöttisch.

»Binden	 Sie	 mich«,	 antwortete	 der	 Maler	 dumpf.	 Wanda	 band	 ihm	 die
Hände	 auf	 den	 Rücken,	 zog	 ihm	 einen	 Strick	 durch	 die	 Arme	 und	 einen
zweiten	um	seinen	Leib	und	fesselte	ihn	so	an	das	Fensterkreuz,	dann	schlug
sie	den	Pelz	zurück,	ergriff	die	Peitsche	und	trat	vor	ihn	hin.

Für	 mich	 hatte	 die	 Szene	 einen	 schauerlichen	 Reiz,	 den	 ich	 nicht
beschreiben	kann,	ich	fühlte	mein	Herz	schlagen,	als	sie	lachend	zum	ersten
Hiebe	 ausholte	 und	die	Peitsche	durch	die	Luft	 pfiff	 und	 er	 unter	 ihr	 leicht
zusammenzuckte,	und	dann,	als	sie	mit	halb	geöffnetem	Munde,	so	daß	ihre
Zähne	zwischen	den	roten	Lippen	blitzten,	auf	ihn	lospeitschte,	und	ehe	er	sie
mit	seinen	rührenden,	blauen	Augen	um	Gnade	zu	bitten	schien	–	es	ist	nicht
zu	beschreiben.

	

Sie	sitzt	ihm	jetzt	allein.	Er	arbeitet	an	ihrem	Kopfe.

Mich	hat	 sie	 im	Nebenzimmer	hinter	 dem	 schweren	Türvorhang	postiert,
wo	ich	nicht	gesehen	werden	kann	und	alles	sehe.

Was	sie	nur	hat.

Fürchtet	sie	sich	vor	ihm?	Wahnsinnig	genug	hat	sie	ihn	gemacht,	oder	soll
es	eine	neue	Folter	für	mich	werden?	Mir	zittern	die	Knie.

Sie	 sprechen	 zusammen.	Er	 dämpft	 seine	Stimme	 so	 sehr,	 daß	 ich	 nichts
verstehen	kann,	 und	 sie	 antwortet	 ebenso.	Was	 soll	 das	heißen?	Besteht	 ein
Einverständnis	zwischen	ihnen?

Ich	leide	furchtbar,	mir	droht	das	Herz	zu	springen.

Jetzt	kniet	er	vor	ihr,	er	umschlingt	sie	und	preßt	seinen	Kopf	an	ihre	Brust
–	und	sie	–	die	Grausame	–	sie	lacht	–	und	jetzt	höre	ich,	wie	sie	laut	ausruft:

»Ah!	Sie	brauchen	wieder	die	Peitsche.«

»Weib!	Göttin!	hast	du	denn	kein	Herz	–	kannst	du	nicht	lieben«,	ruft	der
Deutsche,	»weißt	du	nicht	einmal,	was	das	heißt,	lieben,	sich	in	Sehnsucht,	in
Leidenschaft	 verzehren,	 kannst	 du	 dir	 nicht	 einmal	 denken,	 was	 ich	 leide?
Hast	du	denn	kein	Erbarmen	für	mich?«

»Nein!«	erwidert	sie	stolz	und	spöttisch,	»aber	die	Peitsche.«	Sie	zieht	sie
rasch	aus	der	Tasche	ihres	Pelzes	und	schlägt	 ihn	mit	dem	Stiel	 ins	Gesicht.
Er	richtet	sich	auf	und	weicht	um	ein	paar	Schritte	zurück.

»Können	Sie	 jetzt	wieder	malen?«	 fragt	 sie	gleichgültig.	Er	 antwortet	 ihr
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nicht,	sondern	tritt	wieder	vor	die	Staffelei	und	ergreift	Pinsel	und	Palette.

Sie	 ist	 wunderbar	 gelungen,	 es	 ist	 ein	 Porträt,	 das	 an	 Ähnlichkeit
seinesgleichen	 sucht,	 und	 scheint	 zugleich	 ein	 Ideal,	 so	 glühend,	 so
übernatürlich,	so	teuflisch,	möchte	ich	sagen,	sind	die	Farben.

Der	Maler	hat	eben	alle	seine	Qualen,	seine	Anbetung	und	seinen	Fluch	in
das	Bild	hineingemalt.

	

Jetzt	malt	er	mich,	wir	sind	täglich	einige	Stunden	allein.	Heute	wendet	er
sich	plötzlich	zu	mir	mit	seiner	vibrierenden	Stimme	und	sagt:

»Sie	lieben	dieses	Weib?«

»Ja.«

»Ich	 liebe	 sie	 auch.«	 Seine	 Augen	 schwammen	 in	 Tränen.	 Er	 schwieg
einige	Zeit	und	malte	weiter.

»Bei	uns	in	Deutschland	ist	ein	Berg,	in	dem	sie	wohnt«,	murmelte	er	dann
vor	sich	hin,	»sie	ist	eine	Teufelin.«

	

Das	Bild	ist	fertig.	Sie	wollte	ihm	dafür	zahlen,	großmütig,	wie	Königinnen
zahlen.

»Oh!	 Sie	 haben	 mich	 bereits	 bezahlt«,	 sprach	 er	 ablehnend	 mit	 einem
schmerzlichen	Lächeln.

Ehe	 er	 ging,	 öffnete	 er	 geheimnisvoll	 seine	 Mappe	 und	 ließ	 mich
hineinblicken	–	ich	erschrak.	Ihr	Kopf	sah	mich	gleichsam	lebendig	wie	aus
einem	Spiegel	an.

»Den	 nehme	 ich	 mit«,	 sprach	 er,	 »der	 ist	 mein,	 den	 kann	 sie	 mir	 nicht
entreißen,	ich	habe	ihn	mir	sauer	genug	verdient.«

	

»Mir	ist	eigentlich	doch	leid	um	den	armen	Maler«,	sagte	sie	heute	zu	mir,
»es	ist	albern,	so	tugendhaft	zu	sein,	wie	ich	es	bin.	Meinst	du	nicht	auch?«

Ich	wagte	nicht,	ihr	eine	Antwort	zu	geben.

»Oh,	 ich	vergaß,	daß	ich	mit	einem	Sklaven	spreche,	 ich	muß	hinaus,	 ich
will	mich	zerstreuen,	will	vergessen.

Schnell,	meinen	Wagen!«
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Eine	neue	phantastische	Toilette,	russische	Halbstiefel	von	veilchenblauem
Samt,	 mit	 Hermelin	 besetzt,	 eine	 Robe	 von	 gleichem	 Stoff,	 durch	 schmale
Streifen	 und	Kokarden	 desselben	 Pelzwerkes	 emporgehalten	 und	 geschürzt,
ein	entsprechender,	anliegender	kurzer	Paletot,	gleichfalls	reich	mit	Hermelin
ausgeschlagen	 und	 gefüttert;	 eine	 hohe	 Mütze	 von	 Hermelinpelz	 im	 Stile
Katharinas	 II.,	 mit	 kleinem	 Reiherbusch,	 der	 von	 einer	 Brillanten-Agraffe
gehalten	wird,	das	rote	Haar	aufgelöst	über	den	Rücken.	So	steigt	sie	auf	den
Bock	und	kutschiert	selbst,	ich	nehme	den	Platz	hinter	ihr	ein.	Wie	sie	in	die
Pferde	peitscht.	Das	Gespann	fliegt	wie	rasend	dahin.

Sie	will	heute	offenbar	Aufsehen	erobern,	und	das	gelingt	 ihr	vollständig.
Heute	ist	sie	die	Löwin	der	Cascine.	Man	grüßt	sie	aus	den	Wagen;	auf	dem
Pfade	für	die	Fußgeher	bilden	sich	Gruppen,	welche	von	ihr	sprechen.	Doch
niemand	wird	von	 ihr	beachtet,	hie	und	da	der	Gruß	eines	älteren	Kavaliers
mit	einem	leichten	Kopfnicken	erwidert.

Da	 sprengt	 ein	 junger	Mann	auf	 schlankem	wilden	Rappen	heran;	wie	 er
Wanda	sieht,	pariert	er	sein	Pferd	und	läßt	es	im	Schritte	gehen	–	schon	ist	er
ganz	nahe	–	er	hält	und	 läßt	sie	vorbei,	und	 jetzt	erblickt	auch	sie	 ihn	–	die
Löwin	 den	 Löwen.	 Ihre	 Augen	 begegnen	 sich	 –	 und	 wie	 sie	 an	 ihm
vorbeijagt,	kann	sie	sich	von	der	magischen	Gewalt	der	seinen	nicht	losreißen
und	wendet	den	Kopf	nach	ihm.

Mir	steht	das	Herz	still	bei	diesem	halb	staunenden,	halb	verzückten	Blick,
mit	dem	sie	ihn	verschlingt,	aber	er	verdient	ihn.

Er	ist	bei	Gott	ein	schöner	Mann.	Nein,	mehr,	er	ist	ein	Mann,	wie	ich	noch
nie	einen	lebendig	gesehen	habe.	Im	Belvedere	steht	er	in	Marmor	gehauen,
mit	 derselben	 schlanken	 und	 doch	 eisernen	Muskulatur,	 demselben	Antlitz,
denselben	wehenden	Locken,	und	was	ihn	so	eigentümlich	schön	macht,	 ist,
daß	er	keinen	Bart	trägt.	Wenn	er	minder	feine	Hüften	hätte,	könnte	man	ihn
für	 ein	 verkleidetes	Weib	 halten,	 und	 der	 seltsame	 Zug	 um	 den	Mund,	 die
Löwenlippe,	welche	die	Zähne	etwas	 sehen	 läßt	und	dem	schönen	Gesichte
momentan	etwas	Grausames	verleiht	–

Apollo,	der	den	Marsyas	schindet.

Er	 trägt	 hohe	 schwarze	 Stiefel,	 eng	 anliegende	 Beinkleider	 von	 weißem
Leder,	 einen	 kurzen	 Pelzrock,	 in	 der	 Art,	 wie	 ihn	 die	 italienischen
Reiteroffiziere	tragen,	von	schwarzem	Tuche	mit	Astrachanbesatz	und	reicher
Verschnürung,	auf	den	schwarzen	Locken	ein	rotes	Fez.

Jetzt	 verstehe	 ich	den	männlichen	Eros	und	bewundere	den	Sokrates,	 der
einem	solchen	Alcibiades	gegenüber	tugendhaft	blieb.
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So	 aufgeregt	 habe	 ich	 meine	 Löwin	 noch	 nie	 gesehen.	 Ihre	 Wangen
loderten,	 als	 sie	 vor	 der	 Treppe	 ihrer	 Villa	 vom	Wagen	 sprang,	 die	 Stufen
hinaufeilte	und	mich	mit	einem	gebieterischen	Wink	ihr	folgen	hieß.

Mit	großen	Schritten	in	ihrem	Gemache	auf	und	ab	eilend,	begann	sie	mit
einer	Hast,	die	mich	erschreckte.

»Du	wirst	erfahren,	wer	der	Mann	in	den	Cascinen	war,	heute	noch,	sofort.
–

O	welch	ein	Mann!	Hast	du	ihn	gesehen?	Was	sagst	du?	Sprich.«

»Der	Mann	ist	schön«,	erwiderte	ich	dumpf.

»Er	 ist	 so	 schön	 –«	 sie	 hielt	 inne	 und	 stützte	 sich	 auf	 die	 Lehne	 eines
Sessels	–	»daß	es	mir	den	Atem	benommen	hat.«

»Ich	begreife	den	Eindruck,	den	er	dir	gemacht	hat«,	antworte	 ich;	meine
Phantasie	riß	mich	wieder	im	wilden	Wirbel	fort	–	»ich	selbst	war	außer	mir,
und	ich	kann	mir	denken	–«

»Du	kannst	dir	denken«,	 lachte	sie	auf,	»daß	dieser	Mann	mein	Geliebter
ist,	und	daß	er	dich	peitscht,	und	es	dir	ein	Genuß	ist,	von	ihm	gepeitscht	zu
werden.

Geh	jetzt,	geh.«

	

Ehe	es	Abend	war,	hatte	ich	ihn	ausgekundschaftet.

Wanda	 war	 noch	 in	 voller	 Toilette,	 als	 ich	 zurückkehrte,	 sie	 lag	 auf	 der
Ottomane,	 das	Gesicht	 in	 den	Händen	 vergraben,	 das	Haar	 verwirrt,	 gleich
einer	roten	Löwenmähne.

»Wie	nennt	er	sich?«	fragte	sie	mit	unheimlicher	Ruhe.

»Alexis	Papadopolis.«

»Ein	Grieche	also.«

Ich	nickte.

»Er	ist	sehr	jung?«

»Kaum	älter	als	du	selbst.	Man	sagt,	er	sei	in	Paris	gebildet	und	nennt	ihn
einen	Atheisten.	Er	hat	auf	Candia	gegen	die	Türken	gekämpft	und	soll	sich
dort	nicht	weniger	durch	seinen	Rassehaß	und	seine	Grausamkeit,	wie	durch
seine	Tapferkeit	ausgezeichnet	haben.«

»Also	alles	in	allem,	ein	Mann«,	rief	sie	mit	funkelnden	Augen.
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»Gegenwärtig	lebt	er	in	Florenz«,	fuhr	ich	fort,	»er	soll	enorm	reich	sein	–«

»Um	 das	 habe	 ich	 nicht	 gefragt«,	 fiel	 sie	 mir	 rasch	 und	 schneidend	 ins
Wort.

»Der	 Mann	 ist	 gefährlich.	 Fürchtest	 du	 dich	 nicht	 vor	 ihm?	 Ich	 fürchte
mich	vor	ihm.	Hat	er	eine	Frau?«

»Nein.«

»Eine	Geliebte?«

»Auch	nicht.«

»Welches	Theater	besucht	er?«

»Heute	 abend	 ist	 er	 im	Theater	Nicolini,	 wo	 die	 geniale	Virginia	Marini
und	Salvini,	der	erste	lebende	Künstler	Italiens,	vielleicht	Europas,	spielen.«

»Sieh,	daß	du	eine	Loge	bekommst	–	rasch!	rasch!«	befahl	sie.

»Aber	Herrin	–«

»Willst	du	die	Peitsche	kosten?«

	

»Du	 kannst	 im	 Parterre	 warten«,	 sprach	 sie,	 als	 ich	 ihr	 Opernglas	 und
Affiche	 auf	 die	 Logenbrüstung	 gelegt	 hatte	 und	 eben	 den	 Schemel
zurechtschob.

Da	stehe	ich	nun	und	muß	mich	an	die	Wand	lehnen,	um	nicht	umzusinken
vor	Neid	und	Wut	–	nein,	Wut	ist	nicht	das	Wort	dafür,	vor	Todesangst.

Ich	 sehe	 sie	 im	blauen	Moirékleide,	mit	 dem	großen	Hermelinmantel	 um
die	bloßen	Schultern	 in	 ihrer	Loge	und	 ihn	 ihr	gegenüber.	 Ich	 sehe,	wie	 sie
sich	 gegenseitig	 mit	 den	 Augen	 verschlingen,	 wie	 für	 sie	 beide	 heute	 die
Bühne,	 Goldonis	 Pamela,	 Salvini,	 die	 Marini,	 das	 Publikum,	 ja	 die	 Welt
untergegangen	ist	–	und	ich,	was	bin	ich	in	diesem	Augenblicke?	–

	

Heute	besucht	sie	den	Ball	bei	dem	griechischen	Gesandten.	Weiß	sie,	daß
sie	ihn	dort	trifft?

Sie	 hat	 sich	 wenigstens	 darnach	 angezogen.	 Ein	 schweres	 meergrünes
Seidenkleid	schließt	sich	plastisch	an	ihre	göttlichen	Formen	und	zeigt	Büste
und	Arme	unverhüllt;	in	dem	Haare,	das	einen	einzigen	flammenden	Knoten
bildet,	blüht	 eine	weiße	Seerose,	von	der	grünes	Schilf,	mit	 einzelnen	 losen
Flechten	 vermischt,	 auf	 den	 Nacken	 herabfällt.	 Keine	 Spur	 mehr	 von
Erregung,	von	jener	zitternden	Fieberhaftigkeit	in	ihrem	Wesen,	sie	ist	ruhig,
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so	 ruhig,	 daß	 mir	 das	 Blut	 dabei	 erstarrt,	 und	 ich	 mein	 Herz	 unter	 ihrem
Blicke	kalt	werden	fühle.	Langsam,	mit	müder	träger	Majestät,	steigt	sie	die
Marmorstufen	 hinauf,	 läßt	 ihre	 kostbare	 Umhüllung	 herabgleiten	 und	 tritt
nachlässig	 in	den	Saal,	den	Rauch	von	hundert	Kerzen	mit	silbernem	Nebel
gefüllt	hat.

Einige	Augenblicke	 sehe	 ich	 ihr	 wie	 verloren	 nach,	 dann	 hebe	 ich	 ihren
Pelz	auf,	der,	ohne	daß	 ich	es	wußte,	meinen	Händen	entsunken	war.	Er	 ist
noch	warm	von	ihren	Schultern.

Ich	küsse	die	Stelle,	und	Tränen	füllen	meine	Augen.

	

Da	ist	er.

In	 seinem,	 mit	 dunklem	 Zobel	 verschwenderisch	 ausgeschlagenen
schwarzen	 Samtrock,	 ein	 schöner,	 übermütiger	 Despot,	 der	 mit
Menschenleben	 und	Menschenseelen	 spielt.	 Er	 steht	 im	Vorsaal,	 sieht	 stolz
umher	und	läßt	seine	Augen	unheimlich	lange	auf	mir	ruhen.

Mich	faßt	unter	seinem	eisigen	Blick	wieder	jene	entsetzliche	Todesangst,
die	Ahnung,	daß	dieser	Mann	sie	fesseln,	sie	berücken,	sie	unterjochen	kann,
und	ein	Gefühl	von	Scham	seiner	wilden	Männlichkeit	gegenüber,	von	Neid,
von	Eifersucht.

Wie	 ich	 mich	 so	 recht	 als	 den	 verschraubten	 schwächlichen
Geistesmenschen	 fühle!	 Und	 was	 das	 Schmachvollste	 ist:	 ich	 möchte	 ihn
hassen	und	kann	es	nicht.	Und	wie	kommt	es,	daß	auch	er	mich,	gerade	mich
unter	dem	Schwarm	von	Dienern	herausgefunden	hat.

Er	winkt	mich	mit	 einer	 unnachahmlichen	 vornehmen	Kopfbewegung	 zu
sich,	und	ich	–	ich	folge	seinem	Winke	–	gegen	meinen	Willen.

»Nimm	mir	den	Pelz	ab«,	befiehlt	er	ruhig.

Ich	zittere	am	ganzen	Leibe	vor	Empörung,	aber	ich	gehorche,	demütig	wie
ein	Sklave.

	

Ich	 harre	 die	 ganze	 Nacht	 im	 Vorsaal,	 wie	 im	 Fieber	 phantasierend.
Seltsame	Bilder	schweben	meinem	innern	Auge	vorbei,	ich	sehe,	wie	sie	sich
begegnen	–	den	ersten	langen	Blick	–	ich	sehe	sie	in	seinen	Armen	durch	den
Saal	schweben,	trunken,	mit	halbgeschlossenen	Lidern	an	seiner	Brust	liegen
–	 ich	 sehe	 ihn	 im	Heiligtum	der	Liebe,	nicht	als	Sklaven,	als	Herrn	auf	der
Ottomane	 liegend	 und	 sie	 zu	 seinen	 Füßen,	 ich	 sehe	 mich	 ihn	 kniend
bedienen,	das	Teebrett	in	meiner	Hand	schwanken	und	ihn	nach	der	Peitsche
greifen.	Jetzt	sprechen	die	Diener	von	ihm.
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Es	ist	ein	Mann	wie	ein	Weib,	er	weiß,	daß	er	schön	ist	und	benimmt	sich
danach;	 er	 wechselt	 vier-bis	 fünfmal	 im	 Tage	 seine	 kokette	 Toilette,	 gleich
einer	eitlen	Kurtisane.

In	 Paris	 erschien	 er	 zuerst	 in	 Frauenkleidern,	 und	 die	Herren	 bestürmten
ihn	 mit	 Liebesbriefen.	 Ein	 durch	 seine	 Kunst	 und	 Leidenschaft	 gleich
berühmter	 italienischer	Sänger	 drang	 bis	 in	 seine	Wohnung	und	drohte,	 vor
ihm	auf	den	Knien,	sich	das	Leben	zu	nehmen,	wenn	er	ihn	nicht	erhöre.

»Ich	 bedaure«,	 erwiderte	 er	 lächelnd,	 »ich	 würde	 Sie	 mit	 Vergnügen
begnadigen,	 aber	 so	 bleibt	 nichts	 übrig,	 als	 Ihr	 Todesurteil	 zu	 vollstrecken,
denn	ich	bin	–	ein	Mann.«

	

Der	Saal	hat	 sich	schon	bedeutend	geleert	–	sie	aber	denkt	offenbar	noch
gar	nicht	daran,	aufzubrechen.

Schon	dringt	der	Morgen	durch	die	Jalousien.

Endlich	 rauscht	 ihr	 schweres	 Gewand,	 das	 ihr	 gleich	 grünen	 Wellen
nachfließt,	sie	kommt	Schritt	für	Schritt	im	Gespräche	mit	ihm.

Ich	bin	für	sie	kaum	mehr	auf	der	Welt,	sie	nimmt	sich	nicht	einmal	mehr
die	Mühe,	mir	einen	Befehl	zu	erteilen.

»Den	Mantel	für	Madame«,	befiehlt	er,	er	denkt	natürlich	gar	nicht	daran,
sie	zu	bedienen.

Während	 ich	 ihr	 den	Pelz	 umgebe,	 steht	 er	mit	 gekreuzten	Armen	neben
ihr.	 Sie	 aber	 stützt,	 als	 ich	 ihr	 auf	 meinen	 Knien	 liegend	 die	 Pelzschuhe
anziehe,	die	Hand	leicht	auf	seine	Schulter	und	fragt:

»Wie	war	das	mit	der	Löwin?«

»Wenn	 der	 Löwe,	 den	 sie	 gewählt,	mit	 dem	 sie	 lebt,	 von	 einem	 anderen
angegriffen	wird«,	erzählte	der	Grieche,	»legt	sich	die	Löwin	ruhig	nieder	und
sieht	dem	Kampfe	zu,	und	wenn	ihr	Gatte	unterliegt,	sie	hilft	ihm	nicht	–	sie
sieht	 ihn	 gleichgültig	 unter	 den	Klauen	 des	Gegners	 in	 seinem	Blute	 enden
und	folgt	dem	Sieger,	dein	Stärkeren,	das	ist	die	Natur	des	Weibes.«

Meine	Löwin	sah	mich	in	diesem	Augenblicke	rasch	und	seltsam	an.

Mich	 schauerte	 es,	 ich	weiß	 nicht	warum,	 und	 das	 rote	 Frühlicht	 tauchte
mich	und	sie	und	ihn	in	Blut.

	

Sie	ging	nicht	zu	Bette,	sondern	warf	nur	ihre	Balltoilette	ab	und	löste	ihr
Haar,	dann	befahl	sie	mir,	Feuer	zu	machen,	und	saß	beim	Kamine	und	starrte
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in	die	Glut.

»Bedarfst	du	noch	meiner,	Herrin?«	fragte	ich,	die	Stimme	versagte	mir	bei
dem	letzten	Worte.

Wanda	schüttelte	den	Kopf.

Ich	 verließ	 das	Gemach,	 ging	 durch	 die	Galerie	 und	 setzte	mich	 auf	 die
Stufen	 nieder,	welche	 von	 derselben	 in	 den	Garten	 hinabführen.	Vom	Arno
her	 wehte	 ein	 leichter	 Nordwind	 frische	 feuchte	 Kühle,	 die	 grünen	 Hügel
standen	weithin	 in	 rosigem	Nebel,	goldner	Duft	 schwebte	um	die	Stadt,	die
runde	Kuppel	des	Domes.

An	dem	blaßblauen	Himmel	zitterten	noch	einzelne	Sterne.

Ich	riß	meinen	Rock	auf	und	preßte	die	glühende	Stirne	gegen	den	Marmor.
Alles,	was	bis	jetzt	gewesen,	erschien	mir	als	ein	kindisches	Spiel;	nun	aber
war	es	Ernst,	furchtbarer	Ernst.

Ich	ahnte	eine	Katastrophe,	ich	sah	sie	vor	mir,	ich	konnte	sie	mit	Händen
greifen,	aber	mir	fehlte	der	Mut,	ihr	zu	begegnen,	meine	Kraft	war	gebrochen.
Und	wenn	 ich	 ehrlich	 bin,	 nicht	 die	 Schmerzen,	 die	 Leiden,	 die	 über	mich
hereinbrechen	 konnten,	 nicht	 die	 Mißhandlungen,	 die	 mir	 vielleicht
bevorstanden,	schreckten	mich.

Ich	fühle	nun	eine	Furcht,	die	Furcht,	sie,	die	ich	mit	einer	Art	Fanatismus
liebte,	zu	verlieren,	diese	aber	so	gewaltig,	so	zermalmend,	daß	ich	plötzlich
wie	ein	Kind	zu	schluchzen	begann.

	

Den	Tag	über	blieb	sie	in	ihrem	Zimmer	eingeschlossen	und	ließ	sich	von
der	Negerin	bedienen.	Als	der	Abendstern	in	dem	blauen	Äther	aufglühte,	sah
ich	sie	durch	den	Garten	gehen,	und	da	ich	ihr	behutsam	von	weitem	folgte,	in
den	Tempel	der	Venus	treten.	Ich	schlich	ihr	nach	und	blickte	durch	die	Ritze
der	Türe.

Sie	stand	vor	dem	hehren	Bilde	der	Göttin,	wie	betend	die	Hände	gefaltet,
und	das	heilige	Licht	des	Sternes	der	Liebe	warf	seine	blauen	Strahlen	über
sie.

	

Nachts	 auf	 meinem	 Lager	 faßte	 mich	 die	 Angst,	 sie	 zu	 verlieren,	 die
Verzweiflung	 mit	 einer	 Gewalt,	 welche	 mich	 zum	 Helden,	 zum	 Libertiner
machte.	 Ich	 entzündete	 die	 kleine,	 rote	 Öllampe,	 welche	 unter	 einem
Heiligenbilde	 im	 Korridor	 hängt,	 und	 trat,	 das	 Licht	 mit	 einer	 Hand
dämpfend,	in	ihr	Schlafgemach.
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Die	 Löwin	 war	 endlich	 matt	 gehetzt,	 zu	 Tode	 gejagt,	 in	 ihren	 Polstern
eingeschlafen,	sie	lag	auf	dem	Rücken,	die	Fäuste	geballt,	und	atmete	schwer.
Ein	Traum	schien	sie	zu	beängstigen.	Langsam	zog	ich	die	Hand	zurück	und
ließ	das	volle,	rote	Licht	auf	ihr	wunderbares	Antlitz	fallen.

Doch	sie	erwachte	nicht.

Ich	stellte	die	Lampe	sachte	zu	Boden,	sank	vor	Wandas	Bette	nieder	und
legte	meinen	Kopf	auf	ihren	weichen,	glühenden	Arm.

Sie	bewegte	sich	einen	Augenblick,	doch	sie	erwachte	auch	jetzt	nicht.	Wie
lange	ich	so	lag,	mitten	in	der	Nacht,	in	entsetzlichen	Qualen	versteinert,	ich
weiß	es	nicht.

Endlich	 faßte	 mich	 ein	 heftiges	 Zittern	 und	 ich	 konnte	 weinen	 –	 meine
Tränen	flossen	über	ihren	Arm.	Sie	zuckte	mehrmals	zusammen,	endlich	fuhr
sie	empor,	strich	mit	der	Hand	über	die	Augen	und	blickte	auf	mich.

»Severin«,	rief	sie,	mehr	erschreckt	als	zornig.

Ich	fand	keine	Antwort.

»Severin«,	fuhr	sie	leise	fort,	»was	ist	dir?	Bist	du	krank?«

Ihre	Stimme	klang	so	teilnehmend,	so	gut,	so	liebevoll,	daß	sie	mir	wie	mit
glühenden	Zangen	in	die	Brust	griff	und	ich	laut	zu	schluchzen	begann.

»Severin!«	begann	sie	von	neuem,	»du	armer	unglücklicher	Freund.«	Ihre
Hand	strich	 sanft	über	meine	Locken.	»Mir	 ist	 leid,	 sehr	 leid	um	dich;	aber
ich	kann	dir	nicht	helfen,	ich	weiß	beim	besten	Willen	keine	Arznei	für	dich.«

»Oh!	Wanda,	muß	es	denn	sein?«	stöhnte	ich	in	meinem	Schmerze	auf.

»Was,	Severin?	Wovon	sprichst	du?«

»Liebst	du	mich	denn	gar	nicht	mehr?«	fuhr	 ich	fort,	»fühlst	du	nicht	ein
wenig	Mitleid	mit	mir?	Hat	der	fremde,	schöne	Mann	dich	schon	ganz	an	sich
gerissen?«

»Ich	kann	nicht	lügen«,	entgegnete	sie	sanft	nach	einer	kleinen	Pause,	»er
hat	mir	 einen	 Eindruck	 gemacht,	 den	 ich	 nicht	 fassen	 kann,	 unter	 dem	 ich
selbst	leide	und	zittere,	einen	Eindruck,	wie	ich	ihn	von	Dichtern	geschildert
gefunden	 habe,	 wie	 ich	 ihn	 auf	 der	 Bühne	 sah,	 aber	 für	 ein	 Gebilde	 der
Phantasie	hielt.	Oh!	das	ist	ein	Mann	wie	ein	Löwe,	stark	und	schön	und	stolz
und	doch	weich,	nicht	toll	wie	unsere	Männer	im	Norden.	Mir	tut	es	leid	um
dich,	glaub’	mir,	Severin;	aber	 ich	muß	ihn	besitzen,	was	sage	ich?	ich	muß
mich	ihm	hingeben,	wenn	er	mich	will.«

»Denk	an	deine	Ehre,	Wanda,	die	du	bisher	so	makellos	bewahrt	hast«,	rief
ich,	»wenn	ich	dir	schon	nichts	mehr	bedeute.«
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»Ich	denke	daran«,	erwiderte	sie,	»ich	will	stark	sein,	so	lange	ich	kann,	ich
will	–«	sie	barg	ihr	Gesicht	verschämt	in	den	Polstern	–	»ich	will	sein	Weib
werden	–	wenn	er	mich	will.«

»Wanda!«	schrie	ich,	wieder	von	jener	Todesangst	erfaßt,	die	mir	jedesmal
den	Atem,	die	Besinnung	raubte;	»du	willst	sein	Weib	werden,	du	willst	ihm
gehören	für	immer,	oh!	stoße	mich	nicht	von	dir!	Er	liebt	dich	nicht	–«

»Wer	sagt	dir	das!«	rief	sie	aufflammend.

»Er	liebt	dich	nicht«,	fuhr	ich	leidenschaftlich	fort,	»ich	aber	liebe	dich,	ich
bete	dich	an,	ich	bin	dein	Sklave,	ich	will	mich	treten	lassen	von	dir,	dich	auf
meinen	Armen	durch	das	Leben	tragen.«

»Wer	sagt	dir,	daß	er	mich	nicht	liebt!«	unterbrach	sie	mich	heftig.

»Oh!	 sei	mein«,	 flehte	 ich,	 »sei	mein!	 Ich	kann	 ja	 nicht	mehr	 sein,	 nicht
leben	ohne	dich.	Hab	doch	Erbarmen,	Wanda,	Erbarmen!«

Sie	sah	mich	an,	und	jetzt	war	es	wieder	jener	kalte,	herzlose	Blick,	jenes
böse	Lächeln.

»Du	sagst	ja,	daß	er	mich	nicht	liebt«,	sprach	sie	höhnisch;	»nun	gut,	tröste
dich	also	damit.«	Zugleich	wendete	sie	sich	auf	die	andere	Seite	und	kehrte
mir	schnöd’	den	Rücken.

»Mein	Gott,	bist	du	denn	kein	Weib	aus	Fleisch	und	Blut,	hast	du	kein	Herz
wie	ich!«	rief	ich,	während	sich	meine	Brust	wie	im	Krampfe	hob.

»Du	 weißt	 es	 ja«,	 entgegnete	 sie	 boshaft,	 »ich	 bin	 ein	 Weib	 aus
Stein,	›Venus	im	Pelz‹,	dein	Ideal,	knie	nur	und	bete	mich	an.«

»Wanda!«	flehte	ich,	»Erbarmen!«

Sie	begann	zu	lachen.	Ich	drückte	mein	Gesicht	in	ihre	Polster	und	ließ	die
Tränen,	in	denen	sich	mein	Schmerz	löste,	herabströmen.

Lange	Zeit	war	alles	stille,	dann	richtete	sich	Wanda	langsam	auf.

»Du	langweilst	mich«,	begann	sie.

»Wanda!«

»Ich	bin	schläfrig,	laß	mich	schlafen.«

»Erbarmen«,	flehte	ich,	»stoß	mich	nicht	von	dir,	es	wird	dich	kein	Mann,
es	wird	dich	keiner	so	lieben	wie	ich.«

»Laß	mich	schlafen«,	–	sie	kehrte	mir	den	Rücken.

Ich	sprang	auf,	riß	den	Dolch,	der	neben	ihrem	Bette	hing,	aus	der	Scheide
und	setzte	ihn	auf	meine	Brust.
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»Ich	töte	mich	hier	vor	deinen	Augen«,	murmelte	ich	dumpf.

»Tu’	was	du	willst«,	erwiderte	Wanda	mit	vollkommener	Gleichgültigkeit,
»aber	laß	mich	schlafen.«

Dann	gähnte	sie	laut.	»Ich	bin	sehr	schläfrig.«

Einen	 Augenblick	 stand	 ich	 versteinert,	 dann	 begann	 ich	 zu	 lachen	 und
wieder	 laut	 zu	weinen,	 endlich	 steckte	 ich	den	Dolch	 in	meinen	Gürtel	 und
warf	mich	wieder	vor	ihr	auf	die	Knie.

»Wanda	–	höre	mich	doch	nur	an,	nur	noch	wenige	Augenblicke«,	bat	ich.

»Ich	 will	 schlafen!	 hörst	 du	 nicht«,	 schrie	 sie	 zornig,	 sprang	 von	 ihrem
Lager	 und	 stieß	 mich	 mit	 dem	 Fuße	 von	 sich,	 »vergißt	 du,	 daß	 ich	 deine
Herrin	 bin?«	 und	 als	 ich	 mich	 nicht	 von	 der	 Stelle	 rührte,	 ergriff	 sie	 die
Peitsche	 und	 schlug	mich.	 Ich	 erhob	mich	 sie	 traf	mich	 noch	 einmal	 –	 und
diesmal	ins	Gesicht.

»Mensch,	Sklave!«

Mit	 geballter	 Faust	 gegen	 den	 Himmel	 deutend,	 verließ	 ich,	 plötzlich
entschlossen,	 ihr	Schlafgemach.	Sie	warf	die	Peitsche	weg	und	brach	 in	ein
helles	 Gelächter	 aus	 –	 und	 ich	 kann	 mir	 auch	 denken,	 daß	 ich	 in	 meiner
theatralischen	Attitude	recht	komisch	war.

	

Entschlossen,	 mich	 von	 dem	 herzlosen	 Weibe	 loszureißen,	 das	 mich	 so
grausam	behandelt	hat	und	nun	 im	Begriffe	 ist,	mich	zum	Lohne	 für	meine
sklavische	 Anbetung,	 für	 alles,	 was	 ich	 von	 ihr	 geduldet,	 noch	 treulos	 zu
verraten,	packe	ich	meine	wenigen	Habseligkeiten	in	ein	Tuch,	dann	schreibe
ich	an	sie:

	

»Gnädige	Frau!

	

Ich	 habe	 Sie	 geliebt	 wie	 ein	 Wahnsinniger,	 ich	 habe	 mich	 Ihnen
hingegeben,	 wie	 noch	 nie	 ein	 Mann	 einem	 Weibe,	 Sie	 aber	 haben	 meine
heiligsten	 Gefühle	 mißbraucht	 und	 mit	 mir	 ein	 freches,	 frivoles	 Spiel
getrieben.	Solange	Sie	jedoch	nur	grausam	und	unbarmherzig	waren,	konnte
ich	Sie	noch	lieben,	jetzt	aber	sind	Sie	im	Begriffe,	gemein	zu	werden.	Ich	bin
nicht	mehr	der	Sklave,	der	sich	von	Ihnen	treten	und	peitschen	läßt.	Sie	selbst
haben	mich	frei	gemacht,	und	ich	verlasse	eine	Frau,	die	ich	nur	noch	hassen
und	verachten	kann.

Severin	Kusiemski.«
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Diese	Zeilen	übergebe	ich	der	Mohrin	und	eile	dann,	so	rasch	ich	nur	kann,
davon.	Atemlos	erreiche	 ich	den	Bahnhof,	da	 fühle	 ich	einen	heftigen	Stich
im	Herzen-	ich	halte	–	ich	beginne	zu	weinen	–	Oh!	es	ist	schmachvoll	–	ich
will	 fliehen	 und	 kann	 nicht.	 Ich	 kehre	 um	 –	 wohin?	 –	 zu	 ihr	 –	 die	 ich
verabscheue	und	anbete	zu	gleicher	Zeit.

Wieder	besinne	ich	mich.	Ich	kann	nicht	zurück.	Ich	darf	nicht	zurück.

Wie	 soll	 ich	 aber	 Florenz	 verlassen?	Mir	 fällt	 ein,	 daß	 ich	 ja	 kein	 Geld
habe,	 keinen	Groschen.	Nun	 also	 zu	 Fuß,	 ehrlich	 betteln	 ist	 besser,	 als	 das
Brot	einer	Kurtisane	essen.

Aber	ich	kann	ja	nicht	fort.

Sie	hat	mein	Wort,	mein	Ehrenwort.	 Ich	muß	zurück.	Vielleicht	entbindet
sie	mich	dessen.

Nach	einigen	raschen	Schritten	bleibe	ich	wieder	stehen.

Sie	hat	mein	Ehrenwort,	meinen	Schwur,	 daß	 ich	 ihr	Sklave	bin,	 solange
sie	 es	will,	 solange	 sie	mir	 nicht	 selbst	 die	 Freiheit	 schenkt;	 aber	 ich	 kann
mich	ja	töten.

Ich	gehe	durch	die	Cascine	an	den	Arno	hinab,	ganz	hinab,	wo	sein	gelbes
Wasser	eintönig	plätschernd	ein	paar	verlorene	Weiden	bespült	–	dort	sitze	ich
und	 schließe	meine	 Rechnung	mit	 dem	Dasein	 ab	 –	 ich	 lasse	mein	 ganzes
Leben	an	mir	vorüberziehen	und	finde	es	recht	erbärmlich,	einzelne	Freuden,
unendlich	 viel	 Gleichgültiges	 und	 Wertloses,	 dazwischen	 reich	 gesäte
Schmerzen,	 Leiden,	 Beängstigungen,	 Enttäuschungen,	 gescheiterte
Hoffnungen,	Gram,	Sorge	und	Trauer.

Ich	 dachte	 an	meine	Mutter,	 die	 ich	 so	 sehr	 geliebt	 und	 an	 entsetzlicher
Krankheit	dahinsiechen	sah,	an	meinen	Bruder,	der	voll	Ansprüche	auf	Genuß
und	Glück	 in	 der	 Blüte	 seiner	 Jugend	 starb,	 ohne	 nur	 seine	 Lippen	 an	 den
Becher	des	Lebens	gesetzt	 zu	haben	–	 ich	dachte	an	meine	 tote	Amme,	die
Spielgenossen	 meiner	 Kindheit,	 die	 Freunde,	 welche	 mit	 mir	 gestrebt	 und
gelernt,	sie	alle,	welche	die	kalte,	tote,	gleichgültige	Erde	deckt;	ich	dachte	an
meinen	 Turteltäuber,	 der	 nicht	 selten	 mir,	 statt	 seinem	 Weibchen,	 gurrend
Verbeugungen	machte	–	alles	Staub	zum	Staube	zurückgekehrt.

Ich	lachte	laut	auf	und	gleite	in	das	Wasser	–	im	selben	Augenblicke	aber
halte	ich	mich	an	einer	Weidenrute	fest,	die	über	den	gelben	Wellen	hängt	–
und	ich	sehe	das	Weib,	das	mich	elend	gemacht	hat,	vor	mir,	sie	schwebt	über
dem	Wasserspiegel,	 von	der	Sonne	durchleuchtet,	 als	wäre	 sie	 durchsichtig,
rote	 Flammen	 um	 Haupt	 und	 Nacken,	 und	 wendet	 mir	 ihr	 Antlitz	 zu	 und
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lächelt.

	

Da	bin	ich	wieder,	triefend,	durchnäßt,	glühend	vor	Scham	und	Fieber.	Die
Negerin	 hat	 meinen	 Brief	 übergeben,	 so	 bin	 ich	 gerichtet,	 verloren,	 in	 der
Hand	eines	herzlosen,	beleidigten	Weibes.

Nun,	 sie	 soll	mich	 töten,	 ich,	 ich	 kann	 es	 nicht,	 und	 doch	will	 ich	 nicht
länger	leben.

Wie	 ich	 um	 das	 Haus	 herumgehe,	 steht	 sie	 in	 der	 Galerie,	 über	 die
Brüstung	 gelehnt,	 das	Gesicht	 im	 vollen	 Lichte	 der	 Sonne,	mit	 den	 grünen
Augen	blinzelnd.

»Lebst	 du	 noch?«	 fragt	 sie,	 ohne	 sich	 zu	 bewegen.	 Ich	 stehe	 stumm,	 das
Haupt	auf	die	Brust	gesenkt.

»Gib	mir	meinen	Dolch	zurück«,	fährt	sie	fort,	»dir	nützt	er	so	nichts.	Du
hast	ja	nicht	einmal	den	Mut,	dir	das	Leben	zu	nehmen.«

»Ich	habe	ihn	nicht	mehr«,	erwiderte	ich,	zitternd,	vom	Frost	geschüttelt.

Sie	überfliegt	mich	mit	einem	stolzen,	höhnischen	Blick.

»Du	 hast	 ihn	 wohl	 im	 Arno	 verloren?«	 Sie	 zuckte	 die	 Achseln.
»Meinetwegen.	Nun	und	warum	bist	du	nicht	fort?«

Ich	murmelte	etwas,	was	weder	sie	noch	ich	selbst	verstehen	konnte.

»Oh!	 du	 hast	 kein	 Geld«,	 rief	 sie,	 »da!«	 und	 sie	 warf	 mir	 mit	 einer
unsäglich	geringschätzenden	Bewegung	ihre	Börse	zu.

Ich	hob	sie	nicht	auf.

Wir	schwiegen	beide	geraume	Zeit.

»Du	willst	also	nicht	fort?«

»Ich	kann	nicht.«

	

Wanda	 fährt	 ohne	mich	 in	die	Cascine,	 sie	 ist	 im	Theater	 ohne	mich,	 sie
empfängt	Gesellschaft,	die	Negerin	bedient	sie.	Niemand	fragt	nach	mir.	Ich
irre	unstet	im	Garten	umher,	wie	ein	Tier,	das	seinen	Herrn	verloren	hat.

Im	 Gebüsch	 liegend,	 sehe	 ich	 ein	 paar	 Sperlingen	 zu,	 die	 um	 ein
Samenkorn	kämpfen.

Da	rauscht	ein	Frauengewand.

Wanda	nähert	sich,	in	einem	dunklen	Seidenkleide,	züchtig	bis	zum	Halse
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geschlossen,	mit	ihr	der	Grieche.	Sie	sind	im	lebhaften	Gespräche,	doch	kann
ich	kein	Wort	davon	verstehen.	Jetzt	stampft	er	mit	dem	Fuße,	daß	der	Kies
ringsum	auseinanderstäubt,	und	haut	mit	der	Reitpeitsche	in	die	Luft.	Wanda
schrickt	zusammen.

Fürchtet	sie,	daß	er	sie	schlägt?

Sind	sie	soweit?

	

Er	hat	sie	verlassen,	sie	ruft	ihn,	er	hört	sie	nicht,	er	will	sie	nicht	hören.

Wanda	 nickt	 traurig	 mit	 dem	 Kopfe	 und	 setzt	 sich	 auf	 die	 nächste
Steinbank;	sie	sitzt	 lange	in	Gedanken	versunken.	Ich	sehe	ihr	mit	einer	Art
boshafter	Freude	zu,	endlich	raffe	ich	mich	gewaltsam	auf	und	trete	höhnisch
vor	sie	hin.	Sie	fährt	empor	und	zittert	am	ganzen	Leibe.

»Ich	komme,	 Ihnen	nur	Glück	zu	wünschen«,	 sage	 ich,	mich	verneigend,
»ich	sehe,	gnädige	Frau,	Sie	haben	Ihren	Herrn	gefunden.«

»Ja,	 Gott	 sei	 gedankt!«	 ruft	 sie,	 »keinen	 neuen	 Sklaven,	 ich	 habe	 deren
genug	gehabt:	einen	Herrn.	Das	Weib	braucht	einen	Herrn	und	betet	ihn	an.«

»Du	betest	ihn	also	an,	Wanda!«	schrie	ich	auf,	»diesen	rohen	Menschen	–«

»Ich	liebe	ihn	so,	wie	ich	noch	niemand	geliebt	habe.«

»Wanda!«	–	ich	ballte	die	Fäuste,	aber	schon	kamen	mir	die	Tränen	und	der
Taumel	 der	 Leidenschaft	 ergriff	mich,	 ein	 süßer	Wahnsinn.	 »Gut,	 so	wähle
ihn,	nimm	ihn	zum	Gatten,	er	 soll	dein	Herr	 sein,	 ich	aber	will	dein	Sklave
bleiben,	solange	ich	lebe.«

»Du	willst	mein	Sklave	sein,	auch	dann?«	sprach	sie,	»das	wäre	pikant,	ich
fürchte	aber,	er	wird	es	nicht	dulden.«

»Er?«

»Ja,	 er	 ist	 jetzt	 schon	 eifersüchtig	 auf	 dich«,	 rief	 sie,	 »er	 auf	 dich!	 er
verlangte	von	mir,	daß	ich	dich	sofort	entlasse,	und	als	ich	ihm	sagte,	wer	du
bist	–«

»Du	hast	ihm	gesagt	–«	wiederholte	ich	starr.

»Alles	 habe	 ich	 ihm	 gesagt«,	 erwiderte	 sie,	 »unsere	 ganze	 Geschichte
erzählt,	 alle	 deine	 Seltsamkeiten,	 alles	 –	 und	 er	 –	 statt	 zu	 lachen	 –	 wurde
zornig	und	stampfte	mit	dem	Fuße.«

»Und	drohte,	dich	zu	schlagen?«

Wanda	sah	zu	Boden	und	schwieg.
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»Ja,	 ja«,	sprach	 ich	mit	höhnischer	Bitterkeit,	»du	fürchtest	dich	vor	 ihm,
Wanda!«	–	ich	warf	mich	ihr	zu	Füßen	und	umschlang	erregt	ihre	Knie	–	»ich
will	ja	nichts	von	dir,	nichts,	als	immer	in	deiner	Nähe	sein,	dein	Sklave!	–	ich
will	dein	Hund	sein	–«

»Weißt	du,	daß	du	mich	langweilst?«	sprach	Wanda	apathisch.

Ich	sprang	auf.	Alles	kochte	in	mir.

»Jetzt	bist	du	nicht	mehr	grausam,	jetzt	bist	du	gemein!«	sprach	ich,	jedes
Wort	scharf	und	herb	betonend.

»Das	steht	bereits	 in	 Ihrem	Briefe«,	entgegnete	Wanda	mit	einem	stolzen
Achselzucken,	»ein	Mann	von	Geist	soll	sich	nie	wiederholen.«

»Wie	handelst	du	an	mir!«	brach	ich	los,	»wie	nennst	du	das?«

»Ich	könnte	dich	züchtigen«,	entgegnete	sie	höhnisch,	»aber	ich	ziehe	vor,
dir	diesmal	statt	mit	Peitschenhieben	mit	Gründen	zu	antworten.	Du	hast	kein
Recht,	mich	anzuklagen,	war	ich	nicht	jederzeit	ehrlich	gegen	dich?	Habe	ich
dich	 nicht	 mehr	 als	 einmal	 gewarnt?	 Habe	 ich	 dich	 nicht	 herzlich,	 ja
leidenschaftlich	geliebt	und	habe	ich	dir	etwa	verheimlicht,	daß	es	gefährlich
ist,	sich	mir	hinzugeben,	sich	vor	mir	zu	erniedrigen,	daß	ich	beherrscht	sein
will?	 Du	 aber	 wolltest	 mein	 Spielzeug	 sein,	 mein	 Sklave!	 Du	 fandest	 den
höchsten	Genuß	darin,	den	Fuß,	die	Peitsche	eines	übermütigen,	grausamen
Weibes	zu	fühlen.	Was	willst	du	also	jetzt?

In	 mir	 haben	 gefährliche	 Anlagen	 geschlummert,	 aber	 du	 erst	 hast	 sie
geweckt;	 wenn	 ich	 jetzt	 Vergnügen	 daran	 finde,	 dich	 zu	 quälen,	 zu
mißhandeln,	bist	nur	du	 schuld,	du	hast	 aus	mir	gemacht,	was	 ich	 jetzt	bin,
und	 nun	 bist	 du	 noch	 unmännlich,	 schwach	 und	 elend
genug,	mich	anzuklagen.«

»Ja,	ich	bin	schuldig«,	sprach	ich,	»aber	habe	ich	nicht	gelitten	dafür?	Laß
es	jetzt	genug	sein,	ende	das	grausame	Spiel.«

»Das	will	ich	auch«,	entgegnete	sie	mit	einem	seltsamen,	falschen	Blick!

»Wanda!«	 rief	 ich	 heftig,	 »treibe	mich	 nicht	 auf	 das	Äußerste,	 du	 siehst,
daß	ich	wieder	Mann	bin.«

»Strohfeuer«,	 erwiderte	 sie,	 »das	 einen	 Augenblick	 Lärm	 macht	 und
ebenso	 schnell	 verlöscht,	 wie	 es	 aufgeflammt	 ist.	 Du	 glaubst	 mich
einzuschüchtern	und	bist	mir	nur	lächerlich.	Wärst	du	der	Mann	gewesen,	für
den	 ich	 dich	 anfangs	 hielt,	 ernst,	 gedankenvoll,	 streng,	 ich	 hätte	 dich	 treu
geliebt	und	wäre	dein	Weib	geworden.	Das	Weib	verlangt	nach	einem	Manne,
zu	dem	es	aufblicken	kann,	einen	–	der	so	wie	du	–	freiwillig	seinen	Nacken
darbietet,	 damit	 es	 seine	 Füße	 darauf	 setzen	 kann,	 braucht	 es	 als
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willkommenes	Spielzeug	und	wirft	ihn	weg,	wenn	es	seiner	müde	ist.«

»Versuch’	 es	 nur,	 mich	 wegzuwerfen«,	 sprach	 ich	 höhnisch,	 »es	 gibt
Spielzeug,	das	gefährlich	ist.«

»Fordere	mich	nicht	heraus«,	rief	Wanda,	ihre	Augen	begannen	zu	funkeln,
ihre	Wangen	röteten	sich.

»Wenn	 ich	 dich	 nicht	 besitzen	 soll«,	 fuhr	 ich	 mit	 von	 Wut	 erstickter
Stimme	fort,	»so	soll	dich	auch	kein	anderer	besitzen.«

»Aus	welchem	 Theaterstück	 ist	 diese	 Stelle?«	 höhnte	 sie,	 dann	 faßte	 sie
mich	 bei	 der	 Brust;	 sie	 war	 in	 diesem	 Augenblicke	 ganz	 bleich	 vor	 Zorn,
»fordere	mich	 nicht	 heraus«,	 fuhr	 sie	 fort,	 »ich	 bin	 nicht	 grausam,	 aber	 ich
weiß	selbst	nicht,	wie	weit	ich	noch	kommen	kann,	und	ob	es	dann	noch	eine
Grenze	gibt.«

»Was	 kannst	 du	 mir	 Ärgeres	 tun,	 als	 ihn	 zu	 deinem	 Geliebten,	 deinem
Gatten	machen?«	antwortete	ich,	immer	mehr	aufflammend.

»Ich	kann	dich	zu	seinem	Sklaven	machen«,	entgegnete	sie	rasch,	»bist	du
nicht	in	meiner	Hand?	habe	ich	nicht	den	Vertrag?	Aber	freilich,	für	dich	wird
es	nur	ein	Genuß	sein,	wenn	ich	dich	binden	lasse	und	zu	ihm	sage:

›Machen	Sie	jetzt	mit	ihm,	was	Sie	wollen.‹«

»Weib,	bist	du	toll!«	schrie	ich	auf.

»Ich	 bin	 sehr	 vernünftig«,	 sagte	 sie	 ruhig,	 »ich	 warne	 dich	 zum	 letzten
Male.	Leiste	mir	jetzt	keinen	Widerstand,	jetzt,	wo	ich	so	weit	gegangen	bin,
kann	ich	leicht	noch	weiter	gehen.	Ich	fühle	eine	Art	Haß	auf	dich,	ich	würde
dich	 mit	 wahrer	 Lust	 von	 ihm	 totpeitschen	 sehen,	 aber	 noch	 bezähme	 ich
mich,	noch	–«

Meiner	kaum	mehr	mächtig,	faßte	ich	sie	beim	Handgelenke	und	riß	sie	zu
Boden,	so	daß	sie	vor	mir	auf	den	Knien	lag.

»Severin!«	rief	sie,	auf	ihrem	Gesichte	malten	sich	Wut	und	Schrecken.

»Ich	 töte	 dich,	 wenn	 du	 sein	 Weib	 wirst«,	 drohte	 ich,	 die	 Töne	 kamen
heiser	und	dumpf	aus	meiner	Brust,	»du	bist	mein,	 ich	 lasse	dich	nicht,	 ich
habe	dich	zu	lieb«,	dabei	umklammerte	 ich	sie	und	drückte	sie	an	mich	und
meine	 Rechte	 griff	 unwillkürlich	 nach	 dem	 Dolche,	 der	 noch	 in	 meinem
Gürtel	stak.

Wanda	heftete	einen	großen,	ruhigen,	unbegreiflichen	Blick	auf	mich.

»So	gefällst	du	mir«,	sprach	sie	gelassen,	»jetzt	bist	du	Mann,	und	ich	weiß
in	diesem	Augenblicke,	daß	ich	dich	noch	liebe.«
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»Wanda«	–	mir	kamen	vor	Entzücken	die	Tränen,	ich	beugte	mich	über	sie
und	 bedeckte	 ihr	 reizendes	 Gesichtchen	 mit	 Küssen	 und	 sie	 –	 plötzlich	 in
lautes,	 mutwilliges	 Lachen	 ausbrechend	 –	 rief:	 »Hast	 du	 jetzt	 genug	 von
deinem	Ideal,	bist	du	mit	mir	zufrieden?«

»Wie?«	–	stammelte	ich	–	»es	ist	nicht	dein	Ernst.«

»Es	ist	mein	Ernst«,	fuhr	sie	heiter	fort,	»daß	ich	dich	lieb	habe,	dich	allein,
und	du	–	du	kleiner,	guter	Narr,	hast	nicht	gemerkt,	daß	alles	nur	Scherz	und
Spiel	 war	 –	 und	 wie	 schwer	 es	 mir	 wurde,	 dir	 oft	 einen	 Peitschenhieb	 zu
geben,	wo	 ich	dich	 eben	gerne	beim	Kopfe	genommen	und	 abgeküßt	 hätte.
Aber	 jetzt	 ist	 es	 genug,	 nicht	wahr?	 Ich	 habe	meine	 grausame	Rolle	 besser
durchgeführt,	 als	 du	 erwartet	 hast,	 nun	 wirst	 du	 wohl	 zufrieden	 sein,	 dein
kleines,	 gutes,	 kluges	 und	 auch	 ein	 wenig	 hübsches	Weibchen	 zu	 haben	 –
nicht?	–	Wir	wollen	recht	vernünftig	leben	und	–«

»Du	wirst	mein	Weib!«	rief	ich	in	überströmender	Seligkeit.

»Ja	 –	 dein	 Weib	 –	 du	 lieber,	 teurer	 Mann«,	 flüsterte	 Wanda,	 indem	 sie
meine	Hände	küßte.

Ich	zog	sie	an	meine	Brust	empor.

»So,	nun	bist	du	nicht	mehr	Gregor,	mein	Sklave«,	sprach	sie,	»jetzt	bist	du
wieder	mein	lieber	Severin,	mein	Mann	–«

»Und	er?	–	du	liebst	ihn	nicht?«	fragte	ich	erregt.

»Wie	konntest	du	nur	glauben,	daß	ich	den	rohen	Menschen	liebe	–	aber	du
warst	ganz	verblendet	–	mir	war	bang	um	dich	–«

»Ich	hätte	mir	fast	das	Leben	genommen	um	deinetwillen.«

»Wirklich?«	 rief	 sie,	 »ach!	 ich	 zittere	 noch	 bei	 dem	 Gedanken,	 daß	 du
schon	im	Arno	warst	–«

»Du	aber	hast	mich	errettet«,	entgegnete	ich	zärtlich,	»du	schwebtest	über
den	Gewässern	und	lächeltest,	und	dein	Lächeln	rief	mich	zurück	ins	Leben.«

	

Es	ist	ein	seltsames	Gefühl,	das	ich	habe,	wie	ich	sie	jetzt	in	meinen	Armen
halte,	und	sie	ruht	stumm	an	meiner	Brust	und	läßt	sich	von	mir	küssen	und
lächelt;	mir	 ist	es,	als	wäre	 ich	plötzlich	aus	Fieberphantasien	erwacht,	oder
ein	Schiffbrüchiger,	der	tagelang	mit	den	Wogen	gekämpft	hat,	die	ihn	jeden
Augenblick	 zu	 verschlingen	 drohten,	 und	 endlich	 an	 das	 Land	 geworfen
wurde.
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»Ich	hasse	dieses	Florenz,	wo	du	so	unglücklich	warst«,	sprach	sie,	als	ich
ihr	 gute	Nacht	 sagte,	 »ich	will	 sofort	 abreisen,	morgen	 schon,	 du	wirst	 die
Güte	 haben,	 einige	 Briefe	 für	 mich	 zu	 schreiben,	 und	 während	 du	 damit
beschäftigt	 bist,	 fahre	 ich	 in	 die	Stadt	 und	mache	meine	Abschiedsbesuche.
Ist’s	dir	so	recht?«

»Gewiß,	mein	liebes,	gutes,	schönes	Weib.«

	

Sie	klopfte	früh	am	Morgen	an	meine	Türe	und	fragte,	wie	ich	geschlafen.
Ihre	Liebenswürdigkeit	ist	wahrhaft	entzückend,	ich	hätte	nie	gedacht,	daß	ihr
die	Sanftmut	so	gut	läßt.

	

Nun	 ist	 sie	mehr	als	vier	Stunden	 fort,	 ich	bin	mit	meinen	Briefen	 längst
fertig	und	sitze	in	der	Galerie	und	blicke	auf	die	Straße	hinaus,	ob	ich	nicht
ihren	Wagen	 in	der	Ferne	 entdecke.	Mir	wird	 ein	wenig	bange	um	 sie,	 und
doch	habe	ich	weiß	Gott	keinen	Anlaß	mehr	zu	Zweifeln	oder	Befürchtungen;
aber	es	liegt	da	auf	meiner	Brust	und	ich	werde	es	nicht	los.	Vielleicht	sind	es
die	Leiden	vergangener	Tage,	die	noch	ihren	Schatten	in	meine	Seele	werfen.

	

Da	ist	sie,	strahlend	von	Glück,	von	Zufriedenheit.

»Nun,	ist	alles	nach	Wunsch	gegangen?«	fragte	ich	sie,	zärtlich	ihre	Hand
küssend.

»Ja,	mein	Herz«,	erwidert	sie,	»und	wir	reisen	heute	nacht,	hilf	mir	meine
Koffer	packen.«

	

Gegen	Abend	bittet	sie	mich,	selbst	auf	die	Post	zu	fahren	und	ihre	Briefe
zu	besorgen.	Ich	nehme	ihren	Wagen	und	bin	in	einer	Stunde	zurück.

»Die	Herrin	hat	nach	Ihnen	gefragt«,	spricht	die	Negerin	lächelnd,	als	ich
die	breite	Marmortreppe	hinaufsteige.

»War	jemand	da?«

»Niemand«,	erwiderte	sie	und	kauert	sich	wie	eine	schwarze	Katze	auf	den
Stufen	nieder.

Ich	 gehe	 langsam	 durch	 den	 Saal	 und	 stehe	 jetzt	 vor	 der	 Türe	 ihres
Schlafgemaches.

Warum	klopft	mir	das	Herz?	Ich	bin	doch	so	glücklich.
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Leise	 öffnend,	 schlage	 ich	 die	 Portière	 zurück.	 Wanda	 liegt	 auf	 der
Ottomane,	 sie	 scheint	 mich	 nicht	 zu	 bemerken.	 Wie	 schön	 ist	 sie	 in	 dem
Kleide	von	silbergrauer	Seide,	das	sich	verräterisch	an	ihre	herrlichen	Formen
anschließt	und	ihre	wunderbare	Büste	und	ihre	Arme	unverhüllt	läßt.	Ihr	Haar
ist	mit	einem	schwarzen	Sammetbande	durchschlungen	und	aufgebunden.	Im
Kamin	lodert	ein	mächtiges	Feuer,	die	Ampel	wirft	ihr	rotes	Licht,	das	ganze
Zimmer	schwimmt	im	Blut.

»Wanda!«	sage	ich	endlich.

»O	Severin!«	ruft	sie	freudig,	»ich	habe	dich	mit	Ungeduld	erwartet«,	sie
springt	auf	und	schließt	mich	in	ihre	Arme;	dann	setzt	sie	sich	wieder	in	die
üppigen	Polster	und	will	mich	zu	sich	ziehen,	ich	gleite	indes	sanft	zu	ihren
Füßen	nieder	und	lege	mein	Haupt	in	ihren	Schoß.

»Weißt	du,	daß	ich	heute	sehr	verliebt	in	dich	bin?«	flüstert	sie	und	streicht
mir	ein	paar	lose	Härchen	aus	der	Stirne	und	küßt	mich	auf	die	Augen.

»Wie	 schön	 deine	 Augen	 sind,	 sie	 haben	 mir	 immer	 am	 besten	 an	 dir
gefallen,	 heute	 aber	machen	 sie	mich	 förmlich	 trunken.	 Ich	 vergehe«	 –	 sie
dehnte	 ihre	 herrlichen	Glieder	 und	 blinzelte	mich	 durch	 die	 roten	Wimpern
zärtlich	an.

»Und	du	–	du	bist	kalt	–	du	hältst	mich	wie	ein	Stück	Holz;	warte	nur,	ich
will	dich	noch	verliebt	machen!«	rief	sie	und	hing	wieder	schmeichelnd	und
kosend	an	meinen	Lippen.

»Ich	 gefalle	 dir	 nicht	mehr,	 ich	muß	wieder	 einmal	 grausam	 gegen	 dich
sein,	 ich	bin	heute	offenbar	zu	gut	gegen	dich;	weißt	du	was,	Närrchen,	 ich
werde	dich	ein	wenig	peitschen	–«

»Aber	Kind	–«

»Ich	will	es.«

»Wanda!«

»Komm,	 laß	 dich	 binden«,	 fuhr	 sie	 fort	 und	 sprang	mutwillig	 durch	 das
Zimmer,	»ich	will	dich	recht	verliebt	sehen,	verstehst	du?	Da	sind	die	Stricke.
Ob	ich	es	noch	kann?«

Sie	begann	damit,	mir	 die	Füße	 zu	 fesseln,	 dann	band	 sie	mir	 die	Hände
fest	 auf	 den	 Rücken	 und	 endlich	 schnürte	 sie	 mir	 die	 Arme	 wie	 einem
Delinquenten	zusammen.

»So«,	sprach	sie	in	heiterem	Eifer,	»kannst	du	dich	noch	rühren?«

»Nein.«

»Gut	–«
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Sie	machte	hierauf	aus	einem	starken	Seile	eine	Schlinge,	warf	sie	mir	über
den	Kopf	und	 ließ	 sie	bis	 zu	den	Hüften	hinabgleiten,	dann	zog	 sie	 sie	 fest
zusammen	und	band	mich	an	die	Säule.

Mich	faßte	in	diesem	Augenblicke	ein	seltsamer	Schauer.

»Ich	habe	das	Gefühl,	wie	wenn	ich	hingerichtet	würde«,	sagte	ich	leise.

»Du	sollst	auch	heute	einmal	ordentlich	gepeitscht	werden!«	rief	Wanda.

»Aber	nimm	die	Pelzjacke	dazu«,	sagte	ich,	»ich	bitte	dich.«

»Dies	 Vergnügen	 kann	 ich	 dir	 schon	machen«,	 antwortete	 sie,	 holte	 ihre
Kazabaika	und	 zog	 sie	 lächelnd	 an,	 dann	 stand	 sie,	 die	Arme	auf	der	Brust
verschränkt,	vor	mir	und	betrachtete	mich	mit	halbgeschlossenen	Augen.

»Kennst	du	die	Geschichte	vom	Ochsen	des	Dionys?«	fragte	sie.

»Ich	erinnere	mich	nur	dunkel,	was	ist	damit?«

»Ein	 Höfling	 ersann	 für	 den	 Tyrannen	 von	 Syrakus	 ein	 neues
Marterwerkzeug,	einen	eisernen	Ochsen,	in	welchen	der	zum	Tode	Verurteilte
gesperrt	und	in	ein	mächtiges	Feuer	gesetzt	wurde.

Sobald	 nun	 der	 eiserne	 Ochse	 zu	 glühen	 begann,	 und	 der	 Verurteilte	 in
seinen	Qualen	aufschrie,	klang	sein	Jammern	wie	das	Gebrüll	eines	Ochsen.

Dionys	lächelte	dem	Erfinder	gnädig	zu	und	ließ,	um	auf	der	Stelle	einen
Versuch	mit	seinem	Werk	zu	machen,	ihn	selbst	zuerst	in	den	eisernen	Ochsen
sperren.

Die	Geschichte	ist	sehr	lehrreich.

So	 warst	 du	 es,	 der	 mir	 die	 Selbstsucht,	 den	 Übermut,	 die	 Grausamkeit
eingeimpft	hat,	und	du	sollst	ihr	erstes	Opfer	werden.	Ich	finde	jetzt	in	der	Tat
Vergnügen	 daran,	 einen	 Menschen,	 der	 denkt	 und	 fühlt	 und	 will,	 wie	 ich,
einen	Mann,	der	an	Geist	und	Körper	stärker	ist,	wie	ich,	in	meiner	Gewalt	zu
haben,	zu	mißhandeln,	und	ganz	besonders	einen	Mann,	der	mich	liebt.

Liebst	du	mich	noch?«

»Bis	zum	Wahnsinn!«	rief	ich.

»Um	 so	 besser«,	 erwiderte	 sie,	 »um	 so	 mehr	 Genuß	 wirst	 du	 bei	 dem
haben,	was	ich	jetzt	mit	dir	anfangen	will.«

»Was	hast	du	nur?«	 fragte	 ich,	»ich	verstehe	dich	nicht,	 in	deinen	Augen
blitzt	 es	 heute	wirklich	wie	Grausamkeit	 und	du	bist	 so	 seltsam	 schön	–	 so
ganz	›Venus	im	Pelz‹.«

Wanda	 legte,	 ohne	mir	 zu	 antworten,	 die	 Arme	 um	meinen	 Nacken	 und

109



küßte	mich.	Mich	ergriff	in	diesem	Augenblicke	wieder	der	volle	Fanatismus
meiner	Leidenschaft.

»Nun,	wo	ist	die	Peitsche?«	fragte	ich.

Wanda	lachte	und	trat	zwei	Schritte	zurück.

»Du	willst	also	durchaus	gepeitscht	werden?«	rief	sie,	indem	sie	den	Kopf
übermütig	in	den	Nacken	warf.

»Ja.«

Auf	 einmal	war	Wandas	Gesicht	 vollkommen	 verändert,	 wie	 vom	Zorne
entstellt,	sie	schien	mir	einen	Moment	sogar	häßlich.

»Also	peitschen	Sie	ihn!«	rief	sie	laut.

In	 demselben	 Augenblicke	 steckte	 der	 schöne	 Grieche	 seinen	 schwarzen
Lockenkopf	 durch	 die	 Gardinen	 ihres	 Himmelbettes.	 Ich	 war	 anfangs
sprachlos,	 starr.	Die	 Situation	war	 entsetzlich	 komisch,	 ich	 hätte	 selbst	 laut
aufgelacht,	wenn	sie	nicht	zugleich	so	verzweifelt	traurig,	so	schmachvoll	für
mich	gewesen	wäre.

Das	übertraf	meine	Phantasie.	Es	 lief	mir	kalt	über	den	Rücken,	als	mein
Nebenbuhler	 heraustrat	 in	 seinen	 Reitstiefeln,	 seinem	 engen,	 weißen
Beinkleid,	sei	nem	knappen	Samtrock,	und	mein	Blick	auf	seine	athletischen
Glieder	fiel.

»Sie	sind	in	der	Tat	grausam«,	sprach	er,	zu	Wanda	gekehrt.

»Nur	genußsüchtig«,	entgegnete	sie	mit	wildem	Humor,	»der	Genuß	macht
allein	das	Dasein	wertvoll,	wer	genießt,	der	scheidet	schwer	vom	Leben,	wer
leidet	 oder	 darbt,	 grüßt	 den	Tod	wie	 einen	Freund;	wer	 aber	 genießen	will,
muß	 das	 Leben	 heiter	 nehmen,	 im	 Sinne	 der	 Antike,	 er	 muß	 sich	 nicht
scheuen,	 auf	Kosten	 anderer	 zu	 schwelgen,	 er	 darf	 nie	 Erbarmen	 haben,	 er
muß	 andere	 vor	 seinen	 Wagen,	 vor	 seinen	 Pflug	 spannen,	 wie	 Tiere;
Menschen,	 die	 fühlen,	 die	 genießen	 möchten,	 wie	 er,	 zu	 seinem	 Sklaven
machen,	 sie	 ausnutzen	 in	 seinem	 Dienste,	 zu	 seinen	 Freuden,	 ohne	 Reue;
nicht	fragen,	ob	ihnen	auch	wohl	dabei	geschieht,	ob	sie	zugrunde	gehen.	Er
muß	immer	vor	Augen	haben:	wenn	sie	mich	so	in	der	Hand	hätten,	wie	ich
sie,	 täten	 sie	 mir	 dasselbe,	 und	 ich	 müßte	 mit	 meinem	 Schweiße,	 meinem
Blute,	meiner	Seele	ihre	Genüsse	bezahlen.	So	war	die	Welt	der	Alten,	Genuß
und	 Grausamkeit,	 Freiheit	 und	 Sklaverei	 gingen	 von	 jeher	 Hand	 in	 Hand;
Menschen,	welche	gleich	olympischen	Göttern	leben	wollen,	müssen	Sklaven
haben,	 welche	 sie	 in	 ihre	 Fischteiche	 werfen,	 und	 Gladiatoren,	 die	 sie
während	 ihres	 üppigen	 Gastmahls	 kämpfen	 lassen	 und	 sich	 nichts	 daraus
machen,	wenn	dabei	etwas	Blut	auf	sie	spritzt.«
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Ihre	Worte	brachten	mich	vollends	zu	mir.

»Binde	mich	los!«	rief	ich	zornig.

»Sind	Sie	nicht	mein	Sklave,	mein	Eigentum?«	erwiderte	Wanda,	»soll	ich
Ihnen	den	Vertrag	zeigen?«

»Binde	mich	los!«	drohte	ich	laut,	»sonst	–«	ich	riß	an	den	Stricken.

»Kann	er	sich	losreißen?«	fragte	sie,	»denn	er	hat	gedroht,	mich	zu	töten.«

»Seien	Sie	ruhig«,	sprach	der	Grieche,	meine	Fesseln	prüfend.

»Ich	rufe	um	Hilfe«,	begann	ich	wieder.

»Es	 hört	 Sie	 niemand«,	 entgegnete	 Wanda,	 »und	 niemand	 wird	 mich
hindern,	 Ihre	 heiligsten	Gefühle	 wieder	 zu	mißbrauchen	 und	mit	 Ihnen	 ein
frivoles	Spiel	 zu	 treiben«,	 fuhr	 sie	 fort,	mit	 satanischem	Hohne	die	Phrasen
meines	Briefes	an	sie	wiederholend.

»Finden	 Sie	 mich	 in	 diesem	 Augenblicke	 bloß	 grausam	 und
unbarmherzig,	oder	bin	ich	im	Begriffe,	gemein	zu	werden?	Was?	Lieben	Sie
mich	noch	oder	hassen	und	verachten	Sie	mich	bereits?	Hier	ist	die	Peitsche«
–	sie	reichte	sie	dem	Griechen,	der	sich	mir	rasch	näherte.

»Wagen	Sie	es	nicht!«	 rief	 ich,	vor	Entrüstung	bebend,	»von	Ihnen	dulde
ich	nichts	–«

»Das	glauben	Sie	nur,	weil	 ich	keinen	Pelz	habe«,	 erwiderte	 der	Grieche
mit	einem	frivolen	Lächeln	und	nahm	seinen	kurzen	Zobelpelz	vom	Bette.

»Sie	 sind	köstlich!«	 rief	Wanda,	gab	 ihm	einen	Kuß	und	half	 ihm	 in	den
Pelz	hinein.

»Darf	ich	ihn	wirklich	peitschen?«	fragte	er.

»Machen	Sie	mit	ihm,	was	Sie	wollen«,	entgegnete	Wanda.

»Bestie!«	stieß	ich	empört	hervor.

Der	Grieche	 heftete	 seinen	 kalten	 Tigerblick	 auf	mich	 und	 versuchte	 die
Peitsche,	 seine	Muskeln	 schwollen,	 während	 er	 ausholte	 und	 sie	 durch	 die
Luft	pfeifen	ließ,	und	ich	war	gebunden	wie	Marsyas	und	mußte	sehen,	wie
sich	Apollo	anschickte,	mich	zu	schinden.

Mein	 Blick	 irrte	 im	 Zimmer	 umher	 und	 blieb	 auf	 der	 Decke	 haften,	 wo
Simson	 zu	 Delilas	 Füßen	 von	 den	 Philistern	 geblendet	 wird.	 Das	 Bild
erschien	mir	in	diesem	Augenblicke	wie	ein	Symbol,	ein	ewiges	Gleichnis	der
Leidenschaft,	der	Wollust,	der	Liebe	des	Mannes	zum	Weibe.	»Ein	jeder	von
uns	 ist	 am	Ende	ein	Simson«,	dachte	 ich,	»und	wird	zuletzt	wohl	oder	übel
von	dem	Weibe,	 das	 er	 liebt,	 verraten,	 sie	mag	 ein	Tuchmieder	 tragen	 oder
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einen	Zobelpelz.«

»Nun	sehen	Sie	zu«,	rief	der	Grieche,	»wie	 ich	 ihn	dressieren	werde.«	Er
zeigte	 die	 Zähne	 und	 sein	Gesicht	 bekam	 jenen	 blutgierigen	Ausdruck,	 der
mich	gleich	das	erste	Mal	an	ihm	erschreckt	hatte.

Und	er	begann	mich	zu	peitschen	–	so	unbarmherzig,	so	furchtbar,	daß	ich
unter	 jedem	Hiebe	 zusammenzuckte	 und	 vor	 Schmerz	 am	 ganzen	Leibe	 zu
zittern	begann,	ja	die	Tränen	liefen	mir	über	die	Wangen,	während	Wanda	in
ihrer	 Pelzjacke	 auf	 der	Ottomane	 lag,	 auf	 den	Arm	gestützt,	mit	 grausamer
Neugier	zusah	und	sich	vor	Lachen	wälzte.

Das	 Gefühl,	 vor	 einem	 angebeteten	 Weibe	 von	 dem	 glücklichen
Nebenbuhler	mißhandelt	zu	werden,	ist	nicht	zu	beschreiben,	ich	verging	vor
Scham	und	Verzweiflung.

Und	das	Schmachvollste	war,	daß	ich	in	meiner	jämmerlichen	Lage,	unter
Apollos	Peitsche	und	bei	meiner	Venus	grausamem	Lachen	anfangs	eine	Art
phantastischen,	 übersinnlichen	Reiz	 empfand,	 aber	Apollo	 peitschte	mir	 die
Poesie	heraus,	Hieb	für	Hieb,	bis	ich	endlich	in	ohnmächtiger	Wut	die	Zähne
zusammenbiß	 und	 mich,	 meine	 wollüstige	 Phantasie,	 Weib	 und	 Liebe
verfluchte.

Ich	 sah	 jetzt	 auf	 einmal	 mit	 entsetzlicher	 Klarheit,	 wohin	 die	 blinde
Leidenschaft,	 die	 Wollust,	 seit	 Holofernes	 und	 Agamemnon	 den	 Mann
geführt	 hat,	 in	 den	 Sack,	 in	 das	 Netz	 des	 verräterischen	Weibes,	 in	 Elend,
Sklaverei	und	Tod.

Mir	war	es,	wie	das	Erwachen	aus	einem	Traum.

Schon	 floß	 mein	 Blut	 unter	 seiner	 Peitsche,	 ich	 krümmte	 mich	 wie	 ein
Wurm,	den	man	zertritt,	aber	er	peitschte	fort	ohne	Erbarmen	und	sie	 lachte
fort	 ohne	 Erbarmen,	 während	 sie	 die	 gepackten	 Koffer	 schloß,	 in	 ihren
Reisepelz	 schlüpfte,	 und	 lachte	 noch,	 als	 sie	 an	 seinem	 Arme	 die	 Treppe
hinab,	in	den	Wagen	stieg.

Dann	war	es	einen	Augenblick	stille.

Ich	lauschte	atemlos.

Jetzt	fiel	der	Schlag	zu,	die	Pferde	zogen	an	–	noch	einige	Zeit	das	Rollen
des	Wagens	–	dann	war	alles	vorbei.

	

Einen	Augenblick	dachte	 ich	daran,	Rache	zu	nehmen,	 ihn	zu	 töten,	 aber
ich	war	 ja	durch	den	elenden	Vertrag	gebunden,	mir	blieb	also	nichts	übrig,
als	mein	Wort	zu	halten	und	meine	Zähne	zusammenzubeißen
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Die	erste	Empfindung	nach	der	grausamen	Katastrophe	meines	Lebens	war
die	 Sehnsucht	 nach	Mühen,	Gefahren	 und	 Entbehrungen.	 Ich	wollte	 Soldat
werden	und	nach	Asien	gehen	oder	Algier,	aber	mein	Vater,	der	alt	und	krank
war,	verlangte	nach	mir.

So	 kehrte	 ich	 still	 in	 die	 Heimat	 zurück	 und	 half	 ihm	 zwei	 Jahre	 seine
Sorgen	 tragen	 und	 die	 Wirtschaft	 führen	 und	 lernte,	 was	 ich	 bisher	 nicht
gekannt,	 und	 mich	 jetzt	 gleich	 einem	 Trunk	 frischen	 Wassers
labte,	arbeiten	und	Pflichten	erfüllen.	Dann	starb	mein	Vater,	und	 ich	wurde
Gutsherr,	ohne	daß	sich	dadurch	etwas	geändert	hätte.	Ich	habe	mir	selbst	die
spanischen	Stiefel	angelegt	und	lebe	hübsch	vernünftig	weiter,	wie	wenn	der
Alte	 hinter	 mir	 stünde	 und	 mit	 seinen	 großen,	 klugen	 Augen	 über	 meine
Schulter	blicken	würde.

Eines	Tages	 kam	 eine	Kiste	 an,	 von	 einem	Briefe	 begleitet.	 Ich	 erkannte
Wandas	Schrift.

Seltsam	bewegt	öffnete	ich	ihn	und	las.

	

»Mein	Herr!

	

Jetzt,	wo	mehr	 als	 drei	 Jahre	 seit	 jener	Nacht	 in	Florenz	 verflossen	 sind,
darf	ich	Ihnen	noch	einmal	gestehen,	daß	ich	Sie	sehr	geliebt	habe,	Sie	selbst
aber	haben	mein	Gefühl	erstickt	durch	 Ihre	phantastische	Hingebung,	durch
Ihre	 wahnsinnige	 Leidenschaft.	 Von	 dem	 Augenblicke	 an,	 wo	 Sie	 mein
Sklave	 waren,	 fühlte	 ich,	 daß	 Sie	 nicht	 mehr	 mein	Mann	 werden	 konnten,
aber	ich	fand	es	pikant,	Ihnen	Ihr	Ideal	zu	verwirklichen	und	Sie	vielleicht	–
während	ich	mich	köstlich	amüsierte	–	zu	heilen.

Ich	habe	den	starken	Mann	gefunden,	dessen	ich	bedurfte	und	mit	dem	ich
so	glücklich	war,	wie	man	es	nur	auf	dieser	komischen	Lehmkugel	sein	kann.

Aber	mein	Glück	war,	wie	jedes	menschliche,	nur	von	kurzer	Dauer.	Er	ist,
vor	 einem	 Jahre	 etwa,	 im	Duell	 gefallen	und	 ich	 lebe	 seitdem	 in	Paris,	wie
eine	Aspasia.

Und	Sie?	–	Ihrem	Leben	wird	es	gewiß	nicht	an	Sonnenschein	fehlen,	wenn
Ihre	Phantasie	die	Herrschaft	über	Sie	verloren	hat	und	jene	Eigenschaften	bei
Ihnen	hervorgetreten	sind,	welche	mich	anfangs	so	sehr	anzogen,	die	Klarheit
des	Gedankens,	die	Güte	des	Herzens	und	vor	allem	–	der	sittliche	Ernst.

Ich	 hoffe,	 Sie	 sind	 unter	meiner	 Peitsche	 gesund	 geworden,	 die	Kur	war
grausam	aber	radikal.	Zur	Erinnerung	an	jene	Zeit	und	eine	Frau,	welche	Sie
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leidenschaftlich	geliebt	hat,	sende	ich	Ihnen	das	Bild	des	armen	Deutschen.

Venus	im	Pelz.«

	

Ich	musste	 lächeln,	und	wie	 ich	 in	Gedanken	versank,	stand	plötzlich	das
schöne	Weib	 in	der	hermelinbesetzten	Samtjacke,	die	Peitsche	 in	der	Hand,
vor	mir	und	ich	lächelte	weiter	über	das	Weib,	das	ich	so	wahnsinnig	geliebt,
die	Pelzjacke,	die	mich	einst	so	sehr	entzückt,	über	die	Peitsche,	und	lächelte
endlich	 über	 meine	 Schmerzen	 und	 sagte	 mir:	 die	 Kur	 war	 grausam,	 aber
radikal,	und	die	Hauptsache	ist:	ich	bin	gesund	geworden.

	

»Nun,	und	die	Moral	von	der	Geschichte?«	sagte	ich	zu	Severin,	indem	ich
das	Manuskript	auf	den	Tisch	legte.

»Daß	ich	ein	Esel	war«,	rief	er,	ohne	sich	zu	mir	zu	wenden,	er	schien	sich
zu	genieren.	»Hätte	ich	sie	nur	gepeitscht!«

»Ein	kurioses	Mittel«,	erwiderte	ich,	»das	mag	bei	deinen	Bäuerinnen	–«

»Oh!	die	 sind	daran	gewöhnt«,	 antwortete	er	 lebhaft,	»aber	denke	dir	die
Wirkung	bei	unsern	feinen,	nervösen,	hysterischen	Damen	–«

»Aber	die	Moral?«

»Daß	 das	 Weib,	 wie	 es	 die	 Natur	 geschaffen	 und	 wie	 es	 der	 Mann
gegenwärtig	 heranzieht,	 sein	 Feind	 ist	 und	 nur	 seine	 Sklavin	 oder	 seine
Despotin	 sein	 kann,	 nie	 aber	 seine	Gefährtin.	 Dies	 wird	 sie	 erst	 dann	 sein
können,	wenn	 sie	 ihm	gleich	 steht	 an	Rechten,	wenn	 sie	 ihm	ebenbürtig	 ist
durch	Bildung	und	Arbeit.

Jetzt	haben	wir	nur	die	Wahl,	Hammer	oder	Amboß	zu	sein,	und	 ich	war
der	Esel,	aus	mir	den	Sklaven	eines	Weibes	zu	machen,	verstehst	du?

Daher	 die	 Moral	 der	 Geschichte:	 Wer	 sich	 peitschen	 läßt,	 verdient,
gepeitscht	zu	werden.

Mir	 sind	 die	 Hiebe,	 wie	 du	 siehst,	 sehr	 gut	 bekommen,	 der	 rosige,
übersinnliche	Nebel	 ist	 zerronnen	 und	mir	wird	 niemand	mehr	 die	 heiligen
Affen	 von	 Benares	 oder	 den	 Hahn	 des	 Plato	 für	 ein	 Ebenbild	 Gottes
ausgeben.«
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