





»Gott hat ihn gestraft und hat
ihn in eines Weibes Hdnde gegeben. «
Buch Judith 16. Kap. 7.

Ich hatte liebenswiirdige Gesellschaft.

Mir gegeniiber an dem massiven Renaissancekamin sa8 Venus, aber nicht
etwa eine Dame der Halbwelt, die unter diesem Namen Krieg fiihrte gegen
das feindliche Geschlecht, gleich Mademoiselle Cleopatra, sondern die
wahrhafte Liebesgottin.

Sie sall im Fauteuil und hatte ein prasselndes Feuer angefacht, dessen
Widerschein in roten Flammen ihr bleiches Antlitz mit den weifen Augen
leckte und von Zeit zu Zeit ihre Fiille, wenn sie dieselben zu warmen suchte.

Ihr Kopf war wunderbar trotz der toten Steinaugen, aber das war auch alles,
was ich von ihr sah. Die Hehre hatte ihren Marmorleib in einen grollen Pelz
gewickelt und sich zitternd wie eine Katze zusammengerollt.

»Ich begreife nicht, gniddige Frau, rief ich, »es ist doch wahrhaftig nicht
mehr kalt, wir haben seit zwei Wochen das herrlichste Friihjahr. Sie sind
offenbar nervos. «

»Ich danke fiir euer Friihjahr«, sprach sie mit tiefer steinerner Stimme und
nieste gleich darnach himmlisch, und zwar zweimal rasch nacheinander; »da
kann ich es wahrhaftig nicht aushalten, und ich fange an zu verstehen —«

»Was, meine Gnadige?«

»Ich fange an das Unglaubliche zu glauben, das Unbegreifliche zu
begreifen. Ich verstehe auf einmal die germanische Frauentugend und die
deutsche Philosophie, und ich erstaune auch nicht mehr, daf$ ihr im Norden
nicht lieben kénnt, ja nicht einmal eine Ahnung davon habt, was Liebe ist.«

»Erlauben Sie, Madame«, erwiderte ich aufbrausend, »ich habe Ihnen
wahrhaftig keine Ursache gegeben.«

»Nun, Sie —« die Gottliche nieste zum dritten Male und zuckte mit
unnachahmlicher Grazie die Achseln, »dafiir bin ich auch immer gnadig
gegen Sie gewesen und besuche Sie sogar von Zeit zu Zeit, obwohl ich mich
jedesmal trotz meines vielen Pelzwerks rasch erkdlte. Erinnern Sie sich noch,
wie wir uns das erstemal trafen?«

»Wie konnte ich es vergessen«, sagte ich, »Sie hatten damals reiche braune



Locken und braune Augen und einen roten Mund, aber ich erkannte Sie doch
sogleich an dem Schnitt Thres Gesichtes und an dieser Marmorbldsse — Sie
trugen stets eine veilchenblaue Samtjacke mit Fehpelz besetzt.«

»Ja, Sie waren ganz verliebt in diese Toilette, und wie gelehrig Sie waren.«

»Sie haben mich gelehrt, was Liebe ist, Ihr heiterer Gottesdienst lief§ mich
zwei Jahrtausende vergessen.«

»Und wie beispiellos treu ich Thnen war!«
»Nun, was die Treue betrifft —«
»Undankbarer!«

»Ich will Thnen keine Vorwiirfe machen. Sie sind zwar ein gottliches Weib,
aber doch ein Weib, und in der Liebe grausam wie jedes Weib.«

»Sie nennen grausame, entgegnete die Liebesgottin lebhaft, »was eben das
Element der Sinnlichkeit, der heiteren Liebe, die Natur des Weibes ist, sich
hinzugeben, wo es liebt, und alles zu lieben, was ihm gefallt.«

»Gibt es fiir den Liebenden etwa eine groBere Grausamkeit als die
Treulosigkeit der Geliebten?«

»Ach!« — entgegnete sie — »wir sind treu, so lange wir lieben, ihr aber
verlangt vom Weibe Treue ohne Liebe, und Hingebung ohne Genul$, wer ist
da grausam, das Weib oder der Mann? — Thr nehmt im Norden die Liebe
tiberhaupt zu wichtig und zu ernst. Thr sprecht von Pflichten, wo nur vom
Vergniigen die Rede sein sollte.«

»Ja, Madame, wir haben dafiir auch sehr achtbare und tugendhafte Gefiihle
und dauerhafte Verhaltnisse.«

»Und doch diese ewig rege, ewig ungesittigte Sehnsucht nach dem nackten
Heidentum, fiel Madame ein, »aber jene Liebe, welche die hochste Freude,
die gottliche Heiterkeit selbst ist, taugt nicht fiir euch Modernen, euch Kinder
der Reflexion. Sie bringt euch Unheil. Sobald ihr natiirlich sein wollt, werdet
ihr gemein. Euch erscheint die Natur als etwas Feindseliges, ihr habt aus uns
lachenden Gottern Griechenlands Ddamonen, aus mir eine Teufelin gemacht.
Thr kénnt mich nur bannen und verfluchen oder euch selbst in bacchantischem
Wahnsinn vor meinem Altar als Opfer schlachten, und hat einmal einer von
euch den Mut gehabt, meinen roten Mund zu kiissen, so pilgert er dafiir
barfufl im BiiBerhemd nach Rom und erwartet Bliiten von dem diirren Stock,
wdéhrend unter meinem Fulle zu jeder Stunde Rosen, Veilchen und Myrten
emporschielen, aber euch bekdmmt ihr Duft nicht; bleibt nur in eurem
nordischen Nebel und christlichem Weihrauch; laft uns Heiden unter dem
Schutt, unter der Lava ruhen, grabt uns nicht aus, fiir euch wurde Pompeji, fiir



euch wurden unsere Villen, unsere Bdder, unsere Tempel nicht gebaut. Ihr
braucht keine Goétter! Uns friert in eurer Welt!« Die schone Marmordame
hustete und zog die dunkeln Zobelfelle um ihre Schultern noch fester
zusammen.

»Wir danken fiir die klassische Lektion«, erwiderte ich, »aber Sie konnen
doch nicht leugnen, dal Mann und Weib in Ihrer heiteren sonnigen Welt
ebensogut wie in unserer nebligen, von Natur Feinde sind, da8 die Liebe fiir
die kurze Zeit zu einem einzigen Wesen vereint, das nur eines Gedankens,
einer Empfindung, eines Willens fdhig ist, um sie dann noch mehr zu
entzweien, und — nun Sie wissen es besser als ich — wer dann nicht zu
unterjochen versteht, wird nur zu rasch den Full des anderen auf seinem
Nacken fiihlen —«

»Und zwar in der Regel der Mann den Ful§ des Weibes, rief Frau Venus
mit tibermiitigem Hohne, »was Sie wieder besser wissen als ich.«

»GewilS, und eben deshalb mache ich mir keine Illusionen.«

»Das heil$t, Sie sind jetzt mein Sklave ohne Illusionen, und ich werde Sie
dafiir auch ohne Erbarmen treten.«

»Madame! «

»Kennen Sie mich noch nicht, ja, ich bin grausam — weil Sie denn schon an
dem Worte so viel Vergniigen finden — und habe ich nicht recht, es zu sein?
Der Mann ist der Begehrende, das Weib das Begehrte, dies ist des Weibes
ganzer, aber entscheidender Vorteil, die Natur hat ihm den Mann durch seine
Leidenschaft preisgegeben, und das Weib, das aus ihm nicht seinen Untertan,
seinen Sklaven, ja sein Spielzeug zu machen und ihn zuletzt lachend zu
verraten versteht, ist nicht klug.«

»lhre Grundsétze, meine Gnadige«, warf ich entriistet ein.

»Beruhen auf tausendjdhriger Erfahrung«, entgegnete Madame spéttisch,
wihrend ihre weillen Finger in dem dunkeln Pelz spielten, »je hingebender
das Weib sich zeigt, um so schneller wird der Mann niichtern und herrisch
werden; je grausamer und treuloser es aber ist, je mehr es ihn miShandelt, je
frevelhafter es mit ihm spielt, je weniger Erbarmen es zeigt, um so mehr wird
es die Wollust des Mannes erregen, von ihm geliebt, angebetet werden. So
war es zu allen Zeiten, seit Helena und Delila, bis zur zweiten Katharina und
Lola Montez herauf.«

»Ich kann es nicht leugnen«, sagte ich, »es gibt fiir den Mann nichts, das
ihn mehr reizen konnte, als das Bild einer schoénen, wolliistigen und
grausamen Despotin, welche ihre Giinstlinge iibermiitig und riicksichtslos
nach Laune wechselt —«



»Und noch dazu einen Pelz tragt«, rief die Gottin.
»Wie kommen Sie darauf?«
»Ich kenne ja Ihre Vorliebe.«

»Aber wissen Sie«, fiel ich ein, »dal8 Sie, seitdem wir uns nicht gesehen
haben, sehr kokett geworden sind. «

»Inwiefern, wenn ich bitten darf?«

»Insofern es keine herrlichere Folie fiir IThren weiflen Leib geben konnte,
als diese dunklen Felle und es Thnen —«

Die Gottin lachte.

»Sie trdumen, rief sie, »wachen Sie auf!« und sie falite mich mit ihrer
Marmorhand beim Arme, »wachen Sie doch auf!« drohnte ihre Stimme
nochmals im tiefsten Brustton. Ich schlug miihsam die Augen auf.

Ich sah die Hand, die mich riittelte, aber diese Hand war auf einmal braun
wie Bronze, und die Stimme war die schwere Schnapsstimme meines
Kosaken, der in seiner vollen Grole von nahe sechs Ful§ vor mir stand.

»Stehen Sie doch auf«, fuhr der Wackere fort, »es ist eine wahrhafte
Schande.«

»Und weshalb eine Schande?«

»Eine Schande in Kleidern einzuschlafen und noch dazu bei einem Buche,
er putzte die heruntergebrannten Kerzen und hob den Band auf, der meiner
Hand entsunken war, »bei einem Buche von — er schlug den Deckel auf, von
Hegel — dabei ist es die hochste Zeit zu Herrn Severin zu fahren, der uns zum
Tee erwartet.«

»Ein Seltsamer Traum«, sprach Severin, als ich zu Ende war, stiitzte die
Arme auf die Knie, das Gesicht in die feinen zartgedderten Hédnde und
versank in Nachdenken.

Ich wulSte, dal§ er sich nun lange Zeit nicht regen, ja kaum atmen wiirde,
und so war es in der Tat, fiir mich hatte indes sein Benehmen nichts
Auffallendes, denn ich verkehrte seit beinahe drei Jahren in guter
Freundschaft mit ihm und hatte mich an alle seine Sonderbarkeiten gewohnt.
Denn sonderbar war er, das lie8 sich nicht leugnen, wenn auch lange nicht der
gefdhrliche Narr, fiir den ihn nicht allein seine Nachbarschaft, sondern der
ganze Kreis von Kolomea hielt. Mir war sein Wesen nicht blof§ interessant,
sondern — und deshalb passierte ich auch bei vielen als ein wenig vernarrt — in
hohem Grade sympathisch.



Er zeigte fiir einen galizischen Edelmann und Gutsbesitzer wie fiir sein
Alter — er war kaum tiber dreil§ig — eine auffallende Niichternheit des Wesens,
einen gewissen Ernst, ja sogar Pedanterie. Er lebte nach einem minutios
ausgefiihrten, halb philosophischen, halb praktischen Systeme, gleichsam
nach der Uhr, und nicht das allein, zu gleicher Zeit nach dem Thermometer,
Barometer, Aerometer, Hydrometer, Hippokrates, Hufeland, Plato, Kant,
Knigge und Lord Chesterfield; dabei bekam er aber zu Zeiten heftige
Anfille von Leidenschaftlichkeit, wo er Miene machte, mit dem Kopfe durch
die Wand zu gehen, und ihm ein jeder gerne aus dem Wege ging.

Waihrend er also stumm blieb, sang dafiir das Feuer im Kamin, sang der
grofle ehrwiirdige Samowar, und der Ahnherrnstuhl, in dem ich, mich
schaukelnd, meine Zigarre rauchte, und das Heimchen im alten Geméuer sang
auch, und ich lieB meinen Blick iiber das absonderliche Gerdte, die
Tiergerippe, ausgestopften Végel, Globen, Gipsabgiisse schweifen, welche in
seinem Zimmer angehduft waren, bis er zuféllig auf einem Bilde haften blieb,
das ich oft genug gesehen hatte, das mir aber gerade heute im roten
Widerschein des Kaminfeuers einen unbeschreiblichen Eindruck machte.

Es war ein groRes Olgemilde in der kriftigen farbensatten Manier der
belgischen Schule gemalt, sein Gegenstand seltsam genug.

Ein schones Weib, ein sonniges Lachen auf dem feinen Antlitz, mit
reichem, in einen antiken Knoten geschlungenem Haare, auf dem der weille
Puder wie leichter Reif lag, ruhte, auf den linken Arm gestiitzt, nackt in einem
dunkeln Pelz auf einer Ottomane; ihre rechte Hand spielte mit einer Peitsche,
wdhrend ihr bloBer Full sich nachlédssig auf den Mann stiitzte, der vor ihr lag
wie ein Sklave, wie ein Hund, und dieser Mann, mit den scharfen, aber
wohlgebildeten Ziigen, auf denen briitende Schwermut und hingebende
Leidenschaft lag, welcher mit dem schwdrmerischen brennenden Auge eines
Martyrers zu ihr emporsah, dieser Mann, der den Schemel ihrer Fiile bildete,
war Severin, aber ohne Bart, wie es schien um zehn Jahre jiinger.

»Venus im Pelz!« rief ich, auf das Bild deutend, »so habe ich sie im Traume
gesehen.« — »Ich auch«, sagte Severin, »nur habe ich meinen Traum mit
offenen Augen getrdumt.«

»Wie?«
»Ach! das ist eine dumme Geschichte.«

»Dein Bild hat offenbar Anlall zu meinem Traum gegeben«, fuhr ich fort,
»aber sage mir endlich einmal, was damit ist, da3 es eine Rolle gespielt hat in
deinem Leben, und vielleicht eine sehr entscheidende,_kann ich mir denken,
aber das weitere erwarte ich von dir.«



»Sieh dir einmal das Gegenstiick an«, entgegnete mein seltsamer Freund,
ohne auf meine Frage einzugehen.

Das Gegenstiick bildete eine treffliche Kopie der bekannten »Venus mit
dem Spiegel« von Titian in der Dresdener Galerie.

»INun, was willst du damit?«

Severin stand auf und wies mit dem Finger auf den Pelz, mit dem Titian
seine Liebesgottin bekleidet hat.

»Auch hier »Venus im Pelz«, sprach er fein ldchelnd, »ich glaube nicht,
dal der alte Venetianer damit eine Absicht verbunden hat. Er hat einfach das
Portrédt irgendeiner vornehmen Messaline gemacht und die Artigkeit gehabt,
ihr den Spiegel, in welchem sie ihre majestdtischen Reize mit kaltem Behagen
priift, durch Amor halten zu lassen, dem die Arbeit sauer genug zu werden
scheint. Das Bild ist eine ge malte Schmeichelei. Spédter hat irgendein
»Kenner« der Rokokozeit die Dame auf den Namen Venus getauft, und der
Pelz der Despotin, in den sich Titians schones Modell wohl mehr aus Furcht
vor dem Schnupfen als Keuschheit gehiillt hat, ist zu einem Symbol der
Tyrannei und Grausamkeit geworden, welche im Weibe und seiner Schonheit
liegt.

Aber genug, so wie das Bild jetzt ist, erscheint es uns als die pikanteste
Satire auf unsere Liebe. Venus, die im abstrakten Norden, in der eisigen
christlichen Welt in einen groen schweren Pelz schliipfen mul$, um sich nicht
zu erkalten. —«

Severin lachte und ziindete eine neue Zigarette an.

Eben ging die Tiire auf und eine hiibsche volle Blondine mit klugen
freundlichen Augen, in einer schwarzen Seidenrobe, kam herein und brachte
uns kaltes Fleisch und Eier zum Tee. Severin nahm eines der letzteren und
schlug es mit dem Messer auf. »Habe ich dir nicht gesagt, dall ich sie weich
gekocht haben will?« rief er mit einer Heftigkeit, welche die junge Frau
zittern machte.

»Aber lieber Sewtschu —« sprach sie dngstlich.

»Was Sewtschu, schrie er, »gehorchen sollst du, gehorchen, verstehst du,
und er riff den Kantschuk, welcher neben seinen Waffen hing, vom Nagel.

Die hiibsche Frau floh wie ein Reh rasch und furchtsam aus dem Gemache.
»Warte nur, ich erwische dich noch, rief er ihr nach.

»Aber Severing, sagte ich, meine Hand auf seinen Arm legend, »wie kannst
du die hiibsche kleine Frau so traktieren!«



»Sieh dir das Weib nur an«, erwiderte er, indem er humoristisch mit den
Augen zwinkerte, »hatte ich ihr geschmeichelt, so hétte sie mir die Schlinge
um den Hals geworfen, so aber, weil ich sie mit dem Kantschuk erziehe, betet
sie mich an.«

»Geh’ mir!«
»Geh’ du mir, so mull man die Weiber dressieren.«

»Leb’ meinetwegen wie ein Pascha in deinem Harem, aber stelle mir nicht
Theorien auf —«

»Warum nicht, rief er lebhaft, »nirgends palSt Goethes >Du muf$t Hammer
oder Ambol§ sein« so vortrefflich hin wie auf das Verhéltnis von Mann und
Weib, das hat dir beildufig Frau Venus im Traume auch eingerdumt. In der
Leidenschaft des Mannes ruht die Macht des Weibes, und es versteht sie zu
beniitzen, wenn der Mann sich nicht vorsieht. Er hat nur die Wahl, der Tyrann
oder der Sklave des Weibes zu sein. Wie er sich hingibt, hat er auch schon den
Kopf im Joche und wird die Peitsche fiihlen.«

»Seltsame Maximen!«

»Keine Maximen, sondern Erfahrungen«, entgegnete er mit dem Kopfe
nickend, »ich bin im Ernste gepeitscht worden, ich bin kuriert, willst du lesen
wie?«

Er erhob sich und holte aus seinem massiven Schreibtisch eine kleine
Handschrift, welche er vor mir auf den Tisch legte.

»Du hast frither nach jenem Bilde gefragt. Ich bin dir schon lange eine
Erkldrung schuldig. Da — lies!«

Severin setzte sich zum Kamin, den Riicken gegen mich, und schien mit
offenen Augen zu trdumen. Wieder war es still geworden, und wieder sang
das Feuer im Kamin, und der Samowar und das Heimchen im alten Gemaéauer
und ich schlug die Handschrift auf und las:

»Bekenntnisse eines Ubersinnlichen«, an dem Rande des Manuskriptes
standen als Motiv die bekannten Verse aus dem Faust variiert:

»Du iibersinnlicher sinnlicher Freier,
Ein Weib nasfiihret dich!«

Mephistopheles.


http://www.zeno.org/Literatur/L/Sacher-Venus

Ich schlug das Titelblatt um und las: »Das Folgende habe ich aus meinem
damaligen Tagebuche zusammengestellt, weil man seine Vergangenheit nie
unbefangen darstellen kann, so aber hat alles seine frischen Farben, die
Farben der Gegenwart.«

Gogol, der russische Moliere, sagt — ja wo? — nun irgendwo — »die echte
komische Muse ist jene, welcher unter der lachenden Larve die Trdnen
herabrinnen«.

Ein wunderbarer Ausspruch!

So ist es mir recht seltsam zumute, wahrend ich dies niederschreibe. Die
Luft scheint mir mit einem aufregenden Blumenduft gefiillt, der mich betdubt
und mir Kopfweh macht, der Rauch des Kamines krduselt und ballt sich mir
zu Gestalten, kleinen graubdrtigen Kobolden zusammen, die spottisch mit
dem Finger auf mich deuten, pausbdckige Amoretten reiten auf den Lehnen
meines Stuhles und auf meinen Knien, und ich mul§ unwillkiirlich lacheln, ja
laut lachen, indem ich meine Abenteuer niederschreibe, und doch schreibe ich
nicht mit gewohnlicher Tinte, sondern mit dem roten Blute, das aus meinem
Herzen traufelt, denn alle seine ldngst vernarbten Wunden haben sich gedffnet
und es zuckt und schmerzt, und hie und da féllt eine Trdne auf das Papier.

Trdage schleichen die Tage in dem kleinen Karpatenbade dahin. Man sieht
niemand und wird von niemand gesehen. Es ist langweilig zum
Idyllenschreiben. Ich hétte hier MuRe, eine Galerie von Gemédlden zu liefern,
ein Theater fiir eine ganze Saison mit neuen Stiicken, ein Dutzend Virtuosen
mit Konzerten, Trios und Duos zu versorgen, aber — was spreche ich da — ich
tue am Ende doch nicht viel mehr, als die Leinwand aufspannen, die Bogen
zurechtglétten, die Notenblatter liniieren, denn ich bin — ach! nur keine
falsche Scham, Freund Severin, liige andere an; aber es gelingt dir nicht mehr
recht, dich selbst anzuliigen — also ich bin nichts weiter, als ein Dilettant; ein
Dilettant in der Malerei, in der Poesie, der Musik und noch in einigen anderen
jener sogenannten brotlosen Kiinste, welche ihren Meistern heutzutage das
Einkommen eines Ministers, ja eines kleinen Potentaten sichern, und vor
allem bin ich ein Dilettant im Leben.

Ich habe bis jetzt gelebt, wie ich gemalt und gedichtet habe, das hei$t, ich
bin nie weit tiber die Grundierung, den Plan, den ersten Akt, die erste Strophe
gekommen. Es gibt einmal solche Menschen, die alles anfangen und doch nie
mit etwas zu Ende kommen, und ein solcher Mensch bin ich.

Aber was schwatze ich da.
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Zur Sache.

Ich liege in meinem Fenster und finde das Nest, in dem ich verzweifle,
eigentlich unendlich poetisch, welcher Blick auf die blaue, von goldenem
Sonnenduft umwobene hohe Wand des Gebirges, durch welche sich
Sturzbédche wie Silberbander schlingen, und wie klar und blau der Himmel, in
den die beschneiten Kuppen ragen, und wie griin und frisch die waldigen
Abhédnge, die Wiesen, auf denen kleine Herden weiden, bis zu den gelben
Wogen des Getreides hinab, in denen die Schnitter stehen und sich biicken
und wieder emportauchen.

Das Haus, in dem ich wohne, steht in einer Art Park, oder Wald, oder
Wildnis, wie man es nennen will, und ist sehr einsam.

Es wohnt niemand darin als ich, eine Witwe aus Lwow, die Hausfrau
Madame Tartakowska, eine kleine alte Frau, die taglich dlter und kleiner wird,
ein alter Hund, der auf einem Beine hinkt, und eine junge Katze, welche stets
mit einem Zwirnknduel spielt, und der Zwirnknduel gehort, glaube ich, der
schonen Witwe.

Sie soll wirklich schon sein, die Witwe, und noch sehr jung, héchstens
vierundzwanzig, und sehr reich. Sie wohnt im ersten Stock und ich wohne
ebener Erde. Sie hat immer die griinen Jalousien geschlossen und hat einen
Balkon, der ganz mit griinen Schlingpflanzen iiberwachsen ist; ich aber habe
dafiir unten meine liebe, trauliche Gaisblattlaube, in der ich lese und schreibe
und male und singe, wie ein Vogel in den Zweigen. Ich kann auf den Balkon
hinaufsehen. Manchmal sehe ich auch wirklich hinauf und dann schimmert
von Zeit zu Zeit ein weilles Gewand zwischen dem dichten, griinen Netz.

Eigentlich interessiert mich die schéne Frau dort oben sehr wenig, denn ich
bin in eine andere verliebt, und zwar hochst ungliicklich verliebt, noch weit
ungliicklicher, als Ritter Toggenburg und der Chevalier in Manon I’Escault,
denn meine Geliebte ist von Stein.

Im Garten, in der kleinen Wildnis, befindet sich eine graziose kleine Wiese,
auf der friedlich ein paar zahme Rehe weiden. Auf dieser Wiese steht ein
Venusbild von Stein, das Original, glaube ich, ist in Florenz; diese Venus ist
das schonste Weib, das ich in meinem Leben gesehen habe.

Das will freilich nicht viel sagen, denn ich habe wenig schéne Frauen, ja
tiberhaupt wenig Frauen gesehen und bin auch in der Liebe nur ein Dilettant,
der nie tiber die Grundierung, tiber den ersten Akt hinausgekommen ist.

Wozu auch in Superlativen sprechen, als wenn etwas, was schon ist, noch
tibertroffen werden konnte.

Genug, diese Venus ist schon und ich liebe sie, so leidenschaftlich, so
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krankhaft innig, so wahnsinnig, wie man nur ein Weib lieben kann, das unsere
Liebe mit einem ewig gleichen, ewig ruhigen, steinernen Lacheln erwidert.
Ja, ich bete sie férmlich an.

Oft liege ich, wenn die Sonne im Gehdlze briitet, unter dem Laubdach einer
jungen Buche und lese, oft besuche ich meine kalte, grausame Geliebte auch
bei Nacht und liege dann vor ihr auf den Knien, das Antlitz gegen die kalten
Steine geprel$t, auf denen ihre Fiife ruhen, und bete zu ihr.

Es ist unbeschreiblich, wenn dann der Mond heraufsteigt — er ist eben im
Zunehmen — und zwischen den Baumen schwimmt und die Wiese in silbernen
Glanz taucht, und die Gottin steht dann wie verkldrt und scheint sich in
seinem weichen Lichte zu baden.

Einmal, wie ich von meiner Andacht zurtickkehrte, durch eine der Alleen,
die zum Hause fiihren, sah ich plétzlich, nur durch die griine Galerie von mir
getrennt, eine weibliche Gestalt, weill wie Stein, vom Mondlicht beglanzt; da
war mir’s, als hétte sich das schone Marmorweib meiner erbarmt und sei
lebendig geworden und mir gefolgt — mich aber falSte eine namenlose Angst,
das Herz drohte mir zu springen, und statt —

Nun, ich bin ja ein Dilettant. Ich blieb, wie immer, beim zweiten Verse
stecken, nein, im Gegenteil, ich blieb nicht stecken, ich lief, so rasch ich
laufen konnte.

Welcher Zufall! ein Jude, der mit Photographien handelt, spielt mir das
Bild meines Ideals in die Hande; es ist ein kleines Blatt, die » Venus mit dem
Spiegel« von Titian, welch ein Weib! Ich will ein Gedicht machen. Nein! Ich
nehme das Blatt und schreibe darauf: » Venus im Pelz«.

Du frierst, wiahrend du selbst Flammen erregst. Hiille dich nur in deinen
Despotenpelz, wem gebiihrt er, wenn nicht dir, grausame Gottin der Schoénheit
und Liebe! —

Und nach einer Weile fiigte ich einige Verse von Goethe hinzu, die ich vor
kurzem in seinen Paralipomena zum Faust gefunden hatte.

An Amor!

»Erlogen ist das Fliigelpaar,

Die Pfeile, die sind Krallen,

Die Hornerchen verbirgt der Kranz,

Er ist ohn’ allen Zweifel,
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Wie alle Gotter Griechenlands,

Auch ein verkappter Teufel.«

Dann stellte ich das Bild vor mich auf den Tisch, indem ich es mit einem
Buche stiitzte und betrachtete es.

Die kalte Koketterie, mit der das herrliche Weib seine Reize mit den
dunklen Zobelfellen drapiert, die Strenge, Harte, welche in dem
Marmorantlitz liegt, entziicken mich und fl68en mir zugleich Grauen ein.

Ich nehme noch einmal die Feder; da steht es nun:

»Lieben, geliebt werden, welch ein Gliick! und doch wie verblaflt der
Glanz desselben gegen die qualvolle Seligkeit, ein Weib anzubeten, das uns
zu seinem Spielzeug macht, der Sklave einer schonen Tyrannin zu sein, die
uns umbarmherzig mit Fiien tritt. Auch Simson, der Held, der Riese, gab
sich Delila, die ihn verraten hatte, noch einmal in die Hand, und sie verriet ihn
noch einmal und die Philister banden ihn vor ihr und stachen ihm die Augen
aus, die er bis zum letzten Augenblicke von Wut und Liebe trunken auf die
schone Verréterin heftete.«

Ich nahm das Friihstiick in meiner Gaisblattlaube und las im Buche Judith
und beneidete den grimmen Heiden Holofernes um das konigliche Weib, das
ihm den Kopf herunterhieb, und um sein blutig schénes Ende.

»Gott hat ihn gestraft und hat ihn in eines Weibes Hande gegeben.« Der
Satz frappierte mich.

Wie ungalant diese Juden sind, dachte ich, und ihr Gott, er konnte auch
anstandigere Ausdriicke wdhlen, wenn er von dem schénen Geschlechte
spricht.

»Gott hat ihn gestraft und hat ihn in eines Weibes Hdnde
gegeben«, wiederholte ich fiir mich. Nun, was soll ich etwa anstellen, damit
er mich straft?

Um Gottes willen! da kommt unsere Hausfrau, sie ist iiber Nacht wieder
etwas kleiner geworden. Und dort oben zwischen den griinen Ranken und
Ketten wieder das weille Gewand. Ist es Venus oder die Witwe?

Diesmal ist es die Witwe, denn Madame Tartakowska knickst und ersucht
mich in ihrem Namen um Lektiire. Ich eile in mein Zimmer und raffe ein paar
Béande zusammen.

Zu spat erinnere ich mich, dal mein Venusbild in einem derselben liegt,
nun hat es die weille Frau dort oben, samt meinen Ergiissen. Was wird sie
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dazu sagen?
Ich hore sie lachen.

Lacht sie {iber mich?

Vollmond! da blickt er schon iiber die Wipfel der niederen Tannen, welche
den Park einsdaumen, und silberner Duft erfiillt die Terrasse, die
Baumgruppen, die ganze Landschaft, so weit das Auge reicht, in der Ferne
sanft verschwimmend, gleich zitternden Gewdssern.

Ich kann nicht widerstehen, es mahnt und ruft mich so seltsam, ich kleide
mich wieder an und trete in den Garten.

Es zieht mich hin zur Wiese, zu ihr, meiner Goéttin, meiner Geliebten.

Die Nacht ist kiihl. Mich frostelt. Die Luft ist schwer von Blumen- und
Waldgeruch, sie berauscht.

Welche Feier! Welche Musik ringsum. Eine Nachtigall schluchzt. Die
Sterne zucken nur leise in blaBblauem Schimmer. Die Wiese scheint glatt, wie
ein Spiegel, wie die Eisdecke eines Teiches.

Hehr und leuchtend ragt das Venusbild.
Doch — was ist das?

Von den marmornen Schultern der Gottin flieSt bis zu ihren Sohlen ein
grolBer dunkler Pelz herab — ich stehe starr und staune sie an, und wieder faft
mich jenes unbeschreibliche Bangen und ich ergreife die Flucht.

Ich beschleunige meine Schritte; da sehe ich, dafl ich die Allee verfehlt
habe, und wie ich seitwarts in einen der griinen Gédnge einbiegen will, sitzt
Venus, das schone, steinerne Weib, nein, die wirkliche Liebesgottin, mit
warmem Blute und pochenden Pulsen, vor mir auf einer steinernen Bank. Ja,
sie ist mir lebendig geworden, wie jene Statue, die fiir ihren Meister zu atmen
begann; zwar ist das Wunder erst halb vollbracht. Ihr weilles Haar scheint
noch von Stein und ihr weilles Gewand schimmert wie Mondlicht, oder ist es
Atlas? und von ihren Schultern flieRt der dunkle Pelz — aber ihre Lippen sind
schon rot und ihre Wangen féarben sich, und aus ihren Augen treffen mich
zwei diabolische, griine Strahlen und jetzt lacht sie.

Ihr Lachen ist so seltsam, so — ach! es ist unbeschreiblich, es benimmt mir
den Atem, ich fliichte weiter und muf§ immer wieder nach wenigen Schritten
Atem holen und dieses spottische Lachen verfolgt mich durch die diisteren
Laubgdnge, iiber die hellen Rasenpldtze, in das Dickicht, durch das nur
einzelne Mondstrahlen brechen; ich finde den Weg nicht mehr, ich irre umher,
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kalte Tropfen perlen mir auf der Stirne.
Endlich bleibe ich stehen und halte einen kurzen Monolog.

Er lautet — nun — man ist ja immer sich selbst gegeniiber entweder sehr
artig oder sehr grob.

Ich sage also zu mir: Esel!

Dieses Wort iibt eine grolRartige Wirkung, gleich einer Zauberformel, die
mich erlést und zu mir bringt.

Ich bin im Augenblicke ruhig.
Vergniigt wiederhole ich: Esel!

Ich sehe nun wieder alles klar und deutlich, da ist der Springbrunnen, dort
die Allee von Buchsbaum, dort das Haus, auf das ich jetzt langsam zugehe.

Da - plotzlich noch einmal — hinter der griinen, vom Mondlicht
durchleuchteten, gleichsam in Silber gestickten Wand, die weille Gestalt, das
schone Weib von Stein, das ich anbete, das ich fiirchte, vor dem ich fliehe.

Mit ein paar Sdtzen bin ich im Hause und hole Atem und denke nach.
Nun, was bin ich jetzt eigentlich, ein kleiner Dilettant oder ein groRer Esel?

Ein schwiiler Morgen, die Luft ist matt, stark gewiirzt, aufregend. Ich sitze
wieder in meiner Gaisblattlaube und lese in der Odyssee von der reizenden
Hexe, die ihre Anbeter in Bestien verwandelt. Kostliches Bild der antiken
Liebe.

In den Zweigen und Halmen rauscht es leise und die Bldtter meines Buches
rauschen und auf der Terrasse rauscht es auch.

Ein Frauengewand —

Da ist sie — Venus — aber ohne Pelz — nein, diesmal ist es die Witwe — und
doch — Venus — oh! welch ein Weib!

Wie sie dasteht im leichten, weilen Morgengewande und auf mich blickt,
wie poetisch und anmutig zugleich erscheint ihre feine Gestalt; sie ist nicht
grol3, aber auch nicht klein, und der Kopf, mehr reizend, pikant — im Sinne
der Franzosischen Marquisenzeit — als streng schon, aber doch wie
bezaubernd, welche Weichheit, welcher holde Mutwille umspielen diesen
vollen, nicht zu kleinen Mund — die Haut ist so unendlich zart, dal§ tiberall die
blauen Adern durchschimmern, auch durch den Mousselin, welcher Arm und
Busen bedeckt, wie lippig ringelt sich das rote Haar — ja, es ist rot — nicht
blond oder goldig — wie ddmonisch und doch lieblich spielt es um ihren
Nacken, und jetzt treffen mich ihre Augen wie griine Blitze — ja, sie sind griin,
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diese Augen, deren sanfte Gewalt unbeschreiblich ist — griin, aber so wie es
Edelsteine, wie es tiefe, unergriindliche Bergseen sind.

Sie bemerkt meine Verwirrung, die mich sogar unartig macht, denn ich bin
sitzen geblieben und habe noch meine Miitze auf dem Kopfe.

Sie lachelt schelmisch.

Ich erhebe mich endlich und griie sie. Sie ndhert sich und bricht in ein
lautes, beinahe kindliches Lachen aus. Ich stottere, wie nur ein kleiner
Dilettant oder grofSer Esel in einem solchen Augenblicke stottern kann.

So machen wir unsere Bekanntschaft.

Die Gottin fragt um meinen Namen und nennt mir den ihren. Sie heilt
Wanda von Dunajew.

Und sie ist wirklich meine Venus.

»Aber Madame, wie kamen Sie auf den Einfall?«
»Durch das kleine Bild, das in einem Ihrer Biicher lag —«
»Ich habe es vergessen.«

»Die seltsamen Bemerkungen auf der Riickseite —«
»Warum seltsam?«

Sie sah mich an. »Ich habe immer den Wunsch gehabt, einmal einen
ordentlichen Phantasten kennenzulernen — der Abwechslung wegen — nun, Sie
scheinen mir nach allem einer der tollsten.«

»Meine Gnddige — in der Tat —« wieder das fatale, eselhafte Stottern und
noch dazu ein Errdten, wie es fiir einen jungen Menschen von sechzehn
Jahren wohl passen mag, aber fiir mich, der beinahe volle zehn Jahre &lter —

»Sie haben sich heute nacht vor mir gefiirchtet.«
»Eigentlich — allerdings — aber wollen Sie sich nicht setzen?«

Sie nahm Platz und weidete sich an meiner Angst — denn ich fiirchtete mich
jetzt, bei hellem Tageslichte, noch mehr vor ihr — ein reizender Hohn zuckte
um ihre Oberlippe.

»Sie sehen die Liebe und vor allem das Weib«, begann sie, »als etwas
Feindseliges an, etwas, wogegen Sie sich, wenn auch vergebens, wehren,
dessen Gewalt Sie aber als eine siile Qual, eine prickelnde Grausamkeit
fiihlen; eine echt moderne Anschauung.«

»Sie teilen sie nicht.«
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»Ich teile sie nicht«, sprach sie rasch und entschieden und schiittelte den
Kopf, dal8 ihre Locken wie rote Flammen emporschlugen.

»Mir ist die heitere Sinnlichkeit der Hellenen Freude ohne Schmerz — ein
Ideal, das ich in meinem Leben zu verwirklichen strebe. Denn an jene Liebe,
welche das Christentum, welche die Modernen, die Ritter vom Geiste
predigen, glaube ich nicht. Ja, sehen Sie mich nur an, ich bin weit schlimmer
als eine Ketzerin, ich bin eine Heidin.

»Glaubst du, es habe sich lange die Gottin der Liebe besonnen,

Als im Iddischen Hain einst ihr Anchises gefiel?«

Diese Verse aus Goethes romischer Elegie haben mich stets sehr entziickt.

In der Natur liegt nur jene Liebe der herrischen Zeit, >da Gotter und
Gottinnen liebten<. Damals

»folgte Begierde dem Blick, folgte Genul§ der Begier«.

Alles andere ist gemacht, affektiert, erlogen. Durch das Christentum —
dessen grausames Emblem — das Kreuz — etwas Entsetzliches fiir mich hat —
wurde erst etwas Fremdes, Feindliches in die Natur und ihre unschuldigen
Triebe hineingetragen.

Der Kampf des Geistes mit der sinnlichen Welt ist das Evangelium der
Modernen. Ich will keinen Teil daran.«

»Ja, Thr Platz widre im Olymp, Madame«, entgegnete ich, »aber wir
Modernen ertragen einmal die antike Heiterkeit nicht, am wenigsten in der
Liebe; die Idee, ein Weib, und wdre es auch eine Aspasia, mit anderen zu
teilen, emport uns, wir sind eifersiichtig wie unser Gott. So ist der Name der
herrlichen Phryne bei uns zu einem Schimpfworte geworden.

Wir ziehen eine diirftige, blasse, Holbeinsche Jungfrau, welche uns allein
gehort, einer antiken Venus vor, wenn sie noch so gottlich schén ist, aber
heute den Anchises, morgen den Paris, (ibermorgen den Adonis liebt, und
wenn die Natur in uns triumphiert, wenn wir uns in gliihender Leidenschaft
einem solchen Weibe hingeben, erscheint uns dessen heitere Lebenslust als
Déamonie, als Grausamkeit, und wir sehen in unserer Seligkeit eine Siinde, die
wir biifen miissen.«
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»Also auch Sie schwidrmen fiir die moderne Frau, fiir jene armen,
hysterischen Weiblein, welche im somnambulen Jagen nach einem
ertraumten, mannlichen Ideal den besten Mann nicht zu schitzen verstehen
und unter Tranen und Krdmpfen tdglich ihre christlichen Pflichten verletzen,
betriigend und betrogen, immer wieder suchen und wéhlen und verwerfen, nie
gliicklich sind, nie gliicklich machen und das Schicksal anklagen, statt ruhig
zu gestehen, ich will lieben und leben, wie Helena und Aspasia gelebt haben.
Die Natur kennt keine Dauer in dem Verhdltnis von Mann und Weib.«

»Gnddige Frau —«

»Lassen Sie mich ausreden. Es ist nur der Egoismus des Mannes, der das
Weib wie einen Schatz vergraben will. Alle Versuche, durch heilige
Zeremonien, Eide und Vertrdge Dauer in das Wandelbarste im wandelbaren
menschlichen Dasein, in die Liebe hineinzutragen, sind gescheitert. Kénnen
Sie leugnen, dall unsere christliche Welt in Féaulnis iibergegangen ist?«

» Aber —«

»Aber der einzelne, der sich gegen die Einrichtungen der Gesellschaft
emport, wird ausgestollen, gebrandmarkt, gesteinigt, wollen Sie sagen. Nun
gut. Ich wage es, meine Grundsatze sind recht heidnisch, ich will mein Dasein
ausleben. Ich verzichte auf euren heuchlerischen Respekt, ich ziehe es vor,
gliicklich zu sein. Die Erfinder der christlichen Ehe haben gut daran getan,
auch gleich dazu die Unsterblichkeit zu erfinden. Ich denke jedoch nicht
daran, ewig zu leben, und wenn mit dem letzten Atemzuge hier fiir mich als
Wanda von Dunajew alles zu Ende ist, was habe ich davon, ob mein reiner
Geist in den Choren der Engel mitsingt oder ob mein Staub zu neuen Wesen
zusammenquillt? Sobald ich aber, so wie ich bin, nicht fortlebe, aus welcher
Riicksicht soll ich dann entsagen? Einem Manne angehéren, den ich nicht
liebe, blol§ deshalb, weil ich ihn einmal geliebt habe? Nein, ich entsage nicht,
ich liebe jeden, der mir geféllt, und mache jeden gliicklich, der mich liebt. Ist
das héRlich? Nein, es ist mindestens weit schoner, als wenn ich mich grausam
der Qualen freue, die meine Reize erregen, und mich tugendhaft von dem
Armen abkehre, der um mich verschmachtet. Ich bin jung, reich und schon,
und so, wie ich bin, lebe ich heiter dem Vergniigen, dem Genul$.«

Ich hatte, wihrend sie sprach und ihre Augen schelmisch funkelten, ihre
Héande ergriffen, ohne recht zu wissen, was ich mit ihnen anfangen wollte,
aber als echter Dilettant liel§ ich sie jetzt wieder eilig los.

»Ihre Ehrlichkeit«, sagte ich, »entziickt mich, und nicht diese allein —«

Wieder der verdammte Dilettantismus, der mir den Hals mit einem
Hemmseil zuschniirt.
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»Was wollten Sie doch sagen ... «

»Was ich sagen wollte — ja, ich wollte — vergeben Sie — meine Gnadige —
ich habe Sie unterbrochen.«

»Wie?«

Eine lange Pause. Sie hélt gewils einen Monolog, der, in meine Sprache
libersetzt, sich in das einzige Wort »Esel« zusammenfassen lait.

»Wenn Sie erlauben, gnddige Frau«, begann ich endlich, »wie sind Sie zu
diesen — zu diesen Ideen gekommen?«

»Sehr einfach, mein Vater war ein verniinftiger Mann. Ich war von der
Wiege an mit Abgiissen antiker Bildwerke umgeben, ich las mit zehn Jahren
den Gil Blas, mit zwolf die Pucelle. Wie andere in ihrer Kindheit den
Dédumling, Blaubart, Aschenbrédel, nannte ich Venus und Apollo, Herkules
und Laokoon meine Freunde. Mein Gatte war eine heitere, sonnige Natur;
nicht einmal das unheilbare Leiden, das ihn nicht lange nach unserer
Verméhlung ergriff, konnte seine Stirne jemals fiir die Dauer umwdlken.
Noch die Nacht vor dem Tode nahm er mich in sein Bett und wahrend der
vielen Monate, wo er sterbend in seinem Rollsessel lag, sagte er ofter
scherzend zu mir: »Nun, hast du schon einen Anbeter?« Ich wurde schamrot.
»Betriige mich nicht¢, fiigte er einmal hinzu, >das fande ich hafSlich, aber
suche dir einen hiibschen Mann aus, oder lieber gleich mehrere. Du bist ein
braves Weib, aber dabei noch ein halbes Kind, du brauchst Spielzeug.<

Es ist wohl nicht nétig, Thnen zu sagen, dal3 ich, solange er lebte, keinen
Anbeter hatte, aber genug, er erzog mich zu dem, was ich bin, zu einer
Griechin.«

»Zu einer Gotting, fiel ich ein.
Sie lachelte. »Zu welcher etwa?«
»/Z.u einer Venus.«

Sie drohte mit dem Finger und zog die Brauen zusammen. »Am Ende gar
zu einer »Venus im Pelz<, warten Sie nur — ich habe einen grollen, grofSen Pelz,
mit dem ich Sie ganz zudecken kann, ich will Sie darin fangen, wie in einem
Netz.«

»Glauben Sie auch«, sagte ich rasch, denn mir kam etwas in den Sinn, was
ich — so gewohnlich und abgeschmackt es war — fiir einen sehr guten
Gedanken hielt — »glauben Sie, dall Thre Ideen sich in unserer Zeit
durchfiihren lassen, dall Venus ungestraft in ihrer unverhiillten Schénheit und
Heiterkeit unter Eisenbahnen und Telegraphen wandeln diirfte?«

»Unverhiillt gewil nicht, aber im Pelz«, rief sie lachend, »wollen Sie den
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meinen sehen?«
»Und dann —«
»Was dann?«

»Schone, freie, heitere und gliickliche Menschen, wie es die Griechen
waren, sind nur dann moglich, wenn sie Sklaven haben, welche fiir sie die
unpoetischen Geschéfte des taglichen Lebens verrichten und vor allem fiir sie
arbeiten.«

»Gewill«, erwiderte sie mutwillig, »vor allem braucht aber eine olympische
Gottin, wie ich, ein ganzes Heer von Sklaven. Hiiten Sie sich also vor mir.«

»Warum? «

Ich erschrak selbst iiber die Kiihnheit, mit der ich dieses »Warum«
herausgebracht hatte; sie indes erschrak durchaus nicht, sie zog die Lippen
etwas empor, so da8 die kleinen, weillen Zdhne sichtbar wurden, und sprach
dann leichthin, als handle es sich um etwas, was nicht der Rede wert sei:
»Wollen Sie mein Sklave sein?«

»In der Liebe gibt es kein Nebeneinander«, erwiderte ich mit feierlichem
Ernst, »sobald ich aber die Wahl habe, zu herrschen oder unterjocht zu
werden, scheint es mir weit reizender, der Sklave eines schonen Weibes zu
sein. Aber wo finde ich das Weib, das nicht mit kleinlicher Zanksucht Einfluf}
zu erringen, sondern ruhig und selbstbewullt, ja streng zu herrschen
versteht?«

»Nun, das ware am Ende nicht so schwer.«
»Sie glauben —«

»Ich — zum Beispiel — —« sie lachte und bog sich dabei weit zuriick — »ich
habe Talent zur Despotin — die notigen Pelze besitze ich auch — aber Sie
haben sich heute nacht in allem Ernste vor mir gefiirchtet! «

»In allem Ernste.«
»Und jetzt?«

»Jetzt — jetzt fiirchte ich mich erst recht vor Thnen!«

Wir sind tdglich beisammen, ich und — Venus; viel beisammen, wir nehmen
das Friihstiick in meiner Gaisblattlaube und den Tee in ihrem kleinen Salon,
und ich habe Gelegenheit, alle meine kleinen, sehr kleinen Talente zu
entfalten. Wozu hitte ich mich in allen Wissenschaften unterrichtet, in allen
Kiinsten versucht, wenn ich nicht imstande wire, ein kleines hiibsches Weib —
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Aber dieses Weib ist durchaus nicht so klein und imponiert mir ganz
ungeheuer. Heute zeichnete ich sie, und da fiihlte ich erst so recht deutlich,
wie wenig unsere moderne Toilette fiir diesen Kameenkopf pafit. Sie hat
wenig Romisches, aber viel Griechisches in der Bildung ihrer Ziige.

Bald mochte ich sie als Psyche, bald als Astarte malen, je nachdem ihre
Augen den schwidrmerisch seelischen, oder jenen halb verschmachtenden,
halb versengenden, miid-wolliistigen Ausdruck haben, aber sie wiinscht, daf§
es ein Portriat werden soll.

Nun, ich werde ihr einen Pelz geben.

Ach! wie konnte ich nur zweifeln, fiir wen gehort ein fiirstlicher Pelz, wenn
nicht fiir sie?

Ich war gestern abend bei ihr und las ihr die rémischen Elegien. Dann legte
ich das Buch weg und sprach einiges aus dem Kopfe. Sie schien zufrieden, ja
noch mehr, sie hing férmlich an meinen Lippen und ihr Busen flog.

Oder habe ich mich getduscht?

Der Regen pochte melancholisch an die Scheiben, das Feuer am Kamin
prasselte winterlich traulich, mir wurde so heimatlich bei ihr, ich hatte einen
Augenblick allen Respekt vor dem schénen Weibe verloren und kiilte ihre
Hand und sie liel§ es geschehen.

Dann sal$ ich zu ihren FiiBen und las ihr ein kleines Gedicht, das ich fiir sie
gemacht habe.

Venus im Pelz

»Setz’ den Ful§ auf deinen Sklaven,
Teuflisch holdes Mythenweib,
Unter Myrten und Agaven

Hingestreckt den Marmorleib.«

Ja — nun weiter! Diesmal bin ich wirklich {iber die erste Strophe
hinausgekommen, aber ich habe ihr an jenem Abend das Gedicht auf ihren
Befehl gegeben und habe keine Abschrift, und heute, wo ich dies aus meinem
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Tagebuche herausschreibe, fallt mir nur diese erste Strophe ein.

Es ist eine merkwiirdige Empfindung, die ich habe. Ich glaube nicht, dafl
ich in Wanda verliebt bin, wenigstens habe ich bei unserer ersten Begegnung
nichts von jenem blitzartigen Ziinden der Leidenschaft gefiihlt. Aber ich
empfinde, wie ihre aulSerordentliche, wahrhaft gottliche Schonheit allmahlich
magische Schlingen um mich legt. Es ist auch keine Neigung des Gemiites,
die in mir entsteht, es ist eine physische Unterwerfung, langsam, aber um so
vollstandiger.

Ich leide tdglich mehr, und sie — sie ldchelt nur dazu.

Heute sagte sie mir plotzlich, ohne jede Veranlassung: »Sie interessieren
mich. Die meisten Manner sind so gewohnlich, ohne Schwung, ohne Poesie;
in Thnen ist eine gewisse Tiefe und Begeisterung, vor allem ein Ernst, der mir
wohltut. Ich kénnte Sie liebgewinnen.«

Nach einem kurzen, aber heftigen Gewitterregen besuchen wir zusammen
die Wiese und das Venusbild. Die Erde dampft ringsum, Nebel steigen wie
Opferdiinste gegen den Himmel, ein zerstiickter Regenbogen schwebt in der
Luft, noch tropfen die Baume, aber Sperlinge und Finken springen schon von
Zweig zu Zweig und zwitschern lebhaft, wie wenn sie {iber etwas hoch erfreut
wadren, und alles ist mit frischem Wohlgeruch erfiillt. Wir kdnnen die Wiese
nicht iiberschreiten, denn sie ist noch ganz nal§ und erscheint von der Sonne
begldnzt, wie ein kleiner Teich, aus dessen bewegtem Spiegel die
Liebesgottin emporsteigt, um deren Haupt ein Miickenschwarm tanzt,
welcher, von der Sonne beschienen, wie eine Aureole iiber ihr schwebt.

Wanda freute sich des lieblichen Anblicks, und da auf den Béanken in der
Allee noch das Wasser steht, stiitzt sie sich, um etwas auszuruhen, auf meinen
Arm, eine siife Miidigkeit liegt in ihrem ganzen Wesen, ihre Augen sind halb
geschlossen, ihr Atem streift meine Wange.

Ich ergreife ihre Hand und — wie es mir gelingt, weild ich wahrhaftig nicht —
ich frage sie:

»Konnten Sie mich lieben?«

»Warum nicht«, erwidert sie und 1a8t ihren ruhigen, sonnigen Blick auf mir
ruhen, aber nicht lange.

Im ndchsten Augenblicke knie ich vor ihr und presse mein flammendes
Antlitz in den duftigen Mousselin ihrer Robe.

»Aber Severin — das ist ja unanstdndig!« ruft sie.
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Ich aber ergreife ihren kleinen Ful8 und presse meine Lippen darauf.

»Sie werden immer unanstdndiger!« ruft sie, macht sich los und flieht in
raschen Satzen gegen das Haus, wahrend ihr allerliebster Pantoffel in meiner
Hand zurtickbleibt.

Soll das ein Omen sein?

Ich wagte mich den ganzen Tag iiber nicht in ihre Ndhe. Gegen Abend, ich
sall in meiner Laube, blickte plotzlich ihr pikantes rotes Képfchen durch die
griimen Gewinde ihres Balkons. »Warum kommen Sie denn nicht?« schrie sie
ungeduldig herab.

Ich lief die Treppe empor, oben verlor ich wieder den Mut und klopfte ganz
leise an. Sie sagte nicht herein, sondern 6ffnete und trat auf die Schwelle.

»Wo ist mein Pantoffel?«
»Er ist — ich habe — ich will«, stotterte ich.
»Holen Sie ihn und dann nehmen wir den Tee zusammen und plaudern.«

Als ich zuriickkehrte, war sie mit der Teemaschine beschéftigt. Ich legte
den Pantoffel feierlich auf den Tisch und stand im Winkel, wie ein Kind, das
seine Strafe erwartet.

Ich bemerkte, dal§ sie die Stirne etwas zusammengezogen hatte und um
ihren Mund etwas Strenges, Herrisches lag, das mich entziickte.

Auf einmal brach sie in Lachen aus.

»Also — Sie sind wirklich verliebt — in mich?«

»Ja, und ich leide dabei mehr, als Sie glauben.«

»Sie leiden?« sie lachte wieder.

Ich war emport, beschdmt, vernichtet, aber alles ganz unnotig.

»Wozu?« fuhr sie fort, »ich bin Thnen ja gut, von Herzen gut.« Sie gab mir
die Hand und blickte mich {iberaus freundlich an.

»Und Sie wollen meine Frau werden?«

Wanda sah mich — ja, wie sah sie mich an? — ich glaube vor allem erstaunt
und dann ein wenig spottisch.

»Woher haben Sie auf einmal so viel Mut?« sagte sie.

»Mut?«
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»Ja den Mut iiberhaupt, eine Frau zu nehmen, und insbesondere mich?« Sie
hob den Pantoffel in die Hohe. »Haben Sie sich so schnell mit diesem da
befreundet? Aber Scherz beiseite. Wollen Sie mich wirklich heiraten?«

»Ja.«

»Nun, Severin, das ist eine ernste Geschichte. Ich glaube, da8 Sie mich lieb
haben und auch ich habe Sie lieb, und was noch besser ist, wir interessieren
uns fiireinander, es ist keine Gefahr vorhanden, daf wir uns so bald
langweilen, aber Sie wissen, ich bin eine leichtsinnige Frau, und eben deshalb
nehme ich die Ehe sehr ernst, und wenn ich Pflichten iibernehme, so will ich
sie auch erfiillen kénnen. Ich fiirchte aber — nein — es muf§ IThnen wehe tun.«

»Ich bitte Sie, seien Sie ehrlich gegen mich«, entgegnete ich.

»Also ehrlich gesprochen. Ich glaube nicht, dall ich einen Mann ladnger
lieben kann — als —« sie neigte ihr Képfchen anmutig zur Seite und sann nach.

»Ein Jahr.«

»Wo denken Sie hin — einen Monat vielleicht.«
»Auch mich nicht?«

»Nun Sie — Sie vielleicht zwei.«

»Zwei Monate!« schrie ich auf.

»Zwei Monate, das ist sehr lange.«

»Madame, das ist mehr als antik.«

»Sehen Sie, Sie ertragen die Wahrheit nicht.«

Wanda ging durch das Zimmer, lehnte sich dann gegen den Kamin zurtick
und betrachtete mich, mit dem Arme auf dem Sims ruhend.

»Was soll ich also mit IThnen anfangen?« begann sie wieder.

»Was Sie wollen«, antwortete ich resigniert, »was Ihnen Vergniigen
macht.«

»Wie inkonsequent!« rief sie, »erst wollen Sie mich zur Frau und dann
geben Sie sich mir zum Spielzeug.«

»Wanda — ich liebe Sie.«

»Da wéren wir wieder dort, wo wir angefangen haben. Sie lieben mich und
wollen mich zur Frau, ich aber will keine neue Ehe schlielfen, weil ich an der
Dauer meiner und Ihrer Gefiihle zweifle.«

»Wenn ich es aber mit Thnen wagen will?« erwiderte ich.
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»Dann kommt es noch darauf an, ob ich es mit Ihnen wagen will«, sprach
sie ruhig, »ich kann mir ganz gut denken, dal$ ich einem Mann fiir das Leben
gehore, aber es miilSte ein voller Mann sein, ein Mann, der mir imponiert, der
mich durch die Gewalt seines Wesens unterwirft, verstehen Sie? und jeder
Mann — ich kenne das — wird, sobald er verliebt ist — schwach, biegsam,
lacherlich, wird sich in die Hand des Weibes geben, vor ihr auf den Knien
liegen, wdhrend ich nur jenen dauernd lieben konnte, vor dem ich knien
wiirde. Aber Sie sind mir so lieb geworden, dafS ich es mit Thnen versuchen
will. «

Ich stiirze zu ihren FiilSen.

»Mein Gott! da knien Sie schon«, sprach sie spottisch, »Sie fangen gut an,
und als ich mich wieder erhoben hatte, fuhr sie fort: »Ich gebe Ihnen ein Jahr
Zeit, mich zu gewinnen, mich zu iiberzeugen, dall wir fiireinander passen, daf3
wir zusammen leben konnen. Gelingt Ihnen dies, dann bin ich Thre Frau und
dann, Severin, eine Frau, welche ihre Pflichten streng und gewissenhaft
erfiillen wird. Wahrend dieses Jahres werden wir wie in einer Ehe leben —«

Mir stieg das Blut zu Kopfe.

Auch ihre Augen flammten plotzlich auf. - »Wir werden
zusammenwohnen, fuhr sie fort, »alle unsere Gewohnheiten teilen, um zu
sehen, ob wir uns ineinander finden konnen. Ich rdume Ihnen alle Rechte
eines Gatten, eines Anbeters, eines Freundes ein. Sind Sie damit zufrieden?«

»Ich mull wohl.«
»Sie miissen nicht.«
»Also ich will —«

» Vortrefflich. So spricht ein Mann. Da haben Sie meine Hand.«

Seit zehn Tagen war ich keine Stunde ohne sie, die Ndchte ausgenommen.
Ich durfte immerfort in ihre Augen sehen, ihre Hande halten, ihren Reden
lauschen, sie iiberallhin begleiten. Meine Liebe kommt mir wie ein tiefer,
bodenloser Abgrund vor, in dem ich immer mehr versinke, aus dem mich jetzt
schon nichts mehr retten kann.

Wir hatten uns heute nachmittag auf der Wiese zu den Fiilen der
Venusstatue gelagert, ich pfliickte Blumen und warf sie in ihren Schof8 und sie
band sie zu Krédnzen, mit denen wir unsere Gottin schmiickten.

Plotzlich sah mich Wanda so eigentiimlich, so sinnverwirrend an, daf}
meine Leidenschaft gleich Flammen iiber mich zusammenschlug. Meiner
nicht mehr méachtig, schlang ich meine Arme um sie und hing an ihren Lippen
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und sie — sie prefSte mich an ihre wogende Brust.
»Sind Sie bose?« fragte ich dann.

»Ich werde nie iiber etwas bose, was natiirlich ist —« antwortete sie, »ich
fiirchte nur, Sie leiden.«

»Oh, ich leide furchtbar.«

»Armer Freund, sie strich mir die wirren Haare aus der Stirne, »ich hoffe
aber, nicht durch meine Schuld.«

»Nein —« antwortete ich — »und doch, meine Liebe zu Ihnen ist zu einer Art
Wahnsinn geworden. Der Gedanke, dall ich Sie verlieren kann, ja vielleicht in
der Tat verlieren soll, quélt mich Tag und Nacht.«

»Aber Sie besitzen mich ja noch gar nicht«, sagte Wanda und sah mich
wieder an mit jenem vibrierenden, feuchten, verzehrenden Blicke, der mich
schon einmal hingerissen hatte, dann erhob sie sich und legte mit ihren
kleinen durchsichtigen Hénden einen Kranz von blauen Anemonen auf das
weille Lockenhaupt der Venus. Halb gegen meinen Willen schlang ich den
Arm um ihren Leib.

»Ich kann nicht mehr sein ohne dich, du schénes Weib«, sprach ich,
»glaube mir, dies eine Mal nur glaube mir, es ist keine Phrase, keine
Phantasie, ich fiihle tief im Innersten, wie mein Leben mit dem deinen
zusammenhdngt; wenn du dich von mir trennst, werde ich vergehen, zugrunde
gehen.«

»Aber das wird ja gar nicht notig sein, denn ich liebe dich, Manng, sie
nahm mich beim Kinn, »dummer Mann!«

»Aber du willst nur mein sein unter Bedingungen, wiahrend ich dir
bedingungslos gehore —«

»Das ist nicht gut, Severin«, erwiderte sie beinahe erschreckt; »kennen Sie
mich denn noch nicht, wollen Sie mich durchaus nicht kennenlernen? Ich bin
gut, wenn man mich ernst und verniinftig behandelt, aber wenn man sich mir
zu sehr hingibt, werde ich ibermiitig —«

»Sei’s denn, sei {ibermiitig, sei despotisch«, rief ich in voller Exaltation,
»nur sei mein, sei mein fiir immer.« Ich lag zu ihren Fiifen und umfafte ihre
Knie.

»Das wird nicht gut enden, mein Freund«, sprach sie ernst, ohne sich zu
regen.

»Oh! es soll eben nie ein Ende nehmenc, rief ich erregt, ja heftig, »nur der
Tod soll uns trennen. Wenn du nicht mein sein kannst, ganz mein und fiir
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immer, so will ich dein Sklave sein, dir dienen, alles von dir dulden, nur stof3
mich nicht von dir.«

»Fassen Sie sich doch«, sagte sie, beugte sich zu mir und kiiSte mich auf
die Stirne. »Ich bin Ihnen ja von Herzen gut, aber das ist nicht der Weg, mich
zu erobern, mich festzuhalten.«

»Ich will ja alles, alles tun, was Sie wollen, nur Sie nie verlieren, rief ich,
»nur das nicht, den Gedanken kann ich nicht mehr fassen.«

»Stehen Sie doch auf.«
Ich gehorchte.

»Sie sind wirklich ein seltsamer Mensch«, fuhr Wanda fort, »Sie wollen
mich also besitzen um jeden Preis?«

»Ja, um jeden Preis.«

»Aber welchen Wert hitte zum Beispiel mein Besitz fiir Sie?« — Sie sann
nach, ihr Auge bekam etwas Lauerndes, Unheimliches — »wenn ich Sie nicht
mehr lieben, wenn ich einem andern gehoren wiirde?« —

Es tuiberlief mich. Ich sah sie an, sie stand so fest und selbstbewul$t vor mir
und ihr Auge zeigte einen kalten Glanz.

»Sehen Sie«, fuhr sie fort, »Sie erschrecken bei dem Gedanken.« Ein
liebenswiirdiges Lacheln erhellte plotzlich ihr Antlitz.

»Ja, mich fallt ein Grauen, wenn ich mir lebhaft vorstelle, dal§ ein Weib,
das ich liebe, das meine Liebe erwidert hat, sich ohne Erbarmen fiir mich
einem anderen hingibt; aber habe ich dann noch eine Wahl? Wenn ich dieses
Weib liebe, wahnsinnig liebe, soll ich ihm stolz den Riicken kehren und an
meiner prahlerischen Kraft zugrunde gehen, soll ich mir eine Kugel durch den
Kopf jagen? Ich habe zwei Frauenideale. Kann ich mein edles, sonniges, eine
Frau, welche mir treu und giitig mein Schicksal teilt, nicht finden, nun dann
nur nichts Halbes oder Laues! Dann will ich lieber einem Weibe ohne
Tugend, ohne Treue, ohne Erbarmen hingegeben sein. Ein solches Weib in
seiner selbstsiichtigen Grofe ist auch ein Ideal. Kann ich nicht das Gliick der
Liebe voll und ganz geniellen, dann will ich ihre Schmerzen, ihre Qualen
auskosten bis zur Neige; dann will ich von dem Weibe, das ich liebe,
milShandelt, verraten werden, und je grausamer, um so besser. Auch das ist ein
Genuf!«

»Sind Sie bei Sinnen!« rief Wanda.

»Ich liebe Sie so mit ganzer Seele«, fuhr ich fort, »so mit allen meinen
Sinnen, dal§ Thre Nadhe, Thre Atmosphdre mir unentbehrlich ist, wenn ich noch
weiterleben soll. Wiahlen Sie also zwischen meinen Idealen. Machen Sie aus
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mir, was Sie wollen, IThren Gatten oder Ihren Sklaven.«

»Gut denn«, sprach Wanda, die kleinen aber energisch geschwungenen
Brauen zusammenziehend, »ich denke mir das sehr amiisant, einen Mann, der
mich interessiert, der mich liebt, so ganz in meiner Hand zu haben; es wird
mir mindestens nicht an Zeitvertreib fehlen. Sie waren so unvorsichtig, mir
die Wahl zu lassen. Ich wihle also, ich will, daR Sie mein Sklave sind, ich
werde mein Spielzeug aus Thnen machen!«

»Oh! tun Sie das, rief ich halb schauernd, halb entziickt, »wenn eine Ehe
nur auf Gleichheit, auf Ubereinstimmung gegriindet sein kann, so entstehen
dagegen die groften Leidenschaften durch Gegensdtze. Wir sind solche
Gegensitze, die sich beinahe feindlich gegeniiberstehen, daher diese Liebe bei
mir, die zum Teil Hal, zum Teil Furcht ist. In einem solchen Verhaltnisse aber
kann nur eines Hammer, das andere Ambof§ sein. Ich will Ambof§ sein. Ich
kann nicht gliicklich sein, wenn ich auf die Geliebte herabsehe. Ich will ein
Weib anbeten konnen, und das kann ich nur dann, wenn es grausam gegen
mich ist.«

»Aber, Severin«, entgegnete Wanda beinahe zornig, »halten Sie mich denn
dessen fiir fdhig, einen Mann, der mich so liebt wie Sie, den ich liebe, zu
milhandeln?«

»Warum nicht, wenn ich Sie dafiir um so mehr anbete? Man kann nur
wahrhaft lieben, was iiber uns steht, ein Weib, das uns durch Schonheit,
Temperament, Geist, Willenskraft unterwirft, das unsere Despotin wird.«

»Also das, was andere abstoft, zieht Sie an?«
»So ist es. Es ist eben meine Seltsamkeit. «

»Nun, am Ende ist an allen Ihren Passionen nichts so Apartes oder
Seltsames, denn wem geféllt nicht ein schoner Pelz und jeder weils und fiihlt,
wie nahe Wollust und Grausamkeit verwandt sind.«

»Bei mir ist dies alles aber auf das Hochste gesteigert«, erwiderte ich.

»Das heiflit, die Vernunft hat wenig Gewalt {iber Sie, und Sie sind eine
weiche hingebende sinnliche Natur.«

»Waren die Mdrtyrer auch weiche sinnliche Naturen?«
»Die Martyrer?«

»Im Gegenteil, es waren libersinnliche Menschen, welche im Leiden einen
GenuB fanden, welche die furchtbarsten Qualen, ja den Tod suchten wie
andere die Freude, und so ein Ubersinnlicherbin ich, Madame.«

»Geben Sie nur acht, dall Sie dabei nicht auch zum Martyrer der Liebe,
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zum Mdirtyrer eines Weibes werden.«

Wir sitzen auf Wandas kleinem Balkon in der lauen, duftigen
Sommernacht, ein zweifaches Dach iiber uns, zuerst den griinen Plafond von
Schlingpflanzen, dann die mit unzdhligen Sternen besdte Himmelsdecke. Aus
dem Park tont der leise, weinerlich verliebte Lockton einer Katze, und ich
sitze auf einem Schemel zu den Fiillen meiner Gottin und erzdhle von meiner
Kindheit.

»Und damals schon waren alle diese Seltsamkeiten bei Thnen ausgepragt?«
fragte Wanda.

»Gewil$, ich erinnere mich keiner Zeit, wo ich sie nicht hatte, ja schon in
der Wiege, so erzdhlte mir meine Mutter spiter, war
ich tibersinnlich, verschmdhte die gesunde Brust der Amme, und man mulSte
mich mit Ziegenmilch ndhren. Als kleiner Knabe zeigte ich eine rdtselhafte
Scheu vor Frauen, in welcher sich eigentlich nur ein unheimliches Interesse
fiir dieselben ausdriickte. Das graue Gewolbe, das Halbdunkel einer Kirche
bedngstigten mich, und vor den glitzernden Altidren und Heiligenbildern falSte
mich eine foérmliche Angst. Dagegen schlich ich heimlich, wie zu einer
verbotenen Freude, zu einer Venus aus Gips, welche in dem Kkleinen
Bibliothekszimmer meines Vaters stand, kniete nieder und sprach zu ihr die
Gebete, die man mir eingelernt, das Vaterunser, das Gegriil$t seist du Maria
und das Credo.

Einmal verliel§ ich nachts mein Bett, um sie zu besuchen, die Mondsichel
leuchtete mir und liel die Gottin in einem fahlblauen kalten Licht erscheinen.
Ich warf mich vor ihr nieder, kiite ihre kalten Fiife, wie ich es bei unsern
Landleuten gesehen hatte, wenn sie die Fiille des toten Heilands kiilSten.

Eine unbezwingliche Sehnsucht ergriff mich.

Ich stieg empor und umschlang den schénen kalten Leib und kiilite die
kalten Lippen, da sank ein tiefer Schauer auf mich herab und ich entfloh, und
im Traume war es mir, als stiinde die Gottin vor meinem Lager und drohe mir
mit erhobenem Arm.

Man schickte mich friihzeitig in die Schule und so kam ich bald an das
Gymnasium und ergriff alles mit Leidenschaft, was mir die antike Welt zu
erschliefen versprach. Ich war bald mit den Goéttern Griechenlands vertrauter
als mit der Religion Jesu, ich gab mit Paris Venus den verhdngnisvollen
Apfel, ich sah Troja brennen und folgte Odysseus auf seinen Irrfahrten. Die
Urbilder alles Schonen senkten sich tief in meine Seele, und so zeigte ich zu
jener Zeit, wo andere Knaben sich roh und unflitig gebdrden, einen
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uniiberwindlichen Abscheu gegen alles Niedere, Gemeine, Unschéne.

Als etwas ganz besonders Niederes und Unschones erschien jedoch dem
reifenden Jiingling die Liebe zum Weibe, so wie sie sich ihm zuerst in ihrer
vollen Gewohnlichkeit zeigte. Ich mied jede Beriihrung mit dem schdénen
Geschlechte, kurz, ich war iibersinnlich bis zur Verriicktheit.

Meine Mutter bekam — ich war damals etwa vierzehn Jahre alt — ein
reizendes Stubenmddchen, jung, hiibsch, mit schwellenden Formen. Eines
Morgens, ich studierte meinen Tacitus und begeisterte mich an den Tugenden
der alten Germanen, kehrte die Kleine bei mir aus; plotzlich hielt sie inne,
neigte sich, den Besen in der Hand, zu mir, und zwei volle frische kostliche
Lippen beriihrten die meinen. Der Kull der verliebten kleinen Katze
durchschauerte mich, aber ich erhob meine >Germania< wie ein Schild gegen
die Verfiihrerin und verliel§ entriistet das Zimmer. «

Wanda brach in lautes Lachen aus. »Sie sind in der Tat ein Mann, der
seinesgleichen sucht, aber fahren Sie nur fort.«

»Eine andere Szene aus jener Zeit bleibt mir unvergelllich«, erzéhlte ich
weiter, »Grafin Sobol, eine entfernte Tante von mir, kam zu meinen Eltern auf
Besuch, eine majestdtische schone Frau mit einem reizenden Lacheln; ich
aber hafite sie, denn sie galt in der Familie als eine Messalina, und benahm
mich so unartig, boshaft und tdppisch, wie nur méglich gegen sie.

Eines Tages fuhren meine Eltern in die Kreisstadt. Meine Tante beschlof§
ihre Abwesenheit zu beniitzen und Gericht iiber mich zu halten. Unerwartet
trat sie in ihrer pelzgefiitterten Kazabaika herein, gefolgt von der Kochin,
Kiichenmagd und der kleinen Katze, die ich verschmdht hatte. Ohne viel zu
fragen, ergriffen sie mich und banden mich, trotz meiner heftigen Gegenwehr,
an Hédnden und Fiien, dann schiirzte meine Tante mit einem bosen Lacheln
den Armel empor und begann mich mit einer grofen Rute zu hauen, und sie
hieb so tiichtig, da8 Blut flol§ und ich zuletzt, trotz meinem Heldenmut, schrie
und weinte und um Gnade bat. Sie lief mich hierauf losbinden, aber ich
multe ihr kniend fiir die Strafe danken und die Hand kiissen.

Nun sehen Sie den iibersinnlichen Toren! Unter der Rute der schonen
tippigen Frau, welche mir in ihrer Pelzjacke wie eine ziirnende Monarchin
erschien, erwachte in mir zuerst der Sinn fiir das Weib, und meine Tante
erschien mir fortan als die reizendste Frau auf Gottes Erdboden.

Meine katonische Strenge, meine Scheu vor dem Weibe war eben nichts,
als ein auf das Hochste getriebener Schonheitssinn; die Sinnlichkeit wurde in
meiner Phantasie jetzt zu einer Art Kultur, und ich schwur mir, ihre heiligen
Empfindungen ja nicht an ein gewthnliches Wesen zu verschwenden, sondern
fiir eine ideale Frau, womdglich fiir die Liebesgottin selbst aufzusparen.
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Ich kam sehr jung an die Universitdt und in die Hauptstadt, in welcher
meine Tante wohnte. Meine Stube glich damals jener des Doktor Faust. Alles
stand in derselben wirr und kraus, hohe Schrdanke mit Biichern vollgepfropft,
welche ich um Spottpreise bei einem jiidischen Antiquar in der Servanica
erhandelte, Globen, Atlanten, Phiolen, Himmelskarten, Tiergerippe,
Totenkopfe, Biisten grofSer Geister. Hinter dem grofen griinen Ofen konnte
jeden Augenblick Mephistopheles als fahrender Scholast hervortreten.

Ich studierte alles durcheinander, ohne System, ohne Wahl, Chemie,
Alchimie, Geschichte, Astronomie, Philosophie, die Rechtswissenschaften,
Anatomie und Literatur; las Homer, Virgil, Ossian, Schiller, Goethe,
Shakespeare, Cervantes, Voltaire, Moliere, den Koran, den Kosmos,
Casanovas Memoiren. Ich wurde jeden Tag wirrer, phantastischer und
ibersinnlicher. Und immer hatte ich ein schénes ideales Weib im Kopfe, das
mir von Zeit zu Zeit gleich einer Vision auf Rosen gebettet, von Amoretten
umringt, zwischen meinen Lederbdnden und Totenbeinen erschien, bald in
olympischer Toilette, mit dem strengen weillen Antlitz der gipsernen Venus,
bald mit den {ippigen braunen Flechten, den lachenden blauen Augen und in
der rotsamtenen hermelinbesetzten Kazabaika meiner schonen Tante.

Eines Morgens, nachdem sie mir wieder in vollem lachenden Liebreiz aus
dem goldenen Nebel meiner Phantasie aufgetaucht war, ging ich zu Gréfin
Sobol, welche mich freundlich, ja herzlich empfing und mir zum Willkomm
einen Kull gab, der alle meine Sinne verwirrte. Sie war jetzt wohl nahe an
vierzig Jahre, aber wie die meisten jener unverwiistlichen Lebefrauen noch
immer begehrenswert, sie trug auch jetzt stets eine pelzbesetzte Jacke, und
zwar diesmal von griinem Samt mit braunem Edelmarder, aber von jener
Strenge, die mich damals an ihr entziickt hatte, war nichts zu entdecken.

Im Gegenteil sie war so wenig grausam gegen mich, dal§ sie mir ohne viel
Umstédnde die Erlaubnis gab, sie anzubeten.

Sie hatte meine tibersinnliche Torheit und Unschuld nur zu bald entdeckt,
und es machte ihr Vergniigen, mich gliicklich zu machen. Und ich — ich war
in der Tat selig wie ein junger Gott. Welcher Genul§ war es fiir mich, wenn
ich, vor ihr auf den Knien liegend, ihre Hénde kiissen durfte, mit denen sie
mich damals geziichtigt hatte. Ach! was fiir wunderbare Hédnde! von so
schoner Bildung, so fein und voll und weill, und mit welch’ allerliebsten
Griibchen. Ich war eigentlich nur in diese Hande verliebt. Ich trieb mein Spiel
mit ihnen, lieB sie in dem dunklen Pelz auf- und abtauchen, ich hielt sie gegen
die Flamme und konnte mich nicht satt sehen an ihnen.«

Wanda betrachtete unwillkiirlich ihre Hédnde, ich bemerkte es und mulSte
lacheln.
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»Wie zu jeder Zeit das Ubersinnliche bei mir iiberwog, sehen Sie daraus,
dal ich bei meiner Tante in die grausamen Rutenhiebe, welche ich von ihr
empfangen hatte und bei einer jungen Schauspielerin, welcher ich etwa zwei
Jahre spdter den Hof machte, nur in ihre Rollen verliebt war. Ich habe dann
auch fiir eine sehr achtbare Frau geschwarmt, welche die unnahbare Tugend
spielte, um mich schlieflich an einen reichen Juden zu verraten. Sehen Sie,
weil ich von einer Frau, welche die strengsten Grundsitze, die idealsten
Empfindungen heuchelte, betrogen, verkauft wurde: deshalb hasse ich diese
Sorte poetischer, sentimentaler Tugenden so sehr; geben Sie mir ein Weib, das
ehrlich genug ist, mir zu sagen: ich bin eine Pompadour, eine Lucretia Borgia,
und ich will sie anbeten.«

Wanda stand auf und 6ffnete das Fenster.

»Sie haben eine eigentiimliche Manier, die Phantasie zu erhitzen, einem
alle Nerven aufzuregen, alle Pulse hoher schlagen zu machen. Sie geben dem
Laster eine Aureole, wenn es nur ehrlich ist. Ihr Ideal ist eine kiihne geniale
Kurtisane; oh! Sie sind mir der Mann, eine Frau von Grund aus zu
verderben!«

Mitten in der Nacht klopfte es an mein Fenster, ich stand auf, 6ffnete und
schrak zusammen. DraulSen stand Venus im Pelz, genau so wie sie mir das
erstemal erschienen war.

»Sie haben mich mit Thren Geschichten aufgeregt, ich wilze mich auf
meinem Lager und kann nicht schlafen«, sprach sie, »kommen Sie jetzt nur,
mir Gesellschaft leisten.«

»Im Augenblicke.«

Als ich eintrat, kauerte Wanda vor dem Kamin, in dem sie ein kleines Feuer
angefacht hatte.

»Der Herbst meldet sich«, begann sie, »die Ndchte sind schon recht kalt.
Ich fiirchte, Thnen zu miRfallen, aber ich kann meinen Pelz nicht abwerfen,
ehe das Zimmer nicht warm genug ist.«

»Milfallen — Schalk! — Sie wissen doch —« ich schlang den Arm um sie
und kiilte sie.

»Freilich weill ich, aber woher haben Sie diese grolle Vorliebe fiir den
Pelz?«

»Sie ist mir angeboren«, erwiderte ich, »ich zeigte sie schon als Kind.
Ubrigens iibt Pelzwerk auf alle nervosen Naturen eine aufregende Wirkung,
welche auf ebenso allgemeinen als natiirlichen Gesetzen beruht. Es ist ein
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physischer Reiz, welcher wenigstens ebenso seltsam prickelnd ist, und dem
sich niemand ganz entziehen kann. Die Wissenschaft hat in neuester Zeit eine
gewisse Verwandtschaft zwischen Elektrizitit und Warme nachgewiesen,
verwandt sind ja jedenfalls ihre Wirkungen auf den menschlichen
Organismus. Die heille Zone erzeugt leidenschaftlichere Menschen, eine
warme Atmosphdre Aufregung. Genauso die Elektrizitdt. Daher der hexenhaft
wohltdtige Einflul§, welchen die Gesellschaft von Katzen auf reizbare geistige
Menschen (bt und diese langgeschwdnzten Grazien der Tierwelt, diese
niedlichen, funkenspriihenden, elektrischen Batterien zu den Lieblingen eines
Mahomed, Kardinal Richelieu, Crebillon, Rousseau, Wieland, gemacht hat.«

»Eine Frau, die also einen Pelz tragt«, rief Wanda, »ist also nichts anderes
als eine grofle Katze, eine verstdrkte elektrische Batterie?«

»Gewill«, erwiderte ich, »und so erkldre ich mir auch die symbolische
Bedeutung, welche der Pelz als Attribut der Macht und Schénheit bekam. In
diesem Sinne nahmen ihn in friitheren Zeiten Monarchen und ein gebietender
Adel durch Kleiderordnungen ausschliefllich fiir sich in Anspruch und grofSe
Maler fiir die Koniginnen der Schoénheit. So fand ein Raphael fiir die
gottlichen Formen der Fornarina, Titian fiir den rosigen Leib seiner Geliebten
keinen kostlicheren Rahmen als dunklen Pelz.«

»Ich danke fiir die gelehrt erotische Abhandlung«, sprach Wanda, »aber Sie
haben mir nicht alles gesagt, Sie verbinden noch etwas ganz Apartes mit dem
Pelz.«

»Allerdings«, rief ich, »ich habe Thnen schon wiederholt gesagt, dall im
Leiden ein seltsamer Reiz fiir mich liegt, dal8 nichts so sehr imstande ist,
meine Leidenschaft anzufachen als die Tyrannei, die Grausamkeit, und vor
allem die Treulosigkeit eines schonen Weibes. Und dieses Weib, dieses
seltsame Ideal aus der Asthetik des HaRlichen, die Seele eines Nero im Leibe
einer Phryne, kann ich mir nicht ohne Pelz denken. «

»Ich begreife«, warf Wanda ein, »er gibt einer Frau etwas Herrisches,
Imponierendes. «

»Es ist nicht das allein«, fuhr ich fort, »Sie wissen, daf ich
ein »Ubersinnlicher« bin, daR bei mir alles mehr in der Phantasie wurzelt und
von dort seine Nahrung empféangt. Ich war frith entwickelt und {iberreizt, als
ich mit zehn Jahren etwa die Legenden der Martyrer in die Hand bekam; ich
erinnere mich, dal ich mit einem Grauen, das eigentlich Entziicken war, las,
wie sie im Kerker schmachteten, auf den Rost gelegt, mit Pfeilen
durchschossen, in Pech gesotten, wilden Tieren vorgeworfen, an das Kreuz
geschlagen wurden, und das Entsetzlichste mit einer Art Freude litten. Leiden,
grausame Qualen erdulden, erschien mir fortan als ein Genuf, und ganz
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besonders durch ein schénes Weib, da sich mir von jeher alle Poesie, wie alles
Ddmonische im Weibe konzentrierte. Ich trieb mit demselben einen
formlichen Kultus.

Ich sah in der Sinnlichkeit etwas Heiliges, ja das einzig Heilige, in dem
Weibe und seiner Schonheit etwas Gottliches, indem die wichtigste Aufgabe
des Daseins: die Fortpflanzung der Gattung vor allem ihr Beruf ist; ich sah im
Weibe die Personifikation der Natur, die Isis, und in dem Manne ihren
Priester, ihren Sklaven und sah sie ihm gegeniiber grausam wie die Natur,
welche, was ihr gedient hat, von sich st6lit, sobald sie seiner nicht mehr
bedarf, wahrend ihm noch ihre Milhandlungen, ja der Tod durch sie zur
wolliistigen Seligkeit werden.

Ich beneidete Konig Gunther, den die gewaltige Brunhilde in der
Brautnacht band; den armen Troubadour, den seine launische Herrin in
Wolfsfelle ndhen liel§, um ihn dann gleich einem Wild zu jagen; ich beneidete
den Ritter Ctirad, den die kithne Amazone Scharka durch List im Walde bei
Prag gefangennahm, auf die Burg Divin schleppte, und nachdem sie sich
einige Zeit mit ihm die Zeit vertrieben hatte, auf das Rad flechten liel§ —«

»Abscheulich!« rief Wanda, »ich wiirde Thnen wiinschen, dal§ Sie einem
Weibe dieser wilden Rasse in die Hédnde fielen, im Wolfsfell, unter den
Zihnen der Riiden oder auf dem Rade wiirde Thnen schon die Poesie
vergehen.«

»Glauben Sie? ich glaube nicht.«
»Sie sind wirklich nicht ganz gescheit.«

»Moglich. Aber horen Sie weiter, ich las fortan mit einer wahren Gier
Geschichten, in denen die furchtbarsten Grausamkeiten geschildert, und sah
mit besonderer Lust Bilder, Stiche, auf denen sie zur Darstellung kamen, und
alle die blutigen Tyrannen, die je auf einem Throne sallen, die Inquisitoren,
welche die Ketzer foltern, braten, schlachten liefen, alle jene Frauen, welche
in den Bléttern der Weltgeschichte als wolliistig, schon und gewalttétig
verzeichnet sind, wie Libussa, Lucretia Borgia, Agnes von Ungarn, Konigin
Margot, Isabeau, die Sultanin Roxolane, die russischen Zarinnen des vorigen
Jahrhunderts, alle sah ich in Pelzen oder hermelinverbramten Roben.«

»Und so erweckt Thnen jetzt der Pelz IThre seltsamen Phantasien«, rief
Wanda, und sie begann zu gleicher Zeit sich mit ihrem prachtigen Pelzmantel
kokett zu drapieren, so dal§ die dunklen gldnzenden Zobelfelle entziickend um
ihre Biiste, ihre Arme spielten. »Nun, wie ist [hnen jetzt zumute, fiihlen Sie
sich schon halb gerddert?«

Ihre griinen durchdringenden Augen ruhten mit einem seltsamen,
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héhnischen Behagen auf mir, als ich mich von Leidenschaften {ibermannt vor
ihr niederwarf und die Arme um sie schlang.

»Ja — Sie haben in mir meine Lieblingsphantasie erweckt«, rief ich, »die
lange genug geschlummert.«

»Und diese wire?« sie legte die Hand auf meinen Nacken.

Mich ergriff unter dieser kleinen warmen Hand, unter ihrem Blick, der
zartlich forschend durch die halbgeschlossenen Lider auf mich fiel, eine siille
Trunkenheit.

»Der Sklave eines Weibes, eines schonen Weibes zu sein, das ich liebe, das
ich anbete!«

»Und das Sie dafiir mifhandelt! « unterbrach mich Wanda lachend.

»Ja, das mich bindet und peitscht, das mir Fultritte gibt, wahrend es einem
andern gehort.«

»Und das, wenn Sie durch Eifersucht wahnsinnig gemacht, dem begliickten
Nebenbuhler entgegentreten, in seinem Ubermute so weit geht, Sie an
denselben zu verschenken und seiner Roheit preiszugeben. Warum nicht?
Gefallt Thnen das SchlulStableau weniger?«

Ich sah Wanda erschreckt an.
»Sie tibertreffen meine Traume.«

»Ja, wir Frauen sind erfinderisch«, sprach sie, »geben Sie acht, wenn Sie
Thr Ideal finden, kann es leicht geschehen, dal es Sie grausamer behandelt als
Thnen lieb ist.«

»Ich fiirchte, ich habe mein Ideal bereits gefunden!« rief ich, und prefSte
mein gliithendes Antlitz in ihren SchoB.

»Doch nicht mich?« rief Wanda, warf den Pelz ab und sprang lachend im
Zimmer herum; sie lachte noch, als ich die Treppe hinabstieg, und als ich
nachdenkend im Hofe stand, hoérte ich noch oben ihr mutwilliges
ausgelassenes Geléchter.

»Soll ich Thnen also Thr Ideal verkérpern?« sprach Wanda schelmisch, als
wir uns heute im Parke trafen.

Anfangs fand ich keine Antwort. In mir kdmpften die widersprechendsten
Empfindungen. Sie lieB sich indes auf eine der steinernen Bénke nieder und
spielte mit einer Blume.

»Nun — soll ich?«
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Ich kniete nieder und fal$te ihre Hande.

»Ich bitte Sie noch einmal, werden Sie meine Frau, mein treues, ehrliches
Weib; konnen Sie das nicht, dann seien Sie mein Ideal, aber dann ganz, ohne
Riickhalt, ohne Milderung.«

»Sie wissen, daR ich in einem Jahre Ihnen meine Hand reichen will, wenn
Sie der Mann sind, den ich suche«, entgegnete Wanda sehr ernst, »aber ich
glaube, Sie wiirden mir dankbarer sein, wenn ich Thnen Ihre Phantasie
verwirkliche. Nun, was ziehen Sie vor?«

»Ich glaube, da8 alles das, was mir in meiner Einbildung vorschwebt, in
Threr Natur liegt.«

»Sie tduschen sich.«

»Ich glaube«, fuhr ich fort, »dal$ es Thnen Vergniigen macht, einen Mann
ganz in Ihrer Hand zu haben, zu quédlen —«

»Nein, nein!« rief sie lebhaft, »oder doch« — sie sann nach. »Ich verstehe
mich selbst nicht mehr«, fuhr sie fort, »aber ich muf8 Ihnen ein Gestiandnis
machen. Sie haben meine Phantasie verdorben, mein Blut erhitzt, ich fange
an, an allem dem Gefallen zu finden, die Begeisterung, mit der Sie von einer
Pompadour, einer Katharina II. und von all den anderen selbstsiichtigen,
frivolen und grausamen Frauen sprechen, reilt mich hin, senkt sich in meine
Seele und treibt mich, diesen Frauen dhnlich zu werden, welche trotz ihrer
Schlechtigkeit, so lange sie lebten, sklavisch angebetet wurden und noch im
Grabe Wunder wirken.

Am Ende machen Sie aus mir noch eine Miniaturdespotin, eine Pompadour
zum Hausgebrauche.«

»Nun denn«, sprach ich erregt, »wenn dies in Thnen liegt, dann geben Sie
sich dem Zuge Ihrer Natur hin, nur nichts Halbes; kénnen Sie nicht ein
braves, treues Weib sein, so seien Sie ein Teufel.«

Ich war tiberndchtig, aufgeregt, die Ndhe der schonen Frau ergriff mich wie
ein Fieber, ich weil8 nicht mehr, was ich sprach, aber ich erinnere mich, dal$
ich ihre Fiile kiillte und zuletzt ihren Full aufhob und auf meinen Nacken
setzte. Sie aber zog ihn rasch zuriick und erhob sich beinahe zornig. »Wenn
Sie mich lieben, Severin«, sprach sie rasch, ihre Stimme klang scharf und
gebieterisch, »so sprechen Sie nicht mehr von diesen Dingen. Verstehen Sie
mich, nie mehr. Ich konnte am Ende wirklich —« Sie lachelte und setzte sich
wieder.

»Es ist mein voller Ernst«, rief ich halb phantasierend, »ich bete Sie so sehr
an, dal§ ich alles von Thnen dulden will um den Preis, mein ganzes Leben in
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Ihrer Nahe sein zu diirfen.«
»Severin, ich warne Sie noch einmal.«

»Sie warnen mich vergebens. Machen Sie mit mir, was Sie wollen, nur
stollen Sie mich nicht ganz von sich.«

»Severing, entgegnete Wanda, »ich bin ein leichtsinniges, junges Weib, es
ist gefdhrlich fiir Sie, sich mir so ganz hinzugeben, Sie werden am Ende in
der Tat mein Spielzeug; wer schiitzt Sie dann, dal§ ich Thren Wahnsinn nicht
milbrauche?«

»Ihr edles Wesen.«
»Gewalt macht tibermiitig.«
»So sei libermiitig«, rief ich, »tritt mich mit Fiifen.«

Wanda schlang ihre Arme um meinen Nacken, sah mir in die Augen und
schiittelte den Kopf. »Ich fiirchte, ich werde es nicht kénnen, aber ich will es
versuchen, dir zulieb, denn ich liebe dich, Severin, wie ich noch keinen Mann
geliebt habe.«

Sie nahm heute plétzlich Hut und Schal und ich mufite sie in den Bazar
begleiten. Dort lie§ sie sich Peitschen zeigen, lange Peitschen an kurzem
Stiel, wie man sie fiir Hunde hat.

»Diese diirften geniigen«, sprach der Verkaufer.

»Nein, sie sind viel zu klein«, erwiderte Wanda mit einem Seitenblick auf
mich, »ich brauche eine grofle —«

»Fiir eine Bulldogge wohl?« meinte der Kaufmann.

»Jax, rief sie, »in der Art, wie man sie in Rul§land hatte fiir widerspenstige
Sklaven.«

Sie suchte und waéhlte endlich eine Peitsche, bei deren Anblick es mich
etwas unheimlich beschlich.

»Nun adieu, Severin«, sagte sie, »ich habe noch einige Einkdufe, bei denen
Sie mich nicht begleiten diirfen.«

Ich verabschiedete mich und machte einen Spaziergang, auf dem
Riickwege sah ich Wanda aus dem Gewdlbe eines Kiirschners heraustreten.
Sie winkte mir.

»Uberlegen Sie sich’s noch«, begann sie vergniigt, »ich habe Thnen nie ein
Geheimnis daraus gemacht, dal8 mich vorziiglich IThr ernstes, sinnendes Wesen
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gefesselt hat; es reizt mich nun freilich, den ernsten Mann mir ganz
hingegeben, ja geradezu verziickt zu meinen Fiilen zu sehen — ob aber dieser
Reiz auch anhalten wird? Das Weib liebt den Mann, den Sklaven milfhandelt
es und stoft ihn zuletzt noch mit dem Fulle weg.«

»Nun, so stofe mich mit dem Fulle fort, wenn du mich satt hast,
entgegnete ich, »ich will dein Sklave sein.«

»Ich sehe, dal8 gefdhrliche Anlagen in mir schlummern«, sagte Wanda,
nachdem wir wieder einige Schritte gegangen waren, »du weckst sie und
nicht zu deinem Besten, du verstehst es, die Genuflsucht, die Grausamkeit,
den Ubermut so verlockend zu schildern was wirst du sagen, wenn ich mich
darin versuche und wenn ich es zuerst an dir versuche, wie Dionys, welcher
den Erfinder des eisernen Ochsen zuerst in demselben braten lieS, um sich zu
liberzeugen, ob sein Jammern, sein Todesrécheln auch wirklich wie das
Briillen eines Ochsen klinge.

Vielleicht bin ich so ein weiblicher Dionys?«

»Sei es«, rief ich, »dann ist meine Phantasie erfiillt. Ich gehoére dir im
Guten oder Bosen, wiahle du selbst. Mich treibt das Schicksal, das in meiner
Brust ruht — ddamonisch — tiberméchtig. «

»Mein Geliebter!

Ich will dich heute und morgen nicht sehen und iibermorgen erst am
Abend, und dann als meinen Sklaven.

Deine Herrin
Wanda.«

»Als meinen Sklaven« war unterstrichen. Ich las das Billett, das ich friih
am Morgen erhielt, noch einmal, lief mir dann einen Esel, ein echtes
Gelehrtentier, satteln und ritt in das Gebirge, um meine Leidenschaft, meine
Sehnsucht in der groRartigen Karpatennatur zu betduben.

Da bin ich wieder, miide, hungrig, durstig und vor allem verliebt. Ich kleide
mich rasch um und klopfe wenige Augenblicke darnach an ihre Tiire.

»Herein!«
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Ich trete ein. Sie steht mitten im Zimmer, in einer weillen Atlasrobe,
welche wie Licht an ihr herunterflieft, und einer Kazabaika von
scharlachrotem Atlas mit reichem, iippigem Hermelinbesatz, in dem
gepuderten, schneeigen Haar ein kleines Diamantendiadem, die Arme auf der
Brust gekreuzt, die Brauen zusammengezogen.

»Wanda!« Ich eile auf sie zu, will den Arm um sie schlingen, sie kiissen;
sie tritt einen Schritt zurtick und milft mich von oben bis unten.

»Sklave!«

»Herrin!« Ich knie nieder und kiisse den Saum ihres Gewandes.
»So0 ist es recht.«

»Oh! wie schon du bist.«

»Gefall’ ich dir?« Sie trat vor den Spiegel und betrachtete sich mit stolzem
Wohlgefallen.

»Ich werde noch wahnsinnig! «

Sie zuckte verdchtlich mit der Unterlippe und sah mich mit
halbgeschlossenen Lidern spéttisch an.

»Gib mir die Peitsche.«
Ich blickte im Zimmer umher.

»Neing, rief sie, »bleib nur knien'!« Sie schritt zum Kamine, nahm die
Peitsche vom Sims und liel sie, mich mit einem L&acheln betrachtend, durch
die Luft pfeifen, dann schiirzte sie den Armel ihrer Pelzjacke langsam auf.

»Wunderbares Weib!« rief ich.

»Schweig, Sklave!« sie blickte plétzlich finster, ja wild und hieb mich mit
der Peitsche; im ndchsten Augenblicke schlang sie jedoch den Arm zdrtlich
um meinen Nacken und biickte sich mitleidig zu mir. »Habe ich dir weh
getan?« fragte sie halb verschamt, halb dngstlich.

»Nein!« entgegnete ich, »und wenn es wdre, mir sind Schmerzen, die du
mir bereitest, ein GenulS. Peitsche mich nur, wenn es dir ein Vergniigen
macht.«

»Aber es macht mir kein Vergniigen.«
Wieder ergriff mich jene seltsame Trunkenheit.
»Peitsche mich, bat ich, »peitsche mich ohne Erbarmen.«

Wanda schwang die Peitsche und traf mich zweimal. »Hast du jetzt
genug?«
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»Nein.«
»Im Ernste, nein?«
»Peitsche mich, ich bitte dich, es ist mir ein GenulS.«

»Ja, weil du gut weillt, dal§ es nicht Ernst ist«, erwiderte sie, »dal ich nicht
das Herz habe, dir weh zu tun. Mir widerstrebt das ganze rohe Spiel. Wire ich
wirklich das Weib, das seinen Sklaven peitscht, du wiirdest dich entsetzen.«

»Nein, Wanda, sprach ich, »ich liebe dich mehr als mich selbst, ich bin dir
hingegeben auf Tod und Leben, du kannst im Ernste mit mir anfangen, was
dir beliebt, ja, was dir nur dein Ubermut eingibt.«

»Severin! «

»Tritt mich mit Fiifen'« rief ich und warf mich, das Antlitz zur Erde, vor
ihr nieder.

»Ich hasse alles, was Komddie ist«, sprach Wanda ungeduldig.
»INun, so milfhandle mich im Ernste.«

Eine unheimliche Pause.

»Severin, ich warne dich noch ein letztes Mal«, begann Wanda.

»Wenn du mich liebst, so sei grausam gegen mich, flehte ich, das Auge zu
ihr erhoben.

»Wenn ich dich liebe?« wiederholte Wanda. »Nun gut!« sie trat zurtick und
betrachtete mich mit einem finsteren Ldcheln. »So sei denn mein Sklave und
flihle, was es heilit, in die Hdnde eines Weibes gegeben zu sein.« Und in
demselben Augenblicke gab sie mir einen FulStritt.

»Nun, wie behagt dir das, Sklave?«

Dann schwang sie die Peitsche.

»Richte dich auf!«

Ich wollte mich erheben. »Nicht so«, gebot sie, »auf die Knie.«
Ich gehorchte und sie begann mich zu peitschen.

Die Hiebe fielen rasch und kréftig auf meinen Riicken, meine Arme, ein
jeder schnitt in mein Fleisch und brannte hier fort, aber die Schmerzen
entziickten mich, denn sie kamen ja von ihr, die ich anbetete, fiir die ich jede
Stunde bereit war, mein Leben zu lassen.

Jetzt hielt sie inne. »Ich fange an, Vergniigen daran zu finden«, sprach sie,
»fiir heute ist es genug, aber mich ergreift eine teuflische Neugier, zu sehen,
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wie weit deine Kraft reicht, eine grausame Lust, dich unter meiner Peitsche
beben, sich kriimmen zu sehen und endlich dein Stohnen, dein Jammern zu
horen und so fort, bis du um Gnade bittest und ich ohne Erbarmen
fortpeitsche, bis dir die Sinne schwinden. Du hast gefdhrliche Elemente in
meiner Natur geweckt. Nun aber steh’ auf.«

Ich ergriff ihre Hand, um sie an meine Lippen zu driicken.
»Welche Frechheit.«
Sie stie mich mit dem Fulle von sich.

»Aus meinen Augen, Sklave!«

Nachdem ich die Nacht wie im Fieber in wirren Traumen gelegen, bin ich
erwacht. Es ddmmerte kaum.

Was ist wahr von dem, was in meiner Erinnerung schwebt? Was habe ich
erlebt und was nur getrdumt? Gepeitscht bin ich worden, das ist gewil$, ich
fiihle noch jeden einzelnen Hieb, ich kann die roten, brennenden Streifen an
meinem Leib zdhlen. Und sie hat mich gepeitscht. Ja, jetzt weild ich alles.

Meine Phantasie ist Wahrheit geworden. Wie ist mir? Hat mich die
Wirklichkeit meines Traumes enttduscht?

Nein, ich bin nur etwas miide, aber ihre Grausamkeit erfiillt mich mit
Entziicken. Oh! wie ich sie liebe, sie anbete! Ach! dies alles driickt nicht im
entferntesten aus, was ich fiir sie empfinde, wie ich mich ganz ihr hingegeben
filhle. Welche Seligkeit, ihr Sklave zu sein.

Sie ruft mich vom Balkon. Ich eile die Treppe hinauf. Da steht sie auf der
Schwelle und bietet mir freundlich die Hand. »Ich schidme mich«, sagte sie,
wiahrend ich sie umschlinge und sie den Kopf an meiner Brust birgt.

»Wie?«

»Suchen Sie die hdRliche Szene von gestern zu vergessen«, sprach sie mit
bebender Stimme, »ich habe Ihnen Thre tolle Phantasie erfiillt, jetzt wollen wir
verniinftig sein und gliicklich und uns lieben, und in einem Jahr bin ich Thre
Frau.«

»Meine Herring, rief ich, »und ich Ihr Sklave!«

»Kein Wort mehr von Sklaverei, von Grausamkeit und Peitsche,
unterbrach mich Wanda, »ich passiere Thnen von dem allen nichts mehr, als
die Pelzjacke; kommen Sie und helfen Sie mir hinein.«
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Die kleine Bronzeuhr, auf welcher ein Amor steht, der eben seinen Pfeil
abgeschossen hat, schlug Mitternacht.

Ich stand auf, ich wollte fort.

Wanda sagte nichts, aber sie umschlang mich und zog mich auf die
Ottomane zuriick und begann mich von neuem zu kiissen, und diese stumme
Sprache hatte etwas so Verstandliches, so Uberzeugendes —

Und sie sagte noch mehr, als ich zu verstehen wagte, eine solche
schmachtende Hingebung lag in Wandas ganzem Wesen und welche
wolliistige Weichheit in ihren halbgeschlossenen, ddmmernden Augen, in der
unter dem weillen Puder leicht schimmernden roten Flut ihres Haares, in dem
weillen und roten Atlas, welcher bei jeder Bewegung um sie knisterte, dem
schwellenden Hermelin der Kazabaika, in den sie sich nachldssig schmiegte.

»Ich bitte dich«, stammelte ich, »aber du wirst bose sein.«
»Mache mit mir, was du willst«, fliisterte sie.
»INun, so tritt mich, ich bitte dich, ich werde sonst verriickt.«

»Habe ich dir nicht verboten«, sprach Wanda strenge, »aber du bist
unverbesserlich.«

»Ach! ich bin so entsetzlich verliebt.« Ich war in die Knie gesunken und
prelSte mein gliihendes Gesicht in ihren SchoR.

»Ich glaube wahrhaftig«, sagte Wanda, nachsinnend, »dein ganzer
Wahnsinn ist nur eine ddmonische, ungesdttigte Sinnlichkeit. Unsere Unnatur
mufs solche Krankheiten erzeugen. Wérst du weniger tugendhaft, so wérst du
vollkommen verniinftig.«

»Nun, so mach’ mich gescheit«, murmelte ich. Meine Hande wiihlten in
ihrem Haare und in dem schimmernden Pelz, welcher sich, wie eine vom
Mondlicht begldnzte Welle, alle Sinne verwirrend, auf ihrer wogenden Brust
hob und senkte.

Und ich kiiSte sie — nein, sie kiillte mich, so wild, so unbarmherzig, als
wenn sie mich mit ihren Kiissen morden wollte. Ich war wie im Delirium,
meine Vernunft hatte ich ldngst verloren, aber ich hatte endlich auch keinen
Atem mehr. Ich suchte mich loszumachen.

»Was ist dir?« fragte Wanda.
»Ich leide entsetzlich.«

»Du leidest?« — sie brach in ein lautes, mutwilliges Lachen aus.
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»Du kannst lachen!« stohnte ich, »ahnst du denn nicht —«

Sie war auf einmal ernst, richtete meinen Kopf mit ihren Hdanden auf und
zog mich dann mit einer heftigen Bewegung an ihre Brust.

»Wanda! « stammelte ich.

»Richtig, es macht dir ja Vergniigen, zu leiden«, sprach sie und begann von
neuem zu lachen, »aber warte nur, ich will dich schon verniinftig machen.«

»Nein, ich will nicht weiter fragen, rief ich, »ob du mir fiir immer oder
nur fiir einen seligen Augenblick gehoren willst, ich will mein Gliick
genielen; jetzt bist du mein und besser dich verlieren, als dich nie besitzen.«

»So bist du verniinftig«, sagte sie und kiilSte mich wieder mit ihren
morderischen Lippen, und ich rif den Hermelin, die Spitzenhiille auseinander
und ihre blofle Brust wogte gegen die meine.

Dann vergingen mir die Sinne. —

Ich erinnere mich erst wieder auf den Augenblick, wo ich Blut von meiner
Hand tropfen sah und sie apathisch fragte: »Hast du mich gekratzt?«

»Nein, ich glaube, ich habe dich gebissen.«

Es ist doch merkwiirdig, wie jedes Verhdltnis des Lebens ein anderes
Gesicht bekommt, sobald eine neue Person hinzutritt.

Wir haben herrliche Tage zusammen verlebt, wir besuchten die Berge, die
Seen, wir lasen zusammen und ich vollendete Wandas Bild. Und wie liebten
wir uns, wie lachelnd war ihr reizendes Antlitz.

Da kommt eine Freundin, eine geschiedene Frau, etwas dlter, etwas
erfahrener und etwas weniger gewissenhaft als Wanda, und schon macht sich
ihr EinfluB in jeder Richtung geltend.

Wanda runzelte die Stirne und zeigt mir gegentiber eine gewisse Ungeduld.

Liebt sie mich nicht mehr?

Seit beinahe vierzehn Tagen dieser unertrdgliche Zwang. Die Freundin
wohnt bei ihr, wir sind nie allein. Ein Kreis von Herren umgibt die beiden
jungen Frauen. Ich spiele als Liebender mit meinem FErnste, meiner
Schwermut eine alberne Rolle. Wanda behandelt mich wie einen Fremden.

Heute, bei einem Spaziergange, blieb sie mit mir zuriick. Ich sah, dal8 es
mit Absicht geschah und jubelte. Was sagte sie mir aber.
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»Meine Freundin begreift nicht, wie ich Sie lieben kann, sie findet Sie
weder schon noch sonst besonders anziehend, und dazu unterhélt sie mich
vom Morgen bis in die Nacht hinein mit dem gldnzenden frivolen Leben in
der Hauptstadt, mit den Anspriichen, welche ich machen konnte, den grollen
Partien, welche ich finden, den vornehmen, schonen Anbetern, welche ich
fesseln miiSte. Aber was hilft dies alles, ich liebe Sie einmal.«

Mir verging einen Augenblick der Atem, dann sagte ich: »Ich wiinsche bei
Gott nicht, Threm Gliick im Wege zu sein, Wanda. Nehmen Sie auf mich keine
Riicksicht mehr.« Dabei zog ich meinen Hut ab und lieRl sie vorangehen. Sie
sah mich erstaunt an, erwiderte jedoch keine Silbe.

Als ich aber auf dem Riickwege wieder zuféllig in ihre Ndht kam, driickte
sie mir verstohlen die Hand und ihr Blick traf mich so warm, so
gliickverheillend, dald alle Qualen dieser Tage im Augenblick vergessen, alle
Wunden geheilt waren.

Jetzt weil§ ich wieder so recht, wie ich sie liebe.

»Meine Freundin hat sich tiber dich beklagt«, sagte mir Wanda heute.
»Sie mag fiihlen, dal$ ich sie verachte.«

»Weshalb verachtest du sie denn, kleiner Narr?« rief Wanda und nahm
mich mit beiden Handen bei den Ohren.

»Weil sie heuchelt«, sagte ich, »ich achte nur eine Frau, die tugendhaft ist,
oder offen dem Genusse lebt.«

»So wie ich«, entgegnete Wanda scherzend, »aber siehst du, mein Kind, die
Frau kann das nur in den seltensten Fillen. Sie kann weder so heiter sinnlich,
noch so geistig frei sein, wie der Mann, ihre Liebe ist stets ein aus
Sinnlichkeit und geistiger Neigung gemischter Zustand. Ihr Herz verlangt
darnach, den Mann dauernd zu fesseln, wihrend sie selbst dem Wechsel
unterworfen ist; so kommt ein Zwiespalt, kommt Liige und Trug, meist gegen
ihren Willen, in ihr Handeln, in ihr Wesen und verdirbt ihren Charakter.«

»Gewild ist es so«, sagte ich, »der transzendentale Charakter, welchen die
Frau der Liebe aufdriicken will, fiihrt sie zum Betrug.«

»Aber die Welt verlangt ihn auch, fiel mir Wanda in das Wort, »sieh diese
Frau an, sie hat in Lemberg ihren Mann und ihren Liebhaber und hier hat sie
einen neuen Anbeter gefunden, und sie betriigt sie alle und ist doch von allen
verehrt und von der Welt geachtet.«

»Meinetwegen, rief ich, »sie soll dich nur aus dem Spiele lassen, aber sie
behandelt dich ja wie eine Ware.«
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»Warum nicht« unterbrach mich das schéne Weib lebhaft. »Jede Frau hat
den Instinkt, die Neigung, aus ihren Reizen Nutzen zu ziehen, und es hat viel
fiir sich, sich ohne Liebe, ohne Genulf hinzugeben, man bleibt hiibsch
kaltbliitig dabei und kann seinen Vorteil wahrnehmen.«

»Wanda, du sagst das?«

»Warum nichtig«, sprach sie, »merk’ dir {iberhaupt, was ich dir jetzt
sage: fiihle dich nie sicher bei dem Weibe, das du liebst, denn die Natur des
Weibes birgt mehr Gefahren, als du glaubst. Die Frauen sind weder
so gut, wie ihre Verehrer und Verteidiger, noch so schlecht, wie ihre Feinde
sie machen. Der Charakter der Frau ist die Charakterlosigkeit. Die beste
Frau sinkt momentan in den Schmutz, die schlechteste erhebt sich unerwartet
zu grollen, guten Handlungen und beschdmt ihre Verdchter. Kein Weib ist so
gut oder so bose, dal§ es nicht jeden Augenblick sowohl der teuflischsten, als
der gottlichsten, der schmutzigsten, wie der reinsten Gedanken, Gefiihle,
Handlungen fdhig widre. Das Weib ist eben, trotz allen Fortschritten der
Zivilisation, so geblieben, wie es aus der Hand der Natur hervorgegangen ist,
es hat den Charakter des Wilden, welcher sich treu und treulos, grolSmiitig und
grausam zeigt, je nach der Regung, die ihn gerade beherrscht. Zu allen Zeiten
hat nur ernste, tiefe Bildung den sittlichen Charakter geschaffen; so folgt der
Mann, auch wenn er selbstsiichtig, wenn er boswillig ist, stets Prinzipien, das
Weib aber folgt immer nur Regungen.Vergil§ das nie und fiihle dich nie sicher
bei dem Weibe, das du liebst.«

Die Freundin ist fort. Endlich ein Abend mit ihr allein. Es ist, als hatte
Wanda alle Liebe, welche sie mir entzogen hat, fiir diesen einen seligen
Abend aufgespart, so giitig, so innig, so voll der Gnaden ist sie.

Welche Seligkeit, an ihren Lippen zu hédngen, in ihren Armen hinzusterben
und dann, wie sie so ganz aufgel6st, so ganz mir hingegeben an meiner Brust
ruht und unsere Augen wonnetrunken ineinander tauchen.

Ich kann es noch nicht glauben, nicht fassen, dall dieses Weib mein ist,
ganz mein.

»In einem Punkte hat sie doch recht«, begann Wanda, ohne sich zu regen,
ohne nur die Augen zu 6ffnen, wie im Schlaf.

»Wer?«
Sie schwieg.
»Deine Freundin?«

Sie nickte. »Ja, sie hat recht, du bist kein Mann, du bist ein Phantast, ein
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reizender Anbeter, und wérst gewils ein unbezahlbarer Sklave, aber als Gatten
kann ich dich mir nicht denken.«

Ich erschrak.
»Was hast du? du zitterst?«

»Ich bebe bei dem Gedanken, wie leicht ich dich verlieren kann«, erwiderte
ich.

»Nun, bist du deshalb jetzt weniger gliicklich?« entgegnete sie, »raubt es
dir etwas von deinen Freuden, dal ich vor dir anderen gehort habe, dal8 mich
andere nach dir besitzen werden, und wiirdest du weniger genieflen, wenn ein
anderer mit dir zugleich gliicklich wére?«

»Wanda! «

»Siehst du«, fuhr sie fort, »das wire ein Ausweg. Du willst mich nie
verlieren, mir bist du lieb und sagst mir geistig so zu, da8 ich immer mit dir
leben mochte, wenn ich neben dir —«

»Welch ein Gedanke!« schrie ich auf, »ich empfinde eine Art Grauen vor
dir.«

»Und liebst du mich weniger?«
»Im Gegenteil. «

Wanda hatte sich auf ihren linken Arm aufgerichtet. »Ich glaube«, sprach
sie, »dall man, um einen Mann fiir immer zu fesseln, ihm vor allem nicht treu
sein darf. Welche brave Frau ist je so angebetet worden, wie eine Hetdre?«

»In der Tat liegt in der Treulosigkeit eines geliebten Weibes ein
schmerzhafter Reiz, die hochste Wollust.«

»Auch fiir dich,« fragte Wanda rasch.
»Auch fiir mich.«
»Wenn ich dir also dies Vergniigen mache?« rief Wanda spottisch.

»So werde ich entsetzlich leiden, dich aber um so mehr anbetenc,
entgegnete ich, »nur diirftest du mich nie betriigen, sondern miilStest die
ddmonische GroRle haben, mir zu sagen: ich werde dich allein lieben, aber
jeden gliicklich machen, der mir gefallt.«

Wanda schiittelte den Kopf: »Mir widerstrebt der Betrug, ich bin ehrlich,
aber welcher Mann erliegt nicht unter der Wucht der Wahrheit. Wenn ich dir
sagen wiirde: dies sinnlich heitere Leben, dies Heidentum ist mein Ideal,
wiirdest du die Kraft haben, es zu ertragen?«
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»GewilS. Ich will alles von dir ertragen, nur dich nicht verlieren. Ich fiihle
ja, wie wenig ich dir eigentlich bin.«

»Aber Severin —«
»Es ist doch so«, sprach ich, »und eben deshalb —«
»Deshalb mochtest du —« sie ldchelte schelmisch — »hab’ ich es erraten?«

»Dein Sklave sein!« rief ich, »dein willenloses, unbeschrédnktes Eigentum,
mit dem du nach Belieben schalten kannst, und das dir daher nie zur Last
werden kann. Ich mochte, wahrend du das Leben in vollen Ziigen schliirfst, in
lippigem Luxus gebettet das heitere Gliick, die Liebe des Olymps geniefest,
dir dienen, dir die Schuhe an- und ausziehen.«

»Eigentlich hast du nicht so unrecht«, erwiderte Wanda, »denn nur als mein
Sklave konntest du es ertragen, dal ich andere liebe, und dann, die Freiheit
des Genusses der antiken Welt ist nicht denkbar ohne Sklaverei. Oh! es mul$
ein Gefiihl von Gottdhnlichkeit geben, wenn man Menschen vor sich knien,
zittern sieht. Ich will Sklaven haben, horst du, Severin?«

»Bin ich nicht dein Sklave?«

»HOr’ mich also«, sprach Wanda aufgeregt, meine Hand fassend, »ich will
dein sein, solange ich dich liebe.«

»Einen Monat?«

»Vielleicht auch zwei.«
»Und dann?«

»Dann bist du mein Sklave.«
»Und du?«

»Ich? was fragst du noch? ich bin eine Géttin und steige manchmal leise,
ganz leise und heimlich aus meinem Olymp zu dir herab.«

»Aber was ist dies alles«, sprach Wanda, den Kopf in beide Hédnde gestiitzt,
den Blick in die Weite verloren, »eine goldene Phantasie, welche nie wahr
werden kann.« Eine unheimliche, briitende Schwermut war iiber ihr ganzes
Wesen ausgegossen; so hatte ich sie noch nie gesehen.

»Und warum unausfiihrbar?« begann ich.
»Weil es bei uns keine Sklaverei gibt.«

»So gehen wir in ein Land, wo sie noch besteht, in den Orient, in die
Tiirkei«, sagte ich lebhaft.

»Du wolltest — Severin — im Ernste«, entgegnete Wanda. Thre Augen

47



brannten.

»Ja, ich will im Ernste dein Sklave sein«, fuhr ich fort, »ich will, dal§ deine
Gewalt {iber mich durch das Gesetz geheiligt, dal$ mein Leben in deiner Hand
ist, nichts auf dieser Welt mich vor dir schiitzen oder retten kann. Oh! welche
Wollust, wenn ich mich ganz nur von deiner Willkiir, deiner Laune, einem
Winke deines Fingers abhdngig fiihle. Und dann — welche Seligkeit, — wenn
du einmal gnddig bist, wenn der Sklave die Lippen kiissen darf, an der fiir ihn
Tod und Leben hdngt!« Ich kniete nieder und lehnte meint heilSe Stirne an ihre
Knie.

»Du fieberst, Severin«, sprach Wanda erregt, »und du liebst mich wirklich
so unendlich?« Sie schloff mich an ihre Brust und bedeckte mich mit Kiissen.

»Willst du also?« begann sie zogernd.

»Ich schwore dir hier, bei Gott und meiner Ehre, ich bin dein Sklave, wo
und wann du willst, sobald du es befiehlst«, rief ich, meiner kaum mehr
machtig.

»Und wenn ich dich beim Worte nehme?« rief Wanda.
»Tu’ es.«

»Es hat einen Reiz fiir mich«, sprach sie hierauf, »der kaum seinesgleichen
hat, einen Mann, der mich anbetet und den ich von ganzer Seele liebe, mir so
ganz hingegeben, von meinem Willen, meiner Laune abhdngig zu wissen,
diesen Mann als Sklaven zu besitzen, wahrend ich —«

Sie sah mich seltsam an.

»Wenn ich recht frivol werde, so bist du schuld —« fuhr sie fort — »ich
glaube beinahe, du fiirchtest dich jetzt schon vor mir, aber ich habe deinen
Schwur. «

»Und ich werde ihn halten.«

»Dafiir 1a8 mich sorgen«, entgegnete sie. »Jetzt finde ich GenuR darin, jetzt
soll es bei Gott nicht lange mehr beim Phantasieren bleiben. Du wirst mein
Sklave, und ich — ich werde versuchen,>Venus im Pelz< zu sein.«

Ich dachte diese Frau endlich zu kennen, zu verstehen, und ich sehe nun,
dal$ ich wieder von vorne anfangen kann. Mit welchem Widerwillen nahm sie
noch vor kurzem meine Phantasien auf und mit welchem Ernste betreibt sie
jetzt die Ausfiihrung derselben.

Sie hat einen Vertrag entworfen, durch den ich mich bei Ehrenwort und Eid
verbinde, ihr Sklave zu sein, solange sie es will.
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Den Arm um meinen Nacken geschlungen, liest sie mir das unerhorte,
unglaubliche Dokument vor, nach jedem Satze macht ein Kull den
SchluSpunkt.

»Aber der Vertrag enthdlt nur Pflichten fiir mich«, sprach ich, sie neckend.

»Natiirlich«, entgegnete sie mit groffem Ernste, »du horst auf, mein
Geliebter zu sein, ich bin also aller Pflichten, aller Riicksichten gegen dich
entbunden. Meine Gunst hast du dann als eine Gnade anzusehen, Recht hast
du keines mehr und darfst daher auch keines geltend machen. Meine Macht
iber dich darf keine Grenzen haben. Bedenke, Mann, du bist ja dann nicht
viel besser als ein Hund, ein lebloses Ding; du bist meine Sache, mein
Spielzeug, das ich zerbrechen kann, sobald es mir eine Stunde Zeitvertreib
verspricht. Du bist nichts und ich bin alles. Verstehst du?«

Sie lachte und kiiSte mich wieder und doch tiberlief mich eine Art Schauer.
»Erlaubst du mir nicht einige Bedingungen —« begann ich.

»Bedingungen?« sie runzelte die Stirne. »Ah! du hast bereits Furcht, oder
bereust gar, doch das kommt alles zu spdt, ich habe deinen Eid, dein
Ehrenwort. Aber a8 héren. «

»Zuerst mochte ich in unserem Vertrag aufgenommen wissen, dal§ du dich
nie ganz von mir trennst, und dann, dal$ du mich nie der Roheit eines deiner
Anbeter preisgibst —«

»Aber Severing, rief Wanda mit bewegter Stimme, Trdnen in den Augen,
»du kannst glauben, dal8 ich dich, einen Mann, der mich so liebt, der sich so
ganz in meine Hand gibt —« sie stockte.

»Nein! nein!« sprach ich, ihre Hande mit Kiissen bedeckend, »ich fiirchte
nichts von dir, was mich entehren konnte, vergib mir den hé&llichen
Augenblick. «

Wanda ldchelte selig, legte ihre Wange an die meine und schien
nachzusinnen.

»Etwas hast du vergessen, fliisterte sie jetzt schelmisch, »das Wichtigste.«
»Eine Bedingung?«

»Ja, dalf ich immer im Pelz erscheinen mull«, rief Wanda, »aber dies
verspreche ich dir so, ich werde ihn schon deshalb tragen, weil er mir das
Gefiihl einer Despotin gibt, und ich will sehr grausam gegen dich sein,
verstehst du?«

»Soll ich den Vertrag unterzeichnen?« fragte ich.

»Noch nicht«, sprach Wanda, »ich werde vorher deine Bedingungen
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hinzufiigen, und tiberhaupt wirst du ihn erst an Ort und Stelle unterzeichnen. «
»In Konstantinopel?«

»Nein. Ich habe es mir {iberlegt. Welchen Wert hat es fiir mich, dort einen
Sklaven zu haben, wo jeder Sklaven hat; ich will hier in unserer gebildeten,
niichternen, philisterhaften Welt, ich allein einen Sklaven haben, und zwar
einen Sklaven, den nicht das Gesetz, nicht mein Recht oder rohe Gewalt,
sondern ganz allein die Macht meiner Schonheit und meines Wesens willenlos
in meine Hand gibt. Das finde ich pikant. Jedenfalls gehen wir in ein Land,
wo man uns nicht kennt, und wo du daher ohne Anstand vor der Welt als mein
Diener auftreten kannst. Vielleicht nach Italien, nach Rom oder Neapel. «

Wir sallen auf Wandas Ottomane, sie in der Hermelinjacke, das offene Haar
wie eine Lowenmadhne iiber den Riicken, und sie hing an meinen Lippen und
sog mir die Seele aus dem Leibe. Mir wirbelte der Kopf, das Blut begann mir
zu sieden, mein Herz pochte heftig gegen das ihre.

»Ich will ganz in deiner Hand sein, Wanda«, rief ich plétzlich, von jenem
Taumel der Leidenschaft ergriffen, in dem ich kaum mehr klar denken oder
frei beschliefen kann, »ohne jede Bedingung, ohne jede Beschriankung deiner
Gewalt iiber mich, ich will mich auf Gnade und Ungnade deiner Willkiir
iberliefern.« Wihrend ich dies sprach, war ich von der Ottomane zu ihren
Fiilen herabgesunken und blickte trunken zu ihr empor.

»Wie schon du jetzt bist, rief sie, »dein Auge wie in einer Verziickung
halb gebrochen, entziickt mich, reilst mich hin, dein Blick miiSte wunderbar
sein, wenn du totgepeitscht wiirdest, im Verenden. Du hast das Auge eines
Martyrers. «

Manchmal wird mir doch etwas unheimlich, mich so ganz, so
bedingungslos in die Hand eines Weibes zu geben. Wenn sie meine
Leidenschaft, ihre Macht mifSbraucht?

Nun dann erlebe ich, was seit Kindesbeinen meine Phantasie beschéftigte,
mich stets mit siifem Grauen erfiillte. Torichte Besorgnis! Es ist ein
mutwilliges Spiel, das sie mit mir treibt, mehr nicht. Sie liebt mich ja, und sie
ist so gut, eine noble Natur, jeder Treulosigkeit unfdhig; aber es liegt dann in
ihrer Hand — sie kann, wenn sie will — welcher Reiz in diesem Zweifel, dieser
Furcht.

Jetzt verstehe ich die Manon I’Escault und den armen Chevalier, der sie
auch noch als die Maitresse eines anderen, ja auf dem Pranger anbetet.
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Die Liebe kennt keine Tugend, kein Verdienst, sie liebt und vergibt und
duldet alles, weil sie mul$; nicht unser Urteil leitet uns, nicht die Vorziige oder
Fehler, welche wir entdecken, reizen uns zur Hingebung oder schrecken uns
zuriick. Es ist eine siille, wehmiitige, geheimnisvolle Gewalt, die uns treibt,
und wir horen auf zu denken, zu empfinden, zu wollen, wir lassen uns von ihr
treiben und fragen nicht wohin?

Auf der Promenade erschien heute zum erstenmal ein russischer Fiirst,
welcher durch seine athletische Gestalt, seine schone Gesichtsbildung, den
Luxus seines Auftretens allgemeines Aufsehen erregte. Die Damen besonders
staunten ihn wie ein wildes Tier an, er aber schritt finster, niemand beachtend,
von zwei Dienern, einem Neger ganz in roten Atlas gekleidet und einem
Tscherkessen in voller blitzender Riistung begleitet, durch die Alleen.
Plotzlich sah er Wanda, heftete seinen kalten durchdringenden Blick auf sie,
ja wendete den Kopf nach ihr, und als sie voriiber war, blieb er stehen und sah
ihr nach.

Und sie — sie verschlang ihn nur mit ihren funkelnden griinen Augen — und
bot alles auf, ihm wieder zu begegnen.

Die raffinierte Koketterie, mit der sie ging, sich bewegte, ihn ansah,
schniirte mir den Hals zusammen. Als wir nach Hause gingen, machte ich
eine Bemerkung dartiber. Sie runzelte die Stirne.

»Was willst du denn«, sprach sie, »der Fiirst ist ein Mann, der mir gefallen
konnte, der mich sogar blendet, und ich bin frei, ich kann tun, was ich will —«

»Liebst du mich denn nicht mehr —« stammelte ich erschrocken.

»Ich liebe nur dich«, entgegnete sie, »aber ich werde mir von dem Fiirsten
den Hof machen lassen.«

»Wanda! «

»Bist du nicht mein Sklave?« sagte sie ruhig. »Bin ich nicht Venus, die
grausame nordische Venus im Pelz?«

Ich schwieg; ich fiihlte mich von ihren Worten férmlich zermalmt, ihr
kalter Blick drang mir wie ein Dolch in das Herz.

»Du wirst sofort den Namen, die Wohnung, alle Verhéltnisse des Fiirsten
erfragen, verstehst du?« fuhr sie fort.

» Aber —«

»Keine Einwendung. Gehorche!« rief Wanda mit einer Strenge, die ich bei
ihr nie fiir moglich gehalten hétte. »Komme mir nicht unter die Augen, ehe du

51



alle meine Fragen beantworten kannst.«

Erst Nachmittag konnte ich Wanda die gewiinschten Auskiinfte bringen.
Sie lief mich wie einen Bedienten vor sich stehen, wihrend sie mir im
Fauteuil zuriickgelehnt ldchelnd zuhérte. Dann nickte sie, sie schien
zufrieden.

»Gib mir den FuRschemel!« befahl sie kurz.

Ich gehorchte und blieb, nachdem ich ihn vor sie gestellt und sie ihre FiilSe
darauf gesetzt hatte, vor ihr knien.

»Wie wird dies enden?« fragte ich nach einer kurzen Pause traurig.

Sie brach in ein mutwilliges Geldchter aus. »Es hat ja noch gar nicht
angefangen.«

»Du bist herzloser als ich dachte«, erwiderte ich verletzt.

»Severin«, begann Wanda ernst. »Ich habe noch nichts getan, nicht das
Geringste, und du nennst mich schon herzlos. Wie wird das werden, wenn ich
deine Phantasien erfiille, wenn ich ein lustiges, freies Leben fiihre, einen
Kreis von Anbetern um mich habe, und ganz dein Ideal, dir FulStritte und
Peitschenhiebe gebe?«

»Du nimmst meine Phantasie zu ernst.«

»Zu ernst? Sobald ich sie ausfiihre, kann ich doch nicht beim Scherze
stehen bleiben«, entgegnete sie, »du weillt, wie verhallit mir jedes Spiel, jede
Komaddie ist. Du hast es so gewollt. War es meine Idee oder die deine? Habe
ich dich dazu verfiihrt oder hast du meine Einbildung erhitzt? Nun ist es mir
allerdings Ernst.«

»Wanda«, erwiderte ich liebevoll, »hoére mich ruhig an. Wir lieben uns so
unendlich, wir sind so gliicklich, willst du unsere ganze Zukunft einer Laune
opfern?«

»Es ist keine Laune mehr!« rief sie.
»Was denn?« fragte ich erschrocken.

»Es lag wohl in mir«, sprach sie ruhig, gleichsam nachsinnend, »vielleicht
wadre es nie an das Licht getreten, aber du hast es geweckt, entwickelt, und
jetzt, wo es zu einem madchtigen Trieb geworden ist, wo es mich ganz erfiillt,
wo ich einen Genul§ darin finde, wo ich nicht mehr anders kann und will, jetzt
willst du zuriick — du — bist du ein Mann?«

»Liebe, teure Wanda!« ich begann sie zu streicheln, zu kiissen.

»Lal mich — du bist kein Mann —«

52



»Und du!« brauste ich auf.

»Ich bin eigensinnig«, sagte sie, »das weilft du. Ich bin nicht im
Phantasieren stark und im Ausfithren schwach wie du; wenn ich mir etwas
vornehme, fiihre ich es aus, und um so gewisser, je mehr Widerstand ich
finde. Lall mich!«

Sie stielS mich von sich und stand auf.

»Wandal« Ich erhob mich gleichfalls und stand ihr Aug’ in Auge
gegeniiber.

»Du kennst mich jetzt«, fuhr sie fort, »ich warne dich noch einmal. Du hast
noch die Wahl. Ich zwinge dich nicht, mein Sklave zu werden. «

»Wanda«, antwortete ich bewegt, mir traten Trdnen in die Augen, »du
weillt nicht, wie ich dich liebe.«

Sie zuckte verachtlich die Lippen.

»Du irrst dich, du machst dich halflicher, als du bist, deine Natur ist viel zu
gut, zu nobel —«

»Was weilit du von meiner Natur«, unterbrach sie mich heftig, »du sollst
mich noch kennen lernen. «

»Wanda! «

»Entschliee dich, willst du dich fiigen, unbedingt?«
»Und wenn ich nein sage.«

»Dann —«

Sie trat kalt und héhnisch auf mich zu, und wie sie jetzt vor mir stand, die
Arme auf der Brust verschrankt, mit dem bosen Lacheln um die Lippen, war
sie in der Tat das despotische Weib meiner Phantasie und ihre Ziige
erschienen hart, und in ihrem Blicke lag nichts, was Giite oder Erbarmen
versprach. »Gut —« sprach sie endlich.

»Du bist bose«, sagte ich, »du wirst mich peitschen.«

»O nein!« entgegnete sie, »ich werde dich gehen lassen. Du bist frei. Ich
halte dich nicht.«

»Wanda — mich, der dich so liebt —«

»Ja, Sie, mein Herr, der Sie mich anbeteng, rief sie verachtlich, »aber ein
Feigling, ein Liigner, ein Wortbriichiger sind. Verlassen Sie mich
augenblicklich —«

»Wanda! —«
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»Mensch! «

Mir stieg das Blut zum Herzen. Ich warf mich zu ihren Fiifen und begann
zu weinen.

»Noch Trdnen!« sie begann zu lachen. Oh! Dieses Lachen war furchtbar.
»Gehen Sie — ich will Sie nicht mehr sehen.«

»Mein Gott!« rief ich auller mir. »Ich will ja alles tun, was du befiehlst,
dein Sklave sein, deine Sache, mit der du nach Willkiir schaltest — nur stolSe
mich nicht von dir — ich gehe zugrunde — ich kann nicht leben ohne dich«, ich
umfalSte ihre Knie und bedeckte ihre Hand mit Kiissen.

»Ja, du mulft Sklave sein, die Peitsche fiithlen — denn ein Mann bist du
nicht«, sprach sie ruhig, und das war es, was mir so an das Herz griff, dal$ sie
nicht im Zorne, ja nicht einmal erregt, sondern mit voller Uberlegung zu mir
sprach. »Ich kenne dich jetzt, deine Hundenatur, die anbetet, wo sie mit Fiilen
getreten wird und um so mehr, je mehr sie mifhandelt wird. Ich kenne dich
jetzt, du aber sollst mich erst kennen lernen.«

Sie ging mit groen Schritten auf und ab, wéhrend ich vernichtet auf
meinen Knien liegen blieb, das Haupt war mir herabgesunken. die Trdnen
rannen mir herab.

»Komm zu mir«, herrschte mir Wanda zu, sich auf der Ottomane
niederlassend. Ich folgte ihrem Wink und setzte mich zu ihr. Sie sah mich
finster an, dann wurde ihr Auge plétzlich, gleichsam von innen heraus erhellt,
sie zog mich ldchelnd an ihre Brust und begann mir die Trdnen aus den Augen
zu kiissen.

Das eben ist das Humoristische meiner Lage, dal8 ich, wie der Bar in Lilis
Park, fliehen kann und nicht will, daR ich alles dulde, sobald sie droht, mir die
Freiheit zu geben.

Wenn sie nur einmal wieder die Peitsche in die Hand nehmen wiirde! Diese
Liebenswiirdigkeit, mit der sie mich behandelt, hat etwas Unheimliches fiir
mich. Ich komme mir wie eine kleine, gefangene Maus vor, mit der eine
schone Katze zierlich spielt, jeden Augenblick bereit, sie zu zerreilSen, und
mein Mausherz droht mir zu zerspringen.

Was hat sie vor? Was wird sie mit mir anfangen?

Sie scheint den Vertrag, scheint meine Sklaverei vollkommen vergessen zu
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haben, oder war es wirklich nur Eigensinn, und sie hat den ganzen Plan in
demselben Augenblicke aufgegeben, wo ich ihr keinen Widerstand mehr
entgegensetzte, wo ich mich ihrer souverdnen Laune beugte?

Wie gut sie jetzt gegen mich ist, wie zartlich, wie liebevoll. Wir verleben
selige Tage.

Heute liess sie mich die Szene zwischen Faust und Mephistopheles lesen,
in welcher letzterer als fahrender Scholast erscheint; ihr Blick hing mit
seltsamer Befriedigung an mir.

»Ich verstehe nicht«, sprach sie, als ich geendet hatte, »wie ein Mann grofSe
und schéne Gedanken im Vortrage so wunderbar klar, so scharf, so verniinftig
auseinandersetzen und dabei ein solcher Phantast, ein iibersinnlicher
Schlemihl sein kann.«

»Warst du zufrieden, sagte ich und kiilSte ihre Hand.

Sie strich mir freundlich tiber die Stirne. »Ich liebe dich, Severin, fliisterte
sie, »ich glaube, ich kénnte keinen anderen Mann mehr lieben. Wir wollen
verniinftig sein, willst du?«

Statt zu antworten, schloff ich sie in meine Arme; ein tief inniges,
wehmiitiges Gliick erfiillte meine Brust, meine Augen wurden nal3, eine Trdne
fiel auf ihre Hand herab.

»Wie kannst du weinen!« rief sie, »du bist ein Kind. «

Wir begegneten bei einer Spazierfahrt dem russischen Fiirsten im Wagen.
Er war offenbar unangenehm iiberrascht, mich an Wandas Seite zu sehen und
schien sie mit seinen elektrischen, grauen Augen durchbohren zu wollen, sie
aber — ich hétte in diesem Augenblicke vor ihr niederknien und ihre Fiile
kiissen mogen — sie schien ihn nicht zu bemerken, sie lielf ihren Blick
gleichgiiltig iiber ihn gleiten, wie iiber einen leblosen Gegenstand, einen
Baum etwa, und wendete sich dann mit ihrem liebreizenden Lacheln zu mir.

Als ich ihr heute gute Nacht sagte, schien sie mir plotzlich ohne jeden
Anlal8 zerstreut und verstimmt. Was sie wohl beschéaftigen mochte?

»Mir ist leid, da8 du gehst«, sagte sie, als ich schon auf der Schwelle stand.

»Es liegt ja nur bei dir, die schwere Zeit meiner Priifung abzukiirzen, gib es
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auf, mich zu quédlen —« flehte ich.

»Du nimmst also nicht an, dal§ dieser Zwang auch fiir mich eine Qual ist,
warf Wanda ein.

»So ende sie«, rief ich, sie umschlingend, »werde mein Weib. «
»Nie, Severin«, sprach sie sanft, aber mit groRBer Festigkeit.
»Was ist das?«

Ich war bis an das Innerste meiner Seele erschrocken.

»Du bist kein Mann fiir mich.«

Ich sah sie an, zog meinen Arm, welcher noch immer um ihre Taille lag,
langsam zuriick und verliel§ das Gemach, und sie — sie rief mich nicht zuriick.

Eine schlaflose Nacht, ich habe soundso viel Entschliisse gefaSt und wieder
verworfen. Am Morgen schrieb ich einen Brief, worin ich unser Verhiltnis fiir
gelost erkldarte. Mir zitterte die Hand dabei, und wie ich ihn siegelte,
verbrannte ich mir die Finger.

Als ich die Treppe emporstieg, um ihn dem Stubenméddchen zu iibergeben,
drohten mir die Knie zu brechen.

Da offnete sich die Tiire und Wanda steckte den Kopf voll Papilloten
heraus.

»Ich bin noch nicht frisiert«, sprach sie lachelnd. »Was haben Sie da?«
»Einen Brief —«

»An mich?« Ich nickte.

»Ah! Sie wollen mit mir brechen, rief sie spottisch.

»Haben Sie nicht gestern erklart, dal§ ich kein Mann fiir Sie bin?«
»Ich wiederhole es Thnen«, sprach sie.

»Also«, ich zitterte am ganzen Leibe, die Stimme versagte mir, ich reichte
ihr den Brief.

»Behalten Sie ihn«, sagte sie, mich kalt betrachtend, »Sie vergessen, dal$ ja
gar nicht mehr davon die Rede ist, ob sie mir als Mann geniigen oder nicht,
und zum Sklaven sind Sie jedenfalls gut genug.«

»Gndadige Frau!« rief ich emport.

»Ja, so haben Sie mich in Zukunft zu nennen«, erwiderte Wanda, den Kopf
mit unsdglicher Geringschiatzung emporwerfend, »ordnen Sie Thre
Angelegenheiten binnen vierundzwanzig Stunden, ich reise iibermorgen nach
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Italien, und Sie begleiten mich als mein Diener.«
»Wanda —«

»Ich verbitte mir jede Vertraulichkeit«, sagte sie, mir scharf das Wort
abschneidend, »ebenso, dall Sie, ohne dall ich rufe oder klingle, bei mir
eintreten und zu mir sprechen, ohne von mir angeredet zu sein. Sie heillen von
nun an nicht mehr Severin, sondern Gregor. «

Ich bebte vor Wut und doch — ich kann es leider nicht leugnen — auch vor
Genul$ und prickelnder Aufregung.

»Aber, Sie kennen doch meine Verhdltnisse, gnddige Frau«, begann ich
verwirrt, »ich bin noch von meinem Vater abhdngig und zweifle, dal er mir
eine so groffe Summe als ich zu dieser Reise brauche —«

»Das heilst, du hast kein Geld, Gregor«, bemerkte Wanda vergniigt, »um so
besser, dann bist du vollkommen von mir abhdngig und in der Tat mein
Sklave.«

»Sie bedenken nicht«, versuchte ich einzuwenden, »dalf ich als Mann von
Ehre unmoglich —«

»Ich habe wohl bedacht«, erwiderte sie fast im Tone des Befehls, »daf8 Sie
als Mann von Ehre vor allem Ihren Schwur, Ihr Wort einzuldsen haben, mir
als Sklave zu folgen, wohin ich es gebiete, und mir in allem zu gehorchen,
was ich auch befehlen mag. Nun geh’, Gregor!«

Ich wendete mich zur Tiire.

»INoch nicht — du darfst mir vorher die Hand kiissen«, damit reichte sie mir
dieselbe mit einer gewissen stolzen Nachldssigkeit zum Kusse, und ich — ich
Dilettant — ich Esel — ich elender Sklave — prefite sie mit heftiger Zartlichkeit
an meine von Hitze und Erregung trockenen Lippen.

Noch ein gnddiges Kopfnicken. Dann war ich entlassen.

Ich brannte noch spédt am Abend Licht, und Feuer im grofen, griinen Ofen,
denn ich hatte noch manches an Briefen und Schriften zu ordnen, und der
Herbst war, wie es gewo6hnlich bei uns der Fall ist, auf einmal mit voller
Gewalt hereingebrochen.

Pl6tzlich klopfte sie mit dem Stiel der Peitsche an mein Fenster.

Ich offnete und sah sie draullen stehen in ihrer mit Hermelin besetzten
Jacke und einer hohen, runden Kosakenmiitze von Hermelin, in der Art, wie
sie die groRe Katharina zu tragen liebte.
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»Bist du bereit, Gregor?« fragte sie finster.
»Noch nicht, Herrin«, entgegnete ich.

»Das Wort geféllt mir«, sagte sie hierauf, »du darfst mich immer Herrin
nennen, verstehst du? Morgen frith um 9 Uhr fahren wir hier fort. Bis zur
Kreisstadt bist du mein Begleiter, mein Freund, von dem Augenblicke, wo wir
in den Waggon steigen, — mein Sklave, mein Diener. Nun schliele das Fenster
und 6ffne die Tiire.«

Nachdem ich getan, wie sie geheiflen, und sie hereingetreten war, fragte
sie, die Brauen spottisch zusammenziehend, »nun, wie gefall’ ich dir?«

»Du —«
»Wer hat dir das erlaubt, sie gab mir einen Hieb mit der Peitsche.
»Sie sind wunderbar schon, Herrin.«

Wanda lachelte und setzte sich in meinen Lehnstuhl. » Knie hier nieder —
hier neben meinem Sessel.«

Ich gehorchte.

»Kiiss’ mir die Hand. «

Ich faf3te ihre kleine kalte Hand und kiifSte sie.
»Und den Mund —«

Ich schlang meine Arme in leidenschaftlicher Aufwallung um die schone,
grausame Frau und bedeckte ihr Antlitz, Mund und Biiste mit gliihenden
Kiissen, und sie gab sie mir mit gleichem Feuer zuriick — die Lider wie im
Traum geschlossen — bis nach Mitternacht.

Piinktlich um 9 Uhr morgens, wie sie es befohlen hatte, war alles zur
Abreise bereit, und wir verliefen in einer bequemen Kalesche das kleine
Karpatenbad, in dem sich das interessanteste Drama meines Lebens zu einem
Knoten geschiirzt hatte, dessen Auflésung damals kaum von jemandem
geahnt werden konnte.

Noch ging alles gut. Ich sall an Wandas Seite, und sie plauderte auf das
Liebenswiirdigste und Geistreichste mit mir, wie mit einem guten Freunde,
tiber Italien, iiber Pisemskis neuen Roman und Wagnerische Musik. Sie trug
auf der Reise eine Art Amazone, ein Kleid von schwarzem Tuche und eine
kurze Jacke von gleichem Stoffe mit dunklem Pelzbesatz, welche sich knapp
an ihre schlanken Formen schlossen und dieselben préachtig hoben, dariiber
einen dunklen Reisepelz. Das Haar, in einen antiken Knoten geschlungen,
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ruhte unter einer kleinen dunklen Pelzmiitze, von welcher ein schwarzer
Schleier ringsum herabfiel. Wanda war sehr gut aufgelegt, steckte mir
Bonbons in den Mund, frisierte mich, 16ste mein Halstuch und schlang es in
eine reizende, kleine Masche, deckte ihren Pelz iiber meine Knie, um dann
verstohlen die Finger meiner Hand zusammenzupressen, und wenn unser
jiidischer Kutscher einige Zeit konsequent vor sich hinnickte, gab sie mir
sogar einen Kuf3 und ihre kalten Lippen hatten dabei jenen frischen, frostigen
Duft einer jungen Rose, welche im Herbste einsam zwischen kahlen Stauden
und gelben Blattern bliiht, und deren Kelch der erste Reif mit kleinen, eisigen
Diamanten behangen hat.

Das ist die Kreisstadt. Wir steigen vor dem Bahnhofe aus. Wanda wirft
ihren Pelz ab und mir mit einem reizenden Léacheln iiber den Arm, dann geht
sie die Karten l6sen.

Wie sie zuriickkehrt, ist sie vollkommen verdndert.

»Hier ist dein Billett, Gregor«, spricht sie in dem Tone, in welchem
hochmiitige Damen zu ihren Lakaien sprechen.

»Ein Billett dritter Klasse«, erwiderte ich mit komischem Entsetzen.

»Natiirlich«, fahrt sie fort, »nun gib aber acht, du steigst erst dann ein,
wenn ich im Coupé bin und deiner nicht mehr bedarf. Auf jeder Station hast
du zu meinem Waggon zu eilen und nach meinen Befehlen zu fragen.
Versdume dies ja nicht. Und nun gib mir meinen Pelz.«

Nachdem ich ihr demiitig wie ein Sklave hineingeholfen, suchte sie, von
mir gefolgt, ein leeres Coupé erster Klasse auf, sprang auf meine Schulter
gestiitzt hinein und liel§ sich von mir die Fiie in Barenfelle einhiillen und auf
die Warmflasche setzen.

Dann nickte sie mir zu und entlief mich. Ich stieg langsam in einen
Waggon dritter Klasse, der mit dem niedertrachtigsten Tabaksqualm, wie die
Vorholle mit dem Nebel des Acheron gefiillt war, und hatte nun Mulle, {iber
die Rétsel des menschlichen Daseins nachzudenken, und iiber das grofite
dieser Rétsel — das Weib.

Sooft der Zug hélt, springe ich heraus, laufe zu ihrem Waggon und erwarte
mit abgezogener Miitze ihre Befehle. Sie wiinscht bald einen Kaffee, bald ein
Glas Wasser, einmal ein kleines Souper, ein anderesmal ein Becken mit
warmem Wasser, um sich die Hande zu waschen, so geht es fort, sie 1a8t sich
von ein paar Kavalieren, die in ihr Coupé gestiegen sind, den Hof machen; ich
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sterbe vor Eifersucht und mufl Sitze machen wie ein Springbock, um
jedesmal das Verlangte rasch zur Stelle zu schaffen und den Zug nicht zu
versaumen. So bricht die Nacht herein. Ich kann weder einen Bissen essen
noch schlafen, atme dieselbe verzwiebelte Luft mit polnischen Bauern,
Handelsjuden und gemeinen Soldaten, und sie liegt, wenn ich die Stufen ihres
Coupé ersteige, in ihrem behaglichen Pelz auf den Polstern ausgestreckt, mit
den Tierfellen bedeckt, eine orientalische Despotin, und die Herren sitzen
gleich indischen Gottern aufrecht an der Wand und wagen kaum zu atmen.

In Wien, wo sie einen Tag bleibt, um Einkédufe zu machen, und vor allem
eine Reihe luxurioser Toiletten anzuschaffen, fahrt sie fort, mich als ihren
Bedienten zu behandeln. Ich gehe hinter ihr, respektvoll zehn Schritte
entfernt, sie reicht mir, ohne mich nur eines freundlichen Blickes zu
wiirdigen, die Pakete und ldft mich zuletzt wie einen Esel beladen
nachkeuchen.

Vor der Abfahrt nimmt sie alle meine Kleider, um sie an die Kellner des
Hotels zu verschenken, und befiehlt mir, ihre Livree anzuziehen, ein
Krakusenkostiim in ihren Farben, hellblau mit rotem Aufschlag und
viereckiger, roter Miitze, mit Pfauenfedern verziert, das mir gar nicht iibel
steht.

Die silbernen Knopfe tragen ihr Wappen. Ich habe das Gefiihl, als wére ich
verkauft oder hitte meine Seele dem Teufel verschrieben.

Mein schoner Teufel fiihrte mich in einer Tour von Wien bis Florenz, statt
der leinenen Masuren und fettlockigen Juden leisten mir jetzt krauskopfige
Contadini, ein  prdchtiger = Sergeant des ersten italienischen
Grenadierregiments und ein armer deutscher Maler Gesellschaft. Der
Tabakdampf riecht jetzt nicht mehr nach Zwiebel, sondern nach Salami und
Kise.

Es ist wieder Nacht geworden. Ich liege auf meinem hélzernen Ruhebette
auf der Folter, Arme und Beine sind mir wie zerbrochen. Aber poetisch ist die
Geschichte doch, die Sterne funkeln ringsum, der Sergeant hat ein Gesicht
wie Apollo von Belvedere, und der deutsche Maler singt ein wunderbares
deutsches Lied:

»Nun alle Schatten dunkeln

Und Stern auf Stern erwacht,
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Welch’ Hauch der heillen Sehnsucht
Flutet durch die Nacht!«

»Durch das Meer der Traume
Steuert ohne Ruh’,
Steuert meine Seele

Deiner Seele zu.«

Und ich denke an die schone Frau, die koniglich ruhig in ihren weichen
Pelzen schlaft.

Florenz! Getiimmel, Geschrei, zudringliche Fachini und Fiaker. Wanda
wahlt einen Wagen und weist die Trager ab.

»Wozu hitte ich denn einen Diener«, spricht sie, »Gregor — hier ist der
Schein — hole das Gepack.«

Sie wickelt sich in ihren Pelz und sitzt ruhig im Wagen, wahrend ich die
schweren Koffer, einen nach dem anderen herbeitrage. Unter dem letzten
breche ich einen Augenblick zusammen, ein freundlicher Carabiniere mit
intelligentem Gesicht steht mir bei. Sie lacht.

»Der mull schwer sein«, sagte sie, »denn in dem sind alle meine Pelze.«

Ich steige auf den Bock und wische mir die hellen Tropfen von der Stirne.
Sie nennt das Hotel, der Fiaker treibt sein Pferd an. In wenigen Minuten
halten wir vor der glinzend erleuchteten Einfahrt.

»Sind Zimmer da?« fragt sie den Portier.
»Ja, Madame.«
»Zwei fiir mich, eines fiir meinen Diener, alle mit Ofen.«

»Zwei elegante, Madame, beide mit Kaminen fiir Sie«, entgegnete der
Garcon, der herbeigeeilt ist, »und eines ohne Heizung fiir den Bedienten.«

»Zeigen Sie mir die Zimmer.«

Sie besichtigt sie, dann sagt sie kurzweg: »Gut. Ich bin zufrieden, machen
Sie nur rasch Feuer, der Diener kann im ungeheizten Zimmer schlafen.«

Ich sehe sie nur an.

61



»Bringe die Koffer herauf, Gregor«, befiehlt sie, ohne meine Blicke zu
beachten, »ich mache indes Toilette und gehe in den Speisesaal hinab. Du
kannst dann auch etwas zu Nacht essen.«

Wihrend sie in das Nebenzimmer geht, schleppe ich die Koffer herauf,
helfe dem Garcon, der mich iiber meine »Herrschaft« in schlechtem
Franzosisch auszufragen versucht, in ihrem Schlafzimmer Feuer machen und
sehe einen Augenblick mit stillem Neide den flackernden Kamin, das duftige,
weille Himmelbett, die Teppiche, mit denen der Boden belegt ist. Dann steige
ich miide und hungrig eine Treppe hinab und verlange etwas zu essen. Ein
gutmiitiger Kellner, der 6sterreichischer Soldat war und sich alle Miihe gibt,
mich deutsch zu unterhalten, fiihrt mich in den Speisesaal und bedient mich.
Eben habe ich nach sechsunddreiig Stunden den ersten frischen Trunk getan,
den ersten warmen Bissen auf der Gabel, als sie hereintritt.

Ich erhebe mich.

»Wie konnen Sie mich in ein Speisezimmer fiihren, in dem mein Bedienter
ilt«, fahrt sie den Garcon an, vor Zorn flammend, dreht sich um und geht
hinaus.

Ich danke indes dem Himmel, dal§ ich wenigstens ruhig weiteressen kann.
Hierauf steige ich vier Treppen zu meinem Zimmer empor, in dem bereits
mein kleiner Koffer steht und ein schmutziges Ollimpchen brennt, es ist ein
schmales Zimmer ohne Kamin, ohne Fenster, mit einem kleinen Luftloch. Es
wiirde mich — wenn es nicht so hundekalt widre — an die venetianischen
Bleikammern erinnern. Ich mulf unwillkiirlich laut lachen, so dall es
widerhallt und ich iiber mein eigenes Geldchter erschrecke.

Plotzlich wird die Tiire aufgerissen und der Gargon mit einer theatralischen
Geste, echt italienisch, ruft: »Sie sollen zu Madame hinabkommen,
augenblicklich!« Ich nehme meine Miitze, stolpere einige Stufen hinab,
komme endlich gliicklich im ersten Stockwerke vor ihre Tiire an und klopfe.

»Herein!«

Ich trete ein, schliefe und bleibe an der Tiire stehen.

Wanda hat es sich bequem gemacht, sie sitzt im Negligé von weilSer
Mousseline und Spitzen, auf einem kleinen, roten Samtdiwan, die Fiie auf
einem Polster von gleichem Stoffe und hat ihren Pelzmantel umgeworfen,
denselben, in dem sie mir zuerst als Gottin der Liebe erschien.

Die gelben Lichter der Armleuchter, die auf dem Trumeau stehen, ihre
Reflexe in dem grofSen Spiegel und die roten Flammen des Kaminfeuers
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spielen herrlich auf dem griinen Samt, dem dunkelbraunen Zobel des Mantels,
auf der weillen, glatt gespannten Haut, und in dem roten, flammenden Haare
der schonen Frau, welche mir ihr helles, aber kaltes Antlitz zukehrt, und ihre
kalten, griinen Augen auf mir ruhen laf3t.

»Ich bin mit dir zufrieden, Gregor«, begann sie.
Ich verneigte mich.

»Komm ndher.«

Ich gehorchte.

»INoch ndher«, sie blickte hinab und strich mit der Hand iiber den Zobel.
»Venus im Pelz empfangt ihren Sklaven. Ich sehe, da§ Sie doch mehr sind als
ein gewohnlicher Phantast, Sie bleiben mindestens hinter Thren Traumen nicht
zuriick, Sie sind der Mann, was Sie sich auch einbilden mégen, und ware es
das Tollste, auszufiihren; ich gestehe, das geféllt mir, das imponiert mir. Es
liegt Starke darin, und nur die Stdarke achtet man. Ich glaube sogar, Sie
wiirden in ungewohnlichen Verhdltnissen, in einer groflen Zeit, das was Ihre
Schwiche scheint, als eine wunderbare Kraft offenbaren. Unter den ersten
Kaisern waren Sie ein Martyrer, zur Zeit der Reformation ein Anabaptist, in
der franzosischen Revolution einer jener begeisterten Girondisten geworden,
die mit der Marseillaise auf den Lippen die Guillotine bestiegen. So aber sind
Sie mein Sklave, mein —«

Sie sprang ploétzlich auf, so dall der Pelz herabsank, und schlang die Arme
mit sanfter Gewalt um meinen Hals.

»Mein geliebter Sklave, Severin, oh! wie ich dich liebe, wie ich dich
anbete, wie schmuck du in dem Krakauerkostiime aussiehst, aber du wirst
heute nacht frieren in dem elenden Zimmer da oben ohne Kamin, soll ich dir
meinen Pelz geben, mein Herzchen, den grofen da —«

Sie hob, ihn rasch auf, warf ihn mir auf die Schultern und hatte mich, ehe
ich mich versah, vollkommen darin eingewickelt.

»Ah! Wie gut das Pelzwerk dir zu Gesichte steht, deine noblen Ziige treten
erst recht hervor. Sobald du nicht mehr mein Sklave bist, wirst du einen
Samtrock tragen mit Zobel, verstehst du, sonst ziehe ich nie mehr eine
Pelzjacke an —«

Und wieder begann sie mich zu streicheln, zu kiissen und zog mich endlich
auf den kleinen Samtdiwan nieder.

»Du gefdllst dir, glaube ich, in dem Pelze«, sagte sie, »gib ihn mir, rasch,
rasch, sonst verliere ich ganz das Gefiihl meiner Wiirde. «

Ich legte den Pelz um sie, und Wanda schliipfte mit dem rechten Arme in
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den Armel.

»So ist es auf dem Bilde von Titian. Nun aber genug des Scherzes. Sieh
doch nicht immer so ungliicklich drein, das macht mich traurig, du bist ja
vorldufig nur fiir die Welt mein Diener, mein Sklave bist du noch nicht, du
hast den Vertrag noch nicht unterzeichnet, du bist noch frei, kannst mich
jeden Augenblick verlassen; du hast deine Rolle herrlich gespielt. Ich war
entziickt, aber hast du es nicht schon satt, findest du mich nicht abscheulich?
Nun, so sprich doch — ich befehle es dir.«

»Mul ich es dir gestehen, Wanda?« begann ich.
»Ja, du mulSt.«

»Und wenn du es dann auch millbrauchst«, fuhr ich fort, »ich bin verliebter
als je in dich, und ich werde dich immer mehr, immer fanatischer verehren,
anbeten, je mehr du mich mifhandelst, so wie du jetzt gegen mich warst,
entziindest du mein Blut, berauschest du alle meine Sinne« — ich prelite sie an
mich und hing einige Augenblicke an ihren feuchten Lippen — »du schones
Weib«, rief ich dann, sie betrachtend, und riff in meinem Enthusiasmus den
Zobelpelz von ihren Schultern und prefSte meinen Mund auf ihren Nacken.

»Du liebst mich also, wenn ich grausam bin«, sprach Wanda, »geh jetzt! —
du langweilst mich — horst du nicht —«

Sie gab mir eine Ohrfeige, dall es mir in dem Auge blitzte und im Ohr
lautete.

»Hilf mir in meinen Pelz, Sklave.«
Ich half, so gut ich konnte.

»Wie ungeschickt«, rief sie, und kaum hatte sie ihn an, schlug sie mich
wieder ins Gesicht. Ich fiihlte es, wie ich mich entfarbte.

»Habe ich dir weh getan?« fragte sie und legte die Hand sanft auf mich.
»Nein, neing, rief ich.

»Du darfst dich allerdings nicht beklagen, du willst es ja so; nun, gib mir
noch einen KuR.«

Ich schlang die Arme um sie, und ihre Lippen sogen sich an den meinen
fest, und wie sie in dem grof8en, schweren Pelze an meiner Brust lag, hatte ich
ein seltsames, beklemmendes Gefiihl, wie wenn mich ein wildes Tier, eine
Bérin umarmen wiirde, und mir war es, als miiflite ich jetzt ihre Krallen in
meinem Fleische fiihlen. Aber fiir diesmal entlief mich die Bérin gnadig.

Die Brust von lachenden Hoffnungen erfiillt, stieg ich in mein elendes
Bedientenzimmer und warf mich auf mein hartes Bett.
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»Das Leben ist doch eigentlich urkomisch«, dachte ich mir, »vor kurzem
hat noch das schonste Weib, Venus selbst, an deiner Brust geruht, und jetzt
hast du Gelegenheit, die Holle der Chinesen zu studieren, welche die
Verdammten nicht, gleich uns, in die Flammen werfen, sondern durch die
Teufel auf Eisfelder treiben lassen.

Wahrscheinlich haben ihre Religionsstifter auch in ungeheizten Zimmern
geschlafen.«

Ich bin heute nacht mit einem Schrei aus dem Schlafe aufgeschreckt, ich
habe von einem Eisfelde getrdumt, auf dem ich mich wverirrt hatte und
vergebens den Ausweg suchte. Plétzlich kam ein Eskimo in einem mit
Rentier bespannten Schlitten und hatte das Gesicht des Gargons, der mir das
ungeheizte Zimmer angewiesen.

»Was suchen Sie hier, Monsieur?« rief er, »hier ist der Nordpol. «

Im nédchsten Augenblicke war er verschwunden, und Wanda flog auf
kleinen Schlittschuhen tiber die Eisflache heran, ihr weiller Atlasrock flatterte
und knisterte, der Hermelin ihrer Jacke und Miitze, vor allem aber ihr Antlitz
schimmerte weilSer, als der weille Schnee, sie schoR auf mich zu, schlof mich
in ihre Arme und begann mich zu kiissen, plétzlich fiihlte ich mein Blut warm
an mir herabrieseln.

»Was tust du?« fragte ich entsetzt.

Sie lachte, und wie ich sie jetzt ansah, war es nicht mehr Wanda, sondern
eine grolle weille Barin, welche ihre Tatzen in meinen Leib bohrte.

Ich schrie verzweifelt auf und horte ihr teuflisches Geldchter noch, als ich
erwacht war und erstaunt im Zimmer herumsah.

Frith am Morgen stand ich bereits an Wandas Tiire, und als der Garcon den
Kaffee brachte, nahm ich ihm denselben und servierte ihn meiner schénen
Herrin. Sie hatte bereits Toilette gemacht und sah préchtig aus, frisch und
rosig, ldchelte mir freundlich zu und rief mich zuriick, als ich mich
respektvoll entfernen wollte.

»Nimm auch rasch dein Friihstiick, Gregor«, sprach sie, »wir gehen dann
sofort Wohnungen suchen, ich will so kurz als méglich im Hotel bleiben, hier
sind wir furchtbar geniert, und wenn ich etwas ldnger mit dir plaudre, heilst es
gleich: die Russin hat mit ihrem Bedienten ein Liebesverhdltnis, man sieht,
die Rasse der Katharina stirbt nicht aus.«

Eine halbe Stunde spéter gingen wir aus, Wanda in ihrem Tuchkleide, ihrer

65



russischen Miitze, ich in meinem Krakauerkostiim. Wir erregten Aufsehen.
Ich ging etwa zehn Schritte entfernt hinter ihr und machte ein finsteres
Gesicht, wahrend ich jede Sekunde in lautes Lachen auszubrechen fiirchtete.
Es gab kaum eine Strale, in der nicht an einem der hiibschen Hauser eine
kleine Tafel mit dem »Camere ammobiliate« prangte. Wanda sendete mich
jedesmal die Treppe hinauf, und nur wenn ich die Meldung machte, da8 die
Wohnung ihren Absichten zu entsprechen scheine, stieg sie selbst empor. So
war ich um Mittag herum bereits so miide, wie ein Jagdhund nach einer
Parforcejagd.

Wieder traten wir in ein Haus und wieder verliefen wir es, ohne eine
passende Wohnung gefunden zu haben. Wanda war bereits etwas drgerlich.
Pl6tzlich sagte sie zu mir: »Severin, der Ernst, mit dem du deine Rolle spielst,
ist reizend, und der Zwang, den wir uns auferlegt haben, regt mich geradezu
auf, ich halte es nicht mehr aus, du bist zu lieb, ich mul§ dir einen Kuf8 geben.
Komm in ein Haus hinein.«

»Aber gnidige Frau —« wendete ich ein.

»Gregor!« sie trat in die ndchste offene Flur, ging einige Stufen der dunklen
Stiege hinauf, schlang dann mit heiler Zéartlichkeit die Arme um mich und
kiilSte mich.

»Ach! Severin, du warst sehr klug, du bist als Sklave weit gefdhrlicher, als
ich dachte, ja, ich finde dich unwiderstehlich, ich fiirchte, ich werde mich
noch einmal in dich verlieben.«

»Liebst du mich denn nicht mehr?« fragte ich, von einem jdhen Schrecken
ergriffen.

Sie schiittelte ernsthaft den Kopf, kiifte mich aber wieder mit ihren
schwellenden, kostlichen Lippen.

Wir kehrten in das Hotel zuriick. Wanda nahm das Gabelfriihstiick und
gebot mir, ebenfalls rasch etwas zu essen.

Ich wurde aber selbstverstdandlich nicht so rasch bedient, wie sie, und so
geschah es, dal§ ich eben den zweiten Bissen meines Beefsteaks zum Munde
filhrte, als der Garcon eintrat und mit seiner theatralischen Geste rief:
»Augenblicklich zu Madame.«

Ich nahm einen raschen und schmerzlichen Abschied von meinem
Friihstiick und eilte miide und hungrig Wanda nach, welche bereits in der
StralSe stand.

»Fiir so grausam habe ich Sie doch nicht gehalten, Herrin«, sagte ich
vorwurfsvoll, »dall Sie mich nach allen diesen Fatiguen nicht einmal ruhig
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essen lassen.«

Wanda lachte herzlich. »Ich dachte, du bist fertig«, sprach sie, »aber es ist
auch so gut. Der Mensch ist zum Leiden geboren und du ganz besonders. Die
Martyrer haben auch keine Beefsteaks gegessen.«

Ich folgte ihr grollend, in meinen Hunger verbissen.

»Ich habe die Idee, eine Wohnung in der Stadt zu nehmen, aufgegebenc,
fuhr Wanda fort, »man findet schwer ein ganzes Stockwerk, in dem man
abgeschlossen ist und tun kann, was man will. Bei einem so seltsamen,
phantastischen  Verhéltnisse, wie es das unsere ist, mull alles
zusammenstimmen. Ich werde eine ganze Villa mieten und — nun, warte nur,
du wirst staunen. Ich erlaube dir jetzt, dich satt zu essen und dich dann etwas
in Florenz umzusehen. Vor dem Abend komme ich nicht nach Hause. Wenn
ich dich dann brauche, werde ich dich schon rufen lassen.«

Ich habe den Dom gesehen, den Palazzo vecchio, die Loggia di Lanzi und
bin dann lange am Arno gestanden. Immer wieder lief ich meinen Blick auf
dem herrlichen, altertiimlichen Florenz ruhen, dessen runde Kuppeln und
Tirme sich weich in den blauen, wolkenlosen Himmel zeichneten, auf den
prachtigen Briicken, durch deren weite Bogen der schone, gelbe Flul seine
lebhaften Wellen trieb, auf den griinen Hiigeln, welche, schlanke
Zypressen und weitldufige Gebdude, Paldste oder Kloster tragend, die Stadt
umgeben.

Es ist eine andere Welt, in der wir uns befinden, eine heitere, sinnliche und
lachende. Auch die Landschaft hat nichts von dem Ernst, der Schwermut der
unseren. Da ist weithin, bis zu den letzten weillen Villen, die im hellgriinen
Gebirge zerstreut sind, kein Fleckchen, das die Sonne nicht in das hellste
Licht setzen wiirde, und die Menschen sind weniger ernst, wie wir, und
mogen weniger denken, sie sehen aber alle aus, wie wenn sie gliicklich waren.

Man behauptet auch, dall man im Siiden leichter stirbt.

Mir ahnt jetzt, dal es eine Schonheit gibt ohne Stachel und eine
Sinnlichkeit ohne Qual.

Wanda hat eine allerliebste kleine Villa auf einem der reizenden Hiigel an
dem linken Ufer des Arno, gegeniiber der Cascine, entdeckt und fiir den
Winter gemietet. Dieselbe liegt in einem hiibschen Garten mit reizenden
Laubgdngen, Graspldtzen und einer herrlichen Camelienflur. Sie hat nur ein
Stockwerk und ist im italienischen Stile im Viereck erbaut; die eine Front
entlang lduft eine offene Galerie, eine Art Loggia mit Gipsabgiissen antiker
Statuen, von der steinerne Stufen in den Garten hinabfiihren. Aus der Galerie
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gelangt man in ein Badezimmer mit einem herrlichen Marmorbassin, aus dem
eine Wendeltreppe in das Schlafgemach der Herrin fiihrt.

Wanda bewohnt das erste Stockwerk allein.

Mir wurde ein Zimmer ebener Erde angewiesen, es ist sehr hiibsch und hat
sogar einen Kamin.

Ich habe den Garten durchstreift und auf einem runden Hiigel einen kleinen
Tempel entdeckt, dessen Tor ich verschlossen fand; aber das Tor hat eine
Ritze, und wie ich das Auge an dieselbe lege, sehe ich auf weilem Piedestal
die Liebesgottin stehen. Mich ergreift ein leiser Schauer. Mir ist, als ldchle sie
mir zu: »Bist du da? Ich habe dich erwartet.«

Es ist Abend. Eine hiibsche kleine Zofe bringt mir den Befehl, vor der
Herrin zu erscheinen. Ich steige die breite Marmortreppe empor, gehe durch
den Vorsaal, einen grollen mit verschwenderischer Pracht eingerichteten
Salon und klopfe an die Tiire des Schlafgemachs. Ich klopfe sehr leise, denn
der Luxus, den ich iiberall entfaltet sehe, bedngstigt mich, und so werde ich
nicht gehort und stehe einige Zeit vor der Tiire. Mir ist zumute, als stande ich
vor dem Schlafgemach der grofen Katharina und als miilte sie jeden
Augenblick im griinen Schlafpelz mit dem roten Ordensbande auf der bloRen
Brust und mit ihren kleinen, weilen, gepuderten Lockchen heraustreten.

Ich klopfe wieder. Wanda reifst ungeduldig den Fliigel auf.
»Warum so spat?« fragt sie.

»Ich stand vor der Tiire, du hast mein Klopfen nicht gehort«, entgegnete
ich schiichtern. Sie schlieft die Tiire, hdngt sich in mich ein und fiihrt mich zu
der rotdamastenen Ottomane, auf der sie geruht hat. Die ganze Einrichtung
des Zimmers, Tapeten, Vorhdnge, Portieren, Himmelbett, alles ist von rotem
Damast, und die Decke bildet ein herrliches Gemaélde, Simson und Delila.

Wanda empfidngt mich in einem betérenden Deshabillee, das weille
Atlasgewand flie3t leicht und malerisch an ihrem schlanken Leib herab und
1a8t Arme und Biiste blo, welche sich weich und nachldssig in die dunklen
Felle des groRBen griinsamtenen Zobelpelzes schmiegen. Ihr rotes Haar fallt,
halb offen, von Schniiren schwarzer Perlen gehalten, {iber den Riicken bis zur
Hiifte herab.

»Venus im Pelz«, fliistre ich, wiahrend sie mich an ihre Brust zieht und mit
ihren Kiissen zu ersticken droht. Dann spreche ich kein Wort mehr und denke
auch nicht mehr, alles geht unter in einem Meere niegeahnter Seligkeit.

Wanda macht sich endlich sanft los und betrachtete sich, auf den einen Arm
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gestiitzt. Ich war zu ihren Fiilen herabgesunken, sie zog mich an sich und
spielte mit meinem Haare.

»Liebst du mich noch?« fragte sie, ihr Auge verschwamm in siiller
Leidenschaft.

»Du fragst!« rief ich.

»Erinnerst du dich noch deines Schwures«, fuhr sie mit einem reizenden
Léacheln fort, »nun, da alles eingerichtet, alles bereit ist, frage ich dich noch
einmal: ist es wirklich dein Ernst, mein Sklave zu werden?«

»Bin ich es denn nicht bereits?« fragte ich erstaunt.
»Du hast die Dokumente noch nicht unterschrieben.«
»Dokumente — was fiir Dokumente?«

»Ah! ich sehe, du denkst nicht mehr daran«, sagte sie, »also lassen wir es
bleiben.«

»Aber Wanda«, sprach ich, »du weilSt ja, dal§ ich keine groRere Seligkeit
kenne, als dir zu dienen, dein Sklave zu sein, und dal$ ich alles um das Gefiihl
geben wiirde, mich ganz in deiner Hand zu wissen, mein Leben sogar —«

»Wie du schon bist«, fliisterte sie, »wenn du so begeistert bist, wenn du so
leidenschaftlich sprichst. Ach! ich bin mehr als je in dich verliebt und da soll
ich herrisch sein gegen dich und strenge und grausam, ich fiirchte, ich werde
es nicht kénnen. «

»Mir ist nicht bange darume, entgegnete ich ldachelnd, »wo hast du also die
Dokumente?«

»Hier«, sie zog sie halb verschamt aus ihrem Busen hervor und reichte sie
mir.

»Damit du das Gefiihl hast, ganz in meiner Hand zu sein, habe ich noch ein
zweites Dokument aufgesetzt, in welchem du erkldrst, dal du entschlossen
bist, dir das Leben zu nehmen. Ich kann dich dann sogar téten, wenn ich
will.«

»Gib.«

Waihrend ich die Dokumente entfaltete und zu lesen begann, holte Wanda
Tinte und Feder, dann setzte sie sich zu mir, legte den Arm um meinen
Nacken und blickte iiber meine Schultern in das Papier.

Das erste lautete:
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»Vertrag zwischen Frau Wanda von Dunajew und Herrn Severin von
Kusiemski

Herr Severin von Kusiemski hort mit dem heutigen Tage auf, der
Brautigam der Frau Wanda von Dunajew zu sein und verzichtet auf alle seine
Rechte als Geliebter; er verpflichtet sich dagegen mit seinem Ehrenworte als
Mann und Edelmann, fortan der Sklave derselben zu sein und zwar solange
sie ihm nicht selbst die Freiheit zuriickgibt.

Er hat als der Sklave der Frau von Dunajew den Namen Gregor zu fiihren,
unbedingt jeden ihrer Wiinsche zu erfiillen, jedem ihrer Befehle zu
gehorchen, seiner Herrin mit Unterwiirfigkeit zu begegnen, jedes Zeichen
ihrer Gunst als eine aulSerordentliche Gnade anzusehen.

Frau von Dunajew darf ihren Sklaven nicht allein bei dem geringsten
Versehen oder Vergehen nach Gutdiinken strafen, sondern sie hat auch das
Recht, ihn nach Laune oder nur zu ihrem Zeitvertreib zu milfhandeln, wie es
ihr eben gefillt, ja sogar zu toten, wenn es ihr beliebt, kurz, er ist ihr
unbeschranktes Eigentum.

Sollte Frau von Dunajew ihrem Sklaven je die Freiheit schenken, so hat
Herr Severin von Kusiemski alles, was er als Sklave erfahren oder erduldet,
zu vergessen und nie und niemals, unter keinen Umstdnden und in keiner
Weise an Rache oder Wiedervergeltung zu denken.

Frau von Dunajew verspricht dagegen, als seine Herrin so oft als moglich
im Pelz zu erscheinen, besonders wenn sie gegen ihren Sklaven grausam sein
wird.«

Unter dem Vertrage stand das Datum des heutigen Tages. Das zweite
Dokument enthielt nur wenige Worte.

»Seit Jahren des Daseins und seiner Tduschungen iiberdriissig, habe ich
meinem wertlosen Leben freiwillig ein Ende gemacht.«

Mich faflte ein tiefes Grauen, als ich zu Ende war, noch war es Zeit, noch
konnte ich zuriick, aber der Wahnsinn der Leidenschaft, der Anblick des
schonen Weibes, das aufgeldst an meiner Schulter lehnte, rissen mich fort.

»Dieses hier mulSt du zuerst abschreiben, Severin«, sprach Wanda, auf das
zweite Dokument deutend, »es mufl vollkommen in deinen Schriftziigen
abgefal3t sein, bei dem Vertrage ist das nattirlich nicht nétig. «

Ich kopierte rasch die wenigen Zeilen, in denen ich mich als Selbstmérder
bezeichnete, und gab sie Wanda. Sie las und legte sie dann ldachelnd auf den
Tisch.
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»Nun, hast du den Mut, das zu unterzeichnen?« fragte sie, den Kopf
neigend, mit einem feinen Léacheln.

Ich nahm die Feder.

»Lall mich zuerst«, sprach Wanda, »dir zittert die Hand, fiirchtest du dich
so sehr vor deinem Gliick?«

Sie nahm den Vertrag und die Feder — ich blickte im Kampfe mit mir selbst
einen Augenblick empor und jetzt erst fiel mir, wie auf vielen Gemdlden
italienischer und holldndischer Schule, der durchaus unhistorische Charakter
des Deckengemadldes auf, der demselben ein seltsames, fiir mich geradezu
unheimliches Geprdge gab. Delila, eine iippige Dame mit flammendem roten
Haare, liegt halb entkleidet in einem dunklen Pelzmantel auf einer roten
Ottomane und beugt sich ldchelnd zu Simson herab, den die Philister
niedergeworfen und gebunden haben. Thr Léacheln ist in seiner spéttischen
Koketterie von wahrhaft infernalischer Grausamkeit, ihr Auge, halb
geschlossen, begegnet jenem Simsons, das noch im letzten Blicke mit
wahnsinniger Liebe an dem ihren hédngt, denn schon kniet einer der Feinde
auf seiner Brust, bereit, ihm das gliithende Eisen hineinzustofSen.

»So —« rief Wanda, »du bist ja ganz verloren, was hast du nur, es bleibt ja
doch alles beim alten, auch wenn du unterschrieben hast, kennst du mich denn
noch immer nicht, Herzchen?«

Ich blickte in den Vertrag. Da stand in grofen kiihnen Ziigen ihr Name.
Noch einmal schaute ich in ihr zauberkréftiges Auge, dann nahm ich die
Feder und unterschrieb rasch den Vertrag.

»Du hast gezittert«, sprach Wanda ruhig, »soll ich dir die Feder fiihren?«

Sie falte in demselben Augenblick sanft meine Hand, und da stand mein
Name auch auf dem zweiten Papier. Wanda sah beide Dokumente noch
einmal an und schlof sie dann in den Tisch, welcher zu Haupten der
Ottomane stand.

»So — nun gib mir noch deinen Pall und dein Geld.«

Ich ziehe meine Brieftasche hervor und reiche sie ihr, sie blickt hinein,
nickt und legt sie zu dem Ubrigen, wahrend ich vor ihr knie und mein Haupt
in stiBer Trunkenheit an ihrer Brust ruhen lasse.

Da stot sie mich plotzlich mit dem FulSe von sich, springt auf und zieht die
Glocke, auf deren Ton drei junge, schlanke Negerinnen, wie aus Ebenholz
geschnitzt und ganz in roten Atlas gekleidet, hereintreten, jede einen Strick in
der Hand.

Jetzt begreife ich auf einmal meine Lage und will mich erheben, aber
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Wanda, welche, hoch aufgerichtet, ihr kaltes, schones Antlitz mit den
finsteren Brauen, den hohnischen Augen mir zugewendet, als Herrin
gebietend vor mir steht, winkt mit der Hand, und ehe ich noch recht weil}, was
mit mir geschieht, haben mich die Negerinnen zu Boden gerissen, mir Beine
und Hainde fest zusammengeschniirt und die Arme wie einem, der
hingerichtet werden soll, auf den Riicken gebunden, so dal ich mich kaum
bewegen kann.

»Gib mir die Peitsche, Haydée«, befiehlt Wanda mit unheimlicher Ruhe.
Die Negerin reicht sie kniend der Gebieterin.

»Und nimm mir den schweren Pelz ab«, fahrt diese fort, »er hindert mich.«
Die Negerin gehorchte.

»Die Jacke dort!« befahl Wanda weiter.

Haydée brachte rasch die hermelinbesetzte Kazabaika, welche auf dem
Bette lag, und Wanda schliipfte mit zwei unnachahmlich reizenden
Bewegungen hinein.

»Bindet ihn an die Saule hier.«

Die Negerinnen heben mich auf, schlingen ein dickes Seil um meinen Leib
und binden mich stehend an eine der massiven Saulen, welche den Himmel
des breiten italienischen Bettes tragen.

Dann sind sie auf einmal verschwunden, wie wenn die Erde sie
verschlungen hatte.

Wanda tritt rasch auf mich zu, das weille Atlasgewand flielt ihr in langer
Schleppe wie Silber, wie Mondlicht nach, ihre Haare lodern gleich Flammen
auf dem weillen Pelz der Jacke; jetzt steht sie vor mir, die linke Hand in die
Seite gestemmt, in der Rechten die Peitsche, und st6t ein kurzes Lachen aus.

»Jetzt hat das Spiel zwischen uns aufgehort«, spricht sie mit herzloser
Kailte, »jetzt ist es Ernst, du Tor! den ich verlache und verachte, der
sich mir, dem iibermiitigen, launischen Weibe, in wahnsinniger Verblendung
als Spielzeug hingegeben. Du bist nicht mehr mein Geliebter, sondern mein
Sklave, auf Tod und Leben meiner Willkiir preisgegeben.

Du sollst mich kennen lernen!

Vor allem wirst du mir jetzt einmal im Ernste die Peitsche kosten, ohne dal$
du etwas verschuldet hast, damit du begreifst, was dich erwartet, wenn du
dich ungeschickt, ungehorsam oder widerspenstig zeigst.«

Sie schiirzte hierauf mit wilder Grazie den pelzbesetzten Armel auf und
hieb mich iiber den Riicken.
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Ich zuckte zusammen, die Peitsche schnitt wie ein Messer in mein Fleisch.
»Nun, wie gefallt dir das?« rief sie.
Ich schwieg.

»Wart’ nur, du sollst mir noch wie ein Hund wimmern unter der Peitsche,
drohte sie und begann mich zugleich zu peitschen.

Die Hiebe fielen rasch und dicht, mit entsetzlicher Gewalt auf meinen
Riicken, meine Arme, meinen Nacken, ich bil die Zdhne zusammen, um nicht
aufzuschreien. Jetzt traf sie mich ins Gesicht, das warme Blut rann mir herab,
sie aber lachte und peitschte fort.

»Jetzt erst verstehe ich dich«, rief sie dazwischen, »es ist wirklich ein
Genufl, einen Menschen so in seiner Gewalt zu haben und noch dazu einen
Mann, der mich liebt — du liebst mich doch? — Nicht — Oh! ich zerfleische
dich noch, so wachst mir bei jedem Hiebe das Vergniigen; nun kriimme dich
doch ein wenig, schreie, wimmere! Bei mir sollst du kein Erbarmen finden.«

Endlich scheint sie miide.

Sie wirft die Peitsche weg, streckt sich auf der Ottomane aus und klingelt.
Die Negerinnen treten ein.

»Bindet ihn los.«

Wie sie mir das Seil 16sen, schlage ich wie ein Stiick Holz zu Boden. Die
schwarzen Weiber lachen und zeigen die weillen Zdhne.

»Lost ihm die Stricke an den Fiiflen.«
Es geschieht. Ich kann mich erheben.
»Komm zu mir, Gregor.«

Ich ndhere mich dem schonen Weibe, das mir noch nie so verfiihrerisch
erschien wie heute in seiner Grausamkeit, in seinem Hohne.

»Noch einen Schritt«, gebietet Wanda, »knie nieder und kiisse mir den
Ful8.«

Sie streckt den Full unter dem weilen Atlassaum hervor und ich
tibersinnlicher Tor presse meine Lippen darauf.

»Du wirst mich jetzt einen ganzen Monat nicht sehen, Gregor«, spricht sie
ernst, »damit ich dir fremd werde, du dich leichter in deine neue Stellung mir
gegeniiber findest; du wirst wahrend dieser Zeit im Garten arbeiten und meine
Befehle erwarten. Und nun marsch, Sklave!«
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Ein Monat ist in monotoner RegelmdBigkeit, in schwerer Arbeit, in
schwermiitiger Sehnsucht vergangen, in Sehnsucht nach ihr, die mir alle diese
Leiden bereitet. Ich bin dem Gértner zugewiesen, helfe ihm die Baume, die
Hecken stutzen, die Blumen umsetzen, die Beete umgraben, die Kieswege
kehren, teile seine grobe Kost und sein hartes Lager, bin mit den Hiihnern auf
und gehe mit den Hiihnern zur Ruhe, und hére von Zeit zu Zeit, dal unsere
Herrin sich amiisiert, dal sie von Anbetern umringt ist, und einmal hére ich
sogar ihr mutwilliges Lachen bis in den Garten hinab.

Ich komme mir so dumm vor. Bin ich es bei diesem Leben geworden oder
war ich es schon vorher? Der Monat geht zu Ende, iibermorgen — was wird sie
nun mit mir beginnen, oder hat sie mich vergessen, und ich kann bis zu
meinem seligen Ende Hecken stutzen und Bukette binden?

Ein schriftlicher Befehl.

»Der Sklave Gregor wird hiermit zu meinem personlichen Dienst befohlen.

Wanda Dunajew.«

Mit klopfendem Herzen teile ich am ndchsten Morgen die damastene
Gardine und trete in das Schlafgemach meiner Gottin, das noch von holdem
Halbdunkel erfiillt ist.

»Bist du es, Gregor?« fragt sie, wahrend ich vor dem Kamin knie und
Feuer mache. Ich erzitterte bei dem Tone der geliebten Stimme. Sie selbst
kann ich nicht sehen, sie ruht unnahbar hinter den Vorhdngen des
Himmelbettes.

»Ja, gnddige Frau, antworte ich.
»Wie spat?«

»Neun Uhr vorbei.«

»Das Friihstiick.«

Ich eile es zu holen und knie dann mit dem Kaffeebrett vor ihrem Bette
nieder.

»Hier ist das Friihstiick, Herrin. «

Wanda schldgt die Vorhdnge zuriick und seltsam, wie ich sie in ihren
weillen Kissen mit dem aufgelosten flutenden Haare sehe, erscheint sie mir
im ersten Augenblick vollkommen fremd, ein schones Weib; aber die
geliebten Ziige sind es nicht, dieses Antlitz ist hart und hat einen
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unheimlichen Ausdruck von Miidigkeit, von Ubersittigung.
Oder habe ich fiir dies alles friiher kein Auge gehabt?

Sie heftet die griinen Augen mehr neugierig als drohend oder etwa
mitleidig auf mich und zieht den dunklen Schlafpelz, in dem sie ruht, trdge
iber die entbl6Rte Schulter herauf.

In diesem Augenblicke ist sie so reizend, so sinnverwirrend, dafl ich mein
Blut zu Kopf und Herzen steigen fiihle, und das Brett in meiner Hand zu
schwanken beginnt. Sie bemerkt es und greift nach der Peitsche, die auf ihrem
Nachttisch liegt.

»Du bist ungeschickt, Sklave«, sagte sie, die Stirne runzelnd.

Ich senke den Blick zur Erde und halte das Brett, so fest ich nur kann, und
sie nimmt ihr Friihstiick und gdhnt und dehnt ihre tippigen Glieder in dem
herrlichen Pelz.

Sie hat geklingelt. Ich trete ein.
»Diesen Brief an den Fiirsten Corsini.«

Ich eile in die Stadt, iibergebe den Brief dem Fiirsten, einem jungen
schonen Mann mit gliihenden schwarzen Augen und bringe ihr von Eifersucht
verzehrt die Antwort.

»Was ist dir?« fragt sie hdmisch lauernd, »du bist so entsetzlich bleich.«

»Nichts, Herrin, ich bin nur etwas rasch gegangen. «

Beim Dejeuner ist der Fiirst an ihrer Seite, und ich bin verurteilt, sie und
ihn zu bedienen, wéhrend sie scherzen und ich fiir beide gar nicht auf der
Welt bin. Einen Augenblick wird es mir schwarz vor den Augen, ich schenke
eben Bordeaux in sein Glas und schiitte ihn tiber das Tischtuch, iiber ihre
Robe.

»Wie ungeschickt«, ruft Wanda und gibt mir eine Ohrfeige, der Fiirst lacht
und sie lacht gleichfalls und mir schie8t das Blut ins Gesicht.

Nach dem Dejeuner fdhrt sie in die Cascine. Sie kutschiert selbst den
kleinen Wagen mit den hiibschen englischen Braunen, ich sitze hinter ihr und
sehe wie sie kokettiert und ldchelnd dankt, wenn sie von einem der
vornehmen Herren gegriil$t wird.
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Wie ich ihr aus dem Wagen helfe, stiitzt sie sich leicht auf meinen Arm, die
Beriihrung durchzuckt mich elektrisch. Ach! das Weib ist doch wunderbar
und ich liebe sie mehr als je.

Zum Diner um sechs abends ist eine kleine Gesellschaft von Damen und
Herren da. Ich serviere und diesmal schiitte ich keinen Wein iiber das
Tischtuch.

Eine Ohrfeige ist doch eigentlich mehr als zehn Vorlesungen, man begreift
so schnell, besonders wenn es eine kleine volle Frauenhand ist, die uns
belehrt.

Nach dem Diner féhrt sie in die Pergola; wie sie die Treppe hinabkdmmt in
ihrem schwarzen Samtkleide, mit dem grofen Kragen von Hermelin, ein
Diadem aus weillen Rosen im Haare, sieht sie wahrhaft blendend aus. Ich
offne den Schlag, helfe ihr in den Wagen. Vor dem Theater springe ich vom
Bock, sie stiitzt sich beim Aussteigen auf meinen Arm, welcher unter der
siiBen Last erbebt. Ich 6ffne ihr die Tiire der Loge und warte dann im Gange.
Vier Stunden dauert die Vorstellung, wiahrend welcher sie die Besuche ihrer
Kavaliere empfangt und ich die Zdhne vor Wut zusammenbeilSe.

Es ist weit iber Mitternacht, als die Klingel der Herrin zum letzten Male
tont.

»Feuer!« befiehlt sie kurz, und wie es im Kamine prasselt, » Tee«.

Als ich mit dem Samowar zuriickkehre, hat sie sich bereits entkleidet und
schliipft eben mit Hilfe der Negerin in ihr weilles Negligé.

Haydée entfernt sich hierauf.

»Gib mir den Schlafpelz«, sagt Wanda, ihre schonen Glieder schlifrig
dehnend. Ich hebe ihn vom Fauteuil und halte ihn, wahrend sie langsam trage
in die Armel schliipft. Dann wirft sie sich in die Polster der Ottomane.

»Ziehe mir die Schuhe aus und dann die Samtpantoffeln an.«

Ich knie nieder und ziehe an dem kleinen Schuh, welcher mir widersteht.
»Rasch! rasch!« ruft Wanda, »du tust mir weh! warte nur — ich werde dich
noch abrichten.« Sie schldgt mich mit der Peitsche, schon ist es gelungen!

»Und jetzt marsch!« noch ein Fultritt — dann darf ich zur Ruhe gehen.
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Heute habe ich sie zu einer Soirée begleitet. Im Vorzimmer befahl sie mir,
ihr den Pelz abzunehmen, dann trat sie mit einem stolzen L&cheln, ihres
Sieges gewill, in den gldanzend erleuchteten Saal, und ich konnte wieder
Stunde auf Stunde in triiben einférmigen Gedanken verrinnen sehen; von Zeit
zu Zeit tonte Musik zu mir heraus, wenn die Tiire einen Augenblick getffnet
blieb. Ein paar Lakaien versuchten ein Gesprdch mit mir einzuleiten, da ich
aber nur wenige Worte italienisch spreche, gaben sie es bald auf.

Ich schlafe endlich ein und trdume, dall ich Wanda in einem wiitenden
Anfall von Eifersucht morde und zum Tode verurteilt werde, ich sehe mich an
das Brett geschnallt, das Beil féllt, ich fiihle es im Nacken, aber ich lebe noch

Da schldgt mich der Henker ins Gesicht —

Nein, es ist nicht der Henker, es ist Wanda, welche zornig vor mir steht und
ihren Pelz verlangt. Ich bin im Augenblick bei ihr und helfe ihr hinein.

Es ist doch ein Genuf3, einem schonen {ippigen Weibe einen Pelz
umzugeben, zu sehen, zu fiihlen, wie ihr Nacken, ihre herrlichen Glieder sich
in die kostlichen weichen Felle schmiegen, und die wogenden Locken
aufzuheben und iiber den Kragen zu legen, und dann wenn sie ihn abwirft und
die holde Warme und ein leichter Duft ihres Leibes hdngen an den goldenen
Haarspitzen des Zobels — es ist um die Sinne zu verlieren!

Endlich ein Tag ohne Gaéste, ohne Theater, ohne Gesellschaft. Ich atme auf.
Wanda sitzt in der Galerie und liest, fiir mich scheint sie keinen Auftrag zu
haben. Mit der Dammerung, dem silbernen Abendnebel zieht sie sich zurtick.
Ich bediene sie beim Diner, sie speist allein, aber sie hat keinen Blick, keine
Silbe fiir mich, nicht einmal — eine Ohrfeige.

Ach! wie sehne ich mich nach einem Schlag von ihrer Hand.

Mir kommen die Trédnen, ich fiihle, wie tief sie mich erniedrigt hat, so tief,
dal sie es nicht einmal der Miihe wert findet, mich zu quélen, zu mifhandeln.

Ehe sie zu Bette geht, ruft mich ihre Klingel.

»Du wirst heute nacht bei mir schlafen, ich habe die vorige Nacht
abscheuliche Traume gehabt und fiirchte mich, allein zu sein. Nimm dir ein
Polster von der Ottomane und lege dich auf das Bérenfell zu meinen FiiSen.«

Hierauf verloschte Wanda die Lichter, so daRl nur eine kleine Ampel von
der Decke herab das Zimmer beleuchtete, und stieg in das Bett. »Riihre dich
nicht, damit du mich nicht weckst.«

Ich tat, wie sie befohlen hatte, aber ich konnte lange nicht einschlafen; ich
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sah das schone Weib, schon wie eine Goéttin, in ihrem dunklen Schlafpelz
ruhen, auf dem Riicken liegend, die Arme unter dem Nacken, von ihren roten
Haaren iberflutet; ich horte, wie sich ihre herrliche Brust in tiefem
regelmédlligen Atemholen hob, und jedesmal, wenn sie sich nur regte, war ich
wach und lauschte, ob sie meiner bediirfe.

Aber sie bedurfte meiner nicht.

Ich hatte keine andere Aufgabe zu erfiillen, keine h6here Bedeutung fiir sie,
als ein Nachtlicht oder ein Revolver, den man sich zum Bette legt.

Bin ich toll oder ist sie es? Entspringt dies alles in einem erfinderischen
mutwilligen Frauengehirne, in der Absicht, meine iibersinnlichen Phantasien
zu Ubertreffen, oder ist dies Weib wirklich eine jener neronischen Naturen,
welche einen teuflischen Genul$ darin finden, Menschen, welche denken und
empfinden und einen Willen haben wie sie selbst, gleich einem Wurme unter
dem Ful8e zu haben?

Was habe ich erlebt!

Als ich mit dem Kaffeebrett vor ihrem Bette niederkniete, legte Wanda
plotzlich die Hand auf meine Schulter und tauchte ihre Augen tief in die
meinen.

»Was du fiir schone Augen hast«, sprach sie leise, »und jetzt erst recht,
seitdem du leidest. Bist du recht ungliicklich?«

Ich senkte den Kopf und schwieg.

»Severin! liebst du mich noche, rief sie plétzlich leidenschaftlich, »kannst
du mich noch lieben?« und sie riff mich mit solcher Gewalt an sich, dall das
Brett umklappte, die Kannen und Tassen zu Boden fielen und der Kaffee iiber
den Teppich lief.

»Wanda — meine Wanda, schrie ich auf und prefte sie heftig an mich und
bedeckte ihren Mund, ihr Antlitz, ihre Brust mit Kiissen. »Das ist ja mein
Elend, daf ich dich immer mehr, immer wahnsinniger liebe, je mehr du mich
milhandelst, je 6fter du mich verratest! oh! ich werde noch sterben vor
Schmerz und Liebe und Eifersucht.«

»Aber ich habe dich ja noch gar nicht verraten, Severin«, erwiderte Wanda
lachelnd.

»Nicht? Wanda! Um Gottes willen! scherze nicht so unbarmherzig mit
mir«, rief ich. »Habe ich nicht selbst den Brief zum Fiirsten —«

»Allerdings, eine Einladung zum Dejeuner.«

»Du hast, seitdem wir in Florenz sind —«
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»Dir die Treue vollkommen bewahrt«, entgegnete Wanda, »ich schwore es
dir bei allem, was mir heilig ist. Ich habe alles nur getan, um deine Phantasie
zu erfiillen, nur deinetwegen.

Aber ich werde mir einen Anbeter nehmen, sonst ist die Sache nur halb,
und du machst mir am Ende noch Vorwiirfe, da8 ich nicht grausam genug
gegen dich war. Mein lieber, schoner Sklave! Heute aber sollst du wieder
einmal Severin, sollst du ganz nur mein Geliebter sein. Ich habe deine Kleider
nicht fortgegeben, du findest sie hier im Kasten, ziehe dich so an, wie du
damals warst in dem kleinen Karpatenbade, wo wir uns so innig liebten;
vergill alles, was seitdem geschehen ist, o, du wirst es leicht vergessen in
meinen Armen, ich kiisse dir allen Kummer weg.«

Sie begann mich wie ein Kind zu zérteln, zu kiissen, zu streicheln. Endlich
bat sie mit holdem Lé&cheln: »Zieh’ dich jetzt an, auch ich will Toilette
machen; soll ich meine Pelzjacke nehmen? Ja, ja, ich weill schon, geh nur!«

Als ich zuriickkam, stand sie in ihrer weillen Atlasrobe, der roten mit
Hermelin besetzten Kazabaika, das Haar weill gepudert, ein kleines
Diamantendiadem {iiber der Stirne, in der Mitte des Zimmers. Einen
Augenblick erinnerte sie mich unheimlich an Katharina II., aber sie lie mir
keine Zeit zu Erinnerungen, sie zog mich zu sich auf die Ottomane und wir
verbrachten zwei selige Stunden; sie war jetzt nicht die strenge, launische
Herrin, sie war ganz nur die feine Dame, die zartliche Geliebte. Sie zeigte mir
Photographien, Biicher, welche eben erschienen waren, und sprach mit mir
tiber dieselben mit so viel Geist und Klarheit und Geschmack, dall ich mehr
als einmal entziickt ihre Hand an die Lippen fiihrte. Sie lielf mich dann ein
paar Gedichte von Lermontow vortragen, und als ich recht im Feuer war —
legte sie die kleine Hand liebevoll auf die meine und fragte, wihrend ein
holdes Vergniigen auf ihren weichen Ziigen, in ihrem sanften Blicke lag, »bist
du gliicklich?«

»Noch nicht.«

Sie legte sich hierauf in die Polster zuriick und o6ffnete langsam ihre
Kazabaika.

Ich aber deckte den Hermelin rasch wieder iiber ihre halbentblofSte Brust.
»Du machst mich wahnsinnig«, stammelte ich.

»So komm. «

Schon lag ich in ihren Armen, schon kiifte sie mich wie eine Schlange mit
der Zunge; da fliisterte sie noch einmal: »Bist du gliicklich?«

»Unendlich!« rief ich.
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Sie lachte auf; es war ein boses, gellendes Geladchter, bei dem es mich kalt
tiberrieselte.

»Friiher trdumtest du, der Sklave, das Spielzeug eines schonen Weibes zu
sein, jetzt bildest du dir ein, ein freier Mensch, ein Mann, mein Geliebter zu
sein, du Tor! Ein Wink von mir, und du bist wieder Sklave. — Auf die Knie.«

Ich sank von der Ottomane herab zu ihren Fiilen, mein Auge hing noch
zweifelnd an dem ihren.

»Du kannst es nicht glauben«, sprach sie, mich mit auf der Brust
verschrankten Armen betrachtend, »ich langweile mich, und du bist eben gut
genug, mir ein paar Stunden die Zeit zu vertreiben. Sieh mich nicht so an —«

Sie trat mich mit dem Fulle.

»Du bist eben, was ich will, ein Mensch, ein Ding, ein Tier —« Sie
klingelte. Die Negerinnen traten ein.

»Bindet ihm die Hande auf den Riicken.«

Ich blieb knien und liel8 es ruhig geschehen. Dann fiihrten sie mich in den
Garten hinab bis zu dem kleinen Weinberg, der ihn gegen den Siiden
begrenzt. Zwischen den Traubengeldnden war Mais angebaut gewesen, da
und dort ragten noch einzelne diirre Stauden. Seitwirts stand ein Pflug.

Die Negerinnen banden mich an einen Pflock und unterhielten sich damit,
mich mit ihren goldenen Haarnadeln zu stechen. Es dauerte jedoch nicht
lange, so kam Wanda, die Hermelinmiitze auf dem Kopf, die Hinde in den
Taschen ihrer Jacke, sie lielf mich losbinden, mir die Arme auf den Riicken
schniiren, mir ein Joch auf den Nacken setzen und mich in den Pflug spannen.

Dann stieBen mich ihre schwarzen Teufelinnen in den Acker, die eine
fiihrte den Pflug, die andere lenkte mich mit dem Seil, die dritte trieb mich
mit der Peitsche an, und Venus im Pelz stand zur Seite und sah zu.

Wie ich ihr am ndchsten Tage das Diner serviere, sagt Wanda: »Bringe
noch ein Gedeck, ich will, daf du heute mit mir speisest«, und als ich ihr
gegeniiber Platz nehmen will: »Nein, zu mir, ganz nahe zu mir.«

Sie ist in bester Laune, gibt mir Suppe mit ihrem Loffel, fiittert mich mit
ihrer Gabel, legt dann den Kopf wie ein spielendes Katzchen auf den Tisch
und kokettiert mit mir. Es will das Ungliick, da8 ich Haydée, welche statt mir
die Gerichte bringt, etwas langer ansehe, als es vielleicht nétig ist; mir fallt
erst jetzt ihre edle, beinahe europdische Gesichtsbildung, die herrliche,
statuenhafte Biiste, wie aus schwarzem Marmor gemeilSelt, auf. Die schéne
Teufelin bemerkt, da8 sie mir geféllt, und blokt lachelnd die Zdéhne — kaum

80



hat sie das Gemach verlassen, so springt Wanda vor Zorn flammend auf.

»Was, du wagst es, vor mir ein anderes Weib so anzusehen! Sie gefillt dir
am Ende besser wie ich, sie ist noch ddmonischer.«

Ich erschrecke, so habe ich sie noch nie gesehen, sie ist plétzlich bleich bis
in die Lippen und zittert am ganzen Leibe — Venus im Pelz ist eifersiichtig auf
ihren Sklaven — sie reifft die Peitsche vom Nagel herab und haut mich ins
Gesicht, dann ruft sie die schwarzen Dienerinnen, ldf8t mich durch sie binden
und in den Keller herabschleppen, wo sie mich in ein dunkles, feuchtes,
unterirdisches Gewodlbe, einen formlichen Kerker werfen.

Dann féllt die Tire in das Schloff, Riegel werden vorgeschoben, ein
Schliissel singt im Schlof. Ich bin gefangen, begraben.

Da liege ich nun, ich weil8 nicht wie lange, gebunden wie ein Kalb, das zur
Schlachtbank geschleppt wird, auf einem Bund feuchten Strohs, ohne Licht,
ohne Speise, ohne Trank, ohne Schlaf — sie ist imstande und 148t mich
verhungern, wenn ich nicht friiher erfriere. Die Kalte schiittelt mich. Oder ist
es das Fieber. Ich glaube, ich fange an, dieses Weib zu hassen.

Ein roter Streifen, wie Blut, schwimmt iiber dem Boden, es ist Licht, das
durch die Tiir fallt, jetzt wird sie gedffnet.

Wanda erscheint an der Schwelle, in ihren Zobelpelz gehiillt, und leuchtet
mit einer Fackel hinein.

»Lebst du noch?« fragt sie.
»Kommst du, mich zu toten?« antworte ich mit matter, heiserer Stimme.

Mit zwei hastigen Schritten ist Wanda bei mir, kniet an meinem Lager
nieder und nimmt meinen Kopf in ihren Schol8. — »Bist du krank — wie deine
Augen gliihen, liebst du mich? Ich will, dal§ du mich liebst.«

Sie zieht einen kurzen Dolch hervor, ich schrecke zusammen, wie seine
Klinge mir vor den Augen blitzt, ich glaube wirklich, dal§ sie mich téten will.
Sie aber lacht und durchschneidet die Stricke, die mich fesseln.

Sie ldsst mich jetzt jeden Abend nach dem Diner kommen, 148t sich von
mir vorlesen und bespricht mit mir allerhand anziehende Fragen und
Gegenstdnde. Dabei scheint sie ganz verwandelt, es ist, als schame sie sich
der Wildheit, die sie mir verraten, der Roheit, mit welcher sie mich behandelt
hat. Eine riihrende Sanftmut verklart ihr ganzes Wesen, und wenn sie mir zum
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Abschied die Hand reicht, dann liegt in ihrem Auge jene tibermenschliche
Gewalt der Giite und Liebe, welche uns Trdnen entlockt, bei der wir alle
Leiden des Daseins vergessen und alle Schrecken des Todes.

Ich lese ihr die Manon I’Escault. Sie fiihlt die Beziehung, sie spricht zwar
kein Wort, aber sie ldachelt von Zeit zu Zeit, und endlich klappt sie das kleine
Buch zu.

»Wollen Sie nicht weiterlesen, gnadige Frau?«

»Heute nicht. Heute spielen wir selbst Manon I’Escault. Ich habe ein
Rendezvous in den Cascinen und Sie, mein lieber Chevalier, werden mich zu
demselben begleiten; ich weil3, Sie tun es, nicht?«

»Sie befehlen.«

»Ich befehle nicht, ich bitte Sie darum«, spricht sie mit unwiderstehlichem
Liebreiz, dann steht sie auf, legt die Hinde auf meine Schultern und sieht
mich an. »Diese Augen!« ruft sie aus, »ich liebe dich so, Severin, du weif3t
nicht, wie ich dich liebe.«

»Ja«, entgegne ich bitter, »so sehr, dall Sie einem anderen ein Rendezvous
geben. «

»Das tue ich ja nur, um dich zu reizen«, antwortet sie lebhaft, »ich mul$
Anbeter haben, damit ich dich nicht verliere, ich will dich nie verlieren,
niemals, horst du, denn ich liebe nur dich, dich allein.«

Sie hing leidenschaftlich an meinen Lippen.

»Oh! konnte ich dir, wie ich mochte, meine ganze Seele im Kusse hingeben
— s0 — nun aber komme. «

Sie schliipfte in einen einfachen, schwarzen Samtpaletot und umhiillte ihr
Haupt mit einem dunklen Baschlik. Dann ging sie rasch durch die Galerie und
stieg in den Wagen.

»Gregor wird mich fahren, rief sie dem Kutscher zu, der sich befremdet
zuriickzog.

Ich stieg auf den Bock und peitschte zornig in die Pferde.

In den Cascinen, dort, wo die Hauptallee zu einem dichten Laubgang wird,
stieg Wanda aus. Es war Nacht, nur einzelne Sterne blickten durch die grauen
Wolken, welche iiber den Himmel zogen. Am Arno stand ein Mann in einem
dunklen Mantel und einem Ré&uberhut und blickte in die gelben Wellen.
Wanda schritt rasch durch das Gebiisch zur Seite und schlug ihn auf die
Achsel. Ich sah noch, wie er sich zu ihr wendete, ihre Hand fate — dann
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verschwanden sie hinter der grilnen Wand.

Eine qualvolle Stunde. Endlich raschelt es seitwérts im Laube, sie kehrten
zurtick.

Der Mann begleitet sie an den Wagen. Das Licht der Laterne féllt voll und
grell auf ein unendlich jugendliches, sanftes und schwarmerisches Gesicht,
das ich nie gesehen habe, und spielt in langen, blonden Locken.

Sie reicht ihm die Hand, die er ehrfurchtsvoll kiift, dann winkt sie mir und
im Nu fliegt der Wagen ldngs der langen Laubwand, die wie eine griine
Tapete gegen den Flul zu steht, davon.

Man ldutet an der Gartenpforte. Ein bekanntes Gesicht. Der Mann aus den
Cascinen.

»Wen darf ich melden?« frage ich franzosisch. Der Angeredete schiittelt
beschdmt den Kopf.

»Verstehen Sie vielleicht etwas deutsch?« fragte er schiichtern.
»Jawohl. Ich bitte also um Thren Namen.«

»Ah! ich habe leider noch keinen«, antwortet er verlegen — »sagen Sie Ihrer
Herrin nur, der deutsche Maler aus den Cascinen ware da und béite — doch da
ist sie selbst.«

Wanda war auf den Balkon herausgetreten und nickte dem Fremden zu.
»Gregor, filhre den Herrn zu mir«, rief sie mir zu.
Ich wies dem Maler die Treppe.

»Ich bitte, ich finde jetzt schon; ich danke, danke sehr«, damit sprang er die
Stufen empor. Ich blieb unten stehen und sah dem armen Deutschen mit
tiefem Mitleid nach.

Venus im Pelz hat seine Seele in ihren roten Haarschlingen gefangen. Er
wird sie malen und dabei verriickt werden.

Ein sonniger Wintertag, auf den Bldttern der Baumgruppen, auf dem
griinen Plan der Wiese zittert es wie Gold. Die Kamelien am Fulle der Galerie
prangen im reichsten Knospenschmuck. Wanda sitzt in der Loggia und
zeichnet, der deutsche Maler aber steht ihr gegeniiber, die Hande wie
anbetend ineinander gelegt und sieht ihr zu, nein, er blickt in ihr Antlitz und
ist ganz versunken in ihren Anblick, wie entriickt.

Sie aber sieht es nicht, sie sieht auch mich nicht, wie ich mit dem Spaten in
der Hand die Blumenbeete umgrabe, nur um sie zu sehen, ihre Ndhe zu
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fiihlen, die wie Musik, wie Poesie auf mich wirkt.

Der Maler ist fort. Es ist ein Waghnis, aber ich wage es. Ich trete zur Galerie
hin, ganz nahe und frage Wanda: »Liebst du den Maler, Herrin?«

Sie sieht mich an, ohne mir zu ziirnen, schiittelt den Kopf, und endlich
lachelt sie sogar.

»Ich habe Mitleid mit ihm«, antwortet sie, »aber ich liebe ihn nicht. Ich
liebe niemand. Dich habe ich geliebt, so innig, so leidenschaftlich, so tief wie
ich nur lieben konnte, aber jetzt liebe ich auch dich nicht mehr, mein Herz ist
0de, tot, und das macht mich wehmiitig.«

»Wanda!« rief ich schmerzlich ergriffen.

»Auch du wirst mich bald nicht mehr lieben«, fuhr sie fort, »sag’ es mir,
wenn es einmal so weit ist, ich will dir dann die Freiheit zuriickgeben.«

»Dann bleibe ich mein ganzes Leben dein Sklave, denn ich bete dich an
und werde dich immer anbeten«, rief ich, von jenem Fanatismus der Liebe
ergriffen, der mir schon wiederholt so verderblich war.

Wanda betrachtete mich mit einem seltsamen Vergniigen. »Bedenke es
wohl«, sprach sie, »ich habe dich unendlich geliebt und war despotisch gegen
dich, um deine Phantasie zu erfiillen, jetzt zittert noch etwas von jenem siilen
Gefiihl als innige Teilnahme fiir dich in meiner Brust, wenn auch dies
verschwunden ist, wer weil3, ob ich dich dann frei gebe, ob ich dann nicht
wirklich grausam, unbarmherzig, ja roh gegen dich werde, ob es mir nicht
eine diabolische Freude macht, wdhrend ich gleichgiiltig bin oder einen
anderen liebe, den Mann, der mich abgoéttisch anbetet, zu quélen, zu foltern,
und an seiner Liebe fiir mich sterben zu sehen. Bedenke das wohl!«

»Ich habe alles langst bedacht«, erwiderte ich, wie im Fieber gliihend, »ich
kann nicht sein, nicht leben ohne dich; ich sterbe, wenn du mir die Freiheit
gibst, lall mich dein Sklave sein, téte mich, aber stolle mich nicht von dir.«

»Nun, so sei mein Sklave«, erwiderte sie, »aber vergil§ nicht, da8 ich dich
nicht mehr liebe, und da8 deine Liebe daher keinen groBeren Wert fiir mich
hat, wie die Ahnlichkeit eines Hundes, und Hunde tritt man.«

Heute habe ich die mediceische Venus besucht.

Es war noch zeitig, der kleine achteckige Saal der Tribuna wie ein
Heiligtum mit Dammerlicht gefiillt, und ich stand, die Hande gefaltet, in tiefer
Andacht vor dem stummen Gotterbilde.
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Aber ich stand nicht lange.

Es war noch kein Mensch in der Galerie, nicht einmal ein Engldnder, und
da lag ich auf meinen Knien und blickte auf den holden, schlanken Leib, die
knospende Brust, in das jungfraulich wolliistige Angesicht mit den
halbgeschlossenen Augen, auf die duftigen Locken, welche zu beiden Seiten
kleine Horner zu verbergen scheinen

Die Klingel der Gebieterin.

Es ist Mittag. Sie aber liegt noch im Bett, die Arme im Nacken
verschlungen.

»Ich werde baden«, spricht sie, »und du wirst mich bedienen. SchlieRe die
Tiire.«

Ich gehorchte.
»Nun geh hinab und versichere dich, dal auch unten gesperrt ist.«

Ich stieg die Wendeltreppe hinab, die aus ihrem Schlafgemache in das
Badezimmer fiihrte, die Fiie brachen mir, ich mufSte mich auf das eiserne
Geldnder stiitzen. Nachdem ich die Tiire, welche in die Loggia und den
Garten miindete, verschlossen fand, kehrte ich zuriick. Wanda sal§ jetzt mit
offenem Haar, in ihrem griinen Sammetpelz auf dem Bett. Bei einer raschen
Bewegung, welche sie machte, sah ich, da8 sie nur mit dem Pelze bekleidet
war und erschrak, ich weill nicht warum, so furchtbar, wie ein zum Tode
Verurteilter, welcher weil}, dall er dem Schafott entgegen geht, doch beim
Anblick desselben zu zittern beginnt.

»Komm, Gregor, nimm mich auf die Arme.«
»Wie, Herrin?«
»Nun, du sollst mich tragen, verstehst du nicht?«

Ich hob sie auf, so dafS sie auf meinen Armen sal§, wahrend die ihren sich
um meinen Nacken schlangen, und wie ich so mit ihr die Treppe langsam,
Stufe fiir Stufe, hinabstieg und ihr Haar von Zeit zu Zeit an meine Wange
schlug und ihr FuB sich leicht auf mein Knie stemmte, da erbebte ich unter
der schonen Last und dachte, ich miiSte jeden Augenblick unter ihr
zusammenbrechen.

Das Badezimmer bestand aus einer weiten und hohen Rotunde, welche ihr
weiches, ruhiges Licht von oben durch die rote Glaskuppel bekam. Zwei
Palmen breiteten ihre grollen Blatter als griines Dach iiber ein Ruhebett aus
roten, sammetnen Polstern, von dem mit tiirkischen Teppichen belegte Stufen
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in das weite Marmorbassin hinabfiihrten, welches die Mitte einnahm.

»Oben auf meinem Nachttisch liegt ein griines Band«, sagte Wanda,
wdhrend ich sie auf dem Ruhebett niederliel$, »bringe es mir und bringe mir
auch die Peitsche.«

Ich flog die Treppe hinauf und zuriick und legte beides kniend in die Hand
der Gebieterin, welche sich hierauf das schwere elektrische Haar von mir in
einen grofen Knoten binden und mit dem griinen Sammetband befestigen
lieB. Dann bereitete ich das Bad und zeigte mich recht ungeschickt dabei, da
mir Hande und Fiile den Dienst versagten, und jedesmal, wenn ich das
schone Weib, das auf den rotsammetnen Polstern lag und dessen holder Leib
von Zeit zu Zeit, da und dort, aus dem dunklen Pelzwerk hervorleuchtete,
betrachten mufite — denn es war nicht mein Wille, es zwang mich eine
magnetische Gewalt — empfand ich, wie alle Wollust, alle Liisternheit nur in
dem Halbverhiillten, pikant Entbl6ften liegt, und ich empfand es noch
lebhafter, als endlich das Bassin gefiillt war und Wanda mit einer einzigen
Bewegung den Pelzmantel abwarf, und wie die Géttin in der Tribuna vor mir
stand.

In diesem Augenblick erschien sie mir in ihrer unverhiillten Schénheit so
heilig, so keusch, dal8 ich vor ihr, wie damals vor der Géttin, in die Knie sank
und meine Lippen anddchtig auf ihren Ful§ prefSte.

Meine Seele, welche vor kurzem noch so wilde Wogen geschlagen, flof§ auf
einmal ruhig, und Wanda hatte jetzt auch nichts Grausames mehr fiir mich.

Sie stieg langsam die Stufen hinab, und ich konnte mit einer stillen Freude,
der kein Atom von Qual oder Sehnsucht beigemischt war, sie betrachten, wie
sie in der kristallenen Flut auf- und abtauchte, und wie die Wellen, welche sie
selbst erregte, gleichsam verliebt um sie spielten.

Unser nihilistischer Asthetiker hat doch recht: ein wirklicher Apfel ist
schoner als ein gemalter, und ein lebendiges Weib ist schoner als eine Venus
aus Stein.

Und als sie dann aus dem Bade stieg, und die silbernen Tropfen und das
rosige Licht rieselten nur so an ihr herab — eine stumme Verziickung umfing
mich. Ich schlug die Linnen um sie, ihren herrlichen Leib trocknend, und jene
ruhige Seligkeit blieb mir jetzt auch, als sie wieder, den einen Ful§ auf mich,
wie auf einen Schemel setzend, in dem grofen Sammetmantel auf den
Polstern ruhte, die elastischen Zobelfelle sich begehrlich an ihren kalten
Marmorleib schmiegten, und der linke Arm, auf den sie sich stiitzte, wie
ein schlafender Schwan, in dem dunklen Pelz des Armels lag, wihrend ihre
Rechte nachldssig mit der Peitsche spielte.
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Zufdllig glitt mein Blick iiber den massiven Spiegel an der Wand
gegeniiber, und ich schrie auf, denn ich sah uns in seinem goldenen Rahmen
wie im Bilde, und dieses Bild war so wunderbar schoén, so seltsam, so
phantastisch, dal§ mich eine tiefe Trauer bei dem Gedanken fafite, dal seine
Linien, seine Farben zerrinnen sollen wie Nebel.

»Was hast du?« fragte Wanda.
Ich deutete auf den Spiegel.

»Ah! Es ist in der Tat schon«, rief sie aus, »schade, daf man den
Augenblick nicht festhalten kann.«

»Und warum nicht?« fragte ich, »wird nicht jeder Kiinstler, auch der
beriihmteste, stolz darauf sein, wenn du ihm gestattest, dich durch seinen
Pinsel zu verewigen?«

»Der Gedanke, dal diese aullerordentliche Schonheit«, fuhr ich, sie mit
Begeisterung betrachtend, fort, »diese herrliche Bildung des Gesichtes, dieses
seltsame Auge mit seinem griinen Feuer, dieses damonische Haar, diese
Pracht des Leibes fiir die Weit verloren gehen sollen, ist entsetzlich, und fafSt
mich mit allen Schauern des Todes, der Vernichtung an; dich aber soll die
Hand des Kiinstlers ihr entreilen, du darfst nicht wie wir anderen ganz und
fiir immer untergehen, ohne eine Spur deines Daseins zuriickzulassen, dein
Bild muRS leben, wenn du selbst schon ldngst zu Staub zerfallen bist, deine
Schonheit mul iiber den Tod triumphieren!«

Wanda lachelte.

»Schade, dall das heutige Italien keinen Titian oder Raphael hat«, sprach
sie, »indes vielleicht ersetzt die Liebe das Genie, wer weil§, unser kleiner
Deutscher?« Sie sann nach.

»Ja — er soll mich malen — und ich werde dafiir sorgen, dal$ ihm Amor die
Farben mischt.«

Der junge Maler hat in ihrer Villa sein Atelier aufgeschlagen, sie hat ihn
vollkommen im Netz. Er hat eben eine Madonna angefangen, eine Madonna
mit rotem Haare und griinen Augen! Aus diesem Rasseweibe ein Bild der
Jungfréaulichkeit machen, das kann nur der Idealismus eines Deutschen. Der
arme Bursche ist wirklich beinahe noch ein groBerer Esel als ich. Das
Ungliick ist nur, dall unsere Titania unsere Eselohren zu friih entdeckt hat.

Nun lacht sie iiber uns, und wie sie lacht, ich hére ihr {ibermiitiges,
melodisches Lachen in seinem Studio, unter dessen offenem Fenster ich stehe
und eifersiichtig lausche.
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»Sind Sie toll, mich — ah! es ist nicht zu glauben, mich als Mutter Gottes!«
— rief sie und lachte wieder, »warten Sie nur, ich will Ihnen ein anderes Bild
von mir zeigen, ein Bild, das ich selbst gemalt habe, sie sollen es mir
kopieren. «

Ihr Kopf, im Sonnenlichte flammend, erschien am Fenster.
»(Gregor! «
Ich eilte die Stufen hinauf, durch die Galerie in das Atelier.

»Fiihre ihn in das Badezimmer«, befahl Wanda, wédhrend sie selbst
davoneilte.

Wenige Augenblicke und Wanda kam, nur mit dem Zobelpelz bekleidet,
die Peitsche in der Hand, die Treppe herab und streckte sich wie damals auf
den Sammetpolstern aus; ich lag zu ihren Fiien und sie setzte den Ful§ auf
mich, und ihre Rechte spielte mit der Peitsche. »Sieh mich an«, sprach sie,
»mit deinem tiefen, fanatischen Blick — so — so ist es recht.«

Der Maler war entsetzlich bleich geworden, er verschlang die Szene mit
seinen schonen, schwarmerischen, blauen Augen, seine Lippen 6¢ffneten sich,
aber blieben stumm.

»Nun, wie gefdllt Thnen das Bild?«

»Ja — so will ich Sie malen«, sprach der Deutsche, aber es war eigentlich
keine Sprache, es war ein beredtes Stohnen, das Weinen einer kranken,
sterbenskranken Seele.

Die Zeichnung mit der Kohle ist fertig, die Kopfe, die Fleischpartien sind
grundiert, ihr diabolisches Antlitz tritt bereits in einigen kecken Strichen
hervor, in dem griinen Auge blitzt Leben.

Wanda steht, die Arme auf der Brust verschrankt, vor der Leinwand.

»Das Bild soll, wie viele der venetianischen Schu le, zugleich ein Portrat
und eine Historie werden, erklart der Maler, der wieder totenbleich ist.

»Und wie wollen Sie es dann nennen?« fragt sie; »aber was ist Ihnen, sind
Sie krank?«

»Ich fiirchte —« antwortete er, mit einem verzehrenden Blicke auf das
schone Weib im Pelz, »aber sprechen wir von dem Bilde.«

»Ja, sprechen wir von dem Bilde.«

»Ich denke mir die Liebesgdttin, welche zu einem sterblichen Manne aus
dem Olymp herabgestiegen ist und auf dieser modernen Erde frierend ihren
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hehren Leib in einem grofen, schweren Pelz und ihre Fiile in dem SchoB3e
des Geliebten zu warmen sucht; ich denke mir den Giinstling einer schénen
Despotin, welche den Sklaven peitscht, wenn sie miide ist, ihn zu kiissen, und
von ihm um so wahnsinniger geliebt wird, je mehr sie ihn mit Fiillen tritt, und
so werde ich das Bild »Venus im Pelz< nennen.«

Der Maler malt langsam. Um so rascher wachst seine Leidenschaft. Ich
fiirchte, er nimmt sich am Ende noch das Leben. Sie spielt mit ihm und gibt
ihm Rétsel auf, und er kann sie nicht l6sen und fiihlt sein Blut rieseln — sie
aber unterhdlt sich dabei.

Wiéhrend der Sitzung nascht sie Bonbons, dreht aus den Papierhiilsen
kleine Kugeln und bewirft ihn damit.

»Es freut mich, daRl Sie so gut aufgelegt sind, gnddige Frau, spricht der
Maler, »aber Ihr Gesicht hat ganz jenen Ausdruck verloren, den ich zu
meinem Bilde brauche.«

»Jenen Ausdruck, den Sie zu Ihrem Bilde brauchen«, erwiderte sie
lachelnd, »gedulden Sie sich nur einen Augenblick.«

Sie richtet sich auf und versetzt mir einen Hieb mit der Peitsche; der Maler
blickt sie starr an, in seinem Antlitz malt sich ein kindliches Staunen, mischt
sich Abscheu und Bewunderung.

Wihrend sie mich peitscht, gewinnt Wandas Antlitz immer mehr jenen
grausamen, héhnischen Charakter, der mich so unheimlich entziickt.

»Ist das jetzt jener Ausdruck, den Sie zu Ihrem Bilde brauchen?« ruft sie.
Der Maler senkt verwirrt den Blick vor dem kalten Strahl ihres Auges.

»Es ist der Ausdruck —« stammelt er, »aber ich kann jetzt nicht malen —«
»Wie?« spricht Wanda spottisch, »kann ich Thnen vielleicht helfen?«

»Ja —« schreit der Deutsche wie im Wahnsinn auf — »peitschen Sie mich
auch.«

»Oh! mit Vergniigen«, erwidert sie, die Achseln zuckend, »aber wenn ich
peitschen soll, so will ich im Ernste peitschen.«

»Peitschen Sie mich tot«, ruft der Maler.
»Lassen Sie sich also von mir binden?« fragt sie lachelnd.
»Ja« — stohnt er —

Wanda verlie8 fiir einen Augenblick das Gemach und kehrte mit den
Stricken zurtick.
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»Also — haben Sie noch den Mut, sich Venus im Pelz, der schonen
Despotin, auf Gnade und Ungnade in die Hande zu geben?« begann sie jetzt
spottisch.

»Binden Sie mich«, antwortete der Maler dumpf. Wanda band ihm die
Héande auf den Riicken, zog ihm einen Strick durch die Arme und einen
zweiten um seinen Leib und fesselte ihn so an das Fensterkreuz, dann schlug
sie den Pelz zuriick, ergriff die Peitsche und trat vor ihn hin.

Fiir mich hatte die Szene einen schauerlichen Reiz, den ich nicht
beschreiben kann, ich fiihlte mein Herz schlagen, als sie lachend zum ersten
Hiebe ausholte und die Peitsche durch die Luft pfiff und er unter ihr leicht
zusammenzuckte, und dann, als sie mit halb ge6ffnetem Munde, so dal§ ihre
Zahne zwischen den roten Lippen blitzten, auf ihn lospeitschte, und ehe er sie
mit seinen rithrenden, blauen Augen um Gnade zu bitten schien — es ist nicht
zu beschreiben.

Sie sitzt ihm jetzt allein. Er arbeitet an ihrem Kopfe.

Mich hat sie im Nebenzimmer hinter dem schweren Tiirvorhang postiert,
wo ich nicht gesehen werden kann und alles sehe.

Was sie nur hat.

Fiirchtet sie sich vor ihm? Wahnsinnig genug hat sie ihn gemacht, oder soll
es eine neue Folter fiir mich werden? Mir zittern die Knie.

Sie sprechen zusammen. Er dampft seine Stimme so sehr, dal§ ich nichts
verstehen kann, und sie antwortet ebenso. Was soll das heillen? Besteht ein
Einverstdndnis zwischen ihnen?

Ich leide furchtbar, mir droht das Herz zu springen.

Jetzt kniet er vor ihr, er umschlingt sie und prel3t seinen Kopf an ihre Brust
— und sie — die Grausame — sie lacht — und jetzt hore ich, wie sie laut ausruft:

»Ah! Sie brauchen wieder die Peitsche.«

»Weib! Gottin! hast du denn kein Herz — kannst du nicht lieben«, ruft der
Deutsche, »weilst du nicht einmal, was das heil$t, lieben, sich in Sehnsucht, in
Leidenschaft verzehren, kannst du dir nicht einmal denken, was ich leide?
Hast du denn kein Erbarmen fiir mich?«

»Nein!« erwidert sie stolz und spoéttisch, »aber die Peitsche.« Sie zieht sie
rasch aus der Tasche ihres Pelzes und schldgt ihn mit dem Stiel ins Gesicht.
Er richtet sich auf und weicht um ein paar Schritte zurtick.

»Konnen Sie jetzt wieder malen?« fragt sie gleichgiiltig. Er antwortet ihr
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nicht, sondern tritt wieder vor die Staffelei und ergreift Pinsel und Palette.

Sie ist wunderbar gelungen, es ist ein Portrdt, das an Ahnlichkeit
seinesgleichen sucht, und scheint zugleich ein Ideal, so glithend, so
ibernatiirlich, so teuflisch, méchte ich sagen, sind die Farben.

Der Maler hat eben alle seine Qualen, seine Anbetung und seinen Fluch in
das Bild hineingemalt.

Jetzt malt er mich, wir sind tdglich einige Stunden allein. Heute wendet er
sich plotzlich zu mir mit seiner vibrierenden Stimme und sagt:

»Sie lieben dieses Weib?«
»Ja.«

»Ich liebe sie auch.« Seine Augen schwammen in Tranen. Er schwieg
einige Zeit und malte weiter.

»Bei uns in Deutschland ist ein Berg, in dem sie wohnt«, murmelte er dann
vor sich hin, »sie ist eine Teufelin.«

Das Bild ist fertig. Sie wollte ihm dafiir zahlen, groBmiitig, wie Kéniginnen
zahlen.

»Oh! Sie haben mich bereits bezahlt«, sprach er ablehnend mit einem
schmerzlichen Lacheln.

Ehe er ging, oOffnete er geheimnisvoll seine Mappe und lief mich
hineinblicken — ich erschrak. Thr Kopf sah mich gleichsam lebendig wie aus
einem Spiegel an.

»Den nehme ich mit«, sprach er, »der ist mein, den kann sie mir nicht
entreilSen, ich habe ihn mir sauer genug verdient.«

»Mir ist eigentlich doch leid um den armen Maler«, sagte sie heute zu mir,
»es ist albern, so tugendhaft zu sein, wie ich es bin. Meinst du nicht auch?«

Ich wagte nicht, ihr eine Antwort zu geben.

»Oh, ich vergal$, dal§ ich mit einem Sklaven spreche, ich mul8 hinaus, ich
will mich zerstreuen, will vergessen.

Schnell, meinen Wagen!«
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Eine neue phantastische Toilette, russische Halbstiefel von veilchenblauem
Samt, mit Hermelin besetzt, eine Robe von gleichem Stoff, durch schmale
Streifen und Kokarden desselben Pelzwerkes emporgehalten und geschiirzt,
ein entsprechender, anliegender kurzer Paletot, gleichfalls reich mit Hermelin
ausgeschlagen und gefiittert; eine hohe Miitze von Hermelinpelz im Stile
Katharinas II., mit kleinem Reiherbusch, der von einer Brillanten-Agraffe
gehalten wird, das rote Haar aufgel6st iiber den Riicken. So steigt sie auf den
Bock und kutschiert selbst, ich nehme den Platz hinter ihr ein. Wie sie in die
Pferde peitscht. Das Gespann fliegt wie rasend dahin.

Sie will heute offenbar Aufsehen erobern, und das gelingt ihr vollstandig.
Heute ist sie die Lowin der Cascine. Man griifit sie aus den Wagen; auf dem
Pfade fiir die Fullgeher bilden sich Gruppen, welche von ihr sprechen. Doch
niemand wird von ihr beachtet, hie und da der Grul§ eines édlteren Kavaliers
mit einem leichten Kopfnicken erwidert.

Da sprengt ein junger Mann auf schlankem wilden Rappen heran; wie er
Wanda sieht, pariert er sein Pferd und 14t es im Schritte gehen — schon ist er
ganz nahe — er hédlt und 14t sie vorbei, und jetzt erblickt auch sie ihn — die
Lowin den Loéwen. Ihre Augen begegnen sich — und wie sie an ihm
vorbeijagt, kann sie sich von der magischen Gewalt der seinen nicht losreilSen
und wendet den Kopf nach ihm.

Mir steht das Herz still bei diesem halb staunenden, halb verziickten Blick,
mit dem sie ihn verschlingt, aber er verdient ihn.

Er ist bei Gott ein schoner Mann. Nein, mehr, er ist ein Mann, wie ich noch
nie einen lebendig gesehen habe. Im Belvedere steht er in Marmor gehauen,
mit derselben schlanken und doch eisernen Muskulatur, demselben Antlitz,
denselben wehenden Locken, und was ihn so eigentiimlich schén macht, ist,
dal$ er keinen Bart tragt. Wenn er minder feine Hiiften hétte, konnte man ihn
fiir ein verkleidetes Weib halten, und der seltsame Zug um den Mund, die
Lowenlippe, welche die Zdhne etwas sehen 148t und dem schonen Gesichte
momentan etwas Grausames verleiht —

Apollo, der den Marsyas schindet.

Er tragt hohe schwarze Stiefel, eng anliegende Beinkleider von weillem
Leder, einen kurzen Pelzrock, in der Art, wie ihn die italienischen
Reiteroffiziere tragen, von schwarzem Tuche mit Astrachanbesatz und reicher
Verschniirung, auf den schwarzen Locken ein rotes Fez.

Jetzt verstehe ich den ménnlichen Eros und bewundere den Sokrates, der
einem solchen Alcibiades gegeniiber tugendhaft blieb.
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So aufgeregt habe ich meine Lowin noch nie gesehen. lhre Wangen
loderten, als sie vor der Treppe ihrer Villa vom Wagen sprang, die Stufen
hinaufeilte und mich mit einem gebieterischen Wink ihr folgen hieR.

Mit groBen Schritten in ihrem Gemache auf und ab eilend, begann sie mit
einer Hast, die mich erschreckte.

»Du wirst erfahren, wer der Mann in den Cascinen war, heute noch, sofort.

O welch ein Mann! Hast du ihn gesehen? Was sagst du? Sprich.«
»Der Mann ist schon«, erwiderte ich dumpf.

»Er ist so schon —« sie hielt inne und stiitzte sich auf die Lehne eines
Sessels — »dalS es mir den Atem benommen hat.«

»Ich begreife den Eindruck, den er dir gemacht hat«, antworte ich; meine
Phantasie riff mich wieder im wilden Wirbel fort — »ich selbst war auller mir,
und ich kann mir denken —«

»Du kannst dir denken«, lachte sie auf, »dal dieser Mann mein Geliebter
ist, und dal§ er dich peitscht, und es dir ein GenuB ist, von ihm gepeitscht zu
werden.

Geh jetzt, geh.«

Ehe es Abend war, hatte ich ihn ausgekundschaftet.

Wanda war noch in voller Toilette, als ich zuriickkehrte, sie lag auf der
Ottomane, das Gesicht in den Hdnden vergraben, das Haar verwirrt, gleich
einer roten Lowenmadhne.

»Wie nennt er sich?« fragte sie mit unheimlicher Ruhe.
»Alexis Papadopolis.«

»Ein Grieche also.«

Ich nickte.

»Er ist sehr jung?«

»Kaum élter als du selbst. Man sagt, er sei in Paris gebildet und nennt ihn
einen Atheisten. Er hat auf Candia gegen die Tiirken gekdmpft und soll sich
dort nicht weniger durch seinen Rassehal$ und seine Grausamkeit, wie durch
seine Tapferkeit ausgezeichnet haben.«

»Also alles in allem, ein Mann, rief sie mit funkelnden Augen.
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»Gegenwartig lebt er in Florenz«, fuhr ich fort, »er soll enorm reich sein —«

»Um das habe ich nicht gefragt«, fiel sie mir rasch und schneidend ins
Wort.

»Der Mann ist gefdhrlich. Fiirchtest du dich nicht vor ihm? Ich fiirchte
mich vor ihm. Hat er eine Frau?«

»Nein.«

»Eine Geliebte?«

»Auch nicht.«

»Welches Theater besucht er?«

»Heute abend ist er im Theater Nicolini, wo die geniale Virginia Marini
und Salvini, der erste lebende Kiinstler Italiens, vielleicht Europas, spielen.«

»Sieh, dal§ du eine Loge bekommst — rasch! rasch!« befahl sie.
»Aber Herrin —«

»Willst du die Peitsche kosten?«

»Du kannst im Parterre warten«, sprach sie, als ich ihr Opernglas und
Affiche auf die Logenbriistung gelegt hatte und eben den Schemel
zurechtschob.

Da stehe ich nun und mul§ mich an die Wand lehnen, um nicht umzusinken
vor Neid und Wut — nein, Wut ist nicht das Wort dafiir, vor Todesangst.

Ich sehe sie im blauen Moirékleide, mit dem groen Hermelinmantel um
die bloen Schultern in ihrer Loge und ihn ihr gegeniiber. Ich sehe, wie sie
sich gegenseitig mit den Augen verschlingen, wie fiir sie beide heute die
Biihne, Goldonis Pamela, Salvini, die Marini, das Publikum, ja die Welt
untergegangen ist — und ich, was bin ich in diesem Augenblicke? —

Heute besucht sie den Ball bei dem griechischen Gesandten. Weil$ sie, daf§
sie ihn dort trifft?

Sie hat sich wenigstens darnach angezogen. Ein schweres meergriines
Seidenkleid schliel$t sich plastisch an ihre gottlichen Formen und zeigt Biiste
und Arme unverhiillt; in dem Haare, das einen einzigen flammenden Knoten
bildet, bliiht eine weille Seerose, von der griines Schilf, mit einzelnen losen
Flechten vermischt, auf den Nacken herabfdllt. Keine Spur mehr von
Erregung, von jener zitternden Fieberhaftigkeit in ihrem Wesen, sie ist ruhig,
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so ruhig, dall mir das Blut dabei erstarrt, und ich mein Herz unter ihrem
Blicke kalt werden fiihle. Langsam, mit miider trager Majestdt, steigt sie die
Marmorstufen hinauf, 148t ihre kostbare Umhiillung herabgleiten und tritt
nachldssig in den Saal, den Rauch von hundert Kerzen mit silbernem Nebel
gefiillt hat.

Einige Augenblicke sehe ich ihr wie verloren nach, dann hebe ich ihren
Pelz auf, der, ohne dal§ ich es wullte, meinen Handen entsunken war. Er ist
noch warm von ihren Schultern.

Ich kiisse die Stelle, und Tranen fiillen meine Augen.

Da ist er.

In seinem, mit dunklem Zobel verschwenderisch ausgeschlagenen
schwarzen Samtrock, ein schoner, {(ibermiitiger Despot, der mit
Menschenleben und Menschenseelen spielt. Er steht im Vorsaal, sieht stolz
umbher und laft seine Augen unheimlich lange auf mir ruhen.

Mich falt unter seinem eisigen Blick wieder jene entsetzliche Todesangst,
die Ahnung, dal§ dieser Mann sie fesseln, sie beriicken, sie unterjochen kann,
und ein Gefiihl von Scham seiner wilden Méannlichkeit gegeniiber, von Neid,
von Eifersucht.

Wie ich mich so recht als den verschraubten schwéchlichen
Geistesmenschen fiihle! Und was das Schmachvollste ist: ich mdchte ihn
hassen und kann es nicht. Und wie kommt es, dal§ auch er mich, gerade mich
unter dem Schwarm von Dienern herausgefunden hat.

Er winkt mich mit einer unnachahmlichen vornehmen Kopfbewegung zu
sich, und ich — ich folge seinem Winke — gegen meinen Willen.

»Nimm mir den Pelz ab«, befiehlt er ruhig.

Ich zittere am ganzen Leibe vor Emporung, aber ich gehorche, demiitig wie
ein Sklave.

Ich harre die ganze Nacht im Vorsaal, wie im Fieber phantasierend.
Seltsame Bilder schweben meinem innern Auge vorbei, ich sehe, wie sie sich
begegnen — den ersten langen Blick — ich sehe sie in seinen Armen durch den
Saal schweben, trunken, mit halbgeschlossenen Lidern an seiner Brust liegen
— ich sehe ihn im Heiligtum der Liebe, nicht als Sklaven, als Herrn auf der
Ottomane liegend und sie zu seinen Fiien, ich sehe mich ihn kniend
bedienen, das Teebrett in meiner Hand schwanken und ihn nach der Peitsche
greifen. Jetzt sprechen die Diener von ihm.
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Es ist ein Mann wie ein Weib, er weil}, dal§ er schon ist und benimmt sich
danach; er wechselt vier-bis fiinfmal im Tage seine kokette Toilette, gleich
einer eitlen Kurtisane.

In Paris erschien er zuerst in Frauenkleidern, und die Herren bestiirmten
ihn mit Liebesbriefen. Ein durch seine Kunst und Leidenschaft gleich
beriihmter italienischer Sanger drang bis in seine Wohnung und drohte, vor
ihm auf den Knien, sich das Leben zu nehmen, wenn er ihn nicht erhore.

»Ich bedaure«, erwiderte er ldachelnd, »ich wiirde Sie mit Vergniigen
begnadigen, aber so bleibt nichts iibrig, als Ihr Todesurteil zu vollstrecken,
denn ich bin — ein Mann.«

Der Saal hat sich schon bedeutend geleert — sie aber denkt offenbar noch
gar nicht daran, aufzubrechen.

Schon dringt der Morgen durch die Jalousien.

Endlich rauscht ihr schweres Gewand, das ihr gleich griinen Wellen
nachfliel$t, sie kommt Schritt fiir Schritt im Gesprdche mit ihm.

Ich bin fiir sie kaum mehr auf der Welt, sie nimmt sich nicht einmal mehr
die Miihe, mir einen Befehl zu erteilen.

»Den Mantel fiir Madame«, befiehlt er, er denkt natiirlich gar nicht daran,
sie zu bedienen.

Wihrend ich ihr den Pelz umgebe, steht er mit gekreuzten Armen neben
ihr. Sie aber stiitzt, als ich ihr auf meinen Knien liegend die Pelzschuhe
anziehe, die Hand leicht auf seine Schulter und fragt:

»Wie war das mit der Lowin?«

»Wenn der Lowe, den sie gewdhlt, mit dem sie lebt, von einem anderen
angegriffen wird«, erzdhlte der Grieche, »legt sich die Léwin ruhig nieder und
sieht dem Kampfe zu, und wenn ihr Gatte unterliegt, sie hilft ihm nicht — sie
sieht ihn gleichgiiltig unter den Klauen des Gegners in seinem Blute enden
und folgt dem Sieger, dein Stdrkeren, das ist die Natur des Weibes.«

Meine Lowin sah mich in diesem Augenblicke rasch und seltsam an.

Mich schauerte es, ich weil$ nicht warum, und das rote Friihlicht tauchte
mich und sie und ihn in Blut.

Sie ging nicht zu Bette, sondern warf nur ihre Balltoilette ab und 16ste ihr
Haar, dann befahl sie mir, Feuer zu machen, und sall beim Kamine und starrte
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in die Glut.

»Bedarfst du noch meiner, Herrin?« fragte ich, die Stimme versagte mir bei
dem letzten Worte.

Wanda schiittelte den Kopf.

Ich verlie§ das Gemach, ging durch die Galerie und setzte mich auf die
Stufen nieder, welche von derselben in den Garten hinabfiihren. Vom Arno
her wehte ein leichter Nordwind frische feuchte Kiihle, die griinen Hiigel
standen weithin in rosigem Nebel, goldner Duft schwebte um die Stadt, die
runde Kuppel des Domes.

An dem blaSblauen Himmel zitterten noch einzelne Sterne.

Ich rif meinen Rock auf und prefSte die glithende Stirne gegen den Marmor.
Alles, was bis jetzt gewesen, erschien mir als ein kindisches Spiel; nun aber
war es Ernst, furchtbarer Ernst.

Ich ahnte eine Katastrophe, ich sah sie vor mir, ich konnte sie mit Handen
greifen, aber mir fehlte der Mut, ihr zu begegnen, meine Kraft war gebrochen.
Und wenn ich ehrlich bin, nicht die Schmerzen, die Leiden, die iiber mich
hereinbrechen konnten, nicht die Milhandlungen, die mir vielleicht
bevorstanden, schreckten mich.

Ich fiihle nun eine Furcht, die Furcht, sie, die ich mit einer Art Fanatismus
liebte, zu verlieren, diese aber so gewaltig, so zermalmend, dal8 ich pl&tzlich
wie ein Kind zu schluchzen begann.

Den Tag iiber blieb sie in ihrem Zimmer eingeschlossen und lie8 sich von
der Negerin bedienen. Als der Abendstern in dem blauen Ather aufgliihte, sah
ich sie durch den Garten gehen, und da ich ihr behutsam von weitem folgte, in
den Tempel der Venus treten. Ich schlich ihr nach und blickte durch die Ritze
der Tiire.

Sie stand vor dem hehren Bilde der Gottin, wie betend die Hande gefaltet,
und das heilige Licht des Sternes der Liebe warf seine blauen Strahlen iiber
sie.

Nachts auf meinem Lager fallte mich die Angst, sie zu verlieren, die
Verzweiflung mit einer Gewalt, welche mich zum Helden, zum Libertiner
machte. Ich entziindete die kleine, rote Ollampe, welche unter einem
Heiligenbilde im Korridor hédngt, und trat, das Licht mit einer Hand
dampfend, in ihr Schlafgemach.
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Die Lowin war endlich matt gehetzt, zu Tode gejagt, in ihren Polstern
eingeschlafen, sie lag auf dem Riicken, die Fauste geballt, und atmete schwer.
Ein Traum schien sie zu bedngstigen. Langsam zog ich die Hand zuriick und
liel§ das volle, rote Licht auf ihr wunderbares Antlitz fallen.

Doch sie erwachte nicht.

Ich stellte die Lampe sachte zu Boden, sank vor Wandas Bette nieder und
legte meinen Kopf auf ihren weichen, glithenden Arm.

Sie bewegte sich einen Augenblick, doch sie erwachte auch jetzt nicht. Wie
lange ich so lag, mitten in der Nacht, in entsetzlichen Qualen versteinert, ich
weild es nicht.

Endlich falte mich ein heftiges Zittern und ich konnte weinen — meine
Trédnen flossen tiber ihren Arm. Sie zuckte mehrmals zusammen, endlich fuhr
sie empor, strich mit der Hand iiber die Augen und blickte auf mich.

»Severing, rief sie, mehr erschreckt als zornig.
Ich fand keine Antwort.
»Severing, fuhr sie leise fort, »was ist dir? Bist du krank?«

Ihre Stimme klang so teilnehmend, so gut, so liebevoll, dal§ sie mir wie mit
gliihenden Zangen in die Brust griff und ich laut zu schluchzen begann.

»Severin!« begann sie von neuem, »du armer ungliicklicher Freund.« Ihre
Hand strich sanft iiber meine Locken. »Mir ist leid, sehr leid um dich; aber
ich kann dir nicht helfen, ich weill beim besten Willen keine Arznei fiir dich.«

»Oh! Wanda, muR es denn sein?« stohnte ich in meinem Schmerze auf.
»Was, Severin? Wovon sprichst du?«

»Liebst du mich denn gar nicht mehr?« fuhr ich fort, »fiihlst du nicht ein
wenig Mitleid mit mir? Hat der fremde, schéne Mann dich schon ganz an sich
gerissen?«

»Ich kann nicht liigen«, entgegnete sie sanft nach einer kleinen Pause, »er
hat mir einen Eindruck gemacht, den ich nicht fassen kann, unter dem ich
selbst leide und zittere, einen Eindruck, wie ich ihn von Dichtern geschildert
gefunden habe, wie ich ihn auf der Biihne sah, aber fiir ein Gebilde der
Phantasie hielt. Oh! das ist ein Mann wie ein Lowe, stark und schon und stolz
und doch weich, nicht toll wie unsere Méanner im Norden. Mir tut es leid um
dich, glaub’ mir, Severin; aber ich mul8 ihn besitzen, was sage ich? ich mul§
mich ihm hingeben, wenn er mich will.«

»Denk an deine Ehre, Wanda, die du bisher so makellos bewahrt hast«, rief
ich, »wenn ich dir schon nichts mehr bedeute.«

98



»Ich denke daran«, erwiderte sie, »ich will stark sein, so lange ich kann, ich
will —« sie barg ihr Gesicht verschamt in den Polstern — »ich will sein Weib
werden — wenn er mich will.«

»Wanda!« schrie ich, wieder von jener Todesangst erfal$t, die mir jedesmal
den Atem, die Besinnung raubte; »du willst sein Weib werden, du willst ihm
gehoren fiir immer, oh! stoSe mich nicht von dir! Er liebt dich nicht —«

»Wer sagt dir das!« rief sie aufflammend.

»Er liebt dich nicht«, fuhr ich leidenschaftlich fort, »ich aber liebe dich, ich
bete dich an, ich bin dein Sklave, ich will mich treten lassen von dir, dich auf
meinen Armen durch das Leben tragen.«

»Wer sagt dir, dal§ er mich nicht liebt!« unterbrach sie mich heftig.

»Oh! sei meing, flehte ich, »sei mein! Ich kann ja nicht mehr sein, nicht
leben ohne dich. Hab doch Erbarmen, Wanda, Erbarmen!«

Sie sah mich an, und jetzt war es wieder jener kalte, herzlose Blick, jenes
bose Lacheln.

»Du sagst ja, dall er mich nicht liebt«, sprach sie héhnisch; »nun gut, troste
dich also damit.« Zugleich wendete sie sich auf die andere Seite und kehrte
mir schndd’ den Riicken.

»Mein Gott, bist du denn kein Weib aus Fleisch und Blut, hast du kein Herz
wie ich!« rief ich, wahrend sich meine Brust wie im Krampfe hob.

»Du weilit es ja«, entgegnete sie boshaft, »ich bin ein Weib aus
Stein, »Venus im Pelz¢, dein Ideal, knie nur und bete mich an.«

»Wanda!« flehte ich, »Erbarmen!«

Sie begann zu lachen. Ich driickte mein Gesicht in ihre Polster und liel8 die
Trédnen, in denen sich mein Schmerz 16ste, herabstromen.

Lange Zeit war alles stille, dann richtete sich Wanda langsam auf.
»Du langweilst mich«, begann sie.

»Wanda!«

»Ich bin schlafrig, lall mich schlafen.«

»Erbarmenc, flehte ich, »stoff mich nicht von dir, es wird dich kein Mann,
es wird dich keiner so lieben wie ich.«

»Lall mich schlafen«, — sie kehrte mir den Riicken.

Ich sprang auf, rif§ den Dolch, der neben ihrem Bette hing, aus der Scheide
und setzte ihn auf meine Brust.
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»Ich tote mich hier vor deinen Augen«, murmelte ich dumpf.

»Tu’ was du willst«, erwiderte Wanda mit vollkommener Gleichgiiltigkeit,
»aber lal$ mich schlafen.«

Dann gdhnte sie laut. »Ich bin sehr schléfrig. «

Einen Augenblick stand ich versteinert, dann begann ich zu lachen und
wieder laut zu weinen, endlich steckte ich den Dolch in meinen Giirtel und
warf mich wieder vor ihr auf die Knie.

»Wanda — hore mich doch nur an, nur noch wenige Augenblicke«, bat ich.

»Ich will schlafen! horst du nicht«, schrie sie zornig, sprang von ihrem
Lager und stieB mich mit dem Fufle von sich, »vergifst du, dal§ ich deine
Herrin bin?« und als ich mich nicht von der Stelle riihrte, ergriff sie die
Peitsche und schlug mich. Ich erhob mich sie traf mich noch einmal — und
diesmal ins Gesicht.

»Mensch, Sklave!«

Mit geballter Faust gegen den Himmel deutend, verliel ich, plétzlich
entschlossen, ihr Schlafgemach. Sie warf die Peitsche weg und brach in ein
helles Geldchter aus — und ich kann mir auch denken, dal§ ich in meiner
theatralischen Attitude recht komisch war.

Entschlossen, mich von dem herzlosen Weibe loszureillen, das mich so
grausam behandelt hat und nun im Begriffe ist, mich zum Lohne fiir meine
sklavische Anbetung, fiir alles, was ich von ihr geduldet, noch treulos zu
verraten, packe ich meine wenigen Habseligkeiten in ein Tuch, dann schreibe
ich an sie:

»Gnddige Frau!

Ich habe Sie geliebt wie ein Wahnsinniger, ich habe mich Ihnen
hingegeben, wie noch nie ein Mann einem Weibe, Sie aber haben meine
heiligsten Gefiihle mibraucht und mit mir ein freches, frivoles Spiel
getrieben. Solange Sie jedoch nur grausam und unbarmherzig waren, konnte
ich Sie noch lieben, jetzt aber sind Sie im Begriffe, gemein zu werden. Ich bin
nicht mehr der Sklave, der sich von Ihnen treten und peitschen 1aRt. Sie selbst
haben mich frei gemacht, und ich verlasse eine Frau, die ich nur noch hassen
und verachten kann.

Severin Kusiemski.«
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Diese Zeilen libergebe ich der Mohrin und eile dann, so rasch ich nur kann,
davon. Atemlos erreiche ich den Bahnhof, da fiihle ich einen heftigen Stich
im Herzen- ich halte — ich beginne zu weinen — Oh! es ist schmachvoll — ich
will fliehen und kann nicht. Ich kehre um — wohin? — zu ihr — die ich
verabscheue und anbete zu gleicher Zeit.

Wieder besinne ich mich. Ich kann nicht zuriick. Ich darf nicht zurtick.

Wie soll ich aber Florenz verlassen? Mir féllt ein, dal ich ja kein Geld
habe, keinen Groschen. Nun also zu Fulf}, ehrlich betteln ist besser, als das
Brot einer Kurtisane essen.

Aber ich kann ja nicht fort.

Sie hat mein Wort, mein Ehrenwort. Ich mu8 zurtick. Vielleicht entbindet
sie mich dessen.

Nach einigen raschen Schritten bleibe ich wieder stehen.

Sie hat mein Ehrenwort, meinen Schwur, dal§ ich ihr Sklave bin, solange
sie es will, solange sie mir nicht selbst die Freiheit schenkt; aber ich kann
mich ja toten.

Ich gehe durch die Cascine an den Arno hinab, ganz hinab, wo sein gelbes
Wasser eintonig pldtschernd ein paar verlorene Weiden bespiilt — dort sitze ich
und schlieBe meine Rechnung mit dem Dasein ab — ich lasse mein ganzes
Leben an mir voriiberziehen und finde es recht erbarmlich, einzelne Freuden,
unendlich viel Gleichgiiltiges und Wertloses, dazwischen reich geséte
Schmerzen, Leiden, Bedngstigungen, Enttauschungen, gescheiterte
Hoffnungen, Gram, Sorge und Trauer.

Ich dachte an meine Mutter, die ich so sehr geliebt und an entsetzlicher
Krankheit dahinsiechen sah, an meinen Bruder, der voll Anspriiche auf Genul$
und Gliick in der Bliite seiner Jugend starb, ohne nur seine Lippen an den
Becher des Lebens gesetzt zu haben — ich dachte an meine tote Amme, die
Spielgenossen meiner Kindheit, die Freunde, welche mit mir gestrebt und
gelernt, sie alle, welche die kalte, tote, gleichgiiltige Erde deckt; ich dachte an
meinen Turteltduber, der nicht selten mir, statt seinem Weibchen, gurrend
Verbeugungen machte — alles Staub zum Staube zuriickgekehrt.

Ich lachte laut auf und gleite in das Wasser — im selben Augenblicke aber
halte ich mich an einer Weidenrute fest, die iiber den gelben Wellen héangt —
und ich sehe das Weib, das mich elend gemacht hat, vor mir, sie schwebt iiber
dem Wasserspiegel, von der Sonne durchleuchtet, als wére sie durchsichtig,
rote Flammen um Haupt und Nacken, und wendet mir ihr Antlitz zu und
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lachelt.

Da bin ich wieder, triefend, durchnaft, gliihend vor Scham und Fieber. Die
Negerin hat meinen Brief iibergeben, so bin ich gerichtet, verloren, in der
Hand eines herzlosen, beleidigten Weibes.

Nun, sie soll mich téten, ich, ich kann es nicht, und doch will ich nicht
langer leben.

Wie ich um das Haus herumgehe, steht sie in der Galerie, liber die
Briistung gelehnt, das Gesicht im vollen Lichte der Sonne, mit den griinen
Augen blinzelnd.

»Lebst du noch?« fragt sie, ohne sich zu bewegen. Ich stehe stumm, das
Haupt auf die Brust gesenkt.

»Gib mir meinen Dolch zuriick«, fahrt sie fort, »dir niitzt er so nichts. Du
hast ja nicht einmal den Mut, dir das Leben zu nehmen.«

»Ich habe ihn nicht mehr«, erwiderte ich, zitternd, vom Frost geschiittelt.
Sie liberfliegt mich mit einem stolzen, hohnischen Blick.

»Du hast ihn wohl im Arno verloren?« Sie zuckte die Achseln.
»Meinetwegen. Nun und warum bist du nicht fort?«

Ich murmelte etwas, was weder sie noch ich selbst verstehen konnte.

»Oh! du hast kein Geld«, rief sie, »da!« und sie warf mir mit einer
unsdglich geringschidtzenden Bewegung ihre Borse zu.

Ich hob sie nicht auf.
Wir schwiegen beide geraume Zeit.
»Du willst also nicht fort?«

»Ich kann nicht.«

Wanda fédhrt ohne mich in die Cascine, sie ist im Theater ohne mich, sie
empfangt Gesellschaft, die Negerin bedient sie. Niemand fragt nach mir. Ich
irre unstet im Garten umher, wie ein Tier, das seinen Herrn verloren hat.

Im Gebiisch liegend, sehe ich ein paar Sperlingen zu, die um ein
Samenkorn kampfen.

Da rauscht ein Frauengewand.

Wanda néhert sich, in einem dunklen Seidenkleide, ziichtig bis zum Halse
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geschlossen, mit ihr der Grieche. Sie sind im lebhaften Gesprache, doch kann
ich kein Wort davon verstehen. Jetzt stampft er mit dem Fulle, dal der Kies
ringsum auseinanderstdubt, und haut mit der Reitpeitsche in die Luft. Wanda
schrickt zusammen.

Fiirchtet sie, dal$ er sie schlagt?

Sind sie soweit?

Er hat sie verlassen, sie ruft ihn, er hort sie nicht, er will sie nicht horen.

Wanda nickt traurig mit dem Kopfe und setzt sich auf die ndchste
Steinbank; sie sitzt lange in Gedanken versunken. Ich sehe ihr mit einer Art
boshafter Freude zu, endlich raffe ich mich gewaltsam auf und trete héhnisch
vor sie hin. Sie fahrt empor und zittert am ganzen Leibe.

»Ich komme, Thnen nur Gliick zu wiinschen, sage ich, mich verneigend,
»ich sehe, gnddige Frau, Sie haben Ihren Herrn gefunden.«

»Ja, Gott sei gedankt!« ruft sie, »keinen neuen Sklaven, ich habe deren
genug gehabt: einen Herrn. Das Weib braucht einen Herrn und betet ihn an.«

»Du betest ihn also an, Wanda!« schrie ich auf, »diesen rohen Menschen —«
»Ich liebe ihn so, wie ich noch niemand geliebt habe.«

»Wanda!« — ich ballte die Fauste, aber schon kamen mir die Trdanen und der
Taumel der Leidenschaft ergriff mich, ein siiSer Wahnsinn. »Gut, so wéhle
ihn, nimm ihn zum Gatten, er soll dein Herr sein, ich aber will dein Sklave
bleiben, solange ich lebe.«

»Du willst mein Sklave sein, auch dann?« sprach sie, »das ware pikant, ich
fiirchte aber, er wird es nicht dulden.«

»Er?«

»Ja, er ist jetzt schon eifersiichtig auf dich«, rief sie, »er auf dich! er
verlangte von mir, dal8 ich dich sofort entlasse, und als ich ihm sagte, wer du
bist —«

»Du hast ihm gesagt —« wiederholte ich starr.

»Alles habe ich ihm gesagt«, erwiderte sie, »unsere ganze Geschichte
erzahlt, alle deine Seltsamkeiten, alles — und er — statt zu lachen — wurde
zornig und stampfte mit dem Fulle.«

»Und drohte, dich zu schlagen?«

Wanda sah zu Boden und schwieg.
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»Ja, ja«, sprach ich mit héhnischer Bitterkeit, »du fiirchtest dich vor ihm,
Wanda!« — ich warf mich ihr zu Fiifen und umschlang erregt ihre Knie — »ich
will ja nichts von dir, nichts, als immer in deiner Ndhe sein, dein Sklave! — ich
will dein Hund sein —«

»Weillt du, dall du mich langweilst?« sprach Wanda apathisch.
Ich sprang auf. Alles kochte in mir.

»Jetzt bist du nicht mehr grausam, jetzt bist du gemein!« sprach ich, jedes
Wort scharf und herb betonend.

»Das steht bereits in Threm Briefe«, entgegnete Wanda mit einem stolzen
Achselzucken, »ein Mann von Geist soll sich nie wiederholen.«

»Wie handelst du an mir!« brach ich los, »wie nennst du das?«

»Ich konnte dich ziichtigen«, entgegnete sie hohnisch, »aber ich ziehe vor,
dir diesmal statt mit Peitschenhieben mit Griinden zu antworten. Du hast kein
Recht, mich anzuklagen, war ich nicht jederzeit ehrlich gegen dich? Habe ich
dich nicht mehr als einmal gewarnt? Habe ich dich nicht herzlich, ja
leidenschaftlich geliebt und habe ich dir etwa verheimlicht, da8 es gefdhrlich
ist, sich mir hinzugeben, sich vor mir zu erniedrigen, dall ich beherrscht sein
will? Du aber wolltest mein Spielzeug sein, mein Sklave! Du fandest den
hochsten GenulS darin, den Ful, die Peitsche eines iibermiitigen, grausamen
Weibes zu fiihlen. Was willst du also jetzt?

In mir haben gefdhrliche Anlagen geschlummert, aber du erst hast sie
geweckt; wenn ich jetzt Vergniigen daran finde, dich zu qudlen, zu
milShandeln, bist nur du schuld, du hast aus mir gemacht, was ich jetzt bin,
und nun bist du noch unmdénnlich, schwach und elend
genug, mich anzuklagen.«

»Ja, ich bin schuldig«, sprach ich, »aber habe ich nicht gelitten dafiir? Lal$
es jetzt genug sein, ende das grausame Spiel.«

»Das will ich auch«, entgegnete sie mit einem seltsamen, falschen Blick!

»Wanda!« rief ich heftig, »treibe mich nicht auf das AuRerste, du siehst,
dal$ ich wieder Mann bin.«

»Strohfeuer«, erwiderte sie, »das einen Augenblick Ldrm macht und
ebenso schnell verloscht, wie es aufgeflammt ist. Du glaubst mich
einzuschiichtern und bist mir nur ldcherlich. Warst du der Mann gewesen, fiir
den ich dich anfangs hielt, ernst, gedankenvoll, streng, ich hatte dich treu
geliebt und wére dein Weib geworden. Das Weib verlangt nach einem Manne,
zu dem es aufblicken kann, einen — der so wie du — freiwillig seinen Nacken
darbietet, damit es seine Fiile darauf setzen kann, braucht es als

104



willkommenes Spielzeug und wirft ihn weg, wenn es seiner miide ist.«

»Versuch’ es nur, mich wegzuwerfen«, sprach ich hohnisch, »es gibt
Spielzeug, das gefdhrlich ist.«

»Fordere mich nicht heraus«, rief Wanda, ihre Augen begannen zu funkeln,
ihre Wangen réteten sich.

»Wenn ich dich nicht besitzen soll«, fuhr ich mit von Wut erstickter
Stimme fort, »so soll dich auch kein anderer besitzen.«

»Aus welchem Theaterstiick ist diese Stelle?« hohnte sie, dann fafSte sie
mich bei der Brust; sie war in diesem Augenblicke ganz bleich vor Zorn,
»fordere mich nicht heraus«, fuhr sie fort, »ich bin nicht grausam, aber ich
weild selbst nicht, wie weit ich noch kommen kann, und ob es dann noch eine
Grenze gibt.«

»Was kannst du mir Argeres tun, als ihn zu deinem Geliebten, deinem
Gatten machen?« antwortete ich, immer mehr aufflammend.

»Ich kann dich zu seinem Sklaven machen«, entgegnete sie rasch, »bist du
nicht in meiner Hand? habe ich nicht den Vertrag? Aber freilich, fiir dich wird
es nur ein Genul$ sein, wenn ich dich binden lasse und zu ihm sage:

>Machen Sie jetzt mit ihm, was Sie wollen.««
»Weib, bist du toll!« schrie ich auf.

»Ich bin sehr verniinftig«, sagte sie ruhig, »ich warne dich zum letzten
Male. Leiste mir jetzt keinen Widerstand, jetzt, wo ich so weit gegangen bin,
kann ich leicht noch weiter gehen. Ich fiihle eine Art Hal8 auf dich, ich wiirde
dich mit wahrer Lust von ihm totpeitschen sehen, aber noch bezihme ich
mich, noch —«

Meiner kaum mehr machtig, falSte ich sie beim Handgelenke und rif§ sie zu
Boden, so dal$ sie vor mir auf den Knien lag.

»Severin!« rief sie, auf ihrem Gesichte malten sich Wut und Schrecken.

»Ich tote dich, wenn du sein Weib wirst«, drohte ich, die Toéne kamen
heiser und dumpf aus meiner Brust, »du bist mein, ich lasse dich nicht, ich
habe dich zu lieb«, dabei umklammerte ich sie und driickte sie an mich und
meine Rechte griff unwillkiirlich nach dem Dolche, der noch in meinem
Giirtel stak.

Wanda heftete einen groflen, ruhigen, unbegreiflichen Blick auf mich.

»So gefillst du mir«, sprach sie gelassen, »jetzt bist du Mann, und ich weil$
in diesem Augenblicke, daf$ ich dich noch liebe.«
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»Wanda« — mir kamen vor Entziicken die Trédnen, ich beugte mich iiber sie
und bedeckte ihr reizendes Gesichtchen mit Kiissen und sie — plétzlich in
lautes, mutwilliges Lachen ausbrechend — rief: »Hast du jetzt genug von
deinem Ideal, bist du mit mir zufrieden?«

»Wie?« — stammelte ich — »es ist nicht dein Ernst.«

»Es ist mein Ernst«, fuhr sie heiter fort, »dal$ ich dich lieb habe, dich allein,
und du — du kleiner, guter Narr, hast nicht gemerkt, dal§ alles nur Scherz und
Spiel war — und wie schwer es mir wurde, dir oft einen Peitschenhieb zu
geben, wo ich dich eben gerne beim Kopfe genommen und abgekiifst hétte.
Aber jetzt ist es genug, nicht wahr? Ich habe meine grausame Rolle besser
durchgefiihrt, als du erwartet hast, nun wirst du wohl zufrieden sein, dein
kleines, gutes, kluges und auch ein wenig hiibsches Weibchen zu haben —
nicht? — Wir wollen recht verniinftig leben und —«

»Du wirst mein Weib!« rief ich in iiberstrémender Seligkeit.

»Ja — dein Weib — du lieber, teurer Manng, fliisterte Wanda, indem sie
meine Hande kiilSte.

Ich zog sie an meine Brust empor.

»So, nun bist du nicht mehr Gregor, mein Sklave«, sprach sie, »jetzt bist du
wieder mein lieber Severin, mein Mann —«

»Und er? — du liebst ihn nicht?« fragte ich erregt.

»Wie konntest du nur glauben, dal8 ich den rohen Menschen liebe — aber du
warst ganz verblendet — mir war bang um dich —«

»Ich hétte mir fast das Leben genommen um deinetwillen.«

»Wirklich?« rief sie, »ach! ich zittere noch bei dem Gedanken, dalf du
schon im Arno warst —«

»Du aber hast mich errettet«, entgegnete ich zartlich, »du schwebtest {iber
den Gewdssern und lacheltest, und dein Lacheln rief mich zuriick ins Leben.«

Es ist ein seltsames Gefiihl, das ich habe, wie ich sie jetzt in meinen Armen
halte, und sie ruht stumm an meiner Brust und 148t sich von mir kiissen und
lachelt; mir ist es, als wdre ich plétzlich aus Fieberphantasien erwacht, oder
ein Schiffbriichiger, der tagelang mit den Wogen gekampft hat, die ihn jeden
Augenblick zu verschlingen drohten, und endlich an das Land geworfen
wurde.
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»Ich hasse dieses Florenz, wo du so ungliicklich warst«, sprach sie, als ich
ihr gute Nacht sagte, »ich will sofort abreisen, morgen schon, du wirst die
Giite haben, einige Briefe fiir mich zu schreiben, und wahrend du damit
beschéftigt bist, fahre ich in die Stadt und mache meine Abschiedsbesuche.
Ist’s dir so recht?«

»Gewil$, mein liebes, gutes, schones Weib. «

Sie klopfte friith am Morgen an meine Tiire und fragte, wie ich geschlafen.
Ihre Liebenswiirdigkeit ist wahrhaft entziickend, ich héatte nie gedacht, daR ihr
die Sanftmut so gut lafist.

Nun ist sie mehr als vier Stunden fort, ich bin mit meinen Briefen ldngst
fertig und sitze in der Galerie und blicke auf die Strafle hinaus, ob ich nicht
ihren Wagen in der Ferne entdecke. Mir wird ein wenig bange um sie, und
doch habe ich weill Gott keinen Anlal8 mehr zu Zweifeln oder Befiirchtungen;
aber es liegt da auf meiner Brust und ich werde es nicht los. Vielleicht sind es
die Leiden vergangener Tage, die noch ihren Schatten in meine Seele werfen.

Da ist sie, strahlend von Gliick, von Zufriedenheit.

»Nun, ist alles nach Wunsch gegangen?« fragte ich sie, zértlich ihre Hand
kiissend.

»Ja, mein Herz«, erwidert sie, »und wir reisen heute nacht, hilf mir meine
Koffer packen.«

Gegen Abend bittet sie mich, selbst auf die Post zu fahren und ihre Briefe
zu besorgen. Ich nehme ihren Wagen und bin in einer Stunde zurtick.

»Die Herrin hat nach Thnen gefragt«, spricht die Negerin ldchelnd, als ich
die breite Marmortreppe hinaufsteige.

»War jemand da?«

»Niemand«, erwiderte sie und kauert sich wie eine schwarze Katze auf den
Stufen nieder.

Ich gehe langsam durch den Saal und stehe jetzt vor der Tiire ihres
Schlafgemaches.

Warum klopft mir das Herz? Ich bin doch so gliicklich.
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Leise oOffnend, schlage ich die Portiere zuriick. Wanda liegt auf der
Ottomane, sie scheint mich nicht zu bemerken. Wie schon ist sie in dem
Kleide von silbergrauer Seide, das sich verraterisch an ihre herrlichen Formen
anschliel$t und ihre wunderbare Biiste und ihre Arme unverhiillt 1a8t. Thr Haar
ist mit einem schwarzen Sammetbande durchschlungen und aufgebunden. Im
Kamin lodert ein méichtiges Feuer, die Ampel wirft ihr rotes Licht, das ganze
Zimmer schwimmt im Blut.

»Wanda!« sage ich endlich.

»O Severin!« ruft sie freudig, »ich habe dich mit Ungeduld erwartet, sie
springt auf und schlief§t mich in ihre Arme; dann setzt sie sich wieder in die
lippigen Polster und will mich zu sich ziehen, ich gleite indes sanft zu ihren
Fiilen nieder und lege mein Haupt in ihren SchoR.

»WeilSt du, dalf ich heute sehr verliebt in dich bin?« fliistert sie und streicht
mir ein paar lose Harchen aus der Stirne und kiifft mich auf die Augen.

»Wie schén deine Augen sind, sie haben mir immer am besten an dir
gefallen, heute aber machen sie mich férmlich trunken. Ich vergehe« — sie
dehnte ihre herrlichen Glieder und blinzelte mich durch die roten Wimpern
zartlich an.

»Und du — du bist kalt — du héaltst mich wie ein Stiick Holz; warte nur, ich
will dich noch verliebt machen!« rief sie und hing wieder schmeichelnd und
kosend an meinen Lippen.

»Ich gefalle dir nicht mehr, ich mulf wieder einmal grausam gegen dich
sein, ich bin heute offenbar zu gut gegen dich; weillit du was, Narrchen, ich
werde dich ein wenig peitschen —«

»Aber Kind —«
»Ich will es.«
»Wanda! «

»Komm, lal§ dich binden«, fuhr sie fort und sprang mutwillig durch das
Zimmer, »ich will dich recht verliebt sehen, verstehst du? Da sind die Stricke.
Ob ich es noch kann?«

Sie begann damit, mir die Fiie zu fesseln, dann band sie mir die Hénde
fest auf den Riicken und endlich schniirte sie mir die Arme wie einem
Delinquenten zusammen.

»So«, sprach sie in heiterem Eifer, »kannst du dich noch riihren?«
»Nein.«

»Gut —«
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Sie machte hierauf aus einem starken Seile eine Schlinge, warf sie mir iiber
den Kopf und liel8 sie bis zu den Hiiften hinabgleiten, dann zog sie sie fest
zusammen und band mich an die Saule.

Mich fallte in diesem Augenblicke ein seltsamer Schauer.

»Ich habe das Gefiihl, wie wenn ich hingerichtet wiirde«, sagte ich leise.
»Du sollst auch heute einmal ordentlich gepeitscht werden!« rief Wanda.
»Aber nimm die Pelzjacke dazu«, sagte ich, »ich bitte dich.«

»Dies Vergniigen kann ich dir schon machen«, antwortete sie, holte ihre
Kazabaika und zog sie ldchelnd an, dann stand sie, die Arme auf der Brust
verschrankt, vor mir und betrachtete mich mit halbgeschlossenen Augen.

»Kennst du die Geschichte vom Ochsen des Dionys?« fragte sie.
»Ich erinnere mich nur dunkel, was ist damit?«

»Ein Hofling ersann fiir den Tyrannen von Syrakus ein neues
Marterwerkzeug, einen eisernen Ochsen, in welchen der zum Tode Verurteilte
gesperrt und in ein mdchtiges Feuer gesetzt wurde.

Sobald nun der eiserne Ochse zu gliihen begann, und der Verurteilte in
seinen Qualen aufschrie, klang sein Jammern wie das Gebriill eines Ochsen.

Dionys ldchelte dem Erfinder gnddig zu und liel$, um auf der Stelle einen
Versuch mit seinem Werk zu machen, ihn selbst zuerst in den eisernen Ochsen
sperren.

Die Geschichte ist sehr lehrreich.

So warst du es, der mir die Selbstsucht, den Ubermut, die Grausamkeit
eingeimpft hat, und du sollst ihr erstes Opfer werden. Ich finde jetzt in der Tat
Vergniigen daran, einen Menschen, der denkt und fiihlt und will, wie ich,
einen Mann, der an Geist und Korper starker ist, wie ich, in meiner Gewalt zu
haben, zu miShandeln, und ganz besonders einen Mann, der mich liebt.

Liebst du mich noch?«
»Bis zum Wahnsinn!« rief ich.

»Um so besser«, erwiderte sie, »um so mehr GenufS wirst du bei dem
haben, was ich jetzt mit dir anfangen will.«

»Was hast du nur?« fragte ich, »ich verstehe dich nicht, in deinen Augen
blitzt es heute wirklich wie Grausamkeit und du bist so seltsam schén — so
ganz >Venus im Pelz<.«

Wanda legte, ohne mir zu antworten, die Arme um meinen Nacken und

109



kiillte mich. Mich ergriff in diesem Augenblicke wieder der volle Fanatismus
meiner Leidenschaft.

»Nun, wo ist die Peitsche?« fragte ich.
Wanda lachte und trat zwei Schritte zurtick.

»Du willst also durchaus gepeitscht werden?« rief sie, indem sie den Kopf
ibermiitig in den Nacken warf.

»Ja.«

Auf einmal war Wandas Gesicht vollkommen verdndert, wie vom Zorne
entstellt, sie schien mir einen Moment sogar halSlich.

»Also peitschen Sie ihn!« rief sie laut.

In demselben Augenblicke steckte der schone Grieche seinen schwarzen
Lockenkopf durch die Gardinen ihres Himmelbettes. Ich war anfangs
sprachlos, starr. Die Situation war entsetzlich komisch, ich hétte selbst laut
aufgelacht, wenn sie nicht zugleich so verzweifelt traurig, so schmachvoll fiir
mich gewesen ware.

Das ibertraf meine Phantasie. Es lief mir kalt iiber den Riicken, als mein
Nebenbuhler heraustrat in seinen Reitstiefeln, seinem engen, weillen
Beinkleid, sei nem knappen Samtrock, und mein Blick auf seine athletischen
Glieder fiel.

»Sie sind in der Tat grausam, sprach er, zu Wanda gekehrt.

»Nur genulSsiichtig«, entgegnete sie mit wildem Humor, »der Genul macht
allein das Dasein wertvoll, wer genielt, der scheidet schwer vom Leben, wer
leidet oder darbt, griiSt den Tod wie einen Freund; wer aber genielen will,
mufl das Leben heiter nehmen, im Sinne der Antike, er mul§ sich nicht
scheuen, auf Kosten anderer zu schwelgen, er darf nie Erbarmen haben, er
mull andere vor seinen Wagen, vor seinen Pflug spannen, wie Tiere;
Menschen, die fiihlen, die genieBen mochten, wie er, zu seinem Sklaven
machen, sie ausnutzen in seinem Dienste, zu seinen Freuden, ohne Reue;
nicht fragen, ob ihnen auch wohl dabei geschieht, ob sie zugrunde gehen. Er
mul$ immer vor Augen haben: wenn sie mich so in der Hand hétten, wie ich
sie, taten sie mir dasselbe, und ich miifte mit meinem Schweifle, meinem
Blute, meiner Seele ihre Geniisse bezahlen. So war die Welt der Alten, Genuf$
und Grausamkeit, Freiheit und Sklaverei gingen von jeher Hand in Hand;
Menschen, welche gleich olympischen Gottern leben wollen, miissen Sklaven
haben, welche sie in ihre Fischteiche werfen, und Gladiatoren, die sie
wahrend ihres lippigen Gastmahls kdmpfen lassen und sich nichts daraus
machen, wenn dabei etwas Blut auf sie spritzt.«
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Thre Worte brachten mich vollends zu mir.
»Binde mich los!« rief ich zornig.

»Sind Sie nicht mein Sklave, mein Eigentum?« erwiderte Wanda, »soll ich
Ihnen den Vertrag zeigen?«

»Binde mich los!« drohte ich laut, »sonst —« ich rif§ an den Stricken.
»Kann er sich losreillen?« fragte sie, »denn er hat gedroht, mich zu téten. «
»Seien Sie ruhig«, sprach der Grieche, meine Fesseln priifend.

»Ich rufe um Hilfe«, begann ich wieder.

»Es hort Sie niemand«, entgegnete Wanda, »und niemand wird mich
hindern, Thre heiligsten Gefiihle wieder zu mifSbrauchen und mit Thnen ein
frivoles Spiel zu treiben«, fuhr sie fort, mit satanischem Hohne die Phrasen
meines Briefes an sie wiederholend.

»Finden Sie mich in diesem Augenblicke blof grausam und
unbarmbherzig, oder bin ich im Begriffe, gemein zu werden? Was? Lieben Sie
mich noch oder hassen und verachten Sie mich bereits? Hier ist die Peitsche«
— sie reichte sie dem Griechen, der sich mir rasch nédherte.

»Wagen Sie es nicht!« rief ich, vor Entriistung bebend, »von Thnen dulde
ich nichts —«

»Das glauben Sie nur, weil ich keinen Pelz habe«, erwiderte der Grieche
mit einem frivolen Lacheln und nahm seinen kurzen Zobelpelz vom Bette.

»Sie sind kostlich!« rief Wanda, gab ihm einen Kuf8 und half ihm in den
Pelz hinein.

»Darf ich ihn wirklich peitschen?« fragte er.
»Machen Sie mit ihm, was Sie wollen«, entgegnete Wanda.
»Bestiel« stiel§ ich emport hervor.

Der Grieche heftete seinen kalten Tigerblick auf mich und versuchte die
Peitsche, seine Muskeln schwollen, wihrend er ausholte und sie durch die
Luft pfeifen liel8, und ich war gebunden wie Marsyas und muf3te sehen, wie
sich Apollo anschickte, mich zu schinden.

Mein Blick irrte im Zimmer umher und blieb auf der Decke haften, wo
Simson zu Delilas Fiilen von den Philistern geblendet wird. Das Bild
erschien mir in diesem Augenblicke wie ein Symbol, ein ewiges Gleichnis der
Leidenschaft, der Wollust, der Liebe des Mannes zum Weibe. »Ein jeder von
uns ist am Ende ein Simson«, dachte ich, »und wird zuletzt wohl oder iibel
von dem Weibe, das er liebt, verraten, sie mag ein Tuchmieder tragen oder
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einen Zobelpelz.«

»INun sehen Sie zu, rief der Grieche, »wie ich ihn dressieren werde.« Er
zeigte die Zdahne und sein Gesicht bekam jenen blutgierigen Ausdruck, der
mich gleich das erste Mal an ihm erschreckt hatte.

Und er begann mich zu peitschen — so unbarmherzig, so furchtbar, daf§ ich
unter jedem Hiebe zusammenzuckte und vor Schmerz am ganzen Leibe zu
zittern begann, ja die Tranen liefen mir {iber die Wangen, wahrend Wanda in
ihrer Pelzjacke auf der Ottomane lag, auf den Arm gestiitzt, mit grausamer
Neugier zusah und sich vor Lachen wilzte.

Das Gefiihl, vor einem angebeteten Weibe von dem gliicklichen
Nebenbuhler milfhandelt zu werden, ist nicht zu beschreiben, ich verging vor
Scham und Verzweiflung.

Und das Schmachvollste war, daf8 ich in meiner jammerlichen Lage, unter
Apollos Peitsche und bei meiner Venus grausamem Lachen anfangs eine Art
phantastischen, iibersinnlichen Reiz empfand, aber Apollo peitschte mir die
Poesie heraus, Hieb fiir Hieb, bis ich endlich in ohnméachtiger Wut die Zdhne
zusammenbi und mich, meine wolliistige Phantasie, Weib und Liebe
verfluchte.

Ich sah jetzt auf einmal mit entsetzlicher Klarheit, wohin die blinde
Leidenschaft, die Wollust, seit Holofernes und Agamemnon den Mann
gefiihrt hat, in den Sack, in das Netz des verrdterischen Weibes, in Elend,
Sklaverei und Tod.

Mir war es, wie das Erwachen aus einem Traum.

Schon flof mein Blut unter seiner Peitsche, ich kriimmte mich wie ein
Wurm, den man zertritt, aber er peitschte fort ohne Erbarmen und sie lachte
fort ohne Erbarmen, widhrend sie die gepackten Koffer schloff, in ihren
Reisepelz schliipfte, und lachte noch, als sie an seinem Arme die Treppe
hinab, in den Wagen stieg.

Dann war es einen Augenblick stille.
Ich lauschte atemlos.

Jetzt fiel der Schlag zu, die Pferde zogen an — noch einige Zeit das Rollen
des Wagens — dann war alles vorbei.

Einen Augenblick dachte ich daran, Rache zu nehmen, ihn zu t6ten, aber
ich war ja durch den elenden Vertrag gebunden, mir blieb also nichts {ibrig,
als mein Wort zu halten und meine Zdhne zusammenzubeillen
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Die erste Empfindung nach der grausamen Katastrophe meines Lebens war
die Sehnsucht nach Miihen, Gefahren und Entbehrungen. Ich wollte Soldat
werden und nach Asien gehen oder Algier, aber mein Vater, der alt und krank
war, verlangte nach mir.

So kehrte ich still in die Heimat zuriick und half ihm zwei Jahre seine
Sorgen tragen und die Wirtschaft fiihren und lernte, was ich bisher nicht
gekannt, und mich jetzt gleich einem Trunk frischen Wassers
labte, arbeiten und Pflichten erfiillen. Dann starb mein Vater, und ich wurde
Gutsherr, ohne dal8 sich dadurch etwas gedndert hétte. Ich habe mir selbst die
spanischen Stiefel angelegt und lebe hiibsch verniinftig weiter, wie wenn der
Alte hinter mir stiinde und mit seinen grofen, klugen Augen iiber meine
Schulter blicken wiirde.

Eines Tages kam eine Kiste an, von einem Briefe begleitet. Ich erkannte
Wandas Schrift.

Seltsam bewegt 6ffnete ich ihn und las.

»Mein Herr!

Jetzt, wo mehr als drei Jahre seit jener Nacht in Florenz verflossen sind,
darf ich Thnen noch einmal gestehen, dal§ ich Sie sehr geliebt habe, Sie selbst
aber haben mein Gefiihl erstickt durch Thre phantastische Hingebung, durch
Ihre wahnsinnige Leidenschaft. Von dem Augenblicke an, wo Sie mein
Sklave waren, fiihlte ich, daf Sie nicht mehr mein Mann werden konnten,
aber ich fand es pikant, IThnen Ihr Ideal zu verwirklichen und Sie vielleicht —
wahrend ich mich késtlich amiisierte — zu heilen.

Ich habe den starken Mann gefunden, dessen ich bedurfte und mit dem ich
so gliicklich war, wie man es nur auf dieser komischen Lehmkugel sein kann.

Aber mein Gliick war, wie jedes menschliche, nur von kurzer Dauer. Er ist,
vor einem Jahre etwa, im Duell gefallen und ich lebe seitdem in Paris, wie
eine Aspasia.

Und Sie? — Threm Leben wird es gewil§ nicht an Sonnenschein fehlen, wenn
Thre Phantasie die Herrschaft iiber Sie verloren hat und jene Eigenschaften bei
Ihnen hervorgetreten sind, welche mich anfangs so sehr anzogen, die Klarheit
des Gedankens, die Giite des Herzens und vor allem — der sittliche Ernst.

Ich hoffe, Sie sind unter meiner Peitsche gesund geworden, die Kur war
grausam aber radikal. Zur Erinnerung an jene Zeit und eine Frau, welche Sie
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leidenschaftlich geliebt hat, sende ich Thnen das Bild des armen Deutschen.

Venus im Pelz.«

Ich musste lacheln, und wie ich in Gedanken versank, stand plétzlich das
schone Weib in der hermelinbesetzten Samtjacke, die Peitsche in der Hand,
vor mir und ich ldachelte weiter {iber das Weib, das ich so wahnsinnig geliebt,
die Pelzjacke, die mich einst so sehr entziickt, {iber die Peitsche, und ldchelte
endlich iiber meine Schmerzen und sagte mir: die Kur war grausam, aber
radikal, und die Hauptsache ist: ich bin gesund geworden.

»Nun, und die Moral von der Geschichte?« sagte ich zu Severin, indem ich
das Manuskript auf den Tisch legte.

»Dald ich ein Esel warg, rief er, ohne sich zu mir zu wenden, er schien sich
zu genieren. »Hatte ich sie nur gepeitscht!«

»Ein kurioses Mittel«, erwiderte ich, »das mag bei deinen Bauerinnen —«

»Oh! die sind daran gewOhnt«, antwortete er lebhaft, »aber denke dir die
Wirkung bei unsern feinen, nervdsen, hysterischen Damen —«

»Aber die Moral?«

»Dall das Weib, wie es die Natur geschaffen und wie es der Mann
gegenwartig heranzieht, sein Feind ist und nur seine Sklavin oder seine
Despotin sein kann, nie aber seine Gefdhrtin. Dies wird sie erst dann sein
konnen, wenn sie ihm gleich steht an Rechten, wenn sie ihm ebenbiirtig ist
durch Bildung und Arbeit.

Jetzt haben wir nur die Wahl, Hammer oder AmboR zu sein, und ich war
der Esel, aus mir den Sklaven eines Weibes zu machen, verstehst du?

Daher die Moral der Geschichte: Wer sich peitschen ldt, verdient,
gepeitscht zu werden.

Mir sind die Hiebe, wie du siehst, sehr gut bekommen, der rosige,
tibersinnliche Nebel ist zerronnen und mir wird niemand mehr die heiligen
Affen von Benares oder den Hahn des Plato fiir ein Ebenbild Gottes
ausgeben. «
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