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Vorwort

Zuerst war es die Gestalt des nationalen Heros, der sechzig Jahre nach der Vernichtung des 
Judenstaates noch Kraft und Mut zu einem verzweifelten und aussichtslosen Krieg gegen 

Rom aufbrachte. Dann – später – die unbezwingbare Lebenskraft des jüdischen Volkes, die 
sich in dieser letzten Erhebung offenbarte. Dann – der nie versagende, nie endende Glaube 
meines Volkes an die Hilfe, die kommen wird, weil sie kommen muss  : der Glaube, der sich 
in der selbstlosen Hingabe an jeden Großen ausspricht, der die »Erlösung« verheißt – von 

Makkabi bis Herzl (E 51).

Der vorliegende, dritte, Band1, der ein vom Österreichischen Wissenschaftsfonds 
(FWF) großzügig gefördertes Forschungsprojekt über den Wiener Zionisten Wolf-
gang von Weisl und seine Familiengeschichte zum Abschluss bringt, präsentiert zwei 
von ihm verfasste historisch-fiktionale Werke  : das Schauspiel Erlöser und den Roman 
Der Anfang der Wandlung Israels, deren Zentralfiguren, Simon Bar Kochba und der aus 
Russland nach Palästina eingewanderte Joseph Trumpeldor, als glorifizierte National-
helden und Märtyrer bis heute im kollektiven Gedächtnis Israels gegenwärtig sind. 
Beide Figuren verkörpern den jahrtausendealten Freiheitskampf der Juden. Das antike 
Schauspiel stellt den sogenannten »Zweiten Jüdischen Krieg« (132–135 n. Chr.) gegen 
die heidnischen Römer und die mit den Besatzern kollaborierenden »Judenchristen« 
dar, während der moderne Roman die bewaffneten Auseinandersetzungen zwischen 
den jüdischen Kolonisten und den arabischen »Eingeborenen« Palästinas in der dritten 
Alija (1919–1923) schildert. Zu diesem Zeitpunkt betrachten die zionistischen Ein-
wanderer den palästinensischen Grund und Boden mit Berufung auf die biblischen Ver-
heißungen als ihr ureigenes »Altneuland« im Geiste der rückwärtsgewandten Utopie 
in Theodor Herzls gleichnamigem Roman (1902). Während Bar Kochba im Drama 
permanent als Kommandant der jüdischen Rebellen auf der Bühne agiert, besteht die 
Besonderheit des Romans in der physischen Abwesenheit Trumpeldors, der mit sieben 
Gefährten und Gefährtinnen unmittelbar vor der erzählten Zeit, dem 1. März 1920, bei 
der Verteidigung Tel-Chais in Obergaliläa gegen die Übermacht der arabischen An-
greifer gefallen ist. Trumpeldors Todestag fällt auf das vieldeutige Datum des 12. Adar, 
des zwölften Monats im jüdischen Religionskalender. Der getötete Freiheitskämpfer 
lebt indes als heroischer Pionier im Bewusstsein der Betarim, der ihm ergebenen jungen 
jüdischen Kolonisten (siehe S. 46), unversehrt weiter. An seine Stelle tritt der fiktive, 

1	 Siehe die Bände 1 und 2 in der Bibliographie (Anhang, S. 353).
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8	 Vorwort

ebenfalls aus Russland stammende junge Reiteroffizier Eldad Schu’al, das Alter Ego 
des Autors Wolfgang von Weisl, der im Ersten Weltkrieg als Artillerieoffizier der k. u. k. 
Armee an der galizischen und italienischen Front gedient hatte.

Das 1919 im Wiener Verlag Viktor Girschner2 als bibliophiler Privatdruck in kleiner 
Auflage von nur fünfzig Exemplaren erschienene Schauspiel Erlöser galt lange als ver-
schollen. Der Autor scheint alle Exemplare gleich nach der Veröffentlichung verschenkt 
zu haben, so dass sich auch im Jerusalemer Archiv der Familie Weisl keine einzige Ori-
ginalausgabe mehr befindet. Erst vor wenigen Jahren, 2013, wurde ein Exemplar in der 
Rara-Sammlung der University of Illinois in Urbana aus dem Nachlass der mit den 
Weisls bekannten, ebenfalls aus Wien stammenden jüdischen Familie Spiegel wieder-
entdeckt.3 Ein weiteres Original befindet sich mittlerweile in der Israelischen National-
bibliothek in Jerusalem. Genau hundert Jahre nach der Erstveröffentlichung kann nun 
eine kommentierte Neuausgabe von Weisls Jugenddrama erscheinen.

Während eines Sommerurlaubs 1932 in Küb am Semmering, 80 km südlich von Wien, 
hatte Wolfgang von Weisl im Dienste des antisozialistischen Rechtszionismus mit der 
Niederschrift eines Romans begonnen, den er als Replik auf Arnold Zweigs kurz zuvor 
im Berliner Verlag Kiepenheuer erschienenen arbeiter- und gewerkschaftsfreundlichen, 
linkszionistischen Palästinaroman De Vriendt kehrt heim … konzipierte. Die erste, zwei 
Jahre später von Weisls revisionistischem Parteigenossen Joshua Yevin (1891–1970) aus 
dem Deutschen ins Hebräische übersetzte Fassung von Weisls Roman erschien in 46 
Fortsetzungen vom 24. April bis 18. Juni 1934 unter dem Titel עובלגב ברק (Die Schlacht 
am Gilboa)4 im Jerusalemer »HaYarden« (»Der Jordan«), der Parteizeitung des 1925 von 
Wladimir Zeev Jabotinsky gegründeten revisionistisch-zionistischen HaZohar, deren 
erste Nummer auch gleich das erste Romankapitel enthielt. Das für die radikale national-
jüdische Bewegung typische Frontispiz der Zeitung trug den programmatischen Schrift-

2	 Ein Wiener Verlag dieses Namens ließ sich nicht ermitteln. Niva von Weisl, die Enkelin des Autors, 
vermutet dahinter eine kryptische, lautmalerische Anspielung auf die damalige Wohnadresse der 
Familie Weisl  : Kirchengasse 48, 7. Wiener Gemeindebezirk (siehe S. 14). Der annähernde Gleich-
klang Girschner – Kirche könnte dann auf einen Selbstverlag des jungen literarischen Debütan-
ten hindeuten, wozu auch der Vorname des angeblichen Verlags, »Viktor«, passen würde. Denn der 
veröffentlichte erste Teil des ursprünglich als Doppeldrama angelegten Schauspiels Erlöser erhielt 
nachträglich den Titel Der Sieger.

3	 Marianne Beth (1890–1984), die ältere, nach Amerika geflüchtete Schwester WvWs, war mit der 
nach Philadelphia ausgewanderten, an der Temple University lehrenden Krebsforscherin und Lei-
terin des Instituts für physikalische und Kolloid-Chemie Anna Simona Spiegel, geb. Adolf (1893–
1983), eng befreundet, deren Mann Ernst Adolf Spiegel (1895–1985) als weltberühmter Psychiater, 
Neurologe und Hirnchirurg ebenfalls an der Temple University tätig war.

4	 Gilboa  : Höhenzug in Nordisrael an der Grenze zum Westjordanland.
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Vorwort 	 9

zug »Israel HaSchlema«  : das ungeteilte Großisrael zu beiden Seiten des Jordans, das als 
Leitmotiv des Romans verstanden werden kann.

Vier Jahre nach der Veröffentlichung des Romans in hebräischer Übersetzung ge-
reichte es dann am 3. Juni 1938 der zuerst in Wien, dann in Prag erscheinenden revi-
sionistischen Wochenschrift »Medina Iwrit« (dt. »Judenstaat«) zur »Ehre, ihren Lesern 
die erfreuliche Mitteilung zu machen, daß der ROMAN von Dr. Wolfgang v. Weisl ›Er 
macht sich Sorgen um die Juden‹5 seinen Erstabdruck finden wird. Dr. W. v. Weisl er-
freut sich nicht nur als Politiker und Journalist, sondern auch als Schriftsteller und Ori-
entkenner hoher Wertschätzung. Der neue Roman spielt in Erez Israel. In seinem Mit-
telpunkt steht das Ringen eines begeisterungsfähigen jungen Juden mit seiner Umwelt.«

Der Herausgeber der »Medina Iwrit« war Oskar Kwasnik Rabinowicz (1902–1969), 
ein aus der Umgebung Wiens stammender Freund des Verfassers und enger Mitarbei-
ter und Vertrauter Jabotinskys. Schon eine Woche nach der Ankündigung erschien am 
10. Juni 1938 die erste, neun Monate später, am 10. März 1939, die 33. Folge des Ro-
mans. Inzwischen hatte sich die weltpolitische Lage nach der nationalsozialistischen 
Machtübernahme in Deutschland, dem »Anschluss« Österreichs und dem unmittelbar 
bevorstehenden Einmarsch der Nazitruppen in Prag dramatisch verändert, was auch 
den mehrfachen, indirekten Anspielungen im Roman auf den »Reichskanzler« und Ju-
denschlächter H itler durch dessen augenfällige Gleichsetzung mit Haman, dem bib-
lischen, zum Völkermord an den Juden entschlossenen, ebenfalls als »Reichskanzler« 
titulierten, höchsten Regierungsbeamten des persischen Königreiches, eine aktuelle, ex-
plosive Brisanz verlieh. Am 15. März 1939 marschierten Hitlers Truppen in Prag ein 
und besetzten das »Protektorat Böhmen und Mähren«. Unverzüglich musste die »Me-
dina Iwrit« ihr Erscheinen einstellen, während sich Weisl längst in Paris befand, wohin 
er ein Jahr zuvor nach dem Einmarsch Hitlers in Österreich, buchstäblich im letzten 
Augenblick, aus Wien mit Frau, Kindern und Mutter geflüchtet war.

Weisls Roman war als erster Band einer Trilogie geplant, die jedoch nicht mehr zu-
standekam. Nur vom zweiten Band (der die dramatischen Ereignisse des Jahres 1929, ver-
mutlich mit dem Massaker von Hebron im Zentrum, schildern sollte) konnten nach Mit-
teilung des Autors noch einige wenige Kapitel vollendet werden, die allerdings im Pariser 
Exil (1938/39) verloren gingen.6 Während die publizierte hebräische Übersetzung des 
ersten Bands mit den Jaffa-Unruhen Anfang Mai 1921 endet, bricht die in der »Medina 
Iwrit« publizierte deutsche Originalfassung einige Wochen früher mit dem am 24. März 
1921 in Tel Aviv stürmisch bejubelten Purimfest ab. Diese Lücke konnte nun mittels des 
im Jerusalemer Archiv der Familie aufgefundenen, allerdings nur fragmentarischen Ma-

5	 Vgl. Einleitung (S. 28 f.).
6	 Handschriftliche Notiz des Autors im Familienarchiv.
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10	 Vorwort

nuskripts und durch eine Rückübersetzung des letzten Romankapitels aus der veröffent-
lichten hebräischen Fassung ins Deutsche geschlossen werden.7 Offenbar hatte Wolfgang 
von Weisl noch kurz vor seinem Tod eine komplette Publikation des deutschen Originals 
im Olamenu Verlag (Tel Aviv) des mit ihm befreundeten, ebenfalls aus Wien stammenden 
Schriftstellers und Historikers Hugo Gold geplant, der 1971 Weisls Skizze zu einer Auto-
biographie veröffentlicht8 und auch das Erscheinen von dessen komplettem, »fast 500-sei-
tigem«, »unkonventionellem Memoirenwerk« Lang ist der Weg ins Vaterland angekündigt 
hatte.9 Für die erste Buchpublikation des Romans in der deutschsprachigen Urfassung 
hatte Weisl nun einen neuen, definitiven Titel vorgesehen  : Der Anfang der Wandlung Is-
raels, der auch für die vorliegende Edition verwendet wird. Mit diesem Titel sollte offenbar 
zum Ausdruck gebracht werden, dass die im Roman geschilderten Ereignisse der Jahre 
1920/21 eine markante Zeitenwende in der israelischen Staatswerdung darstellen.

Die Literarizität der beiden Werke, des Schauspiels und des Romans, hält sich in Gren-
zen. Sie sind in erster Linie von historischem und politischem Interesse  : als Beispiele für 
den Versuch eines radikalen militanten Rechtszionisten, die Errichtung eines jüdischen 
Nationalstaats in Palästina beiderseits des Jordans nicht nur in Vorträgen, kurzlebigen Arti-
keln in der Tagespresse, sondern auch mit literarischen Ambitionen in dramatischer und er-
zählender Form voranzutreiben und durch gezielte Berufungen auf die Bibel zu rechtferti-
gen. Zudem waren die Erstveröffentlichungen des Romans über einen längeren Zeitraum in 
regelmäßigen, wohlportionierten Fortsetzungen sowohl in einer hebräisch- als auch in einer 
deutschsprachigen Wochenschrift geeigneter, dem Werk einen größeren zeitgenössischen 
Leserkreis zu verschaffen, als dies bei einer nur einmalig erscheinenden Buchpublikation 
mit vergleichsweise niedrigerer Auflagenzahl der Fall gewesen wäre.

Mein Dank gebührt Frau Magistra Patrizia Gruber für die Digitalisierung der 
deutschsprachigen Fassung des Romans, soweit dieser in der »Medina Iwrit« publiziert 
wurde, ferner für Hinweise, Ergänzungen und bibliographische Recherchen. Niva von 
Weisl, der Enkelin des Autors, sei abermals für die Öffnung ihres Familienarchivs in Je-
rusalem und für die Abdruckgenehmigung auch dieser beiden literarischen Werke ihres 
Großvaters herzlich gedankt.

Graz, im Frühjahr 2020
Dietmar Goltschnigg

7	 Diese Rückübersetzung verdanken wir Galia Ben Tov, Jerusalem.
8	 WvW  : Die Juden in der Armee Österreich-Ungarns. Illegale Transporte. Skizze zu einer Autobiogra-

phie. Tel Aviv  : Olamenu 1971, S. 35–58.
9	 Das auf zwei Bände angelegte Memoirenwerk konnte WvW jedoch infolge seines unerwarteten 

Todes am 21. Februar 1974 in Gedera nicht mehr vollenden. Der erste und einzige Band wurde 
kürzlich veröffentlicht (LWV 113–387).
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Abkürzungen und Zitierweise

Querverweise, die sich auf die beiden hier edierten Werke WvWs beziehen, werden mit 
den Siglen AWI (Der Anfang der Wandlung Israels) oder E (Erlöser), alle anderen mit 
S. belegt.

GmF	 Böhmische Juden auf Wanderschaft über Prag nach Wien. Charlotte von Weisls Fa-
miliengeschichte (hg. von Dietmar Goltschnigg, Wien/Köln/Weimar  : Böhlau 
2019)

JNF	 Jüdischer Nationalfonds
LWV	 Wolfgang von Weisl. Der Weg eines österreichischen Zionisten vom Untergang der 

Habsburgermonarchie zur Gründung des Staates Israel (hg. von Dietmar Goltsch
nigg, Wien/Köln/Weimar  : Böhlau 2019)

NZO	 New Zionist Organization
WL	 Der Weg nach Latrun (LWV 389–527)
WvW	 Wolfgang von Weisl
WZO	 World Zionist Organization
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A. Kontexte, Aspekte, Kommentare

Erlöser

Ich war literarisch frühreif. […]. Die ersten »wirklichen« Gedichte »verbrach« ich mit zehn 
Jahren, mit elf schrieb ich ein Makkabäerdrama in fünf Aufzügen, mit dreizehn eine Bar 

Kochba-Tragödie, mit vierzehn lief ich verschiedenen Regisseuren die Türen ein, um ihnen 
eine Faust-Parodie anzubieten (LWV 120).

So beschreibt Wolfgang von Weisl in seinen gegen Ende seines Lebens niedergeschrie-
benen Memoiren Lang ist der Weg ins Vaterland seine literarischen Anfänge als Zögling 
des Wiener Piaristengymnasiums. Sein »Makkabäerdrama«, welches das Schicksal des 
jüdischen Freiheitshelden Judas Makkabäus (»der Hammer«, getötet 160 v. Chr.) im 
Kampf gegen das Imperium der hellenistischen Seleukiden und deren Anhänger dar-
stellen sollte, ist nicht erhalten. Mit dem Schicksal Simon Bar Kochbas beschäftigte 
sich der junge Weisl jedoch noch ein weiteres Jahrzehnt. Er schuf eine neue Fassung 
der Tragödie in Versen, die er dann »zum größten Teil als Artillerieaufklärer« im Ers-
ten Weltkrieg, »im Schützengraben an der russischen Front« verfasste (LWV 121). Im 
Winter 1916 hatte er dort, in Galizien, ein existentielles Schlüsselerlebnis, das für die 
Festigung seiner jüdischen Identität und für die metaphysische, religiöse Legitimation 
seines irdischen zionistischen Lebenswerks von entscheidender Bedeutung war. Als un-
mittelbar neben ihm eine Ladung russischer Granaten einschlug, fasste er, ohne dass 
er die geringste Todesangst verspürt habe, einen kühnen Entschluss, »den nichts mehr 
ändern sollte, was die Zukunft brachte«  : »Wichtiger als alles auf dieser Welt ist mir die 
Befreiung meines jüdischen Volkes  ; dafür will ich ein Werkzeug werden – dafür leben 
und, wenn nötig, mein Leben lassen« (LWV 129). Die realhistorische Figur, die für 
Weisl diesen Entschluss als erste bahnbrechend vorgelebt hatte, war der antirömische 
Rebell und tragisch gescheiterte Märtyrer Simon Bar Kochba. In der nun rasch vollen-
deten Dramatisierung von dessen zukunftsweisendem Schicksal behandelt Weisl nach 
eigenen Worten »das allgemeine und übernationale religionspsychologische Problem, 
wie ein Mensch, ohne Betrüger zu sein, sich als Messias, Erlöser, empfinden könne« 
(LWV 121).

Kaum aus dem Ersten Weltkrieg, in dem er als Artillerieoffizier der k. u. k. Armee 
später auch an der Südfront in Friaul gedient hatte, nach Wien zurückgekehrt, sandte 
der 22-jährige Medizinstudent Wolfgang von Weisl am 26. Oktober 1918 dem hoch-
angesehenen 40-jährigen Philosophen Martin Buber den folgenden Brief nach Berlin  :
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14	 A. Kontexte, Aspekte, Kommentare

Euer Hochwohlgeboren  !
Beiliegend gestatte ich mir, ein Manuskript zu übersenden, von dem ich hoffe, dass es für eine 
Veröffentlichung im »Juden« in Betracht käme.

Vielleicht ist es mir erlaubt, einige Geleitworte vorauszuschicken. Das vorliegende Bruch-
stück aus einem Drama ist ein in sich abgeschlossener Prolog von etwa 270 Versen Umfang 
und leitet eine »Erlöser« betitelte dramatische Dichtung ein. In dieser mache ich den Versuch, 
die jüdische Messiasidee der allein erlösungsfähigen Gerechtigkeit den Erlösergestalten der 
Lehren Christi, Buddhas, Zarathustras und Sokrates’ gegenüber an die Seite zu stellen, indem 
ich den jüdischen Erlöser Bar Kochba, den Erben Mosches, den Vertretern der Weltanschau-
ung der »alleinseligmachenden« Liebe oder Selbstverleugnung oder Suche nach Wahrheit 
gegenüberstelle. Alle glauben, dass ihr Evangelium die Welt erlösen muss, und – alle scheitern. 
Die Welt kann nicht von einem Messias »erlöst« werden. – Jeder wird nur dadurch Erlöser, 
dass er den andern Menschen den Weg zum Gottmenschen zeigt, wie er, der Messias, ihn 
selber geht  :
Wann werdet ihr zu Menschen  ?
– Nur im Kampf.
Wann mehr als Menschen  ?
– Wenn ihr Menschen opfert.
Wann werdet ihr zu Göttern  ?
– Wenn ihr euch zum Opfer bringt … (E 64)
Sein Beispiel, sein Opfer um seiner Idee, seiner Liebe willen zu den Menschen, die Erlösung 
seiner selbst vom Menschen – das ist der Sinn des Messias. Ewig ist die Idee der Welterlösung 
in den vier Offenbarungen. Ewig wird der Logos zum Fleisch, wenn die Menschheit danach 
ruft  ; ewig erstehen Erlöser  ; nie aber wird die Erlösung vollendet, die jeder an sich vollenden 
muss und in sich …

Diese Gedanken, die die leitende Idee meines Dramas bilden, sind im »Prolog« dazu schon 
ausgesprochen. Wenn Sie, verehrter Meister, diesen »Prolog« für geeignet halten, in ihrer Zeit-
schrift »Der Jude« abgedruckt zu werden, so würden Sie mir dadurch eine aufrichtige Freude 
bereiten.

Indem ich Euer Hochwohlgeboren bitte, die Versicherung meiner vollkommenen Vereh-
rung empfangen zu wollen, zeichne ich in vorzüglicher Hochachtung

Wolfgang Weisl
Wien, VII., Kirchengasse 481

1	 Ungedruckter Brief (Nationalbibliothek Jerusalem, Martin Buber Archive, Aktenzahl  : Arc Ms Var 
350 008 874).
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Erlöser	 15

Eine Antwort des »Meisters«, der dem revisionistischen Zionisten Weisl später aus 
mehreren Gründen »unsympathisch« geworden war2, ist nicht erhalten. Der missiona-
rische nationaljüdische Eifer, der den jungen Dramatiker beseelte, scheint Buber davon 
abgehalten zu haben, den Prolog in der von ihm bei Löwit (Berlin, Wien) herausge-
gebenen Monatsschrift »Der Jude« abzudrucken, die 1916 als Organ eines ›neuen jü-
dischen Gemeinschaftsgefühls‹ gegründet worden war und für eine »völkerbindende 
Funktion des Judentums« gerade auch in Palästina eintrat. Diesem neuen »lebendigen 
Volkstum« aller »Judenschaften der Erdenländer« sollte »eine zentrale Stätte«, ein »orga-
nischer Mittelpunkt in Palästina bereitet« werden. Dem »Aufschwung der weltbegeis-
terten Juden« sollte »das palästinensische Gemeinwesen« als »Bindeglied zwischen Eu-
ropa und dem Orient seine beste Kraft weihen und von ihr sein innerstes Lebensrecht 
empfangen«.3 Zu den vielen prominenten Beiträgern schon der ersten beiden Jahrgänge 
der Zeitschrift (wie Max Brod, Hugo Bergmann, Franz Kafka, Franz Werfel, Robert 
Weltsch u. a.) gesellte sich auch Arnold Zweig4, von dem als Verfasser des Palästinaro-
mans De Vriendt kehrt heim … (1932) unten noch ausführlich die Rede sein wird.

Wenige Monate später ließ Weisl sein »ernstes Spiel von letzten Dingen«, wie er 
nun das Drama im Untertitel benannte, zum Druck befördern. Wie der Autor im Vor-
wort des Schauspiels berichtet, hatte er dieses ursprünglich als Doppeldrama konzipiert. 
Vollendet und veröffentlicht wurde aber nur dessen erster Teil, dem Weisl dann den 
Titel Der Sieger gab.

Einem »symphonischen« Prolog unter der Überschrift Die Götter folgen drei hyper-
bolisch gesteigerte Akte  : Die Not, Der Ruf und Der Sieg. Die Götterfiguren begründen 
in Anspielung auf den von Goethe seinem Faust-Drama vorangestellten »Prolog im 
Himmel« das nachfolgende irdische Kampfgeschehen. Um selbst »Mensch zu werden«, 
entschließt sich eine männliche Himmelsgestalt, »zu den Menschen« herniederzustei-
gen, dorthin,

Wo das herbste Unrecht ist auf Erden  ;
Bei dem Volk, das in seiner Heimat fremd ist

2	 Die Abneigung Weisls gegenüber Martin Buber liegt einerseits in dessen Befürwortung einer jü-
disch-arabischen Verständigung (vgl. S. 37, 46) begründet und andererseits in der gemeinsam mit 
Franz Rosenzweig besorgten »berühmten Bibelübersetzung«, deren »grauenhaftes und verb-loses 
Deutsch« er mit Verachtung strafte (LWV 174).

3	 Martin Buber  : Die Losung. In  : Der Jude. Eine Monatsschrift (Berlin, Wien) 1 (1916/17), Heft 1, 
S. 1–3  ; vgl. zur Zeitschrift allgemein und umfassend Eleonore Lappin  : Der Jude 1916–1928. Jüdi-
sche Moderne zwischen Universalismus und Partikularismus. Tübingen  : Mohr Siebeck 2000.

4	 Siehe Arnold Zweigs programmatischen Beitrag Jude und Europäer. In  : Der Jude. Eine Monats-
schrift (Berlin, Wien) 2 (1917/18), Heft 1/2, S. 21–28.
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Und in der Fremde heimatlos  ;
Bei dem Volk, das am meisten leidet,
Bei Meinem Volke … (E 65, vgl. S. 29).

Als Absolvent eines Wiener humanistischen Gymnasiums mit der klassischen deut-
schen Literatur wohlvertraut, schuf Wolfgang von Weisl ein Schauspiel mit Wechselre-
den der dramatis personae in stichomythischer Abfolge freier Rhythmen und Blankverse. 
An zentralen Stellen des Werks entfaltet er eine elaborierte Reimtechnik, die bis zur 
artifiziellen Verwendung identischer Reime getrieben wird, wie das folgende Beispiel 
veranschaulichen mag. Genau in der Mitte des Dramas wird der jüdische Protagonist 
Simon Bar Kochba in einer symbolischen Naturlandschaft von fernen Stimmen, denen 
die aufrüttelnden Schlachtgesänge Davids und Makkabis voraustönen, zum Kampf ge-
gen die fremde, römische Herrschaft aufgerufen  :

Es rauscht ein Wildbach nieder aus den Felsen
Und seine Tropfen sprühen von den Steinen –
Doch strahlt zu heiß die Sonne auf die Felsen.
In Dampf verweht das Wasser auf den Steinen.
Es gleicht mein Herz den trotzig harten Felsen.
Ach  ! Heiß und glühend ist es gleich den Steinen.
Vergebens rinnen Tränen wie ein Strom aus Felsen,
Sie lindern nicht die Glut. – Was hilft das Weinen  ?
[…].
Es rauscht ein Strom von Blut aus unsern Felsen.
Er reißt hinweg den Wall von starren Steinen,
Er reißt hinweg die Knechtschaft uns’rer Felsen,
Zerschmettert uns’re Hasser auf den Steinen … (E 97, kursiv  : D.G.).

Wie in diesen identisch gereimten Versen wird die Sprache des ganzen Dramas von 
einem klassizistisch-expressionistischen, jugendlichen Pathos getragen.

Die historischen Grundlagen seines Dramas entnahm Weisl dem monumentalen, 
elfbändigen Standardwerk Geschichte der Juden von den ältesten Zeiten bis auf die Ge-
genwart (1853–1875), das Heinrich Graetz (1817–1891), Dozent am Jüdisch-Theolo-
gischen Seminar in Breslau, verfasst hatte. Graetz’ grandioses Opus magnum, das die 
einzigartige, jahrtausendealte Rolle der Juden in Europa darstellt, erfreute sich in wei-
ten gebildeten Kreisen Deutschlands verdienter Anerkennung, war aber auch mit ein 
Grund, dass der Verfasser 1879/80 als einziger noch lebender jüdischer Gelehrter im 
»Berliner Antisemitismusstreit« vom nationalkonservativen Historiker Heinrich von 
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Treitschke persönlich angegriffen wurde. Der »Herold der Bismarck’schen Reichsgrün-
dung« sah die deutschnationale Einheitsbewegung durch eine »nationale Sonderexis-
tenz« der deutschen Juden, insbesondere auf akademischer Ebene, massiv bedroht  : »Die 
Juden sind unser Unglück  !«5 Graetz wies die ihm unterstellten nationaljüdischen Be-
strebungen vehement zurück6 und wurde dabei von dem gleichaltrigen Historiker Theo-
dor Mommsen (1817–1903) unterstützt, der in seiner Römischen Geschichte (1854–1885) 
bei der Darstellung der »Jüdischen Kriege« auch auf Graetz’ Geschichtswerk zurück-
gegriffen hatte.

Im vierten, 1908 in vierter Auflage erschienenen Band seiner Geschichte der Juden be-
handelte Graetz ausführlich, unter Einarbeitung aller damals bekannten antiken, römi-
schen, jüdischen und christlichen Quellen sowie neuerer historischer und theologischer 
Abhandlungen, den Bar Kochba-Aufstand (132 bis 135 n. Chr.), den Wolfgang von 
Weisl dramatisierte, unter wiederholter Einblendung jedoch auch der beiden vorange-
gangenen jüdischen Rebellionen gegen die römische Herrschaft, die deshalb hier in 
gebotener Kürze rekapituliert werden sollen.

Der erste, 66 n. Chr. ausgebrochene, von den Zeloten, der radikalsten jüdischen 
Gruppierung, angeführte Aufstand (»Erster Jüdischer Krieg«) war 70 n. Chr. mit der 
Eroberung Jerusalems und der Zerstörung des zweiten jüdischen Tempels durch die 
Römer unter dem Kommando von Titus (dem Sohn Kaiser Vespasians) niedergeschla-
gen worden. Die Juden wurden massenhaft gekreuzigt oder in entlegene römische 
Provinzen deportiert und versklavt. Die etwa tausend Überlebenden zogen sich auf 
das Felsplateau Masada am Toten Meer zurück und nahmen sich vier Jahre später, 74 
n. Chr., – kurz vor der Einnahme ihres Festungslagers durch die Römer – gemeinsam 
das Leben. Dieser kollektive Suizid gilt bis heute als nationales Symbol eines todesmu-
tigen Freiheitskampfes des jüdischen Volkes im eigenen Land.

Die zweite jüdische Rebellion gegen das römische Imperium wird als »Diaspora-
aufstand« (115 bis 118 n. Chr.) bezeichnet. Dieser brach in Nordafrika (Libyen) aus 
und breitete sich über mehrere jüdische Siedlungsgebiete östlich und südlich des Mit-
telmeers bis in die römische Provinz Judäa aus, wo – nach jüdischer Überlieferung – 
zwei aus Alexandria stammende Juden namens Julianus und Pappos, die auch in Weisls 
Schauspiel auftreten, als Führer der Aufständischen agiert haben sollen. Nach der Nie-
derschlagung der Erhebung durch die Römer waren die beiden Rebellen im letzten Au-
genblick, am 12. Adar, dem zwölften Monat im jüdischen Religionskalender, dank der 
von Kaiser Trajan noch kurz vor seinem Tod (8. August 117) angeordneten Abberufung 

5	 Heinrich von Treitschke  : Unsere Aussichten. In  : Preußische Jahrbücher (Berlin) 44 (1879), S. 575.
6	 Heinrich Graetz  : Erwiderung an Herrn von Treitschke. In  : Schlesische Presse (Breslau), Nr. 859, 

7. Dezember 1879.
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des mit rücksichtsloser Härte vorgegangenen Statthalters von Judäa, Lusius Quietus, 
ihrer Hinrichtung entkommen. Wie Graetz betont, wurde dieses »denkwürdig-freudige 
Ereignis« als »Trajanstag« (»Jom Tirjanus«) in den jüdischen Festkalender aufgenom-
men.7 Das Datum des 12. Adar wird dann in Weisls Roman Der Anfang der Wandlung 
Israels eine vieldeutige Rolle spielen (S. 31, 143, 156, 259, 270, 272 ff.).

Der nächste und letzte jüdische Aufstand gegen die Römer (»Zweiter Jüdischer 
Krieg«) brach 132 n. Chr. unter Führung Simon Bar Kochbas aus, unterstützt von dem 
einflussreichen Rabbi Akiba ben Josef, der ihn als »Sternensohn«, als langersehnten 
»Erlöser«, als »Messias« und sogar »König« der Juden ausrief. Nach Anfangserfolgen 
mit der Eroberung Jerusalems verlor Bar Kochba letztlich aber die Entscheidungs-
schlacht gegen die zahlenmäßig weit überlegenen Römer unter dem Kommando von 
Sextus Julius Severus, den Kaiser Hadrian eigens von Britannien nach Judäa zur Nie-
derwerfung des jüdischen Aufstands abberufen hatte. Jerusalem wurde vollständig 
zerstört. Die überlebenden Juden zogen sich mit Bar Kochba auf die zehn Kilome-
ter südwestlich der Stadt gelegene Bergfestung Betar zurück, die ein Jahr später, 135 
n. Chr., von den Römern eingenommen wurde. Bar Kochba kam bei der Verteidigung 
der Festung ums Leben, Rabbi Akiba wurde hingerichtet. Die Zerstörung der letzten 
Reste eines größeren, geschlossenen jüdischen Siedlungsgebiets in der römischen Pro-
vinz Judäa löste dann die eigentliche, bis ins 20. Jahrhundert andauernde Diaspora der 
Judenheit aus.

Alle in Weisls Schauspiel namentlich genannten historischen Hauptfiguren finden 
sich in Heinrich Graetz’ Geschichte der Juden  : neben Rabbi Akiba sein Gegenspieler 
Elischa ben Abuja, genannt »Acher«, der Andere, als Personifikation gnostischer (»heid-
nischer«) Abtrünnigkeit vom überlieferten, sakrosankten jüdischen Gesetz und schließ-
lich Handlanger der Römer bei der Verfolgung der Juden8  ; Rabbi Josua ben Chananja, 
»der Mann der goldenen Mitte«, der friedfertige Gefährte Bar Kochbas und mahnende 
Bewahrer der alttestamentarischen Gesetzgebung, der sich selbst der »Sternensohn« 
unterwerfen müsse.

Eine herausragende, freilich problematische Sonderrolle spielt in Weisls Drama die 
Figur des Barnabas, der als christlicher Bischof von Jerusalem auftritt. Im Gegensatz 
zu den genannten anderen realhistorischen Figuren handelt es sich bei ihm um eine 
fiktive, anachronistische Kreation, in der von Weisl – ob bewusst oder unbewusst – zwei 
historische Christen gleichen Namens miteinander gekreuzt werden  : einerseits ein 
ca. 60 n. Chr. verstorbener Angehöriger der Urchristengemeinde Jerusalems, der ge-

7	 Heinrich Graetz  : Geschichte der Juden von den ältesten Zeiten bis auf die Gegenwart. Bd. 4. Leipzig  : 
Leiner 1908, S. 125.

8	 Ebda, S. 93, 97, 135 f.
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meinsam mit Apostel Paulus einige Missionsreisen unternommen hatte, andererseits 
ein Dogmatiker, Verfasser des sogenannten »Barnabasbriefs« (132/134 n. Chr.)9, eines 
judenfeindlichen Pamphlets.

Politisch kämpft Weisls Bar Kochba vordergründig gegen das römische Imperium. 
Weit hasserfüllter sind jedoch seine Angriffe auf die »Judenchristen«, die der hinterhäl-
tigen Konspiration mit den Römern bezichtigt werden. An einer Stelle bezeichnen sich 
die »Judenchristen« sogar selbst als »Freunde« der heidnischen Römer, von denen einige, 
an »das Wort des Heilands glaubend« (E 113, 116), bereits zum Christentum überge-
treten seien. Die Rache des zunächst siegreichen Rebellen Bar Kochba trifft daher we-
niger die Römer als die »Judenchristen«. Diese zentrale, konfliktgeladene Konstellation 
zwischen den drei Lagern in Weisls Drama basiert ebenfalls auf den Ausführungen von 
Heinrich Graetz, der Bar Kochbas Taten durchweg sanktioniert und bemüht ist, die 
durch ihn angeordnete drakonische Bestrafung der passiven, untätigen Christen, die 
sich dem gemeinsamen Kampf gegen die Römer entziehen, abzuschwächen  :

Trotz des tiefen Hasses der Juden gegen die Römer übten sie an ihren Feinden, die in ihre 
Hände geraten waren, keinerlei Wiedervergeltung. Die heidnischen Quellen deuten auch 
nicht mit einem Zuge an, daß die Juden an den Römern irgendwie Rache genommen hätten, 
wiewohl in einem so heftigen Prinzipienkriege die fanatisierten Massen zur Grausamkeit nur 
allzu geneigt sind. Vielleicht mochten die jüdischen Krieger aus Rücksicht auf die Heiden, die 
sich ihren Reihen angeschlossen hatten, gegen die gefangenen Römer Schonung geübt haben. 
Nur gegen die Judenchristen, die in Judäa lebten, verfuhr Bar-Kochba feindselig, da gegen sie 
im Herzen der Juden ein vielleicht noch größerer Ingrimm sich angesammelt hatte als gegen 
die Römer, weil man sie als Abtrünnige und als Angeber und Spione betrachtete. Dieser Haß 
gegen die Judenchristen steigerte sich, als sie sich hartnäckig weigerten, an dem National-
kriege teilzunehmen und die einzigen müßigen Zuschauer dieses furchtbaren Dramas blieben. 
Eine der ältesten christlichen Quellen erzählt, Bar-Kochba habe die Christen aufgefordert, 
Jesus zu verleugnen und sich an dem Kampfe gegen die Römer zu beteiligen, und diejenigen, 
welche solches verweigerten, seien mit harter Strafe belegt worden. Diese Strafe war wohl 
nichts anderes als Geißelung, welche die jüdischen Gerichtshöfe über sie als Gesetzesüber-
treter verhängt haben mochten.10

In Weisls Schauspiel darf bei Anwesenheit Bar Kochbas nicht einmal der bloße Name 
»Jeschu von Nazareth« genannt werden, weil »jener Mann […] Feigheit uns in uns’re 
Seelen goss« (E 100). »Bar Kochba wird von uns die Schande nehmen  !«, so preist ihn 

  9	Ebda, S. 409.
10	 Ebda, S. 139 f. (kursiv  : D.G.).
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einer seiner jungen Anhänger  : »Er bringt das Glück, das Jesus nur versprach …« (E 119, 
kursiv  : D.G.).

Die schroffe Konfrontation zwischen Christen- und Judenheit erreicht im dritten 
Akt des Dramas ihren Höhepunkt  : auf der einen Seite der auftrumpfende, fanatische 
und dämonische Barnabas, auf der andern die geheimnisvolle, anonym bleibende Ge-
stalt eines demütigen, universaler Nächstenliebe verpflichteten »fremden« Juden. Die 
seitenlange, extrem zugespitzte polemische Auseinandersetzung der beiden ungleichen 
Glaubensvertreter erinnert unverkennbar an die berühmte Disputation zwischen dem 
Franziskanermönch José und dem Rabbiner Juda in einem der längsten Gedichte aus 
den späten Hebräischen Melodien (1851) Heinrich Heines, der von Weisl mit Bewunde-
rung in seinen Memoiren häufiger zitiert wird (vgl. auch AWI 274). Und wie bei Heine 
der Mönch, agiert auch bei Weisl der Bischof als weit widerwärtiger gezeichneter, in-
transigenter Streiter, der am Ende der Debatte über seinen, sich zurückziehenden jüdi-
schen Gegenspieler ebenso den rachsüchtigen Bannfluch verhängt wie über den »Frev-
ler« Bar Kochba, den »Feind des Heilands« und Inbegriff des »Satans« (E 121). Bar 
Kochba werde, so warnt Barnabas die jüdischen Rebellen, eine noch weit barbarischere 
Herrschaft ausüben als die besiegten Römer.

Die jüdische Religion verkommt in Barnabas’ Blick zur Ketzerei, der nur mehr eine 
gezielte Teufelsaustreibung beizukommen vermöge. Während bei Heine beide Dispu-
tanten, der Rabbi wie der Mönch, gleichermaßen »stinken«, also ekelerregend und ab-
stoßend wirken, obsiegt bei Weisl der empathische, »fremde« Jude, der vor allem die 
Jugend für Bar Kochbas Kampf gegen die Römer zu gewinnen vermag und zudem die 
charismatische Ausstrahlungskraft besitzt, sie zum ursprünglichen jüdischen Glauben 
heimzuführen.

Die brisante Sprengkraft, die Wolfgang von Weisl in seinem Schauspiel der Revolte 
Bar Kochbas verleiht, richtet sich nicht nur gegen die imperialistischen Römer und die 
abtrünnigen »Judenchristen«, sondern fördert auch auf mehreren Ebenen innerjüdische 
Konflikte zutage  : zwischen Arm und Reich, Herr und Knecht und – typisch expres-
sionistisch – zwischen den Generationen, der Väter und der Söhne. Als kompromiss-
loser Sozialrevolutionär tritt Bar Kochba für eine Umverteilung des Besitzes von Grund 
und Boden ein und stellt – im erklärten Gegensatz zu Rabbi Josua als dem Reprä-
sentanten der alten, biblischen Gesetzgebung – die universale »Gerechtigkeit« für »alle 
Menschen« über das herkömmliche, relativierende, abgestufte, nur einzelne Gruppen 
privilegierende Recht. Mit solch verheißungsvoller Sozialutopie erhält das Drama eine 
effektvolle Finalisierung (E 141)  :

R abbi Josua (tritt hart an Bar Kochba heran, stark)  :
Recht und Pflicht und engende Satzung
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Schufen uns stark und trotzten dem Feind  ;
Sie erhalten uns ewig […].
Nicht änd’re das Recht, wie die Jungen es fordern.
Nie habe die Macht des Vaters ein Ende
Über die Söhne […].
Bar Kochba (zürnend)  :
Soll ich denn die Söhne
Israels ärger bedenken als Heiden  ?
Wer sich würdig der Freiheit erwiesen,
Den entklirre ich all seiner Fesseln.
R abbi Josua  : Du brichst das Gesetz.
Bar Kochba  :			  Ich schaffe es neu.
R abbi Josua (stärker)  :
Gilt dir wie nichts das Recht deiner Väter  ?
Bar Kochba  :
Ich will Gerechtigkeit. Ihr dient das Recht. […].
Nie wird mein Geist erlöschen, der Gerechtigkeit verlangt  !
Ein gleiches Recht des Lebens und am Leben
Für alle Menschen  ! Vätern, Söhnen, Freien
Und Sklaven – allen biete ich das gleiche Erbe.
Für Schwache und für Feige braucht ihr Zäune,
Das Raubgetier der bösen Lust zu scheuchen  :
Ich, der Messias, stehe über eurer Furcht.
Ich schlage mit der Faust den Frevel nieder  ;
Ich rotte mit dem Schwert das Unrecht aus
Und schaffe Frieden meinem Volk Israel.
(groß) Ich spotte eurer Satzung. Ich zerbreche
In tausend Trümmer euren Zaun. Ich führe
Die freien Brüder in ein freies Land – zum Glück …

Trotz aller Historizität seines Schauspiels beabsichtigte Weisl – wie er im Vorwort er-
klärt – letztlich eine Enthistorisierung seiner »ausgesprochen jüdischen Dichtung«, um 
das »Ewig-jüdische« im »Wesen« des von der konkreten, realhistorischen Persönlich-
keit Bar Kochbas exemplarisch verkörperten siegreichen, königlichen »Messias« und 
»Erlösers« zur Geltung zu bringen (E 52). Deshalb fühlte sich Weisl auch genötigt, das 
Drama zum Zeitpunkt seiner Veröffentlichung im Jahre 1919 mit dem ersten Teil zu 
beschließen, in dem sich der Rebell und Herrscher Bar Kochba auf dem, historisch frei-
lich nur kurzfristigen, Höhepunkt seiner Macht befindet. Folgerichtig verzichtete Weisl 
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auf die Veröffentlichung des zweiten Teils, der den tragischen, totalen und irreversiblen 
Absturz des Protagonisten aus großer Fallhöhe hätte darstellen müssen. Die »entsetz-
liche Ähnlichkeit« (E 54) zwischen der Niederlage Bar Kochbas und jener der Mittel-
mächte im Ersten Weltkrieg erschien dem Dramatiker als ehemals habsburgtreuem Ar-
tillerieoffizier unerträglich. Außerdem hätte, so wäre noch hinzuzufügen, die ultimative 
Katastrophe des antiken jüdischen Helden die Hoffnungen des modernen politischen 
Zionismus in der Nachfolge Theodor Herzls auf die Errichtung nicht mehr nur einer 
jüdischen Heimstätte, sondern eines freien jüdischen Nationalstaats in Palästina konter-
kariert, die 1917 durch die Balfour-Deklaration und das nachfolgende britische Völker-
bundmandat für Palästina zu neuem Leben erweckt worden waren.

Einbürgerung Wolfgang von Weisls in British Palestine

Mein Zertifikat und mein palästinensischer Reisepass trugen die stolze Nummer A 15 und 
bezeugen, dass ich (in Jerusalem) der 15. Jude gewesen war, der von dieser »Hitesrachuth« 
(»Einbürgerung«) Gebrauch gemacht hat. Fügen wir hinzu, dass, erstens, dieser britische 

Pass nur Nachteile mit sich brachte  : »Zuhälterpass« nannten ihn die deutschen Juden, weil 
man beim Vorzeigen gern das »Great Britain« an seiner oberen Hälfte sehen ließ, das unten-

stehende »Palestine« aber »zuhielt« (LWV 235).

Nach der Publikation seines Erlöser-Dramas und dem Abschluss seines Medizinstu-
diums am 15. Dezember 1921 verstärkte Wolfgang von Weisl sein zionistisches En-
gagement. Er beteiligte sich an einträglichen Geldsammelaktionen für den Jüdischen 
Nationalfonds, die der jüdischen Besiedlung Palästinas dienten. 1922 unternahm er 
seine erste, 1924 seine zweite Palästinareise. Während seiner mehrmonatigen Aufent-
halte lernte er in Jerusalem eine Reihe bedeutender politischer, kultureller, wissenschaft-
licher und religiöser Führungspersönlichkeiten kennen, darunter Avraham Menachem 
Ussishkin, Yosef Sprinzak, Arye Beham, Avraham Weinshall, Israel Schochat u. a., die 
alle dann auch in Weisls Roman Der Anfang der Wandlung Israels handlungstragend 
auftreten werden.

Den Aktivitäten Weisls waren in Jerusalem keine Grenzen gesetzt. Er schrieb pa-
lästinensische Artikelserien für die zionistische »Wiener Morgenzeitung«, übernahm 
im Spital »Schaare Zedek« die Buchhaltung, werkte als Maurer in der Jerusalem be-
nachbarten Siedlung Talpiot, als Landarbeiter auf umliegenden Äckern und schuftete 
in Bananenplantagen, in denen er sich »die ersten Schwielen« holte (LWV 231). Mit 
Dr. Otto Hahn, seinem Wiener Arztkollegen und Bundesbruder aus der zionistischen 
Studentenverbindung »Unitas«, verantaltete er den »ersten Offizierskurs der Hagana« 
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in Tel Yosef (LWV 262). Seine neu gewonnene nationale Identität beglaubigte er durch 
die Aufgabe der österreichischen und die Annahme der palästinensischen Staatsbürger-
schaft unter britischer Mandatshoheit.

Politisch schloss sich Weisl dem »größten Juden« und »größten Redner seiner Zeit« 
an (LWV 124)  : Wladimir Zeev Jabotinsky, der im April 1925 in Paris die Weltunion 
der Revisionistischen Zionisten (HaZohar) gründete. Schon einen Monat später kon
stituierte Weisl in Tel Aviv deren palästinensischen Landesverband, zusammen mit den 
Brüdern Avraham und Jaacov Weinshall, Efraim Waschitz, Miriam Bernstein-Cohen, 
Arthur Koestler u. a.: »Es ist meine feste Überzeugung«, schrieb Weisl rückblickend in 
seiner Autobiographie Lang ist der Weg ins Vaterland, dass es ohne die Revisionistische 
Partei Palästinas »keinen jüdischen Staat geben würde, dass wir paar Enthusiasten da-
mals den Staatsgedanken lebendig erhalten und die Jugend gelehrt haben, dass Zionis-
mus mit Schießen-Lernen beginnt« (LWV 298).

Ein Jahr zuvor, im Januar 1924, hatte Weisl über Vermittlung seines Wiener »Ge-
sinnungsgenossen« Paul Diamant eine feste Anstellung als Palästina-Korrespondent des 
Ullstein-Nachrichtendiensts erhalten, in dessen Auftrag er viele Länder des Nahen und 
Mittleren Ostens bereiste, Ägypten, Jordanien, Syrien, Saudi-Arabien, den Jemen und 
den Libanon, ferner Persien, Singapur, Ceylon, Indien und Tibet. Seine abenteuerlichen 
Reiseberichte veröffentlichte er zuerst vor allem in der Wiener »Neuen Freien Presse« 
und in der Berliner »Vossischen Zeitung« und verarbeitete sie dann in seinen beiden 
Orientbüchern Der Kampf um das Heilige Land (1925) und Zwischen dem Teufel und dem 
Roten Meer (1928).

Arnold Zweig: De Vriendt kehrt heim …

Diese verhätschelten Lieblinge der Bewegung, diese Arbeiterschaft  
mit ihren sozialistischen Einrichtungen, kommunistischen Siedlungen und Lebensformen 

und ihrer steten Bereitschaft zur Verständigung mit dem arabischen Volk, waren bei ihm 
und seinen Freunden nicht beliebt.11

Im Frühjahr 1932 erschien Arnold Zweigs palästinensischer Schlüsselroman De Vriendt 
kehrt heim … – zu einem Zeitpunkt, als sich der Verfasser, den Wolfgang von Weisl in 
seiner Autobiographie kurzerhand als »seinen Freund« vereinnahmte (LWV 191), unter 
dem Einfluss Martin Bubers in Berlin dem politisch gemäßigten Zionismus angenähert 

11	 Arnold Zweig  : De Vriendt kehrt heim … Roman. Berlin  : Aufbau 1996 (A. Z.: Berliner Ausgabe. Hg. 
von Frank Hörnigk in Zusammenarbeit mit Julia Bernhard. Bd. I/4), S. 139.
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hatte. Ein Jahr später veröffentlichte Weisl in der ersten Nummer der revisionistischen 
Wochenschrift »Medina Iwrit« (Wien/Prag) eine ablehnende Rezension, in der er mo-
nierte, dass der Romancier Arnold Zweig leider »nicht das Epos des Kampfes jüdischer 
Einwanderer gegen die arabischen Herren des Landes« besungen habe  :

Er will vielmehr (eigener Angabe nach) Probleme des modernen Nationalismus und des poli-
tischen Mordes behandeln. Als Schauplatz dieser Auseinandersetzung wählt er Palästina, hof-
fend, daß ihm jetzt wenigstens niemand aus rassischem Judesein fließende Verständnislosigkeit 
vorwerfen könne. Leider wird ihm ein Vorwurf, wie ich fürchte, dennoch nicht erspart bleiben. 
Diesmal werden die Juden Zweig widersprechen, werden Gedanken ablehnen, die der Dichter 
aus dem deutschen politischen Leben nach Palästina überträgt, wo sie fremder als fremd sind.12

Weisl fokussierte sein Verdikt auf Zweigs Titelfigur Dr. Jizchak Josef de Vriendt. Des-
sen realhistorisches Vorbild ist der 1919 aus Holland nach Palästina emigrierte und 
seither in Jerusalem wohnhafte Jurist und Schriftsteller Dr. Jacob Israël de Haan, der im 
Anschluss an die agudistische, antizionistische Bewegung des ultraorthodoxen Jerusa-
lemer Großrabbiners Joseph Chaim Sonnenfeld einen politischen Ausgleich zwischen 
Juden und Arabern in Palästina angestrebt hatte. Am 30. Juni 1924 war de Haan in Je-
rusalem beim Verlassen des Spitals Shaare Zedek, in dem er sein Abendgebet verrichtet 
hatte, erschossen worden.

1925 widmete Weisl dem Ermordeten in seinem Orientbuch Der Kampf um das Hei-
lige Land ein eigenes, längeres Kapitel, in dem er ihn als »einen genialen, aber kranken 
Menschen« scharf verurteilte, weil er »es gewagt hatte, als einziger Jude Palästinas den 
Kampf gegen die Idee des Judenstaates aufzunehmen«, und deshalb »den Juden gefähr-
licher schien als irgendeiner der arabischen Führer, die den Zionisten entgegentreten«.13

Der Mörder de Haans blieb unbekannt. Die von der englischen Mandatsregierung 
für seine Entdeckung ausgesetzte »hohe Prämie«14 von 500 Pfund gelangte nie zur Aus-
zahlung. Da de Haan mit vielen arabischen, auch untereinander verfeindeten Führern 
verhandelt hatte, war für Weisl »der Gedanke nicht abzuweisen«, der Ermordete sei 
»arabischen Parteien ebenso unbequem« und sogar noch »gefährlicher« geworden, so 
dass »ihm auch von dort Gefahr« gedroht« hatte.15 Diese Ansicht vertritt in Arnold 
Zweigs Roman vor allem die problematische Figur des strammen Dr. von Marschalko-
wicz. Hinter diesem verbirgt sich niemand anderer als Wolfgang von Weisl, den Arnold 

12	 WvW  : De Vriendt kehrt heim … In  : Medina Iwrit (Prag) 1 (1933), Nr. 1 (25. Mai) S. 2.
13	 WvW  : Der Kampf um das Heilige Land. Palästina von heute. Berlin  : Ullstein 1925, S. 196.
14	 Ebda, kursiv  : D.G.
15	 Ebda, S. 202 f.

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0



Arnold Zweig: De Vriendt kehrt heim …	 25

Zweig im Februar/März 1932 auf seiner ersten Palästinareise während der Arbeit an 
seinem Palästinaroman in Haifa als Gast in der wunderschönen Landschaftsvilla ihres 
gemeinsamen »teuren Freundes, des wahrhaft großen Berliner Malers und Radierers« 
Hermann Struck (LWV 165), persönlich kennengelernt hatte.16 Zweigs Marschalko-
wicz rechtfertigt die zu erwartende, die Tatsachen verschleiernde Berichterstattung 
der »rechten«, revisionistischen Presse über die Teilnahme »linker«, gewerkschaftlich 
organisierter Zionisten an der Beerdigung de Vriendts  : »diese Beteiligung bedeute den 
Protest der Judenschaft gegen die Ermordung eines Juden durch Araber«. Der auktoriale 
Romanerzähler missbilligt zwar »diesen Satz«, er durchschaut die wahre Absicht, die 
sich dahinter verbirgt, nimmt sie jedoch resignierend hin  : »der gegenwärtige Augen-
blick« dulde keine »Spannungen« und »Zuspitzungen« im »eigenen Lager«, sondern 
»verlange Einigkeit« im Jischuw.17

Für Weisl ist die Identität des Täters von sekundärem Interesse.18 In seinem Buch 
Der Kampf um das Heilige Land beschließt er das Kapitel über de Haans Ermordung mit 
zynischen, pietätlosen Worten  :

Die Kugel des Mörders war barmherzig. Sie rettete den Dichter – vielleicht – vor dem Irren-
haus oder dem Selbstmord. Seinen Anhängern aber gilt er als Märtyrer  ; das heißt »der heilige 
Rabbi«. – Und so hat der tote de Haan das gefunden, was der Lebende gesucht hat  : Größe, 
Heiligkeit.19

Ähnlich abfällig urteilte Weisl über »den interessanten, aber kranken«, an politischem 
»Größen-« und religiösem »Versündigungswahn« leidenden de Haan an anderer Stelle, 
wenn ihm beim Gedanken an dessen »unglückliches« Schicksal der Titel von Franz 
Werfels Novelle Nicht der Mörder, der Ermordete ist schuldig (1920) in den Sinn kommt. 
Werfels Titelzitat stellt für Weisl nichts anderes als die adäquate Replik auf die provoka-

16	 Hermann Struck hatte 1920 gemeinsam mit Arnold Zweig das Buch Das ostjüdische Antlitz (1920) 
publiziert und dazu 50 Zeichnungen beigesteuert, am 8. Juni 1927 war er in Haifa Trauzeuge bei der 
Hochzeit WvWs mit Noemi Zuckermann.

17	 Zweig  : De Vriendt kehrt heim … (Anm. 11), S. 141 f. (kursiv  : D.G.).
18	 Sechs Jahrzehnte später, 1985, bekannte sich Avraham Tehomi (1903–1990), Gründer und Kom-

mandant der paramilitärischen Untergrundeinheit der Irgun, in einem Interview für das israelische 
Fernsehen zu der Untat. Er habe den Mord an Jakob de Haan auf Befehl Jizchak Ben-Zwis, des 
späteren israelischen Staatspräsidenten (1952–1963), begangen  : »Ich habe das getan, was die Ha-
gana entschieden hatte. Ich bedauere nichts, denn de Haan wollte die gesamte Idee des Zionismus 
zerstören« (zit. nach Shlomo Nakdimon, Shaul Mayzlish  : De Haan. The First Political Assassination 
in Palestine. Tel Aviv  : Modan Press 1985 [hebr.]).

19	 WvW  : Der Kampf um das Heilige Land (Anm. 13, kursiv  : D.G.), S. 206. 
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tive, dem Ermordeten in den Mund gelegte Maxime dar  : »Lieber die Araber als die Zi-
onisten  !«, die Weisl von de Haan »hundert und hunderte Male« gehört haben wollte.20

Es gibt in Weisls gesamtem Lebenswerk keinen einzigen anderen jüdischen Anti-
poden, der ihn gleichermaßen anzieht und abstößt wie dieser ihm so »genial« wie »para-
noisch« erscheinende holländische Antizionist. In seinen Memoiren widmet Weisl ihm 
allerdings nur mehr wenige Zeilen. Er beschuldigt den »hyperorthodoxen« Juden ge-
meinsam mit den Arabern »den Zusammenbruch des zionistischen Experiments in die 
Welt hinausposaunt« zu haben (LWV 281). Von de Haans angeblichem »Wahnsinn« 
oder seinen »sexuellen Perversionen«, die in Weisls Buch Der Kampf um das Heilige 
Land ausgeschlachtet werden21, ist hier jedoch keine Rede mehr. Auffällig ist in diesem 
Zusammenhang auch die freundliche Charakterisierung, die Weisl in seinen Memoiren 
von Joseph Chaim Sonnenfeld abgibt, dem aus der Slowakei stammenden Oberrabbiner 
der Jerusalemer ultra-orthodoxen Gemeinde »Edah HaCharedit«, dem obersten Führer 
der Aguda Israel und de Haans Mentor, der ihn zu seinem diplomatischen Vertreter 
und Rechtsberater auserkoren hatte. Rav Sonnenfeld ist sogar die allererste Persönlich-
keit, die Weisl bei seiner Antrittsreise nach Palästina im Juni 1922 in der Altstadt Jeru-
salems besucht hatte. »Er war eine Respekt gebietende, ehrwürdige Erscheinung«, er-
innert sich der Memoirenschreiber, »ungemein intelligent und ein größerer Patriot, als 
die – von ihm angefeindeten – Zionisten wahrhaben wollten« (LWV 229).

Arnold Zweig hat in seinem Palästinaroman nicht ohne tieferen Grund dem 
Dr. Wolfgang von Weisl ein Denkmal gesetzt, wie sich der literarisch so prominent Ver-
ewigte noch viele Jahre später in seiner Autobiographie Lang ist der Weg ins Vaterland 
geschmeichelt erinnert (LWV 191). Zum Verständnis von Weisls eigener Romanreplik 
verdient Arnold Zweigs unsympathisch gezeichnete Figur des Dr. von Marschalkowicz 
noch eine nähere Betrachtung – ebenso wie de Vriendt, der tragische Romanheld, das 
selbsterklärte Alter Ego seines Autors.22 Marschalkowicz verkörpert den Typus des mi-
litanten revisionistischen Außenseiters – im diametralen Gegensatz zu dem erschossenen 

20	 WvW  : Das Seelenleben de Haans. In  : Jüdische Wochenschrift. Zentralorgan der Misrachi-Verbände 
in den Donau- und Balkanländern (Wien), 19. April 1924, S. 3 f.

21	 Siehe Der Kampf um das Heilige Land (Anm. 13), S. 205, wo Weisl dem ermordeten de Haan eine 
dekadente, »Palästina verunreinigende Knabenliebe« zu Arabern unterstellt.

22	 Wie aus seinem Briefwechsel mit Sigmund Freud hervorgeht, hat sich Arnold Zweig ohne Rück-
sicht auf »eigene«, homo- und arabophile, »Tabus« mit Jakob de Haan identifiziert. »Ich war bei-
des«, bekennt Zweig mit radikaler Offenheit in einem Brief vom 29. Mai 1932  : »der arabische 
(semitische) Knabe und der gottlos-orthodoxe Liebhaber und Schriftsteller«. Hier habe er seinem 
»entfesselten Trieb« endlich einmal freie Bahn gelassen. »Muss man denn immer gleich mit den 
paar Freuden des Lebens zahlen, wenn man die eigenen Tabus antastet  ?« (Sigmund Freud – Arnold 
Zweig  : Briefwechsel. Hg. von Ernst L. Freud. Frankfurt/M.: S. Fischer 1968, S. 53).
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antizionistischen, pazifistischen Außenseiter Dr. Jizchak Josef de Vriendt. Signifikant 
sind schon die sprechenden Namengebungen der beiden Figuren  : Hier der friedlie-
bende de Vriendt (dt. »Freund«), dort der militante, fesche Offizier Marschalkowicz, 
der als »jüngerer Mann«, »hübscher Journalist, schlank über den Hüften und den hoch-
mütigen Kopf im Nacken« in Erscheinung tritt, »in hohen Stiefeln, ein Monokel23 im 
Auge und ein schwarzes Käppchen auf dem Scheitel«, angetan mit einer »weißen, eng 
anliegenden Litewka«24 »und geschnittenen Reithosen«. »Feindselig« und »ärgerlich er-
rötend«25 mischt er sich in das »Palaver« (so heißt das betreffende Romankapitel) einer 
Gruppe gemäßigter, »linker« Zionisten ein, vorwiegend deutscher und österreichischer 
Provenienz, die in der nahe Jerusalem gelegenen Siedlung Talpiot beraten, ob und wie 
sie sich an der Beerdigung des ermordeten Gegners und Aguda-Führers de Vriendt 
beteiligen sollen. Er denke nicht daran, platzt Marschalkowicz heraus, dem Verstor-
benen die letzte Ehre zu erweisen, und »bekräftigt seine Worte mit einem Schlag auf 
den Oberschenkel«. Diesen Augenblick nützt der Erzähler zur ideologiekritischen 
Charakterisierung des vorlauten Journalisten, der sich »strenggläubig« gab und »zu den 
Wortführern der radikalen bürgerlichen Jugend« gehörte, »junger Nationalisten, die den 
Araber als farbigen Eingeborenen bewerteten und hinter jedem Engländer einen poli-
tischen Intriganten witterten.«26 Dagegen ergreift der Erzähler freimütig Partei für die 
Histadrut, die er als »mächtige Gesamtorganisation aller jüdischen Arbeiter, der städ-
tischen Gewerkschaften wie der Landarbeiter« rühmt  ; sie »stelle die Elite dar«  : »Auf 
der Hingabe ihrer Mitglieder mindestens so sehr wie auf den Kapitalien der Fonds ruhe 
der Aufbau Palästinas.«27 Für den antisozialistischen Marschalkowicz bedeutet diese 
solidarische Wertschätzung der Histadrut eine unerträgliche Provokation, die »böse 
knurrend« zurückzuweisen er sich genötigt sieht.

Das »Palaver« der Histadrut-Funktionäre endet dann doch mit deren Bereitschaft, 
»den de Vriendt zu Grabe zu begleiten«. Ein letztes Mal gestattet der Erzähler dem 
ungestümen Marschalkowicz das Wort zu ergreifen. Mit »kleinen Falten zwischen den 
schmalen Brauen eines gut aussehenden brünetten Jungen« mustert dieser »mit überle-
genem Hohn« seine »Gegner«  : »diese schlappschwänzigen, weichherzigen Deutsch-Ju-
den und Austro-Juden«, die er mit seinem Auftritt »gründlich in Verlegenheit gebracht« 

23	 Das Monokel, das Weisl häufig trug, erwähnt er auch selbst in seinen Memoiren mit Bezug auf 
Arnold Zweigs Marschalkowicz mehrmals selbstironisch als »feudales Symbol« (LWV 191).

24	 Litewka (poln.)  : zweireihige, waffenrockartige Offiziersuniformjacke.
25	 Arnold Zweig  : De Vriendt kehrt heim … (Anm. 11), S. 138.
26	 Ebda  ; zur pejorativen Bedeutung der von WvW öfter verwendeten Bezeichnung »Eingeborene« vgl. 

auch LWV 59.
27	 Zweig  : De Vriendt kehrt heim … (Anm. 11), S. 138 f.
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zu haben glaubt.28 In größere Verlegenheit hat freilich kurz zuvor im Roman Dr. Auf-
richt29, der »Herr des Hauses«, in dem das »Palaver« stattfindet, den »strenggläubigen« 
Marschalkowicz durch den ironischen Hinweis gebracht, dass Dr. de Vriendt einmal 
dessen Parteigenosse gewesen sei30 – eine versteckte Anspielung auf die historische Tat-
sache, dass sich de Haan bereits 1919 der orthodox-zionistischen Misrachi-Bewegung 
angeschlossen hatte, bevor ihr dann fünf Jahre später, 1924, kurzfristig auch Weisl bei-
getreten war, in der – freilich vergeblichen – Hoffnung, sie für ein Bündnis mit dem 
Revisionismus gewinnen zu können.31

Der Anfang der Wandlung Israels

Der Kult um Josef Trumpeldor und Tel Chai, das zu einer Pilgerstätte wurde, erreichte eine 
Dimension, die mit der Tradition der antiken Nationalhelden Jehuda Maccabi oder  

Bar Kochba vergleichbar war. Trumpeldor war auch aus dem Grund als der moderne 
Maccabi besonders gut geeignet, weil er von verschiedenen politischen Strömungen im Zio-
nismus gleichermaßen akzeptiert und geehrt wurde  : er gehörte einerseits zu den Protagonis-

ten der linken Arbeiterbewegung, andererseits teilte er viele Anschauungen des Ideologen 
des rechten Flügels, Vladimir Zeev Jabotinsky, mit dem er zudem befreundet war  

( Jascha Nemtsov, 2009).

Wolfgang von Weisl begnügte sich nicht mit der Ablehnung von Arnold Zweigs paläs-
tinensischem Schlüsselroman in Form einer Rezension, sondern verfasste auch eine gat-
tungsadäquate Replik in Form eines ›Gegenromans‹, der dann – wie erwähnt (S. 8 f.) – 
zweimal in Fortsetzungen publiziert wurde  : 1934 in hebräischer Übersetzung unter 
dem Titel Die Schlacht am Gilboa in der revisionistischen Jerusalemer Wochenschrift 
»HaYarden« und erst vier Jahre später, 1938/39, in der zunächst in Wien, dann in Prag 
herausgegebenen revisionistischen Wochenschrift »Medina Iwrit« in deutscher Origi-
nalsprache. Den geänderten, der dramatischen politischen Weltsituation geschuldeten 
Titel Er macht sich Sorgen um die Juden entnahm er einem Zitat aus dem Romantext  :

28	 Ebda, S. 142.
29	 Hinter Dr. Aufricht verbirgt sich realiter der Prager Zionist Leo Hermann (1888–1951).
30	 Vgl. Zweig  : De Vriendt kehrt heim … (Anm. 11), S. 138  : »Im übrigen brauchen Sie sich ja nicht [an 

dem Begräbnis] zu beteiligen, obwohl Dr. de Vriendt einmal auch zu Ihrer Partei gehörte – bevor 
Sie herüberkamen.«

31	 Skizze zu einer Autobiographie. In  : WvW  : Die Juden in der Armee Österreich-Ungarns […]. Tel Aviv  : 
Olamenu 1971, S. 40.
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Vergebens versuchte Hanna, ihn aus seinen Gedanken zu reißen. Vergebens ermunterte ihn 
die Mutter  : »Sei lustig, mein Junge. Junge Leute dürfen nicht den Kopf hängen lassen. Du 
hast doch keine Ursache zu Sorgen …« Dann seufzte Eldad tief und antwortete  : »Oh ja, Frau 
Asriel, ich habe Sorgen, schwere Sorgen. Ich mache mir Sorgen um die Juden.« – »Das ist doch 
nicht deine Sache, Herr Eldad«, warf ihm die alte Frau vor, während Hanna ihn heimlich 
streichelte. »Dafür sind doch andere Leute da, die Führer des Volkes. Die Rabbonim oder die 
Führer der Zionisten, Weizmann oder Brandeis oder wie diese Leute alle heißen. Was kannst 
denn du tun, du Armer, und was kannst du helfen, wenn du dich sorgst  ? Lasse die Sorgen an-
deren und lasse den Heiligen im Himmel über sein Volk wachen. ER weiß am besten, was uns 
Not tut« (AWI 257, kursiv  : D.G.).

Die »Sorgen um die Juden« teile Eldad demnach – aus der Sicht der sephardischen 
Geweret Asriel – mit dem allmächtigen Himmelsvater höchstpersönlich, der »über sein 
Volk« sorgsam die Wache hält. Dass damit aber der – auch nach dem Zweiten Weltkrieg 
und der Shoa – noch durchaus virulente Antisemitismus wieder befeuert werden könnte, 
der sich seit jeher am jüdischen Selbstanspruch eines von Gott »auserwählten Volkes« 
entzündet hatte, dürfte dem Autor gegen Ende seines Lebens bewusst geworden sein, 
als er sich für einen neuen, nunmehr definitiven, ›neutraleren‹, aber nichtsdestoweniger 
politisch bedeutungsvollen Titel entschied  : Der Anfang der Wandlung Israels.

Der junge Romanheld, ein ehemaliger schneidiger Kosakenoffizier, sollte als verdeck-
tes Selbstporträt des Autors den unsympathischen, in Arnold Zweigs Roman als Ab-
bild Weisls auftretenden Dr. von Marschalkowicz rehabilitieren. In der ideologischen 
Gesamtkonzeption kontrastiert somit der rechtszionistische palästinensische Schlüssel-
roman Weisls dem vorangegangenen linkszionistischen aus der Feder Arnold Zweigs. 
Das explizite unmittelbare realhistorische Vorbild Eldad Schu’als ist der ebenfalls aus 
Russland stammende jüdische Nationalheld und Märtyrer Joseph Trumpeldor, dessen 
Schicksal vielfach dargestellt wurde, nicht nur geschichtswissenschaftlich32, sondern 
auch novellistisch, z. B. von Israel Kanner (1907–1978)33, oder dramatisch, z. B. von Max 
Zweig (1892–1992)34 und dem arabisch-deutschen Autor Asis Domet (1890–1943)35, 
der sich – freilich nur kurzfristig – der zionistischen Bewegung angeschlossen hatte.

Kurz vor Veröffentlichung der hebräischen Übersetzung von Weisls Roman war im 
April 1934 eine bibliophile Broschüre über die obergaliläischen, jüdisch-arabischen 

32	 Siehe Literaturverzeichnis (S. 354).
33	 Israel Zwi Kanner  : Josef Trumpeldor – ein jüdischer Held. Wien  : Belf 1936.
34	 Max Zweig  : Davidia [1919]. München  : Schmähling 1972.
35	 Asis Domet  : Josef Trumpeldor. Trauerspiel in drei Akten. In  : Das Zelt. Eine jüdische illustrierte Mo-

natsschrift (Wien) 1 (1924), Heft 5 (Mai), S. 169–179, Heft 6 ( Juni), S. 210–223.
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Kämpfe des Jahres 1920 unter dem Titel Tel-Chai. Sinn und Geschichte der Verteidi-
gung erschienen, herausgegeben vom Deutschen Landesverband des Hechaluz (»Der 
Pionier«), dem Dachverband zionistischer Jugendorganisationen. Darin wurden an-
hand historischer Quellen, Protokolle, Berichte, Briefe, Kommentare, politischer Be-
schlüsse, Debatten im Vaad Leumi, Tagebücher, Memoiren und »Würdigungen« un-
mittelbar Beteiligter und distanzierter Beobachter (darunter Avraham Ussishkin, David 
Ben-Gurion und Wladimir Zeev Jabotinsky) die dramatischen Ereignisse dargestellt. 
Der umfangreichste Beitrag entstammt den Tagebüchern Joseph Trumpeldors36, ergänzt 
durch seinen »letzten Brief«37 und einige seiner als Motti der Broschüre vorangestellten 
Aphorismen, die keineswegs militant, sondern moderat und friedfertig klingen  : »Ver-
giß nicht, daß Du nach Erez Jisrael gehst, nicht um Heldentaten auszuüben, sondern 
um zu arbeiten.« Oder metaphorischer  : »Nicht Schwerter, sondern Frieden tragen wir 
in das Land Jisrael. Nur eine außergewöhnliche Situation kann uns zwingen, unsere 
Pflugscharen zu Schwertern umzuschmieden.«38 Vermutlich hat Weisl auch durch diese 
Broschüre einige Anregungen für seinen Roman empfangen, jedenfalls gibt es in der 
spannungsgeladenen Darstellung der jüdisch-arabischen Kämpfe und in der Beschrei-
bung der Akteure etliche Übereinstimmungen. In die Broschüre wurden sogar Berichte 
eines arabischen Kommandanten aufgenommen, was deshalb bemerkenswert ist, weil 
der Beginn des Romans aus arabischer Perspektive geschildert wird.

Schon ein Jahr nach der Veröffentlichung des Erlöser-Dramas war der zionistische 
Freiheitskampf in Palästina in eine neue historisch-politische Phase getreten. Infolge 
der jüdisch-arabischen Zusammenstöße vom Februar/März 1920 in Obergaliläa wurde 
der Heldenmythos Bar Kochbas in der ebenso tragischen Gestalt des heroischen Mär-
tyrers Joseph Trumpeldor wieder ins kollektive Gedächtnis des jüdischen Volkes ge-
rufen. Weisls Romanheld Eldad Schu’al versetzt sich explizit in die Rolle des antiken 
jüdischen »Sternensohns«. Als er beim Jaffator in Jerusalem – desillusioniert von der 
britischen, mit der antiken römischen Besatzung gleichgesetzten Mandatsmacht – arg-
wöhnisch »den Union-Jack am Flaggenmast« beäugt, wiederholt er im Stillen »das Ge-
bet des großen Rebellen Bar Kochba«  : »Herr Gott  ! schütze uns vor unseren Freunden – 
mit unseren Feinden werden wir dann schon allein fertig werden  !«39

Die Reihe der heroischen jüdischen Freiheitskämpfer von Simson über David und 
Judas Makkabäus bis hin zu Simon Bar Kochba findet in Eldad Schu’al, dem legiti-

36	 Tel-Chaj. Sinn und Geschichte der Verteidigung. Hg. von Chaluz. Deutscher Landesverband. Berlin 
1934, S. 22–33.

37	 Ebda, S. 58 f.
38	 Ebda, S. 6 f.
39	 Bonmot, das dem französischen Aufklärer Voltaire zugeschrieben wird (vgl. AWI 187, Anm. 65).
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men Nachfolger Joseph Trumpeldors und unverkennbaren Alter Ego des Autors Wolf-
gang von Weisl, ihre ungebrochene Fortsetzung. Alle hier genannten biblisch-jüdischen 
Heldengestalten werden sowohl im Drama wie dann auch im Roman als Vorläufer der 
jeweiligen Protagonisten apostrophiert. Beide Helden, Bar Kochba wie Eldad Schu’al, 
ordnen alle, auch ihre nächsten Mitmenschen, ob Freunde, Frau, Sohn, Tochter oder 
Geliebte, rücksichtslos dem ersehnten Heil des »auserwählten« jüdischen Volkes und 
seines »gelobten Landes« unter. Bei Bar Kochba spiegelt sich dies schon in der von 
seinem Weggefährten Akiba vorgenommenen Umbenennung seines Namens wider  : 
»Wenn meine Freunde kommen, die ich rief«, erklärt der Rebell selbst, »Muss Bar Ko-
siba, den sie suchen, tot sein, / Zum Sieg führt sie Bar Kochba, der Messias« (E 108, 
kursiv  : D.G.). Bar Kosiba war der aus dem galiläischen Dorf Kosib stammende Privat-
mann, der sorgende Familienvater, Bar Kochba aber ist fortan der in die Öffentlichkeit 
tretende »Erlöser« und militärische Befreier seines Volkes, der »Sternensohn«. In ähn-
lichen, keinen Widerspruch duldenden Worten verkündet Weisls Romanheld Eldad 
Schu’al seine politische Mission gegenüber seiner Geliebten Hanna (AWI 232).

Die in Weisls Roman aus den Anfangsjahren der modernen Staatswerdung Israels 
erzählte Zeit erstreckt sich nur über 14 Monate, vom 1. März 1920 bis Anfang Mai 
1921. Am 1. März 1920 war Joseph Trumpeldor, »der Kämpfer von Port Arthur« und 
»Held der Dardanellenschlachten« (AWI 356, Anm. 25/26), zusammen mit sieben an-
deren jungen jüdischen Kolonisten, zwei Frauen und fünf Männern, bei der Verteidi-
gung der obergaliläischen Siedlung Tel Chai von angreifenden Arabern in einen Hin-
terhalt gelockt und getötet worden. Den tapferen, überlebenden »Söhnen« Trumpeldors 
gelang es jedoch, in den folgenden Tagen in Metulla, einer Nachbarsiedlung Tel Chais, 
seinen Tod zu rächen und die zahlenmäßig weit überlegenen arabischen Feinde zu-
rückzuschlagen. Auf Trumpeldors Todestag, nach dem jüdischen Religionskalender der 
12. Adar, dem schon in Weisls Erlöser-Drama eine signifikante Bedeutung zukommt, 
wird im Roman immer wieder angespielt, vor allem auch im Zusammenhang mit dem 
Purimfest zum Gedenken an die Errettung der persischen Juden durch die Königin 
Esther  : das größte Wunder in der Geschichte der Judenheit, das sich ebenfalls um den 
12. Adar ereignete. Die geschichtlich-biblische Koinzidenz der Daten soll offenbar dem 
Märtyrertod Trumpeldors eine transhistorische messianische Symbolik verleihen.

Dass die arabisch-jüdischen Kämpfe in Obergaliläa von den britischen und franzö-
sischen Mandatsmächten nicht frühzeitig unterbunden worden waren, war dem vagen 
Grenzverlauf geschuldet. Nach dem Zusammenbruch des Osmanischen Reichs hatten 
Frankreich und Großbritannien 1919 die arabischen Länder kolonialistisch untereinan-
der aufgeteilt. Frankreich erhielt das Mandat über Syrien und den Libanon, Großbri-
tannien jenes über Palästina beiderseits des Jordans und Mesopotamien (Irak). Oberga-
liläa gehörte zwar offiziell zu Palästina, war aber von den Briten zunächst an die franzö-
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sische Verwaltung abgetreten worden. Erst im Friedensvertrag von Sèvres (10. August 
1920) wurde Obergaliläa mit den jüdischen Siedlungen Tel Chai, Metulla, Hamrah und 
Kfar Giladi endgültig der britischen Mandatsmacht über Palästina einverleibt.

Das Zeitgerüst des Romans erweist sich als eine bewusste, dreifache Horizontver-
schmelzung der biblischen Vorzeit mit der erzählten Moderne (Palästina 1920/21) 
sowie seiner Erzähl- bzw. Entstehungs- und Publikationszeit (1932–1939), in der die 
nationalsozialistische Machtübernahme in Deutschland erfolgte und der »Anschluss« 
Österreichs durch den Einmarsch der Hitler-Truppen auf dem Wiener Heldenplatz 
politisch und militärisch besiegelt wurde.

Auf eine Reihe früherer und späterer, für die politische Entwicklung Palästinas rele-
vanter historischer Daten wird im Roman mehr oder minder explizit verwiesen  : so auf 
das geheime Sykes-Picot-Abkommen (1915/16), die Balfour-Deklaration vom 2. No-
vember 1917, die territorialen englisch-französischen Verhandlungen zwischen David 
Lloyd George und Georges Clemenceau (27. November 1919) sowie auf die Konferenz 
von San Remo (19. bis 26. April 1920) zur Vorbereitung des schon erwähnten Vertrags 
von Sèvres, ferner die Pessach- bzw. Nabi-Musa-Unruhen vom 4. bis 7. April 1920 in 
Jerusalem, dann die im März 1921 durch den britisch-jüdischen Oberkommissär Paläs-
tinas Herbert Louis Samuel verordnete Ernennung des fanatischen Antisemiten Mo-
hammed Amin al-Husseini zum Großmufti von Jerusalem, das Jaffa-Pogrom vom 1. bis 
7. Mai 1921, die Gründung der Hebräischen Universität in Jerusalem am 1. April 1925 
u. a. m.

Der hervorstechendste und brisanteste Zeitsprung bis in die unmittelbare politische 
Erzählgegenwart findet sich in dem weitläufig über mehrere Kapitel geschilderten Pu-
rim-Maskenfest in Tel Aviv im Frühjahr 1921 zum Andenken an die »wundersame« 
Errettung der persischen Juden durch die jüdische Königin Esther im gleichnamigen 
Buch der Bibel. Ganz unvermittelt wird im Roman der Judenschlächter Haman als 
»Reichskanzler« apostrophiert und so demonstrativ mit Hitler gleichgesetzt (AWI 274). 
Diese kühne, den deutschen Nazi-Führer als Massenmörder demaskierende Einblen-
dung des biblischen »Wunders« in die Schilderung des Purim-Fests wurde in der dritt-
letzten Romanfolge am 19. Februar 1939 in der »Medina Iwrit« veröffentlicht, kurz vor 
dem Einmarsch von Hitlers Truppen in Prag und der Besetzung des Nazi-»Protektorats 
Böhmen und Mähren«.

Das Purim-Fest des Romans manifestiert sich als ein dichtes Geflecht aktueller po-
litischer Bezüge. So wurde ja die Gleichsetzung von Haman und H itler im »Dritten 
Reich« nicht nur von den Juden praktiziert, sondern auch von den Nazis selbst, freilich 
mit gegensätzlicher Sinngebung. Den Juden erschien Hitler als Reinkarnation des bib-
lischen Judenschlächters Haman, in beiden »Reichskanzlern« erblickten sie barbarische, 
massenmörderische Tätergestalten. Die Nazis hingegen stilisierten Haman und Hitler 
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zu bemitleidenswerten Märtyrern und Opfern dämonischer, ritualmörderischer Juden. 
Vielleicht hatte Weisl in Julius Streichers vulgärem Nazi-Hetzblatt »Der Stürmer« vom 
März 1934 den Bericht von einem »abscheulichen« Purim-Bacchanal in Breslau gelesen, 
wo Juden eine überlebensgroße Puppe mit dem Namen »Haman-Hitler« aufgestellt 
»und sie mit den Rufen ›Nieder mit Hitler  ! Mordet Hitler  !‹ unter wilden Wut- und 
Hassausbrüchen zerstochen« hätten.40 Weisl deutete aber noch eine Reihe weiterer gro-
tesker Analogien zwischen Haman und Hitler an, indem er sich auf die biblische Über-
lieferung berief, wonach Haman gar kein echter, richtiger Perser, sondern ein »Ausländer« 
gewesen sei, der zudem nicht einmal von der »arisch-nordischen Rasse« abstammte, 
sondern von dem »rassisch minderwertigen« Volk der bösartigen Amalekiter, die seit 
jeher mit den Juden verfeindet waren (AWI 274 f.). Auch Hitler war ja kein echter, rich-
tiger »Reichsdeutscher« gewesen, sondern, 1889 im oberösterreichischen Braunau am 
Inn gebürtig, ein »Ostmärkler«, ein Abkömmling des habsburgischen Völkergemischs, das 
schon von den antisemitischen »All-« und »Großdeutschen« unter Georg Ritter von 
Schönerer verachtet worden war.

Hitlers ›arische‹ Herkunft war übrigens selbst von etlichen seiner Parteigenossen bis 
hin zu Heinrich Himmler angezweifelt worden. Manche Zeitgenossen behaupteten gar, 
dass »Judenblut in seinen Adern« geflossen sei. Wie der biblische Haman nach Ansicht 
von Weisls Erzähler gerade wegen seiner rassisch minderwertigen Abkunft die »Aus-
rottung der persischen Israeliten« betrieben habe (AWI 275), so begründeten einige 
Hitler-Biographen den vom Reichskanzler befohlenen millionenfachen Völkermord 
an den Juden damit, dass »der Erfinder der rassischen Inquisition selbst den strengen 
Anforderungen seines eigenen Sippenamtes« nicht genügt hätte.41 Diese bis weit in 
die Nachkriegszeit von zum Teil durchaus namhaften Historikern geführte abstruse 
Debatte, die am 24. Juli 1967 im deutschen Politmagazin »der spiegel« in einem 
vom Herausgeber (Rudolf Augstein) höchstpersönlich verfassten Cover-Artikel aus-
führlich dargestellt wurde, war ihrerseits mehr oder minder bewusst von zählebigen 
antisemitischen Ideologemen durchsetzt, die darauf abzielten, den Holocaust nach-
träglich einer geheim gehaltenen jüdischen Abkunft des Reichskanzlers anzulasten. Das 
tiefenpsychologische Grundmotiv der nationalsozialistischen Judenvernichtung wäre 
dann gewissermaßen ein jüdischer Selbsthass des ostmärkischen »Führers« gewesen, ein 
sadomasochistisches Syndrom, wie Wolfgang von Weisl es auch seiner im Pariser Exil 
(1938/39) – also gleichzeitig mit der Veröffentlichung seines Romans in der »Medina 

40	 Karl Holz  : »Die Mordnacht«. Das Geheimnis des jüdischen Purimfestes ist enthüllt. In  : Der Stürmer. 
Deutsches Wochenblatt zum Kampfe um die Wahrheit (Nürnberg) 12 (1934), Nr. 11 (März).

41	 [Rudolf Augstein]  : Dichte Inzucht. In  : der spiegel (Hamburg), 24. Juli 1967, daraus die zitierten 
Hypothesen.
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Iwrit« – verfassten zweihundertseitigen, jedoch ungedruckt gebliebenen Abhandlung 
über Marquis de Sade und Hitler zugrunde legte. Darin sollte der deutsche Reichskanz-
ler – anhand eines akribischen Vergleichs der perversen »Marterszenen« aus den »ekel-
haften Romanen« des französischen ›Porno-Grafen‹ »mit Exzerpten aus Reden und 
Schriften der nationalsozialistischen Größen, aus Zeitungsartikeln und Lehrbüchern 
der Naziphilosophie« und den damals schon bekannt gewordenen ersten Berichten über 
die Konzentrationslager – »als sexualpathologischer Fall an den Pranger gestellt und die 
nationalsozialistische Weltanschauung als von Anfang bis Ende ›sadistisch‹ im vollsten 
Sinne des Wortes enthüllt werden«.42

Zahlreiche mit ihren realhistorischen Namen genannte Figuren in Weisls Roman 
Der Anfang der Wandlung Israels verbleiben im Hintergrund. Sie stecken gewissermaßen 
das politische Terrain ab, in dem sich das Romangeschehen abspielt. Die handlungs-
tragenden Hauptfiguren erhalten jedoch – ähnlich wie in Arnold Zweigs Palästina-
Roman De Vriendt kehrt heim … – verdeckte Namen, deren konkrete Vorbilder sich 
meist unschwer nachweisen lassen. Bei dieser Verschlüsselungstechnik brachte Weisl 
mehrere, zum Teil recht originelle Verfahren zur Anwendung  : subtile Ana- und Kryp-
togramme, Wortspiele, Analogie- und Kontrastbildungen sowie Substitutionen und 
sprechende Namengebungen, die jedoch nicht immer die Namensträger adäquat cha-
rakterisieren. Der hebräische Familienname des Romanhelden, Schu’al (dt. »Fuchs«), 
ist eine analoge Variation von Zeev (dt. »Wolf«), dem hebräischen Vornamen des Au-
tors, während Schu’als hebräischer Vorname Eldad (dt. »Gottlieb«) jedoch durch die 
atheistische Geisteshaltung des Namensträgers konterkariert wird (AWI 169) und eher 
auf dessen – von Arnold Zweig als »strenggläubig« (S. 27) klassifizierten – Autor zu-
trifft. Schu’al und sein Schöpfer sind staatstreue, kaiserliche Offiziere im Range eines 
Leutnants, Schu’al (wie Trumpeldor) der zaristischen, Weisl der habsburgischen Armee. 
Beide lieben – wie Arnold Zweigs Dr. von Marschalkowicz – die schneidige Offiziers-
uniform mit sporenklingenden Stiefeln. Muskelkraft43 und Kampfbereitschaft, Reiten 
und Marschieren, Säbelfechten und Schießen sind unabdingbare männliche Attribute 
ihrer Leidenschaft. »Rasse«, »Blut« und »Erbe« sind für sie positiv besetzte, physiolo-
gisch-genetische Qualitäten, die sich auch beim »Kampf um das Heilige Land« erfolg-
versprechend instrumentalisieren lassen. Zu seinen »Freunden« zählte Weisl nicht zu-
fällig den aus Wien stammenden, 1938 nach England emigrierten jüdischen Arzt und 

42	 WvW  : Skizze zu einer Autobiographie (Anm. 31), S. 53.
43	 Vgl. das von Max Nordau schon 1898 auf dem zweiten Zionistischen Weltkongress in Basel pro-

pagierte zionistische Ideal des »Muskeljuden« – im polemischen Gegensatz zum verächtlichen 
»Nerven-« oder »Talmudjuden«  ; dazu Hanna Engelmeier  : Der Mensch, der Affe. Anthropologie und 
Darwin-Rezeption in Deutschland 1850–1900. Wien, Köln, Weimar  : Böhlau 2016, S. 280.
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Rassenforscher Ignaz Zollschan (1877–1948, vgl. LWV 249), der für ein ethnisch reines, 
homogenes Judentum eintrat.44 Erstaunlich ist in diesem Zusammenhang auch die Tat-
sache, dass Eldad mit seinem Freund Steinberg auf der Wanderung »durch den kleinen 
deutschen Wald« nach dem in der Nachbarschaft Jaffas gelegenen »württembergischen 
Dorf Sarona«, einer 1871 gegründeten Templer-Kolonie, »die Rasseeigenschaften der 
deutschen Bauern« thematisiert und dabei deren ›schöne Ordnung‹, »Sauberkeit« und 
»Blumenliebe« bewundert  :

»Ohne diese schwäbischen Templer wäre nie der Zionismus gediehen«, sagte Eldad. »Diese 
Schwärmer da träumten viele Jahre davon, das Reich Gottes auf Erden aufzubauen, wenn sie 
sich im Heiligen Land niederließen. Ihr Erfolg ließ die Christenwelt kalt, aber die Juden lern-
ten von ihnen, dass Palästinas Boden Früchte tragen konnte. Die Templer machten es vor. Wir 
folgten ihrem Beispiel – und nie fällt uns ein, ihnen zu danken …« (AWI 310, kursiv  : D.G.).

Die Sympathie für diese vermeintlich »deutschen Rasseeigenschaften« ist umso ver-
wunderlicher, als sie 1934 zu einem Zeitpunkt publik wird, vor dem Adolf Hitler, der 
demagogische Protagonist des deutschnationalen antisemitischen Rassismus, längst 
die Macht in Deutschland übernommen hatte. Unbeirrt hielt Weisl jedoch noch vier 
Jahrzehnte später in seinem kurz vor seinem Tode in der »Emuna« publizierten Auf-
satz über die Theologie des Zionismus und Antizionismus fest  : »Die Ersten, die bewiesen, 
daß Palästina fruchtbar gemacht werden kann, und die damit gewissermaßen Väter der 
jüdischen Kolonisation wurden, waren ja Nichtjuden, und zwar die deutschen Templer 
gewesen.«45

Weisl und sein Romanheld fordern eine massive Bewaffnung der jüdischen Unter-
grundorganisation Hagana mit modernsten Gewehren, beide treten für ein militantes, 
nationalrevolutionäres, antibürokratisches und antisozialistisches, alle Parteiungen ver-
einendes Arbeiterkollektiv nach dem Vorbild Benito Mussolinis ein.46 Beide sind Ver-

44	 Siehe Stefan Vogt  : Subalterne Positionierungen. Der deutsche Zionismus im Feld des Nationalismus 
in Deutschland 1890–1933. Göttingen  : Wallstein 2016, S. 137  : »Der wohl umfassendste und wir-
kungsmächtigste Versuch, eine Rassentheorie aus zionistischer Perspektive zu formulieren, wurde 
[…] von Ignaz Zollschan unternommen.« Zollschan war Weisls Bundesbruder in der Wiener zio-
nistischen Studentenverbindung »Unitas« und unterstützte – sehr zum Ärgernis einiger »alter Her-
ren« – dessen Antrag auf Änderung der Vereinsstatuten, als deren Ziel nun nicht mehr bloß die 
Schaffung einer »jüdischen Heimstätte«, sondern eines »jüdischen Staates in Palästina« gefordert 
wurde (LWV 247).

45	 WvW  : Theologie des Zionismus und Antizionismus. In  : Emuna. Horizonte zur Diskussion über Israel 
und das Judentum (Frankfurt/M.) 8 (1973), S. 177.

46	 Zur problematischen Affinität der Zionisten, insbesondere der revisionistischen Fraktion, zu Mus-
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fasser eines »Memorandums« (vgl. LWV 234)47, das die politische und ökonomische 
Basis für eine millionenfache jüdische Einwanderung nach Palästina schaffen und mi-
litärischen Schutz gegen die permanent drohenden arabischen Angriffe als Vorausset-
zung für die Errichtung eines israelischen Staats gewährleisten sollte. Sofern in Eldads 
Kolonisationsplänen gewisse Skrupel aufkeimen, sind diese rasch überwunden. Zwar 
empfindet er sich mit seinen Kameraden gegenüber den arabischen »Eingeborenen«, die 
ihnen unheimliche und hasserfüllte Blicke zuwerfen, durchaus selbstkritisch als »Ein-
dringlinge«, mit denen jemals als »Freunde« oder »gute Nachbarn« zusammenzuleben, 
unvorstellbar sei  :

Nein, die Juden waren nicht Heimkehrer in dieser semitischen Welt, nicht Heimkehrer vor 
dieser Moschee, von deren Turm die Kehle des Muezzins soeben ihren Gebetsruf über die Ha-
fengässchen sang, nicht Heimkehrer in diesen dunklen, verwitterten Durchgängen mit ihren 
glitschigen Pflastersteinen, die wie feindliche Fallen aussahen, für die fremden Nordländer. Sie 
kamen als Eroberer ins Land – 

Aber, so möchte Eldad zur Verteidigung der jüdischen »Eindringlinge« einschränken, 
sie seien »als waffenlose Eroberer« gekommen. »Als flüchtende Verfolgte, die hier ihr Bett-
lergewand wie eine Maske abzuwerfen wünschten, um dann verwandelt als freie Herren 
auf eigenem Boden zu stehen […]. Aber ob es ihnen gelingen würde  ? Es müsste die 

solini vgl. Weisls Brief vom 20. Januar 1927 (LWV 51 ff.), in dem er Jabotinsky unverblümt aufge-
fordert hatte, einen nationaljüdischen, antidemokratischen und antiparlamentarischen »Führerstaat« 
vom Schlage Mussolinis anzustreben, was Jabotinsky jedoch ablehnte. Gleichwohl wurde Jabotinsky 
von linkszionistischer Seite, namentlich von David Ben-Gurion, sogar als »Wladimir Hitler« diffa-
miert (Tom Segev  : Ben Gurion. Ein Staat um jeden Preis. München  : Siedler 2018, S. 238 f., 255 f.). 
Rückblickend verwahrte sich Weisl in seiner 1963 verfassten historisch-politischen Darstellung des 
Revisionismus in Österreich vehement gegen alle Versuche, die in den 1920/30-er Jahren von Ja-
botinsky und ihm postulierte »Einheitsfront aller Juden Palästinas« als »faschistische Theorie« im 
Zeichen Mussolinis zu diskriminieren, »die damals gerade begann, bekannt zu werden« (LWV 54 f.). 
Zur historischen Darstellung des nationaljüdischen revisionistischen Zionismus bis zur Gründung 
des Staates Israel siehe besonders die kenntnisreichen Arbeiten von Anita Shapira (Land and Power. 
The Zionist Resort to Force, 1881–1948. New York  : Oxford University Press 1992) und Yael Zeru-
bavel (Recovered Roots. Collective Memory and the Making of Israeli National Tradition. Chicago  : 
UChP 1996).

47	 WvW hat ein solches, zum Teil schon in Wien ausgearbeitetes »Memorandum« bei seinem ers-
ten Aufenthalt in Jerusalem 1922 dem Vorsitzenden des Keren Kayemet ( Jüdischen National-
fonds), Avraham Menachem Ussishkin, überreicht (LWV 234 f.), mit dem im Roman auch Eldad 
Schu’al Gespräche über Grund- und Bodenerwerb für die jüdischen Siedler zu führen beabsichtigt 
(AWI 245).

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0



Der Anfang der Wandlung Israels	 37

erste waffenlose Eroberung der Weltgeschichte sein, die erste, beispiellose« (AWI 237, 
kursiv  : D.G.). Eine realiter wohl unerfüllbare Utopie, hatte Eldad es doch schon bei den 
Zusammenstößen in Obergaliläa als »höchst begreiflich« empfunden, dass »die Araber 
Palästina nicht gutwillig hergeben« wollen  : »Also musste man ihnen zeigen, dass man 
sich vor ihnen nicht fürchtet, und deshalb war man in Metulla, musste hier bleiben und 
hier kämpfen« (AWI 155).

Schu’als bürokratischer, sozialistischer Gegenspieler trägt den Namen Kazprin, eine 
anagrammatische Verschlüsselung von Sprinzak (1885–1959), einem ebenfalls aus 
Russland (Moskau) stammenden Mitbegründer und führenden Funktionär des »Ha-
Poel HaZair« und der »Histadrut«. Außerdem hatte Yosef Sprinzak die »Zionistische 
Kommission« Palästinas geleitet, den Militarismus der von Trumpeldor und Wladi-
mir Zeev Jabotinsky gegründeten Jüdischen Legion kategorisch abgelehnt und – wie 
Weisl in seinem Buch Der Kampf um das Heilige Land verächtlich ausführte – »einen im 
Geiste Tolstois geborenen«, »radikalen Pazifismus« propagiert, »den in Europa Martin 
Buber und gewisse Wiener und Berliner Publizisten unterstützen«.48 Im Roman ist El-
dad kurze Zeit – mangels anderer beruflicher Alternativen – als Sekretär Kazprins an-
gestellt. Die extrem parteiische, gegensätzliche Sympathievergabe des Erzählers bei der 
Charakterisierung der beiden Kontrahenten verrät sich allein in der Beschreibung ihres 
äußeren Habitus  : auf der einen Seite der junge, schlanke, großgewachsene, athletische 
Eldad, auf der andern der ältliche, »zwerghafte, magere«, »schwächliche, fast krüppel-
hafte« Arbeiterfunktionär mit »gelbgerauchten Zähnen« (AWI 179, 194).

In einem kapitellangen Streitgespräch prallen Kazprins und Eldads unvereinbare 
Konzepte der jüdischen Einwanderungspolitik in Palästina schroff aufeinander. Kaz-
prin vertritt eine begrenzte, geordnete und sozial differenzierte Besiedlung des Landes 
nach den ökonomischen Prinzipien und den friedfertigen sozialistischen Idealen der 
Zionistischen Kommission bzw. der Arbeitergewerkschaft Histadrut auf der materiellen 
Basis des vom Jüdischen Nationalfonds angekauften und den Einwanderern gezielt zur 
Verfügung gestellten Grund und Bodens. Eldad hingegen fordert eine nationaljüdische, 
militärische Einheitsbewegung und eine ebensolche Einheitsgewerkschaft zur Errich-
tung eines freien, unabhängigen Judenstaats auf dem ungeteilten, britischen Mandats-
territorium beiderseits des Jordans. Er plädiert für eine unbegrenzte Massenimmigra-
tion jüdischer Proletarier und Landarbeiter aus ganz Europa ohne Rücksicht auf de-
ren (Aus-)Bildungsgrad und auf vorhandene Landressourcen – mit dem vorrangigen 
Ziel, möglichst rasch das extrem auseinanderklaffende arabisch-jüdische Zahlen- und 

48	 WvW  : Der Kampf um das Heilige Land (Anm. 13), S. 29. Gemeint ist vor allem der Friedensbund 
»Brit Schalom« (vgl. S. 46), den 1925 Martin Buber mit Hugo Bergmann, Gershom Scholem, Ar-
thur Ruppin, Hans Kohn und den beiden Cousins Felix und Robert Weltsch gegründet hatte.
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Kräfteverhältnis von neun zu eins auszugleichen, ja umzukehren  : »Masseneinwanderung 
und Massenkolonisation bis zur Schaffung einer jüdischen Mehrheit, die allein den Ju-
den Sicherheit vor feindlichen Angriffen geben kann« (AWI 259). Keiner der beiden 
leidenschaftlich argumentierenden Widersacher zeigt sich kompromissbereit. Das Zer-
würfnis ist irreparabel, verbittert und höhnisch trennt sich Eldad von Kazprin.

Der Protagonist Eldad Schu’al vertritt in der Romanfiktion denselben Standpunkt, 
den sein Autor sowohl in seinem Orientbuch Der Kampf um das Heilige Land wie in 
seiner vier Jahrzehnte später verfassten »unkonventionellen Autobiographie« Lang ist 
der Weg ins Vaterland einnimmt. Erstaunlich ist jedoch der Befund, dass in Weisls 
Memoiren der Arbeiterfunktionär Sprinzak nirgendwo mehr erwähnt wird, obschon 
Weisl selbst kurzzeitig dessen Sekretär gewesen sei, wie sich Dan, Weisls Sohn, er-
innert.49

Anstelle der Romanfigur Kazprin tritt in der Autobiographie kein Geringerer als der 
spätere israelische Staatspräsident Chaim Weizmann auf. Mit ihm führte Weisl – an-
lässlich der Eröffnung der Hebräischen Universität Jerusalem am 1. April 1925 – in 
mehreren Gesprächen dieselbe scharfe, fruchtlose Auseinandersetzung wie im Roman 
Eldad mit Kazprin, und beide Politiker, Weizmann wie Kazprin, unterstellen ihrem je-
weiligen Kontrahenten, er wolle das hässliche, armselige Warschauer Judenviertel Na-
lewki nach Palästina exportieren  : »Masseneinwanderung verlangen Sie  !«, wirft Kazprin 
empört seinem Sekretär Eldad vor. »Jeden Juden, der will, sollen wir hereinlassen, auch 
den Hausierer und Spekulanten und Krämer aus der Nalewki […]  ! Ist das ihr Ernst  ?« 
(AWI 260, kursiv  : D.G.). Und nicht minder entrüstet soll realiter Weizmann die Vor-
schläge Weisls zur Steigerung der jüdischen Einwanderungsraten zurückgewiesen ha-
ben  :

Wir wollen kein Nalewki in Eretz Israel […]. Wir wollen hier einen neuen Menschen, einen 
neuen Typ Juden schaffen, nicht einfach die Golusjuden50 hierher transportieren. […]. Sehen 
Sie nicht, welch schlechten Eindruck diese Menschen auf jeden Besucher, auf jeden Christen 
machen  ? Das sind die Juden, wie er sie aus den hässlichen Judenvierteln Europas kennt. […]. 
Ich bin nicht an raschem Tempo der Einwanderung interessiert  ; langsam aber sicher. […]. Wir 

49	 Vgl. Dan von Weisl  : In die Heimstatt der Väter. Kampf um das Einwanderungsrecht. In  : Tribüne. 
Zeitschrift zum Verständnis des Judentums (Frankfurt/M.) 37 (1998), Heft 145, S. 156  : »Eine 
Rolle spielte auch der sozialistisch bedingte Pazifismus eines Teils der Pionierbewegung. Der Ver-
fasser dieses Beitrags hörte von seinem Vater, Dr. Wolfgang Zeev von Weisl, daß in den frühen 
Zwanziger Jahren der führende Funktionär der Arbeiterbewegung, Josef Sprinzak, dessen Sekretär 
von Weisl war, äußerte  : ›Wenn wir Palästina nur im Kampf erlangen können, wäre es besser, daß wir 
darauf verzichten.‹«

50	 Golus  : Exil, Diaspora der Judenheit.
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legen Stein auf Stein in Palästina … eine kleine, aber gesunde, ehrliche, wertvolle Arbeit … 
(LWV 285 f.).

Eldads Kontroverse mit Kazprin ist eines der drei zentralen politischen Streitgespräche 
im Roman. Die beiden anderen führt Eldad mit seiner Verlobten Hanna und seinem 
engsten Vertrauten, dem Metulla-Mitkämpfer Ben Zwi Steinberg.

Wie im Erlöser-Drama der Rebell Bar Kochba seinem »Weib« Hannah auseinan-
dersetzt, erklärt im Roman der Kosakenoffizier Eldad seiner Geliebten Hanna, dass 
er »seine ganze Kraft« einer »großen, heiligen Aufgabe« widmen müsse und dass sein 
Leben nicht ihm und nicht ihr, sondern ausschließlich seinem »armen, elenden Volk« 
(AWI 300) und dessen Gelobtem Land Palästina gehöre  :

Zuerst kommt in meinem Leben das Volk, dem ich mich geweiht habe, als ich zu Trumpeldor 
kam. Und dann kommt als zweites dieses Land. Und dann – als drittes erst – kommt in mei-
nem Leben die Frau. Meine Frau, du, du, Hanna, wenn du mich so liebst, wie ich dich liebe, 
wenn du meine Frau werden willst … (AWI 232).

Solch befremdliche Reihenfolge vermögen jedoch verständlicherweise weder Eldads 
Hanna noch Bar Kochbas Hannah hinzunehmen. Schweren Herzens trennt sich Hanna 
von Eldad, versichert ihm jedoch für die Zukunft ihre freundschaftliche Verbundenheit, die 
er ihr – beileibe weniger bedrückt als sie – begütigend erwidert. Der narzisstische Offizier 
ersetzt postwendend die Geliebte durch die nicht minder geliebte Kosakenuniform  :

Wortlos schritten die zwei jungen Menschen heimwärts. Vor der Tür ihrer Wohnung reichte 
Hanna dem Geliebten ihre Hand  : »Wir bleiben gute Freunde, ja  ?«, versuchte sie zu lächeln. 
Eldad fasste ihre Finger und drückte sie wie traumverloren, ohne zu antworten. Die Welt, 
die Zukunft, die er sich aufgebaut hatte, zerbrach in dieser Sekunde. Noch hatte er auf ein 
anderes Wort gehofft. Dann straffte er sich. Der Säbel klirrte gegen die Gartentür bei dieser 
Bewegung, und das metallische Geräusch erinnerte ihn irgendwie an seine Uniform, an seine 
Offizierserziehung. Und wie er es vor vier Jahren in Charkow getan hatte, schlug er die Sporen 
zusammen, griff grüßend an die Mütze und neigte sich über die Hand Hannas  : »Wir bleiben 
Freunde, Hanna. Ich bleibe dein Freund  !« (AWI 302).

Tapfer, wie es einem forschen Offizier geziemt, überwindet Eldad rasch die Trennung 
von seiner Braut  : »Nur aus den geschlossenen Lidern quollen langsam und widerwillig 
zwei Tränen« (AWI 305, kursiv  : D.G.).

Das reale Vorbild Hannas ist Wolfgang von Weisls Frau Noemi, geb. Zuckermann 
(1906–1993), ebenfalls eine Sephardin, deren Familie aus dem türkischen Smyrna (Iz-
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mir) nach Palästina eingewandert war. Ihr geliebter und verehrter Großvater ist das 
Vorbild des »Talmudbauern«, dem 1899 der aus der Westslowakei (Senitz) nach Wien 
übersiedelte Zionist Heinrich York-Steiner (1859–1934) in Theodor Herzls Zeitschrift 
»Die Welt« eine von Weisl hochgeschätzte, gleichnamige historische Novelle gewidmet 
hatte.51 Zum Unterschied von Eldad vermochte Weisl jedoch gemeinsam mit seiner 
ihm ergebenen Gefährtin alle familiären Wünsche und politischen Aktivitäten zu ver-
wirklichen. So solidarisierte sich Noemi im September 1946, inzwischen zur Präsiden-
tin der »Weltorganisation revisionistischer Frauen« avanciert, stolz und vorbehaltlos mit 
dem national und international aufsehenerregenden, gegen die Repressalien der briti-
schen Mandatsregierung gerichteten Hungerstreik ihres Mannes im Militärgefängnis 
Latrun. Und schon zwanzig Jahre zuvor, auf der Hochzeitsreise 1927, hatte sie – wie 
ihr Gatte in seinen Memoiren stolz berichtet – »mit bezauberndem Lächeln« auf An-
frage eines Reporters nach ihrer Meinung über »den Fortschritt der Frau« geantwortet  : 
»Ich habe mich nie für den Fortschritt der Frau interessiert. Mir war der Fortschritt des 
Mannes viel wichtiger« (LWV 377).

Seine tiefste Freundschaft verbindet Weisls Eldad mit dem russischen Advokaten 
Ben Zwi Steinberg. Umso größer ist Eldads Enttäuschung, als seine radikalen politi-
schen Pläne auch bei diesem Kameraden kein Gehör finden. Steinbergs realhistorisches 
Vorbild ist der aus Aserbeidschan stammende Jurist Avraham Weinshall (1893–1968), 
der – wie schon erwähnt (S. 23) – im Mai 1925 mit Weisl und anderen befreundeten 
Gesinnungsgenossen die Revisionistisch-Zionistische Partei Palästinas gegründet hatte. 
Im Roman argumentiert Steinberg weniger ideologisch als Kazprin, eher pragmatisch 
und strategisch. Er wirft Eldad vor, sein Memorandum zuerst Kazprin und nicht der 
Hagana vorgelegt zu haben, der ja beide, Steinberg und Eldad, angehören. Steinbergs 
zweiter Vorwurf betrifft den Zeitpunkt des Konflikts, unmittelbar vor Pessach 1921, als 
alle Anzeichen dafür sprechen, dass an diesem Fest die Araber ihre schon länger vor-
bereiteten Angriffe auf die jüdischen Siedlungen durchführen werden.

Steinberg beruft sich bei seinem Widerstand gegen Eldad auf den dritten namhaften 
Zionisten, der im Roman handelnd in Erscheinung tritt und ihn unmissverständlich 
warnt, er werde die nationalrevolutionären, insbesondere auf die Zerschlagung der jü-

51	 Heinrich York-Steiners Erzählung Der Talmudbauer. Aus dem Leben der Juden in Palästina erschien 
zuerst in 17 Folgen in Theodor Herzls »Welt« vom 1. September bis 22. Dezember 1899 und wurde 
dann vier Jahre später, 1904, in seinen Sammelband gleichnamigen Titels aufgenommen (Berlin  : 
Jüdischer Verlag), zusammen mit drei anderen Erzählungen, darunter auch die Lieblingserzählung 
von WvWs Vater Ernst Franz Weisl (1857–1931), Die tote Frau, die 1898 in der »Welt« vorabge-
druckt worden war. Diese Erzählung, die das tragische Scheitern der jüdischen Assimilation the-
matisiert, wurde sowohl von WvWs Vater als auch von Theodor Herzl öfter bei zionistischen Ver-
sammlungen vorgelesen (vgl. GmF 51).
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dischen Arbeitergewerkschaften abzielenden Pläne Eldads »mit allen Mitteln bekämp-
fen« (AWI 306). Es ist der »alte« Barzeew, ein führender Funktionär der Hagana, der 
ebenfalls ein realhistorisches Vorbild hat, nämlich den mit Sprinzak gleichaltrigen Israel 
Schochat (1886–1961), den Mitbegründer des Hashomer Hazair (»Der Wächter«) und 
der Arbeiterlegion Gdud Avoda. Auf Vorschlag Schochats hatte Weisl 1924 mit Otto 
Hahn den »ersten Offizierskurs der Hagana« abgehalten (vgl. S. 22). Die Zusammen-
arbeit mit dem Linkssozialisten Schochat währte jedoch nur kurze Zeit. Ein Jahr später, 
1925, schloss dieser sich jener Delegation unter der Leitung des tragisch gescheiterten 
Chefideologen Menachem Elkind (1897–1938) an, die sich in Moskau vergeblich um 
eine Kooperation mit der sowjetischen Komintern bemühte.52

Wie ihr reales Vorbild Israel Schochat nimmt die Romanfigur Barzeew eine Dop-
pelfunktion wahr, die Eldad für unvereinbar hält  : ein Pazifist, der zugleich die Hagana 
leitet. Barzeew versteht die Hagana jedoch als defensive Organisation, im wörtlichen 
Sinne als eine persönliche Selbstverteidigung, die Palästina als Heimstätte auch der 
Araber (AWI 219) und mithin deren politische und rechtliche Gleichstellung mit den 
Juden anerkennen möchte, während Eldad in seinem Memorandum eine entschieden 
offensive Strategie verfolgt, die demographisch und militärisch den durchschlagen-
den Sieg der Juden über die Araber und die Errichtung eines jüdischen Nationalstaats 
in Palästina garantieren soll. Zwar legt der Romanerzähler den Begriff der »Verteidi-
gung« auch Eldad in den Mund, aber nicht im Sinne einer persönlichen Selbstvertei-
digung, sondern im Sinne der »Notwendigkeit, Palästina mit der Waffe zu verteidigen« 
(AWI 231, kursiv  : D.G.). Eldad geht es primär um die Verteidigung eines Landes, des-
sen rechtmäßige, vom jüdischen Gott verheißene Inbesitznahme den revisionistischen 
Zionisten als vollendete, unumstößliche Tatsache gilt. Den »betrüblichen« Pazifismus 
»so vieler Juden« denunziert Eldad als »die Krankheit des Volkes, gegen die Jabotinsky, 
Trumpeldor – und in geziemendem Abstand von diesen Giganten – auch er, Eldad, 
kämpften«  : »Tod den Philistern  !« lautet folgerichtig seine begeisterte, leidenschaftliche 
Parole beim rauschenden Purim-Fest in Tel Aviv (AWI 284).

Letztlich muss Eldad aber doch zur Kenntnis nehmen, dass niemand die maxima-
listischen Masseneinwanderungspläne seines Memorandums und schon gar nicht die 
darin implizierte Zerschlagung der sozialistischen, »roten« jüdischen Gewerkschaften 
zugunsten einer vereinten »gelben« (AWI 265), nationalen und antidemokratischen 
Arbeiterorganisation teilt. Ihm wird auch diesmal wieder schmerzhaft bewusst, dass er – 
wie sein Autor – im Lager der gewerkschaftlich organisierten sozialistischen Zionisten 

52	 Vgl. LWV 267, dazu Götz Hillig  : Menachem Elkind, die linkszionistische Organisation Gdud Avoda 
und die Komintern. Drei Dokumente aus den Jahren 1926/27. In  : Jahrbuch für Historische Kommu-
nismusforschung (Berlin) 2007, S. 357–376.

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0



42	 A. Kontexte, Aspekte, Kommentare

ein »Fremder« und »Außenseiter« bleiben müsse, »der nichts weiß von unserem Volk«, 
wie selbst Hanna ihm vorwirft (AWI 299, 306).

Lediglich in einem Punkt stimmen Barzeew und Steinberg mit Eldad überein, dass 
sich die Hagana vordringlich gegen die unmittelbar bevorstehenden Angriffe der Ara-
ber soldatisch wappnen müsse  ; »du Schu’al, du warst als einziger unter uns Berufsoffi-
zier«, erklärt ihm Barzeew und fordert ihn auf  : »Du sollst die militärische Ausbildung 
im ganzen Land übernehmen, ein Reglement für den Straßenkampf ausarbeiten, Un-
teroffiziere ausbilden, die Bewaffnung kontrollieren« usw. (AWI 221). Wie sein Autor 
fungiert auch Eldad als Ausbildner der Hagana, der jüdischen Selbstverteidigung, die 
dann – gemeinsam mit den paramilitärischen Untergrundorganisationen der Irgun, Le-
chi und Palmach – nach der israelischen Staatsgründung aufgelöst und in die nationale 
Armee eingegliedert wird.

Die Osterfeiertage im April 1921 gehen in Weisls Roman wider Erwarten ruhig vo-
rüber. Doch am 1. Mai kam es, der historischen Realität entsprechend, zu den befürch-
teten blutigen Zusammenstößen von Arabern und Juden im Anschluss an kommunis-
tische, rote Fahnen schwingende Demonstrationen jüdischer Arbeiter. Offenbar hatten 
die antibolschewistisch indoktrinierten Araber auf diesen Anlass nur gewartet.53 Auf 
beiden Seiten waren zahlreiche Opfer zu beklagen  : insgesamt fast hundert Tote und ca. 
zweihundert Schwerverletzte. Gleichwohl versuchte Weisl in seinem Orientbuch Der 
Kampf um das Heilige Land, aus den Kämpfen eine positive Bilanz zu ziehen. Endlich 
seien nun auch die sozialistischen Pazifisten unter den Juden eines Besseren belehrt wor-
den und würden die Notwendigkeit akzeptieren, sich an der Befestigung der jüdischen 
Siedlungen gegen arabische Angriffe aktiv beteiligen zu müssen  : »Der 1. Mai 1921 hatte 
aus ihnen«, den jüdischen Siedlern, »die europamüde54 nach Palästina gekommen wa-
ren, davon sprechend und träumend, im Orient aufzugehen, Europäer gemacht. Blut 
war geflossen …«55  : »Europäer«, die nun endlich – nach Ansicht Weisls und seines Ro-
manhelden Eldad – wach gerüttelt worden seien und ihre verloren geglaubte ›westliche‹ 
Gesinnung, d. h. ihre militärische Räson, wiedergewonnen hätten und nicht mehr davon 
»träumten«, sich mit den orientalischen »Eingeborenen« friedlich verbrüdern zu können.

Unter den jüdischen Romanfiguren mit verschlüsselter Namengebung verdienen 
noch zwei wissenschaftlich hochqualifizierte Zionisten gesonderter Erwähnung  : Dok-
tor Hamber und Ingenieur Weidental.

Hamber ist ein Anagramm von Beham. Der aus Litauen stammende Arzt Arye Be-
ham (1877–1941) hatte 1913 in Jerusalem das Pasteur-Institut gegründet und es seit-

53	 Vgl. im Roman die antibolschewistische Agitation Georges Farughis (AWI 316 f.).
54	 Kontrastive Anspielung wohl auf Ferdinand Kürnbergers Lenau-Roman Der Amerika-Müde (1855).
55	 Der Kampf um das Heilige Land (Anm. 13), S. 42.
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her als Direktor geleitet.56 Im Roman stellt ihm die englische Mandatsregierung ein 
Ultimatum  : die Übergabe seines Instituts. Ansonsten würde sie ein eigenes Institut er-
richten und Hamber entlassen. Dieser aber weigert sich standhaft, weil er sein Insti-
tut der Obhut der neugegründeten Hebräischen Universität in Jerusalem anvertrauen 
möchte, deren offizielle, feierliche Eröffnung realiter am 1. April 1925 erfolgen wird. 
Eldad zollt dem Arzt für diesen mutigen, selbstlosen Widerstand im Zeichen eines er-
starkten jüdischen Nationalbewusstseins höchsten Respekt. Hambers britischer Gegen-
spieler ist der erpresserische, judenfeindliche Direktor des Public Health Departments 
of Palestine namens Antimon, hinter dem sich realhistorisch Colonel George W. Heron 
(1880–1963) verbirgt. Pikant ist die sprechende, kontrastive Namengebung der Roman-
figur, da »Antimon« ein gesundheitsschädliches, in hoher Dosis sogar krebserregendes 
chemisches Element bezeichnet.

»Weidental« ist hingegen eine wortspielerische analoge und kontrastive Variation von 
»Ruthenberg«  : Weiden – Ruten, Tal – Berg. Wie Pinchas Ruthenberg (1879–1942), 
ein aus Russland eingewanderter Elektro- und Wasserbauingenieur, verfolgt Weidental 
in Weisls Roman ein phantastisches Projekt zur Energiegewinnung und Bewässerung 
Palästinas. Er bemüht sich »um eine Konzession für den Tunnel vom Mittelmeer zum 
Toten Meer« (AWI 220), wie ein solcher auch schon in Theodor Herzls Roman Altneu-
land angesichts des »tiefblauen Spiegels des Toten Meeres« visionär beschrieben wird  : 
»Ein donnerndes Brausen wurde vernehmbar – die Wasser des Kanals, die durch Tun-
nels vom Mittelländischen Meer hierhergeführt, in die Tiefe stürzten.«57 Weidental/
Ruthenberg hatte sich (wie Weisls großes Vorbild Jabotinsky) auch militärische Ver-
dienste bei der Organisation der Hagana in Jerusalem im April 1920 erworben, was im 
Roman angemessen gewürdigt wird (AWI 220).

Auf arabischer Seite gibt es nur zwei Romanfiguren, die konkretere, individuelle 
Züge tragen und aktiv ins Geschehen eingreifen  : der ägyptische, griechisch-orthodoxe 
Pascha Farughi und sein Sohn Georges, dem vermutlich Georges Antonius (1891–
1941), ein Diplomat und Schriftsteller, der erste bedeutende Historiker und Propagan-
dist eines panarabischen Nationalismus, Pate gestanden hat. Vater und Sohn Farughi 

56	 Vgl. Frederick Hermann Kisch  : Palestine Diary. New York  : AMS Press 1974, S. 117  : »Dr. von 
Weisl came to see me, to be sent by the Pasteur-Institute to the Yemen to work against the small-
pox epidemic there. The medical part of the expedition is to comprise Beham and Weisl« (vgl. auch 
LWV 260). Zu den Aktivitäten des Jerusalemer Pasteur-Instituts in Palästina unter der britischen 
Mandatsregierung siehe ausführlich Nadav Davidovitch, Zalman Greenberg  : Public Health, Culture, 
and Colonial Medicine. Smallpox and Variolation in Palestine During the British Mandate. In  : Public 
Health Reports (Washington) 122 (2007), Nr. 3 (May-June), S. 398–406.

57	 Theodor Herzl  : Wenn ihr wollt, ist es kein Märchen. Altneuland / Der Judenstaat. Hg. und eingeleitet 
von Julius Schoeps. Kronberg/Ts.: Jüdischer Verlag 1978, S. 157.

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0



44	 A. Kontexte, Aspekte, Kommentare

werden als zwischen den Fronten agierende Intriganten vorgeführt, deren Gespräche 
einer grotesken Posse gleichen. Ihre hinterhältige Parteinahme für die arabischen In-
teressen ist indes evident. In einer effektvollen, demagogischen Rede stachelt Georges 
als Gast des Jerusalemer Großmuftis Mohammed Amin al-Husseini (1893–1974) die 
Araber zum Angriff gegen die Juden an, die pauschal zu einem bolschewistischen Po-
panz aufgeblasen werden, der mit seiner gott- und sittenlosen Ideologie das Heilige 
Land »besudle« und deshalb vernichtet werden müsse. Eine »hundertköpfige Menge« 
»brüllt« dem eloquenten Volkstribun zum Dank die Parole »Tod den Juden  !« zu (AWI 
318). Folglich fragen daraufhin die aufgewiegelten Araber Eldad Schu’al, der als Shomer 
(Wächter) die Hagana in Petah Tikwa organisiert, ob »es wahr« sei, »dass am ersten Mai 
ein großes jüdisches Fest stattfinden soll, an dem die russischen Juden alle Muslime zu 
Ehren ihres Heiligen namens Trotzky abschlachten werden  ?«58 Der Weg zum realiter 
kurz bevorstehenden »Jaffa-Pogrom« vom Mai 1921 ist geebnet.

Zwischen den Arabern und den Juden agiert in Weisls Roman gleichsam als 
Schiedsrichter der britische Oberkommissär Herbert Louis Samuel (1870–1963), auf 
dessen jüdische Identität mehrmals vorwurfsvoll hingewiesen wird, weil er – in den Au-
gen des Erzählers – eher die arabischen als die jüdischen Interessen vertrete. Sir Samuel 
befürwortet zwar die Modernisierung Palästinas und Jerusalems durch hochqualifiziert 
ausgebildete jüdische Immigranten aus dem Westen – sehr zum Missfallen seines Ge-
sprächspartners Georges Farughi, der als Sprachrohr aller fortschrittsfeindlichen ara-
bischen »Eingeborenen« agiert, die lieber »unkultiviert« und »unzivilisiert« bleiben 
wollten und »zufriedener wären«, wenn die zionistischen Pioniere sie »arm«, »aber frei 
ließen« (AWI 219, kursiv  : D.G.). »Wenn ich asphaltierte Straßen, gute Wasserleitung 
und städtische Parkanlagen haben will«, so Farughi,

»fahre ich nach Paris oder« – mit einer knappen Verbeugung – »nach London. In Jerusalem 
will ich den Geruch des Altertums haben. Die Schatten zweier Jahrtausende, dreier Jahrtau-
sende. Und nicht die Kopie Europas« (AWI 312).

Andererseits aber hatte Samuel, was gravierendere Folgen zeitigte, die arabischen Ver-
antwortlichen für das »Pessach-Pogrom« vom April 1920 begnadigt und sogar – wie er-
wähnt (S. 32) – im März 1921 den extremen Antisemiten Al-Husseini zum Großmufti 
von Jerusalem ernannt, während Jabotinsky, der Organisator der jüdischen Selbstwehr, 
zu fünfzehn Jahren Zuchthaus verurteilt worden war.59 Das Fazit, das Weisl in einem 

58	 Siehe S. 321, Anm. 202.
59	 Jabotinskys Begnadigung nach dreimonatiger Haft im britischen Militärgefängnis von Akko wird 

im Roman allerdings verschwiegen.
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eigenen Kapitel seines Orientbuchs Der Kampf um das Heilige Land aus der fünfjähri-
gen Amtszeit Sir Samuels zieht, fällt dementsprechend negativ aus.60

Eine Mittlerrolle zwischen den Juden und den Arabern spielt in Weisls Roman auch 
eine weibliche Figur  : die aus Tanger stammende, anfänglich mit Georges Farughi liierte 
jüdische Tänzerin namens Lia Antabi. Angesichts der mörderischen Parolen der Ara-
ber verlässt sie jedoch ihren Liebhaber, um ihre jüdischen Freunde vor den drohenden 
Angriffen der Araber zu warnen und sie schließlich zu retten – wie einst die biblische 
Esther im persischen Reich gegen den Judenschlächter Haman.

Auf die Horizontverschmelzung mit dem biblischen Buch Esther wurde schon am 
Beispiel des Purim-Fests in Tel Aviv hingewiesen, das die Helden von Metulla, Eldad 
Schu’al, Ben Zwi Steinberg, der Spaniole Elieser Danon und der Steinbrucharbeiter 
Harzwi, denen sich der Chauffeur Hebroni hinzugesellt, mit ihren Gefährtinnen in 
überschäumender Freude und Herzenslust feiern  : mit Hanna, Lia Antabi und der aus 
Böhmen eingewanderten »blau-weißen«61, deutschsprachigen Abenteurerin Hella Kör-
ner, die sich erst jetzt, beim Purim-Fest, ihrer jüdischen Identität so richtig existentiell 
bewusst wird.

Mit auffallender Vorliebe verwendet Wolfgang von Weisl biblische Vorbilder für die 
heroischen Juden seiner Gegenwart, um deren politische Ziele zu legitimieren. In sei-
nem späteren Journal Der Weg nach Latrun (1946) sind es z. B. Moses und Jiftach ha 
Giladi, die beide als militärische biblische Ahnherrn der revisionistischen Zionisten, 
namentlich Jabotinskys, herangezogen werden (LWV 98 f., 426 f.). Im Roman Der An-
fang der Wandlung Israels begründet Eldads Geliebte Hanna ganz generell dieses nar-
rative Verfahren, als sie zu verstehen beginnt, »dass diese Geschichten der Bibel nicht 
ohne Zusammenhang sind mit denen, die von seinen [Eldads] Heldentaten erzählen« 
(AWI 226). Dessen hünenhaftes biblisches Vorbild ist der vielfach mit ihm expressis 
verbis verglichene Philistertöter Simson, zwanzig Jahre lang Israels Richter, der selbst 
den Tod nicht scheute, um sich an seinen Feinden für die Blendung seiner Augen zu 
rächen und sie in möglichst großer Zahl mit in den Tod zu reißen. Zukunftsgewiss 
sieht Hanna ihren Geliebten »im Kampfe […] sterben, den unfassbaren Schlachtruf des 
gewaltigsten Hassers [Simson] brüllend  : ›Tamut nafschi im haphilischtim  ! Mag selbst 
meine Seele sterben und nicht nur mein Körper – aber sterbend möge sie den Tod der 
Feinde schauen  !‹« (AWI 226).

Von der Gestalt des biblischen Simson, der sich in den 1920er Jahren auch bei ande-
ren zionistischen Schriftstellern bemerkenswerter Beliebtheit erfreute62, ist das über-

60	 Der Kampf um das Heilige Land (Anm. 13), S. 222–229.
61	Blau-weiß (siehe Sachregister, S. 347).
62	Vgl. beispielsweise die Romane Jabotinskys (Richter und Narr, 1927) und Felix Saltens (Simson. Das 
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lieferte letzte Wort des Märtyrers Joseph Trumpeldor hergeleitet  : »Es ist gut, für unser 
Land zu sterben« (AWI 158), das Weisls Held Eldad gegen Ende des Romangesche-
hens auf sich selbst bezieht  : »Ausschlafen im Boden des Vaterlands. Wie Trumpeldor 
ausruht. Vor einem Jahr ist er getötet worden. Es ist schön, tot zu sein« (AWI 308). 
Doch Simson und Trumpeldor leben in Eldad und seinen siegreichen Metulla-Mit-
kämpfern weiter, sie bilden das »neue Geschlecht«, den 1923 von Jabotinsky in Riga 
gegründeten, nach dem letzten Zufluchtsort der todgeweihten Anhänger Bar Kochbas 
benannten »Betar«, den Bund der Söhne Trumpeldors. Metulla markiert in Weisls Ro-
man den Beginn eines endlosen jüdisch-arabischen Kriegs, den »Anfang der Wand-
lung Israels«, wie der endgültige Titel des Romans heißt. Die Kampfdevise der Betarim 
lautet daher »Tel Chai  !« im deklarierten Gegensatz zum friedlichen »Schalom  !«63 der 
»anderen«, agudistischen oder sozialistischen Juden vom Schlage eines Sprinzak, Jacob 
Israël de Haan oder Martin Buber  : »Tel Chai  ! der Hügel lebt  ! Das Grab lebt  ! Und 
Trumpeldor lebt, lebt für sie, die keinen Frieden kennen werden, noch lange keinen Frie-
den« (AWI 178, kursiv  : D.G.).

Am Ende des Romans wiederholt sich in der Gestalt eines alten Bauern namens 
Beilinson64 das heroische Martyrium Trumpeldors. Von einer arabischen Kugel in der 
Lunge getroffen, stirbt Beilinson bei der Verteidigung von Petah Tikwa im Beisein 
Eldads und der jüdischen Siedler des Dorfs  : »Warmes, dunkles Blut quillt aus seiner 
Kehle, helle Tropfen bleiben an seinem Bart hängen  : ›Kein Arzt kann mir helfen‹, ächzt 
der Verwundete mit gequältem Lachen. ›Es ist schon gut so. Schon als Kind wünschte 
ich mir, eines Tages nicht im Bett sterben zu müssen. Schon damals. Und was sich ein 
Mensch in jungen Jahren wünscht, das erreicht er im hohen Alter.‹« (AWI 328).

Mit Simson war an zentraler Stelle des Erlöser-Dramas – aus der Perspektive eines 
kampfbereiten jüdischen Jungen – auch Simon Bar Kochba gleichgesetzt worden, ver-

Schicksal eines Erwählten, 1928), dazu allgemein David Grossman  : Löwenhonig. Der Mythos von 
Samson. Aus dem Hebr. von Vera Loos und Naomi Nir-Bleimling. Berlin  : Berlin Verlag 2006.

63	Vgl. den von Weisl abgelehnten Friedensbund »Brit Schalom« (Anm. 48).
64	Die Namengebung dieser Gestalt ist möglicherweise eine Anspielung auf Moshe Beilinson (1889–

1936), der 1924 aus Russland in Palästina eingewandert war. Wie Weisl Mediziner (Namenspatron 
des Beilinson Hospitals in Petah Tikwa) und vielgelesener politischer Journalist, Verfasser der Ko-
lumne »Dvar Hayom« (»Wort des Tages«), des offiziellen Kundmachungsorgans der Jischuw-Füh-
rung. Über die Ermordung Jakob de Haans hatte Beilinson allerdings einen anderen Kommentar als 
Weisl abgegeben  : »Die Flagge unserer Bewegung darf nicht besudelt werden. Weder durch das Blut 
Unschuldiger noch durch das Blut Schuldiger. Andernfalls wird unsere Bewegung schlecht werden, 
denn Blutvergießen zieht weiteres Blutvergießen nach sich. Blutvergießen zieht immer Rache nach 
sich und wenn du dich einmal auf diesen Pfad begeben hast, weißt du nicht, wohin er dich führen 
wird« (https  ://deacademic.com/dic.nsf/dewiki/674710, zuletzt abgerufen  : 30. Januar 2020).
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bunden mit einer Spitze gegen das Christentum, das dem Judentum an Moral und Mut 
unterlegen sei  :

Ich muss zu meinem Fürsten, zu Bar Kochba  !
(kindlich) Er ist so riesig groß und stark wie Simson.
Er jagt die Römer  ! Er erbaut den Tempel  !
Ihn kreuzigen sie nicht wie Jesus. Nein  ! Ihn nicht –
Denn er, er tötet sie. Er ist der Heiland  ! (E 119).

* * *

Wolfgang von Weisls Roman Der Anfang der Wandlung Israels ist – wie gesagt – weniger 
von literarischem als von historisch politischem Interesse. Er dokumentiert die oft ex
trem gegensätzlichen Konzepte der jüdischen Besiedlung Palästinas aus der Sicht eines 
radikalen revisionistischen Zionisten aus Wien. Die literarische Qualität des Romans 
ist sekundär  : einerseits die langatmigen, redundanten Streitgespräche, andererseits die 
durchaus spannend geschilderten dramatischen Kämpfe in Obergaliläa, zu Beginn in 
Tel Chai und Metulla, am Ende analog in Petah Tikwa, sowie die pittoresken Land-
schafts- und Naturbeschreibungen, in denen sich der Autor – wie auch später in sei-
nem Latrun-Journal und seinen Memoiren Lang ist der Weg ins Vaterland – als geleh-
riger Schüler seines seit frühester Jugend geschätzten Vorbilds Karl May65 und seines 
mit ihm befreundeten böhmischen Malers Ludwig Blum erweist.66 Die immer wieder 
eingestreuten, erotischen Metaphern entspringen allerdings militanten und kitschi-
gen Männerphantasien, wie sie exemplarisch etwa von Klaus Theweleit oder George L. 
Mosse einer ideologiekritischen Analyse unterzogen wurden67  : so wenn das blutige 
obergaliläische Kampfareal mit romantischen, ja geradezu idyllisch anmutenden »Blu-
meninseln im Blütenmeer« verglichen wird, ein wollüstiges, verzückendes »Heer von 
roten Anemonen, so zart und sanft wie das Streicheln von Kinderfingern und so süß 
und so tief wie das Stöhnen einer Frau in glücklicher Nacht«  :

Und wenn sie [die jüdischen Helden] ihre Militärgewehre abdrücken, dann hebt sich dünn 
und schlank eine schmale gekräuselte Rauchsäule fröhlich-heiter gegen den stahlblauen, erze-

65	Vgl. die beiden Artikel WvWs  : Karl May im Orient und Karl May und der Islam. In  : Karl-May-
Jahrbuch (Radebeul) 10 (1927), S. 114  ; 12 (1929), S. 284.

66	Vgl. LWV 24, 27, 79, 265, 288.
67	Klaus Theweleit  : Männerphantasien. Frauen, Fluten, Körper, Geschichte. Frankfurt/M.: Roter 

Stern/Stroemfeld 1977  ; George L. Mosse  : Das Bild des Mannes. Zur Konstruktion der modernen 
Männlichkeit. Frankfurt/M.: S. Fischer 1997.
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nen Himmel wie ein Freudenopfer, dem höchsten Gott auf seinem Bergaltar in Galiläa dar-
gebracht. Immer zahlreicher steigen diese Säulen aus den Blüteninseln auf, immer öfter und 
näher blitzt schwaches Feuer aus Stahlläufen, wie sonst die Mittagssonne von Kristallsplittern 
im Kalkfels wiederzuckt. Immer schneller hintereinander knallen helle Schüsse, so heiter, so 
froh wie die Begrüßungssalven eines Hochzeitsfestes (AWI 174).

Das im Grundelement des Feuers gespiegelte Gefecht wird hier als erotisch-sakraler 
Akt analog zur Begegnung Eldads mit Hanna zelebriert, deren begehrenswerte Weib-
lichkeit sich im männlichen Blick in den anderen Grundelementen des Wassers, der 
Luft und der Erde manifestiert  : »Ganz Weib fühlte sie sich jetzt  : eins mit der Erde, 
die sich dürstend dem Herbstwind entgegenstreckte, den befruchtenden Regen erwar-
tend« (AWI 227). Der narzisstische Offizier bedarf zur Befriedigung seines sexuellen 
Begehrens freilich nicht unbedingt einer Geliebten, denn er hat jederzeit ein zumindest 
gleichwertiges phallisches Surrogat zur Hand  :

Das Leben ist doch so einfach, wenn man jung ist, wenn man gerade Glieder hat und ein gera-
des Herz und wenn man ein schönes, modernes, englisches Militärgewehr in den Händen hält. 
Liebevoll wischte er über den blankgeputzten Lauf, sah mit einer natürlichen Gedankenver-
bindung auf die Gewehre der Kameraden (AWI 155 f.).

Mit solch »natürlich« verbrämter »Gedankenverbindung« erfährt in Eldads Phantasie 
der heroische Kampf der Juden um das Heilige Land eine triviale, juvenile Ästhetisie-
rung sowie eine unverhüllt erotische, ja sexuelle Verklärung, die zugleich einer morali-
schen, gleichsam elementaren, gottgewollten Legitimation der jüdischen Landnahme 
Palästinas dienen soll.

Indes behalten Kampf, Krieg und Gewehre nicht das letzte Wort des Romans. Der 
Erzähler schlägt am Ende gleichsam eine Rahmen bzw. System sprengende Volte. Nach 
dem Jaffa-Pogrom vom Mai 1921 reitet Eldad als »Shomer« im Auftrag der Zionis-
tischen Kommission unter Kazprin/Sprinzak von Petah-Tikwa nach Ein-Harod am 
Fuße des Bilboa an der Grenze zu Transjordanien, um junge jüdische Einwanderer zur 
Verteidigung des ihnen vom Keren-Kayemet übergebenen 20 Quadratkilometer großen 
Landes auszubilden. Unterwegs wirft er einen letzten Blick auf Tel Aviv und sieht mit 
Begeisterung, »wie die junge Stadt anwächst«  :

An jeder Ecke entsteht neues Leben. Araber kommen singend und tanzend und bringen auf 
den Rücken ihrer Kamele Kies für die Zubereitung von Zement. Jetzt helfen sie, die jüdische 
Stadt zu bauen, nachdem sie die Stadt erst gestern hatten angreifen wollen. Der Friede ist wie-
der im Lande eingekehrt (AWI 333).
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Auch hier schließt sich Eldad Schu’al seinem Landsmann und Vorbild Joseph Trum-
peldor an, dessen programmatischer Aphorismus oben schon zitiert wurde  : »Nicht 
Schwerter, sondern Frieden tragen wir in das Land Jisrael« (S. 30), eine harmonisie-
rende Friedensutopie, die der Gesamtkonzeption des Romans freilich diametral ent-
gegensteht und sich realiter bis heute als unerreichbares Ideal erwiesen hat.
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B. Wolfgang von Weisl

Erlöser
Ein ernstes Spiel von letzten Dingen

Vorwort

Die erste Fassung des Spieles Erlöser, dessen erster Teil hier vorliegt, wurde im Jahre 
1909 beendet. Seit dieser Zeit erschien mir das Problem des kriegsgewaltigen Mes-
sias Bar Kochba in stets neuer Erscheinung immer wieder. Zuerst war es die Gestalt 
des nationalen Heros, der sechzig Jahre nach der Vernichtung des Judenstaates1 noch 
Kraft und Mut zu einem verzweifelten und aussichtslosen Krieg gegen Rom aufbrachte. 
Dann – später – die unbezwingbare Lebenskraft des jüdischen Volkes, die sich in dieser 
letzten Erhebung offenbarte. Dann – der nie versagende, nie endende Glaube meines 
Volkes an die Hilfe, die kommen wird, weil sie kommen muss  : der Glaube, der sich in 
der selbstlosen Hingabe an jeden Großen ausspricht, der die »Erlösung« verheißt – von 
Makkabi bis Herzl.

Als im Frühling 1916 zum dritten Mal das Bar Kochba-Motiv an mich herantrat, 
war Bar Kochba nicht mehr der Held, nicht mehr der letzte König der Juden, sondern 
der »Erlöser«, der Messias. Das Drama des Erlösers konnte aber nicht mehr ein ge-
schichtliches wie das des Rebellen Bar Kochba sein  ; die Form, in der sich ein historisch 
gewordener Erlöser verkörperte, wurde nebensächlich. Das Drama des Erlösers musste 
zeitlos wie das Geheimnis der Erlösung und – Nicht-Erlösung selbst werden  ; von allem, 
was nicht ewig gültig in dem Gesetz des Gottwerdens ist – denn Gott, Erlöser, Messias 
sind mir eins – wollte ich absehen.

Die Absicht, dieses Werk (bis auf den Namen, den der gottgewordene Mensch – der 
Messias – in der Geschichte trägt) zeitlos, körperlos werden zu lassen, war aber nur bis 
zu einem gewissen Grade durchführbar.

Je tiefer ich mich in das Rätsel des »Erlösers« versenkte, desto klarer erkannte ich  : 
Beinahe alle Formen des Erlösertums haben im Judentum Verkörperung gefunden, bei-
nahe jedes Evangelium – vielleicht nur mit Ausnahme der Lehre Buddhas – hat in sei-

1	 Der 66 n. Chr. ausgebrochene Aufstand der Juden gegen das römische Imperium (»Erster Jüdischer 
Krieg«) war 70 n. Chr. mit der Eroberung Jerusalems und der Zerstörung des zweiten jüdischen 
Tempels erbarmungslos niedergeschlagen worden.
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ner zwingendsten Form der Mund eines Juden verkündet. Von Moses bis Lassalle2, von 
Elischa ben Abuja3 bis Spinoza4, von Hillel5 und Jesus bis Baal Schem6 reicht eine Kette.

Ich versuchte, in diesem »ernsten Spiel von letzten Dingen« die uralte Frage zu be-
antworten, warum kein Messias und kein Religionsstifter – nicht Moses und Moham-
med, nicht Jesus und Buddha, nicht Zarathustra7 und … Haeckel8 – die Menschheit 
erlöst hat, obwohl jedes einzelne Evangelium sichere Wege zur Welterlösung wies.

Die Antwort auf diese Frage sollte das Wachsen eines Messias geben, den vom ersten 
Tage seines Wirkens bis zu seinem Ende sein Volk gläubig, fanatisch verehrt, der sieg-
gekrönt, umjubelt seine Lehre verkündet und – der trotzdem keinen einzigen Menschen, 
nur sich selbst erlösen kann.

Als dieser Messias erschien mir Bar Kochba. Ein Sohn des Volkes, das immer aufs 
Neue der Welt Erlöser schenkt  ; Erlöser, die allen anderen Völkern wesensfremd bleiben. 
Wie jedes Genie ist auch der Messias im tiefsten Wesen nur den Brüdern seines Blutes 
erfassbar.

Nicht Willkür ist es also, wenn das Ewig-jüdische im Wesen des Erlösers, der hier in 
der Gestalt Bar Kochbas erscheint, betont wird. Und nicht als etwas Nebensächliches, 
als ein Einfluss der Umgebung ist es zu betrachten, wenn in dem Menschen Simon bar 
Kosiba9 der Schmerz um das vom Feinde geschändete Land fast noch tiefer ist als das 

2	 Ferdinand Lassalle (1825–1864)  : aus wohlhabender jüdischer Kaufmannsfamilie in Breslau stam-
mender führender Vertreter der nationalstaatlich orientierten deutschen Sozialdemokratie, Gründer 
des Allgemeinen Deutschen Arbeitervereins (1863).

3	 Elischa ben Abuja (siehe biographische Daten, S. 342).
4	 Baruch de Spinoza (1632–1677)  : niederländischer Rationalist sephardischer Herkunft, Mitbegrün-

der der modernen Bibel- und Religionskritik.
5	 Hillel (siehe biographische Daten, S. 343).
6	 Israel ben Elieser (genannt »Baal Schem Tov«, »Besitzer des guten Namens«, ca. 1700–1760)  : pol-

nischer Rabbiner, Begründer der von Martin Buber popularisierten chassidischen Mystik (Die Le-
gende des Baalschem, 1908).

7	 Zarathustra (Zoroaster, vermutlich um 600 v. Chr.)  : altiranischer Priester, Vertreter eines Mono-
theismus (Gott Ahura Mazda, »der weise Herr«), der durch den ständigen Zwillingskampf zwischen 
dem Geist des Guten (Spenta Mainyu) und des Bösen (Angra Mainyu) geprägt ist.

8	 Ernst Haeckel (1834–1919)  : Professor für Zoologie in Jena, Vertreter der darwinistischen Evoluti-
onstheorie und des Monismus, der – im Gegensatz zum Dualismus und Pluralismus – alle Vorgänge 
und Phänomene der Welt auf ein einziges, meist naturwissenschaftliches Grundprinzip zurückzu-
führen sucht, Wegbereiter der auch von WvW anerkannten »Rassenhygiene«.

9	 Bar Kosiba  : ursprünglicher Name des jüdischen, aus dem galiläischen Dorf Kosib stammenden 
Helden, erst – gemäß jüdischer Legende – im Zuge seines Freiheitskampfes von Rabbi Akiba zu 
Bar Kochba (»Sohn des Sterns«) in Anlehnung an die messianische Prophezeiung vom »Stern aus 
Jakob« (Num 24,17) umbenannt. – Nach seinem Scheitern wurde Bar Kochba in der rabbinischen 
Literatur als »Bar Koseba« (»Lügensohn«) verhöhnt, was jedoch von Heinrich Graetz (Geschichte der 
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Mitleid mit den Menschen, seinen Brüdern. Es ist der Geist Moses, der in ihm – dem 
Juden – lebt. Heiliger denn das Werden und Vergehen Einzelner ist dem Juden das 
»heilige« Land, das ewig ist.

Wenn aber auf diese Weise eine ausgesprochen jüdische Dichtung entstand, so sollte 
sie doch nicht geschichtlich werden … – Die einzelnen gewaltigen Geschehnisse des 
Kampfes gegen das weltbeherrschende Rom, den innerhalb zweier Generationen zum 
drittenmale das zweimal niedergeworfene und versklavte Volk aufnahm und den es 
achtundvierzig Monate lang siegreich führte, des »letzten Krieges«, in dem ein römi-
sches Heer nach dem anderen – Legionen aus Phönizien, Ägypten, Arabien, Mösien 
und Mauretanien unter drei Feldherren10 – vernichtet wurde, bis endlich der Feldherr 
Severus aus England mit seinen Truppen kam, der offenen Schlacht mit dem siegrei-
chen Judenkönig auswich, die jüdischen Truppen weniger durch Waffen besiegte als 
durch Hunger ermattete, indem er die Saaten verbrannte, die Brunnen verschüttete und 
die Bäume umhieb, bis er endlich durch Verrat die letzte Festung einnahm11 – die ein-
zelnen Tatsachen sind hier so unendlich nebensächlich, dass sie nur dort benützt wer-
den, wo sie sich wie von selbst dem Rahmen des Erlöser-Schauspiels einfügen.

Ein »Messias«, ein »Gott«, kann nicht dem Gesetz der tragischen Schuld unterwor-
fen sein. Deshalb durfte der Gang des Spieles nicht nach den Grundlinien »Höhe-
punkt – Verwicklung – Sturz« aufgebaut werden. Im Leben eines Erlösers gibt es, so 
seltsam es klingen mag, nicht einen Höhepunkt und einen Abstieg, sondern zwei Hö-
hepunkte und … keinen Abstieg. Der erste Gipfel wird in der Stunde erreicht, da der 
Messias seine Lehre zum erstenmale in ihrer erlösenden Bedeutung erschaut und ver-
kündet  ; die zweite Höhe – wenn er durch seinen Tod sein Leben krönt.

Um Licht hell zu zeigen, muss es dem Schatten verglichen werden. Um eine Höhe 
zu zeigen, muss der Aufstieg sichtbar sein. Da aber das ganze Leben des Messias nichts 
anderes als ein Steigen ohne Unterbrechung ist, so musste nach dem ersten Höhepunkt 
eine Art Abschluss erfolgen. Eine Zweiteilung des Dramas war durch diese Erkenntnis 
geboten.

Juden, S. 18, Anm. 7, S. 135), der Bar Kochba durchweg positiv bewertet, dezidiert zurückgewiesen 
wird. Im Erlöser-Drama soll »Bar Kosiba« die private, »Bar Kochba« die öffentliche, politisch-mili-
tärische Persönlichkeit bezeichnen. WvW wechselt jedoch die beiden Namen eher beliebig, ohne 
nähere Begründung.

10	 Die drei römischen Feldherren, die gegen Bar Kochba 132/133 n. Chr. anfängliche Niederlagen 
erlitten hatten, waren Ticinius Rufus (E 113 f., 116), römischer Statthalter in Judäa, Publius Marcel-
lus, Statthalter von Syrien, und Quintus Lollius Urbicus, vorher Statthalter von Germanien (siehe 
Graetz, Geschichte der Juden, S. 18, Anm. 7, S. 138).

11	 Betar (siehe Sachregister, S. 347).
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Der vorliegende erste Teil war im Frühherbst 1918 beendet. Ich hoffte, ihn gleich-
zeitig mit dem zweiten Teil veröffentlichen zu können. Dies wurde mir unmöglich. 
Die entsetzliche Ähnlichkeit des Schicksals des jüdischen Volkes nach dem Sturz Bar 
Kochbas mit dem der mitteleuropäischen Völker […], das ich hätte schildern müssen, 
verbot es, weiter zu arbeiten, wenn die Gegenwart nicht allzu stark auf die Handlung 
einwirken sollte.

Eine grausige Ähnlichkeit – mit einer einzigen Ausnahme. Das kleine Judenvolk de-
mütigte sich nicht vor dem Sieger. Sein König fiel im Kreis seiner Treuen und die we-
nigen, die ihn überlebten, setzten den Kampf fort – trotz Gnadeverheißung – bis zum 
Tod …

Um den nötigen Abstand von dem Tagesgeschehen zu gewinnen, erscheint daher der 
Erste Teil allein und vorläufig nur als Manuskript.

Wien, im Juni 1919.

* * *

DES SPIELES ERSTER TEIL
DER SIEGER

Drama in drei Akten
PROLOG

DIE GÖTTER
Eine Symphonie

Personen
Die vier Göttlichen
Die Stimmen der Welt
Die Stimme eines Greises
Die Stimme eines Mannes
Die Stimme einer jungen Frau
Die Stimme eines Jünglings
Stimmen von Greisen, Männern, Frauen
Der Ort  : Wo Menschen leben.
Die Zeit  : immerdar.
Nebel und Wolken im Morgenwind. Wuchtig nah ragen schimmernd schroffe Felsen, wie 
Klippen im Meer, vier an der Zahl  ; die Füße von Wolken umschwommen. Auf den Steinen 
ruhen, wie auf Thronen, vier Männer, die Häupter vom goldigen Schein der Morgensonne 
umstrahlt. Aus dem Nebelmeer, das den Boden verhüllt, wirre Stimmen, allmählich anstei-
gend zu einem ungeheuren Weheruf, der langsam Worte annimmt. Ihre Rufer bleiben un-
sichtbar. Ernst und ruhig hören die vier Männer die Klage.
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Die Stimmen der Welt  :
Jammervolle Not ist über uns. In Leid versinken wir.
Keine Stunde voll Glück ist uns vergönnt. Erbarmt euch, Götter  !
Ihr erschuft uns zum Leben, so lasst uns das Leben  !

Ein Greis  :
Das Alter biegt uns zu Boden. Unsere Knochen zerbricht es …

Ein Zweiter  :
Krankheit zermorscht unser Hirn …

Ein Mann  :
Seuchen bedroh’n uns, wie gieres Raubwild,
Wenn wir dem Weibe uns nah’n. Gift birgt uns’re Freude  !

Ein Zweiter  :
Hunger zerreibt uns’re Sehnen.

Ein Dritter und Vierter (schreiend)  :
Not leiden wir  !

Viele  :
Helft uns, ihr über den Wolken, wenn ihr helfen könnt.
Wie eine Sintflut überschwemmt uns das Leid …
Errettet uns  !

Ein Mann  :
Helfet uns Himmlische  ! Zu klein ist die Erde,
Allzu viele drängen sich. Drangsal heißt Leben.
Kein Raum bleibt zum Atmen. Die Enge erstickt uns …

Alle  :
Not und Hunger, Greisheit und Krankheit, Tod und Geburt
Dräuen mit ewigem Leid. Errettet uns, Götter  !
Denn Jammer und Unheil, Wehe und Elend
Ist über den Menschen, die ihr erschuft  ! –

Kurze Pause.
Jüngling  :

Jammer und Unheil  ? Wehe und Elend  ?
Was soll ich wissen von Unglück und Gram,
Wenn Du vor mir stehst, blühendes Weib  !
Glück nur fühle ich, selige Freude,
Da ich Dich sehe, Du wonnige Frau.
Liebe erlebe ich  ! jauchzende Liebe  ! –
Liebe ist Glück, nur Unliebe Leid.
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Die junge Frau  :
Schweige, Du Junger, ende dein Lied  !
Lass Deine Hand von meiner bebenden Hüfte  !
Nimm Deinen Mund von dem Haar meines Nackens  !
Lass mich  ! … Zu warm streicht Dein Atem die brennenden Wangen mir.
Lass mich  ! … Der Hauch Deiner Lippen berückt mich.
Lass mich  ! … Weh bringt Dein Wort meiner Seele statt Glück.
Lass die Unselige  !

Der Jüngling  :
Ich sollte Dich lassen  ? ich sollte Dich meiden  ?
Verlange das nicht, Du jung-schönes Weib.
Lieben will ich Dich  ! Sieh’, ich kann lieben  !
(flüsternd) Straff sind die Sehnen an Arm mir und Fuß …
Hart meine Muskeln wie geschmiedetes Erz …
Stark und behend bin ich …

(verändert) Es reizt mich Dein Leib …
Lieben will ich Dich lehren und besser wie and’re  !

Die junge Frau  :
Lass’ von mir, lass mich  ! – mein Leib ist mir fremd,
Nicht mir zu eigen … Sklavin des Greises bin ich …
Weh mir  ! – Nicht tränken darf ich den dürstenden Körper.
Nicht kühlen an Deinem Mund meine lechzenden Lippen –
Leid schüfe es mir, Leid schüfe es jenem  ! …
Sklavin bin ich – denn ich bin Weib.

Der Jüngling  :
Komme mit mir  ! Wie das Licht meiner Augen
Will ich Dich hüten. Ich will Dich lieben.
Als wärst Du mir Mutter und Schwester und Weib zugleich.
Fliehe mit mir aus der Menge, damit ich Dich küsse  !
Ich hab’ Dich so lieb, dass mein armes Gehirn
Nichts anderes denkt als Dich – Dich allein.

Die junge Frau  :
Sprich nicht  ! Quäle mich nicht  : ich darf nicht und kann nicht  !

Der Jüngling  :
Dann nehme ich Dich  ! Es reizt mich Dein Leib.
Tierwütig bin ich, wie ein Stier auf der Weide.
Mein bist Du  ! …
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Der Mann  :
Knabe, zurück von dem Weib meines Vaters  ;
Frecher, reizt Dich verbotene Frucht  ?
Willst Du kränken den wehrlosen Greis  ?
Ich bin ihr Hüter  ! Hüte Dich, Junger  !

Der Jüngling  :
Soll ihre Jugend vergehen an Greisheit  ?
Lassen soll ich die lustfrohe Frau  ?

Der Mann  :
Willst Du nicht hören, so wäge mein Eisen  !
Blut muss ich heischen, die Ehre zu hüten.

Der Jüngling  :
Was willst Du mein Blut  ? So sieh doch, wie schön ist,
Siehe, wie hell ist das schimmernde Leben  ;
Liebe verlangt es und zehrende Lust,
Glück will es, Güte und wonniges Sein  !
Mein Blut schreit nach Liebe  !

Der Mann  :
Schreit es nach Liebe  ? Ich bring’ es zum Schweigen.
Liebe bringt Tod – wehre Dich, Räuber.

Schwertklirren.
Der Jüngling  :

Wehe  ! – ich sterbe …
Pause.
Die Frau  :

Ich flehe Dich an, Du Harter,
Töte auch mich  ! – Leid ist das Leben mir.
Unsäglichen Schmerz bringt jede Stunde.
Kein Glück kenne ich und weiß nichts von Freude.
Gib mir Dein Schwert, dass mein Elend ich ende.

Ein Greis  :
Hüte Dich, Weib  ! Dein Leib ist nicht Dein Eigen,
Dein Leben zu nehmen, steht nicht bei Dir.

Die Frau  :
Tot, was ich liebte  ! Tot, der mich liebte  !
Frei kann ich walten des fruchtlosen Leibes …

Der Greis  :
Jenen gehört Dein Leben, Du Junge,
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Die über uns in den Wolken thronen,
Sie verliehen es Dir als ein Pfand.
Eh’ sie ihr Lehen zurück nicht verlangen,
Musst Du bewahren das fremde Gut.

Die Frau  :
Furchtbares Leid ist das Leben, mein Vater  !
Pestgift atmet statt Luft meine Lunge,
Wermut trinkt statt Wasser mein Mund.
Enden will ich mein Weh und ich darf nicht  ?

Der Greis  :
Darfst nicht. Tausendfach grimmeres Leid
Laden die Götter sonst nach Deinem Tode
Auf Deine blanken, schimmernden Schultern,
Ewig lang dauernd  ! Bedenke es wohl  !

Die Frau  :
So will ich gehorchen, so weh’ es mir wird …
Aber … (schreiend)  :

Schwer ist das Leben  ! Helft uns, ihr Herrscher,
Helft uns, ihr Götter  !

Die Stimmen  :
Hilf uns, Allmächtiger.
Höre, Vermittler,
Hab’ Mitleid, o Buddha,
Erlöse uns, Wahrheit  !
Erlöst uns vom Übel,
Erlöset uns  ! …

Stille.
Der erste Mann auf dem Thron  :

Ihr Brüder, höret ihr den Weheruf der Menschen.
Die leidvoll sind in selbstgeschaff ’ner Schuld  ?

Die drei anderen Göttlichen  :
Wir hören ihren Ruf und fühlen Leid.

Der erste Mann  :
Wollt ihr von neuem ihnen gütig helfen  ?
Vielleicht verstocken diesmal sie ihr Herz nicht mehr
Und hören uns.

Die Drei  :
Wir wollen es wie Du.
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Sei Du der erste  ! Künde ihnen das Gesetz,
Das alle Leiden endet, alles Übel löst.

Der erste Göttliche (steht langsam auf von seinem Thron und stößt die Worte in 
den blauen Äther wie den Posaunenruf am Tage des Gerichts)  :

Ihr Menschen, erfasset die Worte der ewigen Weisheit.
Betretet die Hallen der wahren Erkenntnis,
Ergeht euch im Lusthain des richtigen Handelns  :
Alles was ist, vergeht. Nichts ist von Dauer.
Kein Glück kann bestehen, Unglück muss folgen.
Was sucht ihr Toren das Glück  ? Ihr wisst, es vergeht  !
Wer freut sich des Lebens, der weiß, dass er stirbt  ?
Eins ist der Weg, der endet das vierfache Leid,
Der von Not und Geburt, von Alter und Krankheit befreit.
Eins ist der Weg  : Entsagung.
Hängt an nichts euer Herz  ; nicht an Frau noch an Kind,
Nicht an Eltern noch Brüder, die Tote sind,
Auch wenn sie die Erde durchwandeln
Und töten und zeugen und handeln.
Nichts wünschet, nichts hoffet, nichts fürchtet und gehrt,
Dass nicht Liebe und Zorn euer Denken durchfährt,
An die Erde euch ehern kettet,
Von der euch kein Gott je errettet  !
Ihr selbst nur könnt aus dem Leid euch erheben.
Vom Tod euch befreien, euch befreien vom Leben.
Entsaget der Erde  ! Verschließt euch der Welt  ;
Erstrebet die Weisheit, die das Sein euch erhellt,
Die Weisheit, die die Ruhe des Nichtseins gewährt,
Die Weisheit, die das Glück des Vergehens lehrt.
Pause.
Tötet die Sinne, lernet die Weisheit, suchet die Ruhe
Dies das Gesetz des Sieges und der Rettung.

Er setzt sich langsam nieder. Es ist ein Mann, den graues Haar umwallt, dem tiefe Ruhe aus 
dem Antlitz leuchtet. In Ruhe sitzt er auf dem Felsenthrone, die Hände auf das flache Knie 
gelegt, dem Buddha gleichend unterm Bodhibaum.12 Mit tiefem Mitleid sieht er auf die Wol-
ken nieder, aus denen wieder Stimmen aufwärts dringen von Menschen, die im Nebel sind.

12	 Bodhibaum, Buddhabaum (»Baum des Erwachens«)  : Pappelfeige.
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Einzelne (jubelnde) Stimmen  :
Dies ist der Pfad des Sieges und der Rettung,
Der uns erlöst, der alles Leid zerstört  :
Lasst Ihm uns folgen, der den Weg uns kündet  !

Die Stimmen der Welt schwellen allmählich zu einem ungeheuren Chor an.
Einige  :

Nein, nein  ! Nicht das ist der Weg, den wir schreiten wollen.
Zum Tod führt er hin und wir wollen das Leben.

Andere  :
Nicht nur ohne Leid sei uns der Tag …

Andere  :
Freude wollen wir  ! Freude und Lust,
Lachendes Leben, genießendes Glück.

Alle  :
Gebt uns, ihr Götter, die Lehre des Lebens  !

Der erste Mann (zum zweiten)  :
So sprich denn Du, mein Bruder, zu den Menschen.
Sie wollen leben, wollen Glück und Freude.
Sie sind zu jung und stark, um zu entsagen.
So künde ihnen das Gesetz des Lebens.

Der zweite Mann (erhebt sich von seinem Thron. Wie der erste ruft er sein Wort in den 
Himmel und sieht nicht hinab zu den Wolken unter sich)  :

Ihr Völker der Erde, die ihr nach Leben schreit  :
Hört auf mein Wort, das ich euch heute gebiete,
Das ihr in euren Herzen tragen sollt und auf euren Lippen,
An das ihr denken sollt in der nächtlichen Stille des Lagers,
Am Wege des Tages und wenn ihr ausruht  !
Dies ist mein Wort  :
Gleich sollt ihr sein, einer vor dem anderen,
Gleich vor dem Gericht und gleich vor dem Ewigen  !
Nicht begünstigt den Armen im Streite,
Nicht mehr sei die Witwe vor euch, wie der Fürst
Brüder seid  : keiner tue dem anderen Unrecht  !
(mächtig) Was Dein Freund Dir nicht tun soll, das tue nicht ihm  !13
Dies ist mein Gesetz  ! – Wer es befolgt, sei gesegnet.
Dem vergeltet mit Güte die Guttat und Erbarmen mit Gnade,

13	 Vgl. Hillel (Anm. 17).
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Frieden mit Frieden und Segen mit Segen  ;
Austilgen aber sollt ihr das Unrecht in eurer Mitte  !
Weh dem, der seine Hand erhebt wider seinen Bruder,
Der Streit und Hass sät in eueren Reihen,
Der das Recht beugt und meinem Wort nicht gehorcht.
Ihm zahlet mit gleichem Maß seine Tat  :
Zahn um Zahn, Glied um Glied, Blut um Blut14
Zahlet ihm heim  !
Rache schafft Recht, Recht schafft Ruhe  :
Ruhe bringt Frieden und Frieden ist Glück …

Einzelne Stimmen (jubelnd)  :
Hallelujah, lobet den Herrn, der sich mit Gerechtigkeit krönt  !
Lobet ihn, der den Weg des Lebens uns weist.
Danket dem Heiligen, der uns heiligt,
Dem Fürsten des Himmels, der uns Frieden bringt.

Die Menge (die Stimmen schwellen langsam an)  :
Hart ist die Lehre, steinig ist der Weg.
Dürr ist der Baum des Lebens.15 Nadeln beut16 er
Statt Blüten, Stacheln statt des grünen Laubes.
Zu schwer ist unserem Nacken dieses Joch  !

Der Führer  (allein)  :
Wer ist auf Erden, der noch niemals schwach ward,
Wer unter Menschen, der noch nie gesündigt,
Nicht Unrecht tat und nicht Gewalt  ?

Ein zweiter  :
Soll jeder bestraft, soll jeder verdammt sein  ?
Nicht Gnade soll sein und verzeihende Liebe,
Nur Recht und Gesetz und Strafe und Sühne  ?

Ein dritter (stürmisch)  :
Weg mit dem Gesetz, das unsere Bahnen hemmt  !

14	 Vgl. Exodus 21,23–25  : »Entsteht ein dauernder Schaden, so sollst du geben Leben um Leben, Auge 
um Auge, Zahn um Zahn, Hand um Hand, Fuß um Fuß, Brandmal um Brandmal, Beule um Beule, 
Wunde um Wunde.«

15	 Vgl. Genesis 2,9  : »Gott, der HERR, ließ aus dem Erdboden allerlei Bäume wachsen, begehrens-
wert anzusehen und köstlich zu essen, in der Mitte des Gartens aber den Baum des Lebens und den 
Baum der Erkenntnis von Gut und Böse.« Dazu Goethes Faust I, Verse 2038/2039, Mephisto zum 
Schüler  : »Grau, teurer Freund, ist alle Theorie, / Und grün des Lebens goldner Baum.«

16	 beut  : antiquierte Form von »bieten« bzw. »bietet«.
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Leben bürgt es uns, doch ein Leben in Fesseln  !
Mehrere  :

Frei woll’n wir sein, nicht dem Zwange gehorchen  !
Viele  :

Nicht dem Müssen und Sollen wollen wir folgen.
Die Menge  :

Die Liebe allein soll uns führen und leiten  !
Jähe Stille.
Der zweite Mann (der stehend mit wehem Lächeln die Stimmen auffing, die zu ihm 
sich hoben, kehrt nun mit müdem Schritt zu seinem Thron zurück und wendet sich zum drit-
ten neben ihm)  :

So sprich denn Du, mein Bruder, zu den Menschen  !
Sie heischen Liebe, die sie ohne Zwang und Fesseln führt  ;
Sie wollen nicht das Wort von Recht und Pflichten …
So künde ihnen das Gesetz der Liebe.

Der dritte Göttliche (erhebt sich langsam, breitet flehend seine Arme aus und 
spricht mehr, als er ruft)  :

Was weint ihr und klagt ihr  : Wir hungern, wir frieren  !
Was sorgt ihr, was morgen mit euch geschieht  ?
Sorgt sich der Vogel um Nahrung, die Blume um Kleidung  ?
Sollt ihr denn leidvoller sein als das Tier  ?
Rufet um Hilfe. – Für euere Seele, die hungert.
Klaget  ! – Dass euere Seele in Not ist –
Dann wird Euch geholfen, dann will ich Euch helfen …
Liebet einander  ! das endet die Not,
Liebet einander  ! dann schwindet das Leid.
Was du dir wünschst, das tu deinem Nächsten.17
Das ist mein Gesetz und seine Erfüllung …
Schlagen sie dich, lasse Dich schlagen,
Töten sie dich, wehre dich nicht.
Bittet man, gib  ! Nimmt man – dann lasse dir nehmen  !
Liebe die Feinde. Auch sie sind dir Brüder.
Dein Leben opf ’re für sie, dann wirst du errettet  !
Deinen Bruder, der böse ist, wird deine Liebe bezwingen,

17	 Vgl. die ethische Maxime des Rabbi Hillel (siehe biographische Daten, S. 343) aus dem Babyloni-
schen Talmud  : »Was dir nicht lieb ist, das tue auch deinem Nächsten nicht. Das ist die ganze Tora, 
und alles andere ist nur die Erläuterung  ; geh und lerne sie.«
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Dein Feind wird bereuen und gut sein durch dich.
Wie kann dir Leid widerfahren, wenn du liebst  ! …
Zweifelt nicht an der Erfüllung und glaubet  !
Fürchtet euch nicht in dem Leid und hoffet  !
Hasset nicht eure Feinde, hasset nicht euch –
Liebet, dann werdet ihr selig.18

Lange Pause. Erst beim Einsetzen des Hymnus setzt sich der dritte langsam nieder und 
lauscht den Stimmen ruhig, ohne Hoffnung.
Einzelne Stimmen (wie früher)  :

Wir glauben an Dich, der die Versöhnung verkündet,
Wir hoffen auf Dich, der uns erlöst hat,
Wir lieben Dich, der uns die Liebe lehrt,
Gütiger Herr und Erlöser  !

Die Menge (rasch einfallend)  :
Wahn und Wahnsinn ist diese Lehre  !
Wer vergilt ein leidvolles Leben  ?
Wer beschützt uns vor Hunger und Not  ?

Ein Führer  (allein)  :
Sättigt uns Liebe, bekleidet uns Hoffnung,
Erwärmt uns Glaube  ? Unsere Feinde
Soll’n wir durch Liebe bezwingen  ? Wir werden uns hüten  !

Ein zweiter (allein)  :
Schlagen und töten soll’n wir uns lassen  ?
Wehrlos uns geben, dem der uns will  ?
Wir verdienten dann wohl unser Schicksal  !

Ein dritter (einfallend)  :
Feig hießen wir, wollten je wir vergeben
Dem, der uns schlug  ; Dem, der uns kränkte  !
Feinde zu lieben verlangt nicht von Menschen  !

Alle  :
Nicht dies ist der Weg, den Männer betreten.
Männern ziemt nicht die weichliche Liebe  ;
(stürmisch) Stärke woll’n wir und wissende Wahrheit.
Sie beende das Leid in der Welt  !

18	 Im Gegensatz zur christlichen Lehre (Mt. 5,43 f )  : »Ihr habt gehört, dass gesagt ist  : ›Du sollst deinen 
Nächsten lieben und deinen Feind hassen.‹ Ich aber sage euch  : ,Liebet eure Feinde  ; segnet, die euch 
fluchen  ; tut wohl denen, die euch hassen  ; bittet für die, so euch beleidigen und verfolgen […].‹«
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Der v ierte Mann (aufspringend von dem Thron, schreit seine Worte in das Wolken-
meer  ; Hass und Verachtung in den bleichen Zügen – Hohn klingt aus seiner Stimme)  :

Zu traurig ist Entsagung Euren Herzen,
Zu hart und grausam war euch das Gesetz,
Zu feig für euch, ihr Starken, ist die Liebe  ?
So nehmet denn die Wahrheit, die ihr wollt  :
(mächtig) Nie kommt das Glück zum Menschen  ! –
Tötet ihn  ! Verkommen ist er, ist ein Tier,
Das nicht mehr Tier sein will  ; er formt Gedanken
In seinem fieberheißen Hirn,
Wirft sie von sich und betet seinen Auswurf an …
Nichts ist, was nicht ist  : so glaubt an nichts  !
Kennt nur die Worte  : Wissen
Und Lernen und Nicht-Wissen  ! Alles and’re ist von Übel.
(Pause, dann ernst)
Die Erde ist für euch, drum lebt auf ihr
Und nicht in Wolken. Lebt das Erdenleben.
Lust will die Erde, ewig-tiefe Freude –
Tötet den Menschen, der nur Angst und Weh kennt.
(mit furchtbarem Hohn)
Wollt ihr den Weg dazu, ihr Menschen  ?

Die Menschen (jubelnd)  :	    Ja  !
Zeig’ uns den Weg zur Lust, zum frohen Menschen  !

Der vierte Göttliche  :
So hört  :
Wann wird der Mensch zum Menschen  ? – Wenn er stirbt  !
Wann wird er mehr  ? – Wenn Menschen für ihn sterben.
Wann wird er Gott  ? …
Gott werden sollt ihr alle, Herren des Gesetzes.
Ihr sollt es fühlen  : Ich allein bin Gott,
Ich schaffe Erde, Sonne, Mond und Sterne  ! –
Weh euch, wenn ihr sie nicht mehr täglich neu schafft,
Die Welt, die Menschen nehmet, wie sie sind,
Wenn euch die Sehnsucht nach der Reinheit nicht vernichtet  ! …
– Wann werdet ihr zu Menschen  ? – Nur im Kampf.
Wann mehr als Menschen  ? Wenn ihr Menschen opfert.
Wann werdet ihr zu Göttern  ? – Wenn ihr Euch zum Opfer bringt,
Wenn euch die Sehnsucht von der Erde reißt. –

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0



Erlöser	 65

(jubelnd) Die höchste Sehnsucht tötet und belebt  !
Das schwerste Opfer ist die höchste Freude  !
Den Menschen töten ist die reinste Lust  ;
Sein Sterben ist die Schwangerschaft des Gottes  ! –
(ermüdet, traurig) Das ist die Lehre, die ihr von mir fordert,
Nehmt sie, ihr starken Menschen. Wollt ihr sie  ?

Die Menschen (stürmisch)  :
Nein, nein  ! Wir wollen diese Freude nicht.
Wir wollen nicht den Menschen in uns töten.
Wir wollen Glück  ! Gebt uns das Glück, ihr Götter  !

Pause.
Der dritte Mann (sitzend)  :

Die armen Menschen  ! Riesen sind sie,
Die ihrer Kräfte unkund sind.

Der Erste  :
Wer von den Brüdern

Will niedersteigen zu den Unglückreichen
Und ihnen zeigen, dass sie Götter sind  ?

Der Zweite  :
Ich gehe zu den Menschen, Mensch zu werden.

Der Vierte  :
Und wo willst du erstehen, Bruder  ?

Der Zweite  :
Dort, wo das herbste Unrecht ist auf Erden  ;
Bei dem Volk, das in seiner Heimat fremd ist
Und in der Fremde heimatlos  ;
Bei dem Volk, das am meisten leidet,
Bei Meinem Volke …

Langsam schreitet der riesengroße Man, den schwarzes Haar und schwarzer Bart umflattern, 
die steile Wand hinab. Die Nebel steigen rasch und hüllen ihn in ihre Schatten.
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ERSTER AKT
DIE NOT

Personen
Simon bar Kosiba, ein reicher Landmann
Hannah, sein Weib
Judith, seine Tochter
Petrus, der Sohn eines Presbyters
Rabbi Akiba
Ein Jünger Akibas
Ein Quaestor
Ein Centurio
Ein Bauer
Die Ältesten des Dorfes Kosib
Knechte – Dorfleute – römische Soldaten
Vor dem Hause Bar Kosibas beim Dorfe Kosib in Galiläa. –
Im Frühlingsmonat Adar des Jahres 132.
Judith kommt langsam, Hand in Hand mit Petrus, den Weg, der von den Hütten nieder-
steigt ins Tal. Im Vordergrund führt er auf eine Wiese, die zwischen Felsen eingebettet ist. An 
ihrem Rand steht eine durch Büsche halb versteckte Hütte. Vor ihnen ragen hohe Bäume, von 
denen man die Wipfel nicht mehr sieht. Zur Seite öffnet sich ein weiter Ausblick zum Hermon 
und auf ferne blaue Wälder.
Judith (löst leise ihre Hand aus Petrus’ Händen)  :

Wir sind daheim.
Petrus  :	 Du schickst mich wieder fort  ?

Ich soll die Deinen niemals sprechen dürfen  ?
Judith  :

Den Vater kennst Du ja – und meine Mutter  ?
Kann sie denn anders, als der Vater will  ?

Petrus (bitter)  :
Und du fügst dich gar leicht  !  Der Nazarener19
Darf um ein Judenweib nicht werben. Ich
Vergaß.

Judith  : Der Vater hängt mit seinem Leben
An seinem Volk. Er harrt auf die Erlösung
Aus Schmach und Frohn. Und … Ihr  ?

Petrus (hart)  :	                           Ich weiß, ich weiß  !

19	 Nazarener  : Christen ( Jesus von Nazareth).
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Simon bar Kosiba sucht den Messias,
Seit ihm Soldaten seinen kleinen Sohn
Erschlugen, der mit Sand nach ihnen warf.

Judith (leise)  :
Ich war ein kleines Kind zu jener Zeit –
Doch in den Jahren, die seither vergingen,
Sah ich noch nie des Vaters Lippen lächeln …

Petrus (halb für sich)  :
Und ich – ich habe einen alten Vater …
Er ist ein Priester, ist ein Ältester
In unserer Gemeinde. Tief ins Herz
Traf ihn schon meine Liebe. Seinen Tod …
(verändert) Was kümmert all das uns  ? Auch ich bin Jude  !
Doch wär ich selbst ein Römer – siehe, Judith  :
Ich hab’ Dich lieb, so über alles lieb  ! –
Seit meiner Kindheit sehen meine Augen
Nur dich allein …

Judith (innig)  : Ich weiß es wohl.
Petrus (drängend)  :                         Und sonst

Hast du mir nichts zu sagen  ?
Judith  :	 Sieh, du bist

Mein Freund, mit dem ich durch die Berge streife
Und dem ich traue, wie mir selbst.

Petrus  :	 So sag’
Fühlst du nicht mehr  ? Träumst du nicht manchmal doch
Am Abend, wenn du in der Türe lehnst
Und in das Schweigen deiner Berge siehst,
Von einer Zeit, da du und ich vereint
In einem Heim – zusammen leben werden  ?
Sehnst du dich nicht danach  ?

Judith (abgewendet)  :	 Es ist uns nicht
Zu helfen. Petrus, sieh’, – uns trennt ein Meer,
Das niemals du durchschwimmst. – Leb wohl  !

Petrus (hastig)  :	                                         Nicht so  !
Schick’ mich nicht so von dir  ! Bis einst mein Vater –
Nein, früher  ! Bar Kosiba hasst die Römer –
Ich steh’ ihm bei in seinem Kampf. Ich will …
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Judith (erschreckt)  :
Geh’, geh’  ! Ich höre seine Schritte  ! Fort  !

Petrus  :
… Ich will ihm zeigen, dass ich Jude bin  !
Er muss mich achten  ! …

Judith (wie oben)  :	 Geh’  ! Der Vater soll
Uns hier nicht finden  ! Rasch’  ! Ich geh’ mit dir …

Sie zieht den Widerstrebenden den Weg hinab, der in das Dorf führt.
Bar Kosiba (kommt mit langsam schweren Schritten den Hang herunter. Über die Schul-
ter geworfen trägt er einen schwarzen Panther, in seiner freien Hand ein Bündel Speere, mit 
einem Fell umwickelt und verschnürt  ; rauh)  :

Hanna  !
Hannah (aus der Hütte herauseilend, mit leisem Vorwurf )  :

                Du kommst so spät  !
Bar Kochba (wirft die Last zu Boden)  :

			               Den Panther fing ich,
Der unsere Rinder riss.

Hannah (ohne Erstaunen)  : Und ohne Waffen  ?
Bar Kochba (neigt sich über den Quell und wäscht sich)  :

Die brauch’ ich nicht. An meinen beiden Händen
Hab’ ich genug. Hab’ ich zu viel beinahe  !
Sonst schlüge endlich einer seine Tatzen
In meine Brust  !

Hannah (nähert sich ihm, sanft)  :
                            Sprich nicht so, Simon  ! Sieh,
Du tust mir weh mit Deinen harten Worten …
(nach quälendem Schweigen, wie um nur etwas zu sagen)
Wie steht die Saat da droben auf den Hängen  ?

Bar Kochba (richtet sich auf )  :
Schlecht steht die Saat  ! Die Äcker dürr und gelb,
Als wäre Winter und nicht Frühling jetzt. –
Verfluchtes Land  ! … Nein, gutes, braves Land  !
Du willst nur Freien und nicht Sklaven dienen.

Hannah (weh)  :
Du denkst schon wieder daran  ?

Bar Kochba (auffahrend)  :	 Wieder  ? Wann
Hab’ ich denn aufgehört, daran zu denken  ? (beherrscht)
Es ist schon gut. – Da, nimm die Speere, trag’ sie
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Hinunter, dass nicht unsere Knechte schwatzen,
Wenn ich sie in den Keller schaffe.

Hannah  :                                             Armer  !
Du traust den eig’nen Knechten nicht mehr  ?

Bar Kochba  :	                      Nein  !
Hannah (ernst)  :

Und dieses Eisen  ? Wozu willst du es  ?
Wozu sind deine Keller voll von Waffen  ?
Ich fragte nie – doch jetzt wird mir fast Angst –
Was willst du, Simon  ?

Bar Kochba (kurz, abweisend)  :
                                         Lass’ das  !

Hannah  :	 Sag’, hast du
Zu deinem Weib auch kein Vertrauen mehr  ?
Glaubst du, auch ich kann dich verraten  ? Mann  ?  !

Bar Kochba (mühsam)  :
Wenn einst die heilig – hehre Stunde kommt,
Die Blut in ihre Adern jagt, die ihnen
Das Fäusteballen, Zähnebeißen lehrt …

Hannah  : Du hoffst noch immer  ?
Bar Kochba  :	 Lebte ich denn noch,

Wenn ich nicht glauben könnte, dass die Augen,
Die uns’re, meine Schande brennend sahen,
Auch unsere Rache lodernd schauen würden  ?

Hannah nimmt traurig die Speere und geht ins Haus. Bar Kochba sitzt auf einem Felsblock 
nieder, schlingt seine Hände um die Kniee und sieht mit heißen Augen in die Ferne. Er hört 
auch Hannah nicht, die wiederkehrt und lang ihn ansieht, bis sie die Hände ihm auf seine 
Schultern legt.
Hannah  : Simon  ! – Simon  ! So quäle dich nicht selbst  !

Gott gab den Römern Herrschaft über uns.
Wir müssen unsre Nacken seinem Joche neigen
Und unser Leben weiter leben  ! Simon –
Ist das ein Leben, das du führst und ich  ? –
Du gehst umher, als sei des Kindes Leiche
Noch in dem Haus.  Die Trauer ist zu Ende –
Jetzt lass uns wieder leben  ! Beuge dich
Dem Willen Gottes.

Bar Kochba (bitter)  : War Sein Wille, dass

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0



70	 B. Wolfgang von Weisl

Sie meinen Sohn erschlugen  ? Gottes Wille,
Dass fünfzehn Jahre Knechtschaft uns zerbrach
Und Hunde aus uns machte, die man tritt,
Weil sie nur fressen, nicht mehr beißen können  ?
Nein  ! – Mir ist Gott der starke Herr der Heere,
Der mit dem Blitze seiner Rache blendet,
Der mit dem Donner seines Zornes tötet
Und straft, wer einem anderen sich beugt
Als ihm allein … (verändert)
Wir waren glücklich, ja. Wir haben Kinder.
Der reichste Bauer bin ich hier im Lande –
Der stärkste Jäger … hei, was soll ich sorgen  !
Was liegt daran, dass Fremde Herren sind  !
Was kümmert mich, wenn Henker meine Brüder
In Alexandria, in Kypros morden  !20
Mir geht es gut  ! … Da strafte mich der Herr –
Weil ich zufrieden war in meiner Knechtschaft  !
Da schlug er mich in meinem kleinen Kinde,
Um mich zu wecken, – um die Schmach, die Schande –
Die ich nicht fühlen wollte – mir zu weisen.
Das war der Wille Gottes  ! Herr Zebaoth.
Ich danke dir, dass du mein Kind erschlugst.
Du tatest recht, gerechter Richter  !

Hannah (fasst die ausgestreckten Arme Bar Kochbas, flehend)  :
Simon,

Du bist von Sinnen  ! Schweig  ! Du lästerst Gott.
Du weißt nicht, was du in dem Schmerze sprichst …
Komm’, setze dich an meiner Seite nieder
Und denke einen Abend lang an mich, an dich.
Entrunzle deine Brauen  ; sieh’ mich an,
Ich bin ja nicht an all dem Elend schuld.
Sei einmal wieder gut zu mir  ! – Das Kind
Ist tot. Nun lass’ im Grab es ruh’n und denke
Der Lebenden und denke an dein Weib,
Für das die langen Jahre so vergingen,
Als hätte sie mit ihrem Sohn zugleich

20	 Siehe »Diasporaaufstand« (115–118 n. Chr.), S. 17 f.
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Auch ihren Mann …
Bar Kochba (reißt sich los)  : Lass’ mich in Ruhe, Frau.
Hannah (bittend)  :

Nein, Simon, nein  ! Heut’ nahm ich es mir vor,
Mit dir zu reden. Ich bin nicht mehr jung –
Uns gab der Herr ein Leben, das dann endet,
Wenn ihr zu Männern werdet. Höre doch,
Ich werde alt  ! Und – (leise) weiß es nicht mehr, wie
Die Liebe ist.

Bar Kochba (hart)  : Weiß ich es besser  ?
Hannah  :	              Simon  !

Hab’ Mitleid  ! Quäle, folt’re mich nicht länger  !
Lass mich nicht sterben – ohne – Sohn  !

Bar Kochba (fremd)  :	                                Ich wusste nicht,
Dass du noch Söhne heischst, damit ein Römer
Sie töten kann.

Hannah (fiebernd)  : Ach, schenke mir ein Kind  !
Ich will es hüten, dass auf seine Haare
Sich nicht die kleinste Fliege setzen darf.
Es soll mir niemals von der Seite weichen …

Bar Kochba (stark)  :
Weißt du, wes Blut in deinen Adern fließt  ?
Vergisst du, wer ich bin  ? Mein Ahne war Makkabi,
Der seinen Hammer gegen Götter schwang –21
Du bist das letzte Weib aus Davids Stamm.
Du, deren Sohn als König herrschen soll,
Willst ihn verstecken, dass ihn niemand kränke  ?
Ich, der ich Panther mit der Faust erwürge,
Soll meine Kinder nicht beschützen können  ? –
Nein  ! – Das will Gott nicht  ! Sklaven zeug’ ich nicht  !
Aussterben soll mein Haus, zu Grunde gehen
Mein Stamm wie deiner – oder frei sein  ! Frei sein  !

Hannah (mit heißem Atem höhnend)  :
Was kümmert mich das – Knecht sein, frei sein  ! Worte –
Nur leere Worte sind das für ein Weib  !
Gib mir den Sohn, nach dem ich mich so sehne,

21	 Judas Makkabäus (»der Hammer«, getötet 160 v. Chr., siehe S. 13, 344).

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0



72	 B. Wolfgang von Weisl

Gib mir ihn  ! Alles and’re gilt mir gleich.
Du ahnst ja nicht, wie sehr, wie herb ich leide.
Als Witwe lebe ich, du bist mir fremd  ;
Von deinem Leib, von deiner Seele weiß ich nichts
Und du weißt nichts von mir – ich bin ein Schatten
In deiner Welt, ein Rauch, den du nicht siehst …

Bar Kochba  :
Du glaubst nicht …

Hannah (fieberhaft, beinahe hasserfüllt)  :
                                    O, ich weiß es nur zu gut  ! –
(verändert) Sei gut zu mir  ! Ich kann es nicht ertragen –
Mich brennt die Sehnsucht – Küsse mich, so küsse mich doch –
Ich will kein Kind – nichts will ich – nur dass du mich küsst,
Dass ich dich endlich einmal wieder fühle
Nach so viel Jahren  !

Bar Kochba (sehr ruhig)  : Sieh’, ich bin ein Mann,
In dem das Blut so heiß wallt, wie in dir. –
Du weißt nicht, was ich litt, was ich noch leide.
Meinst du, es gingen diese Jahre spurlos
An mir vorbei  ? Du glaubst, es zieht mich nicht
Mit Riesenmacht zu dir  ? (klagend) Ich darf nicht, darf nicht  !

Hannah (wild)  :
Was darfst du nicht  ? Wer hat es dir verboten  ?
Wer heischte es von dir, dein Weib zu töten  ?
Ich lebe nicht, seit du mich nicht mehr liebst.
(sanfter) Lass deine Träume, lass die Schreckgespenster,
Die deine Seele foltern – sieh’ mich an.
Ich bin dein Weib, das alles dir vergilt.
Was du erleiden magst  ! So nimm mich, nimm mich  !
Nimm mich, so lange ich jung bin  ! Nimm mich  !

Bar Kochba  :	                                             Hannah  !
(er reißt sie an sich, dann plötzlich verändert)
Nein  ! Nein  ! Ich darf ja nicht  ! Mein Sohn soll frei sein –
Nicht Sklaven soll mein Weib gebären … Hannah,
Ich schwur  : kein Weib will ich berühr’n, solange
Wir Knechte sind. Der Eid – fühlst du es nicht,
(innig) Dass ich nur deshalb ihn mir aufs Haupte nahm,
Um rascher seiner Härte zu entflieh’n  ?
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Mein Leib schreit nach dir, wie ein Kind nach Nahrung,
Was du erleidest, leide zweimal ich –
Und deshalb ist mein Schwur mir dreimal heilig  !

Hannah (leise, gebeugt)  : Ich armes Weib  !
Bar Kochba  :

Wenn je mein Herz den Racheschwur vergaß,
Wenn je ich abließ, gegen Rom zu spähen,
Wenn je ich feig und müde wurde, rief
Das schwache Fleisch den schwachen Willen wach  !
Ein Sporn ist mir mein Schwur und eine Geißel.

Hannah (böse)  :
Du willst die Römer stürzen  ? Du, ein Bauer  ?

Bar Kochba  :
Nicht ich – nicht ich  ! – Doch – Hannah – kommt der Tag,
An dem der Schofar22 uns zum Kampfe ruft,
Kommt einst der Starke, der das Volk befreit, –
Dann will ich tatenlos nicht vor ihn treten  !
Dann will ich sagen können  : Herr, mein Herr  !
In hundert Klüften und in tausend Höhlen,
Im ganzen Land sind Schwerter, Spieße, Dolche,
Sind Helme, Panzer, Schilde, Bogen, Pfeile,
Die ich in fünfzehn Jahren harten Mühens
Für dich gespeichert habe  !

Hannah (entsetzt)  :	 Ist das wahr  ?  !
Bar Kochba (ohne auf Hannah zu hören, inbrünstig)  :

Noch mehr tat ich, mein Herr  ! In zwanzig Städten
Sind Waffenschmiede, die durch Eid mir hörig sind
Und morsch Gewaffen unser’n Feinden liefern.
In jeder Stadt, in jedem Dorf im Lande
Sind mir Gefährten, die mein Leben leben.
Mein Sterben sterben wollen – all dies weih’ ich dir,
Du starker Herr  ! Erlöser  ! Helfer  ! Komme  !

Hannah  : Du bist von Sinnen, Simon  !
Bar Kochba (entflammt)  :	                      Sieh’, mein Herr  :

Bereitet habe ich für dich die Bahn,
Die Steine räumte ich aus deinem Weg,

22	 Schofar  : Widderhorn.
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Frei ist dein Pfad, – so komme Herr, nicht säume  !
Die Herzen sind in Leid und Schmerz gehärtet,
Die Seelen sind bereit, Messias zu empfangen –
Nun sende ihn, du gnadenreicher Gott  !
(knieend) Weh’ ist in Israel  ! Wir schreien nach dir  !
Erbarme dich des leidgequälten Volkes
Und räche uns, wie du es uns verhießest  !
Ich weiß es  : du erfüllst an uns dein Wort,
Du Vater, König  ! Nicht um unsertwillen – (er erhebt sich langsam)
Um derer willen, die für deine Einheit starben, hilf uns  !
Um derer willen, die im Wasser und im Feuer Tieren gleich verreckten.
Um derer willen, die sie hängten, schlachteten, zerstampften,
An Kreuze nagelten, weil sie dein Wort bekannten –23
Um ihretwillen – nicht um unsertwillen –
Und … um der Kinder willen, die dich nicht mehr kennen –
Um uns’rer kleinen Kinder willen – hilf uns  !
Du Vater, König  ! Sende den Erlöser  !
Lass uns’re Augen deine Rache schauen für das Blut  !
Du Vater, König  ! Räche und errette uns  !

Bar Kochba steht mit himmelwärts gereckten Armen, den Kopf in den Nacken geworfen, 
einen Augenblick unbeweglich da. Hannah birgt das Gesicht in ihren Armen  ; ein wehes 
Schluchzen schüttelt lautlos ihren Leib.
Judith eilt den Dorfweg empor. Bei ihrem Anruf lässt Bar Kochba seine Arme sinken und 
wendet sich, vollkommen ruhig, seiner Tochter zu.
Judith (noch von ferne)  : Vater  !
Bar Kochba  : 	 Was willst du, Kind  ?
Judith (atemlos)  :	                                                            Legionäre –

Sie treiben Steuern ein –
Hannah (erhebt ihr totenblasses Antlitz, gezwungen quellen heisere Worte aus ihrer Kehle, 
von denen ihre Lippen noch nichts wissen)  :

Das Dorf … hat … doch … bezahlt.
Judith  : Die Römer plündern schon – Die Ältesten

Schickt man zu dir – Sie wollen, dass du hilfst …
Ich lief voraus.

Bar Kochba (müde)  : Kommt, gehen wir ins Haus.
Mich ekelt, diese Männer seh’n zu müssen.

23	 Siehe S. 17 den »Ersten Jüdischen Krieg« (66–70/74 n. Chr.).
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(grollend) Des Tempels Brand stört ihre Ruhe nicht –
Doch – flammt auf ihrer kleinsten Scheune Feuer,
Dann schreien sie und jammern  : Israel
Muss untergehen, wenn es uns nicht hilft  ! …
Gram bin ich diesem Volke … Lasst uns gehen  !

Er fasst den Panther, wirft ihn auf die Schulter und geht ins Haus. Die Frauen folgen eilig, 
die Mutter auf der Tochter Arm gestützt.
Des Berges Abhang steigen langsam zwei Männer nieder  ; der eine ein Graukopf, mager, mit 
durchglänzten Augen. Der andere ein Jüngling. Akiba und sein Schüler.
Akiba (in langsam lehrendem Gespräche abwärtssteigend)  :

Der Meister sprach  : Wenn ich nicht für mich bin,
Wer ist für mich  ? Bin ich allein für mich,
Was wird aus mir  ? Bin aber ich für mich allein,
Was bin ich dann  ? … Was wollte Hillel sagen  ?24

Der Schüler (nachdenklich wiederholend)  :
Bin ich nicht für mich, soll ein Fremder helfen  ?
Ist niemand außer mir für mich, was kann ich wider alle  ?
Und bin ich nur für mich – bin ich … so bin ich …

Akiba (sehr ernst)  :
Du wiederholst  : ich will den Spruch erklären.
Bin ich für mich, dann sehe ich dem Treiben
Der Welt bis auf den Grund. Ich sehe Leid
Und Wandel. Beidem zu entrinnen,
Befreie ich mich dann von allem, was mich bindet, –
Ich werfe alles von mir, d’ran mein Herz hängt,
Um nicht zu leiden, wenn ich es verliere. –
Nach Einem strebe ich, dem Unvergänglichen –
Der reinen Weisheit und der wahren Lehre,
Die ich allein erringen kann, kein anderer für mich  !
»Bin ich nicht für mich, wer ist sonst für mich  ?«
Doch nicht allein kannst du den Weg der Ruhe gehen  ;
Auf fremdes Wissen, auf der Ahnen Weisheit
Musst du dich stützen  ; deiner Brüder Lehre
Führt dich zum Ziel. – Bleibst du allein – wie Acher25,

24	 Vgl. Hillel (Anm. 17)  : »Wenn ich nicht für mich bin, wer ist dann für mich  ? Solange ich aber nur 
für mich selber bin, was bin ich  ? und  : Wenn nicht jetzt, wann sonst  ?« (Sprüche der Väter 1,14).

25	 Acher  : siehe Elischa ben Abuja (biographische Daten, S. 342).
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Der einst mein Lehrer war, – dann hüte dich  :
Dann führt dein Weg ins Dunkle. Schreckgespenster
Erzwingt dein Wille aus der Nächte Schweigen  ;
Nicht Ruhe, sondern Hass lehrt dich dein Wissen. –
Dies war das zweite Wort  : »Bist du allein für dich,
Was wird aus dir  !« … Du bist gereift. Das Sein
Liegt klar vor dir. Du siehst des Lebens Kreisen  :
Nicht Liebe fühlst du, noch auch Hass  ; nur Mitleid.
Da siehst du, wie die Schwachen man bedroht,
Da siehst du, wie die Armen man bedrückt  :
In Not das Volk, dem du dein Wissen dankst,
Dem du die Sprache dankst, in der du fühlst  !
Dein Volk in Knechtschaft  ! – Sieh’, du weißt es wohl  :
Wenn Taten du erregst und Werke zeugst,
Dann baust du neu die Brücke zu dem Leben,
Du hemmst das Ende und schaffst neues Sein …
Und dennoch hilf  ! Du weißt es, dass dadurch
Du wiederkehrst und neues Leid erduldest –
Dein Volk zu schirmen, nimm das Leid auf dich  !
»Bist du denn nur für dich  ?« – Und hilfst du nicht,
»Was bist du dann« – Ein tönend Erz, ein Schatten …
Das meinte Hillel …

Der Schüler (erregt)  : Herr, verzeihe mir,
Wenn ich zu kühn bin … doch du sprichst, als ob …
(er hält inne).

Akiba  : Sprich, Knabe – sprich, was du im Herzen denkst.
Der Schüler  :

… Als würde auch in dir, dem milden Meister,
Der nur dem Lehren und der Lehre lebt,
Der Geist wach, der uns Junge alle drängt …

Akiba (ernst)  : Der Geist des Volkes, das am Boden liegt  ?
Der Schüler (stark)  : Das sich erheben will zu neuer Größe  !
Akiba  : Das Wort des Herrn im Mund  ?
Der Schüler  :	                                    Das Schwert zur Hand  !
Akiba  : Sich zu befreien  ?
Der Schüler (froh)  :	 Sich zu rächen, Meister  !

Zu siegen oder kämpfend zu vergehen  !
Und du – du bist mit uns  ?
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Akiba  :	 Sieh, wo wir sind  !
Erkennst du nicht des Hermon weiße Krone  ?
Siehst du den Meromsee nicht vor dir liegen  ?
Des Jordans springgewohnte, grüne Bäche,
Die Palmenwipfel in der Tiefe – sieh  !

Der Schüler (ernst)  :
Wenn ich den Lehren deines Mundes horche,
Dann sehe ich den Stein am Wege nicht.
Doch nun – da du mich schauen heißt – da weiß ich,
In Kosib sind wir hier, bei Bar Kosiba  !

Akiba  : Du küsst die Erde  ?
Der Schüler (knieend)  : Hier stand Bar Kosiba,

Hier diesen Sand zertrat sein Fuß,
Der Stein hier knirschte unter seinem Tritt …
Er – uns’re Hoffnung – unser starker Führer,
Er lebt hier, wartet hier auf seine Stunde –
Und du, mein Lehrer, führst mich her …

Akiba  :	                        Steh’ auf. –
Ich will den Mann seh’n, den mir alle rühmten.
Ich will erkennen, ob Kosibas Sohn
Der Helfer ist, den Israel erwartet –
Und – finde ich ihn so …

Der Schüler  :	 Dann … dann, mein Meister  ?
Akiba  : Dann bin ich euer  ! – Israel ist eins,

Wenn ich und Kosibs Sohn vereinigt sind.
Hier ist sein Haus. – Klopf ’ an  !

Der Schüler (zögernd)  :	             Dort kommen Männer –
Akiba  : So komm’ zu diesem Stein. Wir wollen warten.
Sie setzen sich auf einen Felsblock, der halb verborgen ist im Schatten der Gebüsche.
Drei oder vier Männer, die Ältesten des Dorfes, stürzen den Weg herauf und drängen sich 
rufend vor der Tür der Hütte.
Die Männer (noch im Laufen)  :

Simon  ! – Simon  ! – Herr  ! – Bar Kosiba  ! –
Hilf uns, – die Römer kommen  !
(vor dem Tore angelangt, klopfend) Öffne, Herr.

Bar Kochba (tritt in die Tür der Hütte. Hannah und Judith hinter ihm)  :
Was wollt ihr von mir  ?

Ein Mann  :	 Hilf  ! Du bist so stark  !
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Ein Zweiter  : Dich fürchten sie, Herr
Bar Kochba  :	                                Halfet ihr mir jemals  ?
Ein Mann  : Vergiss an deinen Groll  ! Legionäre

Sind jetzt im Dorf. Sie wollen von uns Steuern,
Zerstampfen Felder, hau’n die Bäume um,
Sie plündern uns’re Hütten …

Bar Kochba  :	 Nun, was weiter  ?
Ein Mann  : Dir ist das Dorf zu eigen. Wir sind Knechte –

Herr, wehre dich doch um dein eigen Land.
Bar Kochba (bitter lachend)  :

Jetzt ist’s mein Eigen  ! Nein  ; ich schenkt’ es euch,
Als Römer euch aus euern Häusern trieben.
Behaltet es.

Ein Zweiter  : So zürne uns nicht länger  !
Du selbst hast uns gelehrt, Rom sei der Feind –
Gedenke deiner Worte, Herr  !

Ein Dritter  :	 Wir wissen,
Du bist der Führer eines großen Bundes.
Nimm uns in deine Schar und schütze uns  ! …

Judith (tritt zürnend zwischen ihren Vater und die Männer)  :
Feig seid ihr, faul und geizig  ! Bangt es euch
Um euer Gut, so kommt ihr zu dem Vater
Und schreit zu ihm. Die Schande schmerzt euch nicht  !

Hannah (ihrem Gatten zugewendet)  :
Hilf diesen Männern nicht  ! Sie sind’s nicht wert  ;
Als man dein Kind erschlug, da zagten sie
Und duldeten. Und du, den sie verrieten,
Sollst ihnen heute helfen  ! Simon – Mann –
Wenn du mich liebst, so lasse diese Menschen  !

Bar Kochba  :
Hannah, Judith  ! So glaubt ihr denn, ich würde
Je Blut vergießen, um nicht Zins zu zahlen  ?
Ich weiß es wohl, für Geld kämpft Israel
Bis in den Tod. Doch ich nicht  ! Bar Kosiba
Zieht nicht das Schwert, statt seines Beutels  ! Da
Ist meiner Feinde Leben mir zu heilig.

Der Dritte (wütend)  :
So lässt du uns im Stich  ? Du starker Führer  !
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Bar Kochba  :
Ich rief euch und ihr kamt nicht. Heut’ ruft ihr
Und heute komme ich nicht. – Das ist alles.

Der Erste (höhnend)  :
Sieh’ her, da kommt schon der Centurio.
Sag’ es ihm, dass du uns nicht helfen willst –
Du, dem wir trauten – du, auf den wir bauten,
Sag’s ihm  !

Bar Kochba  : Ich werde es dem Römer sagen.
Alle wenden sich dem Weg, der in das Dorf führt, zu. Einige bewaffnete Knechte kommen aus 
dem Gehöfte Bar Kosibas langsam und einzeln heraus.
Akiba (leise zum Schüler)  :

Mitleid, Verachtung, Hass und Liebe wohnen
Zugleich in seiner Brust. Er ist in Wahrheit groß.

Der Centurio, dem ein Bauer vorausgeht, kommt, von einem Dutzend Kindern, Weibern, 
Männern gefolgt, die sich in ängstlicher Entfernung halten. Auch später kommen noch von 
Zeit zu Zeit Knechte, zum Teil mit bäuerlichen Waffen, und Männer und Frauen aus dem 
Dorfe. Sie halten sich im Hintergrund.
Centurio (lärmend)  :

Zeig’ mir den Mann, der für euch zahlt. He, Jude  !
Du sprichst nicht  ?

Der Bauer (feig)  : Hier, Herr  : Simon Bar Kosiba. –
Wir sind nur arme Bauern, Herr Centurio.
Wir sind nur Pächter, er allein ist reich –
Er kann, er wird für unser Dorf bezahlen.

Centurio (durch den Anblick des Riesen, der sich bei seinem Nahen in ganzer Größe auf-
reckt, überrascht und eingeschüchtert)  :

Verzeihe, Herr – du hast ja schon gezahlt  ?
Bar Kochba (verächtlich)  :

Für mich und meine Pächter zinste ich.
Frei sind die Leute hier von jeder Steuer.

Centurio  :
Die Steuer gilt für dich allein, ’s ist recht,
Dass du für deine Knechte gibst. Sie steuern
Dann wiederum für sich. – So ist Befehl.

Bar Kochba  :
Das mach’ mit ihnen aus. Mich kümmert’s nicht.

Centurio  : Hört ihr  ?
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Der Bauer (kriecherisch)  :
Wir können nicht, wir sind nicht reich

Wie Bar Kosiba – er kann Steuern zahlen,
Er hat ja Gut und Geld und Vieh und Kleinvieh.
Wir sind nur arm. Der Boden hier ist mager
Und gibt uns kaum das Brot zum Essen …

Centurio (stößt ihn zurück)  :	                         Jüdchen,
Beklage dich beim Kaiser, nicht bei mir  !
(verändert, freundlich)
Dich hab’ ich übrigens schon mal gesehen.
Heißt du nicht Jizchak oder Jakob oder …

Der Bauer (furchtsam)  :
Sebulon heiße ich.

Centurio  : So komm’, doch näher.
Ich tue dir ja nichts.
(nimmt seine Hand) Da, lass mal sehen,
Was hast du für ’nen schönen Ring am Finger  !
Zeig her  ! –

Bar Kosiba setzt sich auf einen Felsblock, das Kurzschwert auf den Knieen und sieht dem 
Römer zu. Die Menge hält sich in scheuer Ferne und drängt sich um den Weg, der an der 
Schlucht vorbei führt. Hinter Bar Kosiba stehen seine Knechte, alle bewaffnet.
Der Bauer (eilig)  : Ein Erbstück, Herr und mir nicht feil.
Centurio (freundlich)  :

Ja, wirklich  ? – Gut, dann will ich mir ihn nehmen. –
Hol’ dir das Geld dafür aus der Kaserne,
Sobald du willst. Ich muss zum Quästor …

Der Bauer (wartet ängstlich, bis der Römer aus seinen Augen ist. Dann schreit er jam-
mernd)  : So helft mir doch ihr Leute  ! Seht nicht zu  !

Lasst mich nicht plündern  ! (zu Bar Kochba) Hilf ’ Herr, Hilf ’ Herr  !
Bar Kochba (unbeweglich)  :

Ich rief, wenn Römer deine Brüder schlugen.
Was kamst du damals nicht  ?

Der Bauer  :	 Ruf uns, Kosiba,
Ruf ’ heute uns. Wir woll’n dir folgen  ! Hilf nur  !

Centurio (kommt zurück)  :
Was schreist du, Jude, willst du etwas  ?

Der Bauer (ängstlich)  :	 Nein  !
Centurio  : Bist du mit dem Verkaufe nicht zufrieden  ?
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Du brauchst es nur zu sagen.
Der Bauer (zurückweichend)  : Aber ja,

Ich bin zufrieden.
Centurio (zu den Umstehenden)  :

                                 Schön. Ihr alle zeugt mir  ! –
Du, höre mal, mein Freund, wo steht dein Haus  ?

Der Bauer  : Ich … ich …
Centurio (drohend)  : Nun, wirds  ?
Der Bauer  :	                               Beim Ölbaum an der Brücke –

Um des Erbarmers willen  ! Habe Mitleid.
Centurio (wendet sich zum Gehen)  :

Schrei nicht  ! – Ich komme heute Nacht zu dir. –
Bereite mir ein Mahl und sorge, dass
Dein Weib daheim ist, wenn ich kommen werde …

Der Älteste  : Bar Kosiba, hörst du den Römer  ?  !
Bar Kochba  :	                                      Ja.
Ein Legionär (eilfertig)  :

Beiseite  ! Macht dem Quästor Platz  ! Vom Weg  !
Ein Quästor kommt. Ihm folgen viele Legionäre und Dorfleute. Neben ihm Petrus.
Petrus (trotzig)  : Hier ist er.
Quästor  :	 Simon bar Kosiba  ?
Bar Kochba (grollend)  :	                                            Ja  ?  !
Quästor  :

Die Leute jammern mir die Ohren voll  :
Sie schreien, dass du für sie zahlen würdest.
Ich will’s erlauben. Sprich  : kaufst du sie frei  ?

Bar Kochba  : Ich will nicht helfen.
Quästor  :	 Recht so.
Der Bauer (zum Centurio)  :	                                  Bleib noch, Herr,

Ich muss noch mit dem hohen Prätor sprechen.
Ich lass’ dich nicht  !

Quästor (mürrisch)  : Was willst du  ?
Der Bauer  :	                 Herr, der Mann da

Hat mich beraubt. Er riss mir einen Ring
Vom Finger weg und jetzt bedroht er mich
Und will mein Weib  !

Quästor  :                       Und Du  ?
Der Bauer  : 	                               Ich  ? … Ich  ? … Was kann ich …
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Quästor  : Hast du gezahlt, was du dem Kaiser schuldest  ?
Der Bauer  :

Wie kann ich  ? … Hab’ ich Geld  ? … Zwei Morgen Bergland
Und etwas Wiesen …

Quästor  :	 Sklave  ! Deine Steuer
Willst du nicht geben, – aber – Ringe tragen,
Den Mann verklagen willst du, der das Geld,
Das ich verlange, eintreibt  ? Willst ein Weib  ?
Centurio  ! Dieser Mann ist arm.

Der Bauer (eifrig)  :	 Ja. Ja  !
Quästor  : Da er nicht zahlen kann, wird er verkauft.
Der Bauer (wimmernd)  : Ich bin ein Freier  !
Ein Legionär  :	                                                 Schweig’, Hebräer, sonst

Schmeißt dich beim nächsten Wort mein Schwert zu Boden.
Petrus (gleichzeitig)  : Simon bar Kosiba.

Hörst du das  ? Schreit dein Herz nicht auf vor Weh.
Centurio (besänftigend)  :

Schrei’ nicht  !
Bar Kochba (ruhig zu Petrus)  :

                         Ich höre und ich sehe zu  !
Petrus (springt vor den Quästor, herrisch)  :

Was schuldet er dem Kaiser  ? Ich bin Petrus,
Der Sohn des Presbyters.

Centurio (zum Quästor)  : Drei Schekel Silber.
Petrus  :

Der Beutel Geld da wiegt das Doppelte  ! …
Hier in den Abgrund werfe ich es. – Lieber
Im See als in den Krallen eures Kaisers  !
(zu Bar Kochba)
Bar Kosiba, am Gelde liegt mir nichts  !
Nur Rom will ich nicht zinsen  !

Der Älteste (geifernd)  :	 Diebe, Räuber  !
Da – da – seht her  ! Was meine Steuer wiegt,
Ist nicht ein Drittel dieses Geldes. Quästor  ! –
Da liegt’s im See  ! Jetzt holt es euch, ihr Räuber  !

Der Bauer  :
Du Soldknecht, lass mich los  ! Wer darf mich halten  ?
Ich bin ein freier Mann …
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Quästor  :	 Ein Sklave bist du  !
Verrückt, wie diese alle  !

Der Bauer (reißt sich los)  : So  ? Verrückt  ?
Ich war es, als ich eurer Faust mich beugte,
Den Fuß des Heiden küsste, der mich trat.
(rasend) Doch … jetzt bin ich gesund  !

Centurio (mit gezogenem Schwert)  :       Die Juden meutern  !
Der Bauer (springt ihm an die Kehle)  :

Du Hund, den Ring her, den du stahlst  ! Den Ring  !
Ich will dir schenken … Hund … Gib mir den Ring  !
(erdrosselt ihn).

Quästor  : Helft dem Centurio  !
Petrus (entreißt einem Legionär sein Schwert)  :

                                                       Nur zu, ihr Helden  !
Jetzt hab’ ich Eisen in der Faust  ! Zu mir her –
Wir wollen kämpfend sterben  !

Bar Kochba (mächtig)  :	 Nein, nicht sterben  !
Ihr wehrt euch selbst, so helf ich euch  ! Ihr Knechte,
Den Römern in den Rücken  ! Hannah, Judith –
Die Keller auf  ! Waffen sind da, ihr Brüder,
Mehr als genug  ! Jetzt wehrt euch, Römer  ! Gott
Gnad’ euch … bei uns ist keine Gnade  !

Viele Römer  :	       Herr  !
Wir können uns nicht wehren  ! Gnade  ! Gnade  !

Quästor (mit verbissenen Zähnen)  :
Ihr seid zu viele. Lasst uns ziehen, Juden.
Ein jedes Haar auf unser’m Haupte schützt
Des Kaisers Macht. Weh dem, der an uns rührt  !

In wildem Lärm.
Bar Kochba  :

Er kann euch rächen, aber nicht mehr retten.
Petrus  :

Im Krieg sind wir mit Rom  !
Der Bauer  :	 Auch euern Kaiser

Erschlagen wir  !
Der Älteste (wirft einen Speer)  :

                              Sie sollen sterben  !
Hannah (gellend)  :	  Mörder  !
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Mein Kind erschlugt ihr  !
Im Kampf, Mann wider Mann, aus dem nur Einzelrufe klingen.
Der Älteste  :	 Räche uns, o Herr  !

Wir wollen ihnen unsere Steuer zahlen  !
Alle  : Wir wollen zahlen  !
Der Bauer (mit einem Schwert)  : Wer will noch mein Weib  ?

Ein junges Weib.
Bar Kochba (befehlend)  : Werft sie die Schlucht hinab  !

Werft sie ins Wasser  !
Petrus  :                           Rächet Israel  !
Judith  : Petrus  ! Mein Vater  !
Die Römer sind, bis auf drei oder vier Erschlagene, verschwunden – die Schlucht hinabge-
drängt. Kurze, unheimliche Stille  ; der Platz vor der Hütte ist verlassen. – Als erster kehrt 
Bar Kosiba wieder, das Schwert in Händen. Er bleibt stehen und sieht mit tiefem Mitleid 
Hannah und Judith an, die sich ihm langsam nähern, während die zurückströmende Menge 
scheu ihm fernbleibt.
Bar Kochba  :

Petrus, du warst der erste unter diesen,
Der nicht um Hab und Gut zum Schwerte griff.
Ich will dir trauen. – Geh’ nach Cäsarea,
Pappos ist dort.26 Sag’ ihm, was hier geschah.
Wirst du gehorchen  ?

Petrus (kniet nieder und küsst seine Hand)  :
                                      Dir für ewig – Meister.

Bar Kochba  :
Dann geh’. – Judith, du kennst den Weg nach Safed,
Josua übt dort seine Leute ein.
Er soll zu mir mit allen Bauern stoßen.
Es ist die Zeit da. Eile dich, mein Kind.

Judith küsst ihm die Hand zum Abschied, während der Führer weiterspricht.
Auch du, Sebulon, riefst nach meiner Hilfe.
Ich gab sie dir. Jetzt bist du mein. Hör’, Hannah,
Gib ihm das schnellste Ross aus meinem Stall,
Er soll es jagen, was es laufen kann
Und nach B’erseba zu Schemaja reiten.
Die Brüder in der Wüste, die Verbannten,

26	 Pappos (siehe Anm. 33).
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Soll er zu mir nach Galiläa führen Geh  ! –
Ihr ander’n – geht nach Hause. Seid nicht müßig –
Wer nicht die Ernte mäht, der schmiede Pfeile,
Der lerne Schwerter schwingen, Speere schleudern,
Der kaufe Brot ein für die Zeit der Not.
Geht  ! Harret auf die Zeit, bis ich euch rufe –
Bis ich bereit bin. Vielleicht kommt sie bald …

Die Menge (jauchzend)  :
Heil Bar Kosiba  !

Bar Kochba  :       Schweigt  ! Gehorcht  ! Mir liegt
An eurem Ruf nichts. Geht  ! Gehorsam will ich …

Die Menge (unwillig zurückweichend, durcheinander)  :
Wie er befiehlt  ! – Als ob er besser wäre
Als wir  ! – Bloß weil er eine starke Faust hat  ? –
Was wartet er denn  ?  Bis die Römer kommen  ? –
Bis der Messias kommt  ? – Sprich nicht so laut,
Er hört dich  ! – Still  !

Bar Kochba (mächtig)  : Wer fragt, warum ich warte  ?
Eine Stimme  : Auf den Messias  !
Bar Kochba (ernst)  : 	 Ihn erwarte ich.

Mit Blut erriefen wir ihn. Blut ist über uns.
Im Kampf sind wir mit Rom. Jetzt muss er kommen,
Jetzt muss er helfen – sonst sind wir verloren …

Akiba (steigt langsam den Felsen nieder, alles wendet sich gegen ihn)  :
Errette uns, hilf uns, du starker Befreier,
Führ’ uns, Kosiba, sonst gehen wir unter.
Hilf uns, befreie uns, führe zum Sieg  !

Bar Kochba (zweifelnd)  :
Rabbi Akiba  ?

Der Jünger (wirft sich vor ihm nieder)  :
                          Herr, er selbst ist da
Und grüßt dich, Fürst des Schwertes  !

Die Menge (jubelnd)  :	                 Rabbi  ! Rabbi  !
Bar Kochba (froh)  :

Du bist mit mir, du Meister  ?
Akiba  :	 Ja, Bar Kochba  !

Denn meine Augen sahen deine Stärke,
Mein Herz erzitterte vor deiner Größe
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Und meine Lippen sprechen segnend  : Hört  !
Ein Stern ging auf in Juda, eine Leuchte
In Israel  ! Heil dir, du Sternensohn,
Heil dir, Bar Kochba  ! Heil dem Schoß der Mutter,
Der dich geboren hat  ! Heil meinen Augen,
Die dich erblickten  ! … Führe uns, Bar Kochba  !

Die Menge (jauchzend)  :
Führ’ uns, Bar Kochba  ! Führ’ uns gegen Rom  !
Wir werden siegen  !

Hannah (flehend)  : Simon, halte ein  !
Gedenke, wer du bist  ! Du bist ein Bauer
Und kein Messias  !

Der Schüler (stürmisch)  : Führe uns, Bar Kochba  !
Akiba  : Du bist der Starke, der uns helfen soll –

Ich lese es in deiner Augen Feuer.
Befreie Israel  !

Hannah  : Bleib bei mir, Simon  !
Du bist nicht der Messias.

Der Älteste  : 	 Sprich jetzt selbst,
Wer bist du, Simon Bar Kosiba  ?
Bist du der Helfer, der uns führen soll
Von Sieg zu Sieg, aus Knechtschaft in die Freiheit  ?

Der Zweite  : Du siegtest heute. Wirst du immer siegen  ?
Der Dritte  : Die ganze Welt ist wider uns. Kosiba,

Willst du uns dennoch führen  ? Sprich  !
Bar Kochba (sehr leise, müde)  : Ich weiß nicht …
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ZWEITER AKT
DER RUF

Personen
Bar Kochba
Judith, seine Tochter
Der Fremde aus Nazareth
Elischa ben Abuja, Acher genannt
Petrus
Der Jünger Akibas
Männer – Mädchen – galiläische Bauern.
Die Stimme Rahels (Alt)
Die Stimme Davids (Tenor)
Die Stimme Makkabis (Bass)
Andere Stimmen

Vorspiel
Im Gebirge Galiläas, wenige Wochen nach dem ersten Akt.
Morgennebel umhüllen eine schattenhaft verklärte Gebirgslandschaft. Es ist vor Sonnenauf-
gang. Der Morgenwind streicht durch das Land. Ein Rauschen zieht durch das Gesträuch, 
das eines Gießbachs steilen Abfall einsäumt. An seinem Ufer breitet sich der Felsen zu einer 
Bank, auf der ein riesenhafter Mann ruht, der eins scheint mit dem grauen Felsgestein. Zu 
seinen Füßen öffnet sich der Blick ins Tal, in dem der Meromsee als blauer Streif in grünem 
Laub erglänzt. Ein Rauschen geht durch das Gebirge, aus dem heraus sich Stimmen heben. – 
Bald klingts wie Wasserplätschern in dem Bache und bald wie Windesrauschen in den hohen 
Felsen. Und immer lauter werden diese Stimmen und immer lauter rufen sie, bis aus dem 
Rauschen sich erst Töne bilden, dann Worte, dann ein Lied, wie es ein müdgeword’nes Land 
singt.
Eine Stimme aus der Tiefe (David)  : Weh’ meinem Volke.
Eine Stimme von oben (Makkabi)  : Weh’ den Sklaven Fremder  !
Eine Stimme von vorne (R ahel)  : Weh’ meinen Kindern  !
Makkabi  :

Wo ist das Schwert, das ich euch gab  ?
Wo ist der Schild, den ich euch schmiedete  ?
Wo ist die Burg, die ich umtürmte  ?

David  :
Wo ist der Glanz, der um mein Zepter floss  ?
Wo ist die Krone, die mein Haupt umstrahlte  ?
Wo ist der Tempel, den ich euch erhob  ?
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R ahel  :
Wo sind die Kinder meiner Liebe  ?
Wohin hat euch des Feindes Macht verkauft,
Wo duldet ihr zagend verborgenes Leid  ?

Zusammen  :
Wo ist, Israel, deine Freiheit  ? Juda, dein Friede  ?

R ahel  : Weh’ meinen Kindern  !
David  : Weh’ meinen Söhnen  !
Makkabi  : Weh’ meinem Volke  !
Zusammen  : Sklaven, fremde Sklaven seid ihr

Im eigenen Land.
Pause.
Makkabi  :

Ich stand allein in Mitten feiler Knechte
Und schmiedete aufs Neue uns’re Macht.
Ich wollte nicht mehr Knecht sein, wollte frei sein,
Ich wollte herrschen – und ich ward ein Fürst.

David  : Mein Sohn  ! Wo bleibt er, der die Ketten bricht  ?
(steigernd) Es tritt der Jordan rauschend aus den Ufern,
Es bebt die Erde, Zedern splittern,
Wie Feuer glüht die Sonne, wenn sie stirbt.

R ahel  : Der Tag ist nicht mehr ferne  ! Heil dem König  !
(steigernd) Er kommt  ! – Der Erdkreis zittert unter seinen Schritten –
Er kommt  ! – Und meine Kinder werden wieder atmen können –
Er kommt  ! – (zagend) Wo bleibt der Herr der Stärke  ? Wo  ?

Der Mann bewegt sich im Halbschlaf auf der Felsbank. Die Hand fährt, wie um Träume zu 
verjagen, über seine Stirne.
David  :

Du träumst, Messias, du schläfst, Gesalbter  ?
Du säumst und zagst, wenn dein Volk nach dir ruft  ?
Auf, zu den Waffen  ! Erwache  ! Messias  !

Makkabi  :
Er schläft – und es mordet und plündert der Feind.
Er prahlt an der Stätte des höchsten Gottes.
In Schutt liegt der Tempel  ! Erwache  ! Messias  !

R ahel  :
Das arme Land ist öde geworden. Die Bäume
Zerhauen, die Äcker zertreten, die Brunnen verschüttet  :
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Bettler die Kinder meines Schoßes. Sie betteln beim Feind  !
Verheert ist Israels Garten. Erwache, Messias  !

Bar Kochba richtet sich auf und horcht in den Morgen hinaus. Die Hand liegt am Schwert-
griff.
Die Stimmen des Morgens  :

Von allen Seiten
Erbraust das Klirren der Waffen.
Es stürmen die Heere
Des schirmenden, heiligen Herrn.
Es breiten die Flügel
Seraphim27 ihnen zu Schilden.
Auf zum Kampf  ! Auf zum Kampf  !
Der Messias bringt Rache und Sieg  !
(immer wilder und näher)
Er hebt zum Himmel
Die Fahne des Krieges.
Er schmettert sein Schwert
An die Tore der Festen.
Es brechen die Mauern
Und stürzen ein
Vor der Kraft seines Armes,
Vor dem Hauch seines Atems.
Heil dem Lande  ! Heil dem Lande  !
Der Messias erwacht und hebt sich zum Streit.

David und Makkabi  :
Wieder erglänzt das Schild meines Volkes,
Wieder blitzt sein wuchtendes Schwert.
Blut tränkt in Fluten Jesréels Gefilde28,
Feindesleichen bedecken die Täler,
Satt ist der Jordan vom Fleische der Toten.
Gerecht ist der Herr  ! Gerächt ist die Schmach  !
Sieg dem Volke  ! Sieg dem Volke  !
Der Messias führt es zum Krieg und zum Sieg  !

Die Stimmen wiederholen leiser das Motiv der letzten Verse.

27	 Seraphim  : feurige Engel.
28	 Jesréel-Ebene (»Tal der Saat Gottes«)  : im Norden Israels, zwischen den Bergen Galiläas und Sama-

rias.
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Bar Kochba (furchtbar erregt)  :
Wieder sprechen und singen die Wälder,
Die Berge schreien und die Wasser klagen
Und alles ruft  : Du – bist Messias  ! … (rasend)
Hört ihr, ich bin es nicht  ! – Ich bin ein Mensch  ! –
Wer gibt mir Kraft, die Erde abzuschütteln  ?
Jäh bricht der Hymnus ab.
Wer macht mich frei von meinen Banden,
Wer nimmt mir Weib – und – Kind –

(ganz leise) … und – mich  ?
Kurze Stille.
R ahel (piano)  :

Ich sehe wieder die Weingärten blühen
Und fruchtbare Feigenbäume erblicke ich –
Goldene Felder, triefend vom Tau des Herrn.
Ruhig sind meine Kinder auf ihrem Erbgut.
Kein fremder Henker bedroht sie mit Tod,
Kein Tyrann zwingt sie zu schmachvoller Frohn –
Sie bebauen das Land, das Gott ihnen gab.
In weißes Linnen gekleidet, wallen sie zum Tempel.
Er leuchtet von Marmor und Gold.
Orangen und Palmen umragen die weißen Mauern,
Die Wolke des Ewigen ruht über ihm.
Jauchzend und singend zieh’n meine Kinder
Aufwärts zum Berge Moriah29 –
Hörner klingen und Posaunen schmettern
Dank dem Befreier des elenden Volks  !
Dank dem Messias, dem Gesalbten des Herrn …

Bar Kochba  :
Die Stimme  ! Die Stimme  ! Meine Mutter ruft,
Sie ruft mich zu Leid und Kampf  !
Soll ich vollenden, was ich begann  ?
Schwingen das Schwert, das ich zog  ?
Ich höre die Stimmen der Erde und deute sie,
Mit dem Herzen verstehe ich die Sprache der Felsen …

29	 Moriah  : Gipfelgruppe in Judäa (768 m), wo auf Gottes Befehl die Opferung Issaks durch Abraham 
hätte stattfinden sollen (Gen 22,16–18).
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Sie rufen den Rächer. Rufen sie mich  ?
Erbarmen – du Ewiger, hilf mir  ! Ich weiß nichts …

Er sinkt aufs Antlitz. Die Sonne geht auf und vergoldet den Hermon. Im Tal sind tiefe 
Schatten.
Die Stimmen (verhallend)  :

Wehe dem Manne, der nicht traut seiner Kraft.
Wehe dem Schwächling, der an sich zweifelt.
Glaube und sei stark  ! Sei stark, dann glaubst du  !
(lauter) Fasse die Zeder und reiße sie aus
Im Jagen auf fliegendem Ross
Mit eiserner Faust  !
(leiser) Und – vertraue auf dich.
Gott steht dir bei, wenn du glaubst
(geheimnisvoll) Wer aber zweifelt
An seiner Kraft,
Wer verzweifelt
An sich, an dem Gott –
Der stirbt für ewig.

R ahel (fern)  :
Glaube mein Kind, an dich  !
Zweifle nie und vertraue  !

Makkabi (noch ferner)  :
Sei stark und zerschmettre den Feind,
Du Gesalbter des Herrn  !

David (sehr ferne)  :
Nur wenn du verzweifelst
An der Erlösung …

Die Stimmen (verhallend)  :
Dann stirbt der Erlöser
Den ewigen Tod.

Der Nebel reißt entzwei, der Morgen kommt. – Bar Kosiba liegt wie betend auf der Erde. – 
Die Felsen steigt ein fremder Mann in braunem Mantel nieder, barhaupt, mit einem Hirten-
stab in Händen. Er nähert sich voll Mitleid Bar Kosiba, der beim Geräusche seiner Tritte sich 
vom Boden aufrafft.
Der Fremde  : Der Friede sei mit dir  !
Bar Kochba (bitter)  :	                  Du braver Mann,

Du übst das Wort noch, das als Kind du lerntest.
Ich weiß schon lang nicht mehr, was Friede heißt.
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Der Fremde  :
Du armer Mann  ! So wenig fühlst du Liebe,
Dass dir der Friede fremd ward  ? Und du atmest  ?
Du siehst den Frühlingsmorgen auf den Bergen,
Siehst sie vom ersten Sonnenstrahl umweht –
Der junge Tau dampft als ein Morgenopfer,
Das auf dem Bergaltar die Sonne bringt,
Die Lerche siehst du steigen, hörst ihr Lied –
Den Opfersang, dem höchsten Gott geweiht –
Die Nebel, die dich grau umhüllten, sinken
Und alles atmet Liebe, Freude, Friede …  ?
Nur du fühlst keinen Frieden  ?

Bar Kochba (düster)  :	 Menschen leben,
Die seh’n wie ich hernieder auf das Land des Herrn. –
Die hören auch im Morgenwind die Bäume rauschen
Und schauen auch, wie ich, das leiderfüllte Reißen
Des schwanken Nebels vor der Sonne Strahl  ! Auch du
Hörst Lerchenschlag und Sang und Lied – wie ich  !
Und du fühlst dabei – Frieden  ! Bin es ich allein,
Dem in des Windes Rauschen Weiberweinen tönt  ?
Dem rot von Blut des Stromes blaue Wogen leuchten,
Der Kinder klagen hört, wenn Nachtigallen schluchzen  ?

Der Fremde  :
Hass wohnt in deiner Brust, so hörst du seinen Ruf.
Blut will dein Herz, drum schau’n es deine Augen.
Weil Witwen, Waisen dir einst fluchen werden,
Klingt dir ihr Weinen aus der Vögel Sang.

Bar Kochba  :
Du falscher Deuter  ! – Sieh auf unser Land
Mit offenen Augen, die das Blau durchdringen …
Ich will dir künden, was du sehen musst  ! –
Ein Volk seh’n deine Augen, das seit tausend Jahren
Nicht Frieden kennt. Ein kleines, schwaches Volk,
Das in dem Bergland zwischen Meer und Wüste
Einsam für sich und Gott nur leben will.
Nie zog es aus – zum Kriege wider Fremde,
Um ihnen seine Herrschaft aufzuladen,
Um ihnen seinen Gott zum Herrn zu zwingen …
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Es schloss die Tore seiner Berge zu.
Die Tore seines Rechts versperrte es,
Damit kein Fremder seiner Seele lausche
Und seinem Beten, seinem Kampf und Sehnen
Mit ungeweihten Händen, Herzen nahe.
Nichts wollte es als Friede, Ruhe, Freiheit …
Kennst du, siehst du dies Volk  ?

Der Fremde (leise)  :	 Ich sehe es.
Bar Kochba  :

Nun künde ich sein Schicksal  ! Höre, … höre  :
Des Fremden Joch liegt hart auf diesen Bergen,
Des Fremden Pferde stampfen unsern Boden –
Kein Fußbreit Land ist unser. Nicht der Altar,
Die Scholle nicht, die wir bebauen, nichts …
Auch nicht die heiligen Gräber uns’rer Väter,
Aus deren Händen nie die Schwerter wichen,
Die immer wieder um die Freiheit rangen,
Die keiner Macht und Übermacht sich beugten.
Siehst du ihr Streiten  ? Siehst du, wie sie sterben  ?
Wie immer wieder die gefräßigen Schwärme
Der Feindesheere unsern Boden fressen,
Ihn mit dem Blute seiner Söhne düngen
Und seine Kinder in das Elend schleppen –
In die Verbannung  ! Immer wieder … wieder …
In die Verbannung … Fremder, siehst du es  ?

Der Fremde (sieht ihn voll an)  :
Ich schaue es wie du.

Bar Kochba (hart)  :   Nicht mich sieh’ an …
Die Augen wende gegen Süden. Dort –
Wo unser Tempel stand – seit tausend Jahren –
Wo des Allmächtigen Gottes Altar stand,
Den wir als Einzige erbauten, dort …
Prahlt hoch zu Ross – in Erz gehau’n – das Bild –
Des blondgelockten Römers – Hadrian  !
(knirschend) Siehst du das Bild  ? Gedenkt dein Herz daran,
Wie er uns schwor, den Altar zu erhöhen  ?
Wohl, er hält Wort  ! Als Heiligtum des Zeus
Erbaut er ihn und wir – (das Haupt gesenkt)
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wir beugen uns,
(bitter) Wie – einst Makkabi, der mein Ahn war – tat …
(hoch aufgerichtet) Und nun sieh, wieder hin auf dieses Land –
Und sage mir  : Fühlst du noch Frieden, Mann  ?
Wird nicht dein Auge nass von stummen Tränen  ?
Ballt sich nicht deine Hand von selbst zur Faust  ?
Krampft sich dein Herz nicht in der Brust zusammen
Vor Gram und Hass  ? Bringst du noch immer …

                                                                 (verächtlich) Frieden  ?
Der Fremde  :

Ich bringe ihn, wohin ich immer komme.
Er wohnt in mir, d’rum ist er auch um mich.

Bar Kochba  : Und wenn du gehst …  ?
Der Fremde  :	                                          Erhebt sich Mord und Krieg.
Bar Kochba  :

Dann segne ich dich, wenn du zieh’n wirst, Fremder.
Ich will den Krieg, damit er Frieden bringt,
Wie ich ihn will. – Ich hungere nach Kampf.

Der Fremde (mit einer unendlich traurigen Bewegung)  :
Dann muss ich gehn. Es ist nicht meine Stätte,
Wo man sich sehnt, dass ich von dannen wand’re.

Bar Kochba (versöhnend)  :
Ich wollte dich nicht kränken, Fremder. Bleibe
Und sei mein Gast. Bist du ein Jude, Gast  ?

Der Fremde  :
Aus Nazareth …

Bar Kochba  : Die Kühnsten unter uns
Sind Galiläer. – Frieden lehrte mich
Noch nie ein Nazarener.

Der Fremde  :                   So bin ich
Allein es, der durch alle Lande zieht …
Von Angst und Weh getrieben, wandere ich.
Und – fühle ich, dass neues Morden anhebt –
Dann muss ich hin, dorthin, wo wieder Hass
Die Erde schändet und die Welt entweiht
Und Schuld und Unglück auf die Menschen lädt.
Dann muss ich hin, wo sich der Brand erhebt,
Und muss zum Volke sprechen und es warnen

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0



Erlöser	 95

(weich) Sieh’ – so bitte ich, so bitt’ ich Dich  :
Zieh’ nicht das Schwert, sonst stirbst du durch das Eisen.
Du Friedenloser, werde wieder glücklich  ;
Den Frieden, den ich allen Menschen bringe,
Empfange Bruder. – Sieh, er ist für alle,
Die reinen Herzens sind und Gott gehorchen,
Mehr denn den Menschen …

Bar Kochba  :	 Gott gehorchen – ja,
Das will auch ich. So lehre mich denn du,
Wie man dem Vater folgt.

Der Fremde  :	 Es ist so leicht  !
Verzeih’, wenn man dich kränkt. Vergilt nicht Unrecht –
Und halte Frieden. – Dann hält man ihn dir.

Bar Kochba  :
Vergilt nicht Unrecht – Schön – so herrlich schön  !
Vergilt nicht Unrecht  ! … Wenn mein Volk verblutet,
Wenn es im Staube kriecht vor fremden Knechten.
Weil Hunger seinen harten Nacken brach –
Wenn Mütter ihre Leibesfrucht verfluchen,
Weil ihre Brüste leer sind und vertrocknet
Und Hunger an dem Quell des Lebens zehrt.
Wenn Männer keine Söhne zeugen wollen,
Dass sie nicht fremden Herren knechten sollen –
Wenn das vergoss’ne Blut um Rache schreit …

Der Fremde  :
Dann lasse Gott den Rächer sein  ! … Nicht Du
Darfst zwischen Völkern Recht und Unrecht scheiden. –
Du – warte, bis der Helfer kommen wird.
Du hilf nicht. Dir ward keine Macht hiezu,
Du – Mensch – verzeihe  !

Bar Kochba (sehr leise, beinahe träumend hebt sich seine Rede, als suchte sie im Sprechen 
erst nach Worten)  :

Du – bist – ein seltener – Gast. Es fasst dein Wort
Die Tiefen meiner Seele – weckt darin,
Was lange schlief. – Nun tönt es immer fort –
Und immer fremder wird der Rede Sinn …

Der Fremde (glücklich)  : Oh, höre auf dein Herz  !
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Bar Kochba (hört nicht auf ihn, horcht in sich hinein und redet nur für sich. Allmählich 
werden seine Worte immer rascher und seine Stimme freier)  :

Sieh’ – lange schon
Erharre ich, dass der Gesalbte kommt …
Noch kündet nicht sein Nah’n des Schofars Ton –
Es stirbt das Volk, eh’ ihm die Hilfe frommt.
Kein Gott, kein Mensch erbarmt sich uns’rer Not –
Jetzt helfe ich.

Der Fremde  : Du hilfst  ? Du und nicht Gott  ?
Du Menschensohn – wer bist du, der es wagt,
Die Hand zu recken in des Schicksals Rad  ?
Wer bist du, Sterblicher, der nicht erst fragt,
Ob nicht ein Helfer schon geholfen hat  ?
Kein Rächer ist es, der Erlösung findet  :
Nur Liebe hilft und der, den Liebe bindet.

Bar Kochba (mit grimmigem Hohn, wach, stark)  :
Liebst du  ? Dann schaffe deinem Volk sein Recht  :
Ein freies, stolzes Sein in freiem Land  ! …
Vom Meer bis an Arabiens Wüstenrand
Sei niemand Herr und niemand Herrenknecht.
Ein jeder Jude unter eigenem Dache
Auf eigenem Boden – das heißt Recht und Pflicht  !
Und dieses Recht – es ist ein Kind der Rache,
Und die Gerechtigkeit schafft das Gericht  ! (warnend)
Wer Schmach trägt und verzeiht, den trifft die Schuld,
Wenn das Verbrechen wächst wie junges Gras.
Bar Kochba kennt nicht Gnade noch Geduld –
Er will sein Recht  ! Sein Schwert, das führt sein Hass –
Das Racheschwert, das in der Sonne blinkt,
Das Schwert, das Israel Erlösung bringt …

Der Fremde (mächtig)  :
Bist du denn der Erlöser  ? Drang in dich der Ruf
Des Ewigen, der alles Leid dir schuf  ?
Bist du Messias  ? Trat im Glast von ewig hellem Strahl
Der Herr vor dich und krönte dich zum König aller Qual  ?
Rief dich der Herr mit eig’nem Munde  ?

Bar Kochba  :	          Nein  !
Es schrie mein Land nach mir  ; es rief mich Fels und Stein.

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0



Erlöser	 97

Nicht Gott sprach mit mir in der Nächte Schweigen,
Nicht Seraphim umglänzten mich im Reigen,
Kein Dornbusch hat vor meinem Blick geloht30 –
Mich rief das Leid, die Qual, die bitt’re Not,
Mein Land, das unter Feindesjoch und Ketten stöhnt –
Mein Land hat zum Messias mich gekrönt …

Der Fremde (nach kurzem, schwerem Schweigen, – traurig)  :
Leb’ wohl.

Bar Kochba (fremd, ohne Erstaunen)  :
                   Du gehst  ?

Der Fremde  :	 Jetzt muss ich gehen –
Du bist Messias.

Bar Kochba (aufschreiend)  : Nein  !
Der Fremde  :	                               Du wirst mich wiedersehen –

Wenn du einst stirbst …
(Er wendet sich zum Gehen, wandert langsam wiederum den Hang hinan und spricht im 
Schreiten halb für sich)  :

Auch der Erlöser stirbt.
Und – nicht nur einmal. Er leert tausend Male
Des schwersten Todes bitt’re Opferschale.

Bar Kochba (starrt dem Fremden nach  ; erst als er zwischen Felsenklippen entschwunden 
ist, fährt Bar Kosiba wie aus einem Alptraum auf )  :

Bleib’ hier  ! … Was sprach aus mir  ? – Was sprachst du nach  ?
Messias nanntest du mich  ? – nein  ! – ich bin es nicht,
Ich will’s nicht sein – ich bin zu klein, zu schwach –
Wer bin ich, dass ich hielte das Gericht  ! –
(mutlos) Er hört mich nicht mehr …

Vom Tal her klingen helle Stimmen, die sich allmählich nähern. Waffen klirren drein. – Mit 
Männerstimmen mischt sich bald Judiths weiches Singen.
Singende Stimmen (ferne)  :

Es rauscht ein Wildbach nieder aus den Felsen
Und seine Tropfen sprühen von den Steinen –
Doch strahlt zu heiß die Sonne auf die Felsen.
In Dampf verweht das Wasser auf den Steinen.
Es gleicht mein Herz den trotzig harten Felsen.

30	 Vgl. 2. Mose 3,2  : »Und der Engel des HERRN erschien ihm in einer Feuerflamme mitten aus dem 
Dornbusch.«

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0



98	 B. Wolfgang von Weisl

Ach  ! Heiß und glühend ist es gleich den Steinen.
Vergebens rinnen Tränen wie ein Strom aus Felsen,
Sie lindern nicht die Glut. – Was hilft das Weinen  ?

Bar Kochba  : Judith  !
Die singenden Stimmen  :

Es rauscht ein Strom von Blut aus unsern Felsen.
Er reißt hinweg den Wall von starren Steinen,
Er reißt hinweg die Knechtschaft uns’rer Felsen,
Zerschmettert uns’re Hasser auf den Steinen …

Die Stimmen verhallen.
Bar Kochba  :

Judith  ! – Bist Du es, Ewiger, der nach mir ruft,
Der fordernd keine Rast dem müden Herzen gönnt  ?
Tönst Du mir Deinen Willen immer wieder zu –
Im Stöhnen hoher Palmenwipfel wie im Knistern
Des heißen Sandes und im wehen Lied der Mädchen  ?
Rufst Du mich, Ewiger – zu Kampf und Schlacht  ?

Die Stimme Judiths (schon viel näher)  :
Hörst du das Rauschen des rieselnden Regens  ?
Wasser – mein Kind  ! Für lange Zeit  !
Siehst du, du batest den Herrn nicht vergebens  :
Er hörte dein Fleh’n und er sah auf dein Leid.
Hörst du es rieseln  ? – Es atmet die Erde  !
Das wird eine Ernte voll goldener Pracht …
Wenn nicht des Fremden gepanzerte Pferde
Zerstampfen das reifende Feld über Nacht.
Dann – dann freilich …

Bar Kochba (während der Sang forttönt, in übermächtiger Erregung)  :
Ein jedes Wort dröhnt wie ein Schlachtgesang,
Der mich zum Kampfe ruft. Warum nur mich  ? –
Bin ich so stark  ? – Bin ich der Rache Sohn  ? –
Soll ich der Führerlosen Führer sein  ?

Judith (gleichzeitig)  :
Dann – dann freilich … dann müssen wir darben  ;
Siehst du, mein Kind, da nützt kein Gebet –
Eins nur rettet und wahrt uns’re Garben  :
Schirme sie du, – bald wird es zu spät  !
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Die Stimme des Schülers  :
Es ist ein gutes Lied. – Wir woll’n es lernen.

Die Stimme des Petrus  :
Sing’ noch einmal. – Wir singen mit.

Das Lied hebt von neuem an.
Bar Kochba  :

Du starker Gott  ! Ich will kein Zeichen mehr.
Du riefst mich mit dem Munde meines Kindes –
Ich soll die Ernte schirmen, die ich säte,
Die Garben binden, eh’ der Fremde sie zertritt.
Ich bin es, den Du rufst, ich bin Messias …
Herr – Gott  ! Ich weig’re mich nicht Deinem Dienste  :
Was mich noch bindet, werfe ich von mir.
Nicht Weib noch Kind will ich mehr kennen, Herr.
Mein Volk nur, das ich retten, rächen muss …
Willst Du mich – nimm mich hin. Ich bin bereit. –

Judith  :
Dann – dann freilich – dann müssen wir darben.
(ganz nahe) Siehst du, mein Kind, da nützt kein … Hilfe  !
Petrus – zu Hilfe  ! – eine Schlange  !

Die Stimme des Petrus  :	 Judith  ! …
Rasch zu der Quelle  !

Die Stimme des Schülers  : Da – ich helfe dir …
Bar Kochba (ernst)  :

Dein Wille, Herr. – Mir bleibt nicht Sohn noch Tochter
Nichts darf mich fesseln … Herr – dein Wille herrsche.

Petrus und der Schüler Rabbi Akibas tragen Judith eilend zum Brunnen, der in einer Klippe 
inmitten der Felsen rauscht. Junge Männer und Mädchen drängen verstört nach. – Beim An-
blick des Vaters halten sie erschreckt an.
Petrus  : Herr – hilf uns  ! Eine schwarze Natter … biss …
Judith  : Weh  ! – rettet mich … es fasst mich Schwindel …

Ich sehe nichts … die Erde trägt mich nicht …
Ich sterbe  !

Bar Kochba (beugt sich über die Wunde)  :
Eine schwarze Natter  ? … Bete, Kind  !

Bald stehst du vor dem Richter …
Petrus  :	 Herr, du kannst

Nicht deiner Tochter helfen  ? Du – Messias  !  ?
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Bar Kochba  :
Ich kann nicht wider Gott.

Petrus (wirft sich vor Judith auf die Knie)  :
Du darfst nicht sterben,

Judith  ! – Du darfst nicht  !
Judith  :                                    Wasser  !
Der Schüler  :                                     Bete, Mädchen.
Bar Kochba (hebt die Kranke auf und bettet sie auf jener Felsenbank, auf der er selbst bei 
Sonnenaufgang ruhte. Dann neigt er sich zum Brunnen, schöpft mit hohlen Händen Wasser 
und bringt es ihr zum Mund, mitleidig)  :

Da – trinke Kind.
Petrus  :                    Ich lasse dich nicht sterben …

Ich weiß den Spruch, mit dem mein Vater heilt,
Der Tote selbst erweckt … Hörst du mich, Judith  ?

Judith (schwach)  :
Ja, Petrus  ?

Petrus (in angstvoller Hast)  :
               Sprich nur nach in deiner Seele,

Was ich jetzt sagen werde  :
(mit gefalteten Händen) Ich befehle
Dir, Schlange, auszuzieh’n des Todes Samen
Aus meinem Leib in des Erlösers Namen –
Im Namen Jeschu von Nazareth, Herrn der …

Bar Kochba (hart)  :
Den Namen nenne nicht vor Juden  ! Schweige  !

Petrus  : Ich rette deine Tochter mit dem Segen  !
Sie stirbt sonst …

Bar Kochba  :          Lass’ sie sterben  ! Jener Mann,
Der Feigheit uns in uns’re Seelen goss,
Soll keinen Teil an meinem Samen haben.

Petrus (verzweifelnd)  :
Judith, lass …

Judith  :               Vater  !
Petrus (drängend)  :	 Höre nicht auf ihn  !

Sprich nach … von Nazareth, dem Herrn der Schlange …
Gleichzeitig.
Bar Kochba (drohend)  :

Schweig  !
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Petrus (ohne auf Bar Kochba zu hören)  :
… Nach dem in frommem Glauben ich verlange …

Judith, du sprichst nicht  ?
Judith  :	 Nein … ich will nicht … Vater,

Mein Vater … bleib’ bei mir … leg’ deine Hand
Auf meine Stirn’ … ich will dich fühlen, wenn ich …
Hilf mir  ! … Ich sehe nichts … Vater … ich hab’ …
Dich lieb …

Petrus (aufschreiend)  : Sie stirbt  !
Elischa ben Abuja (der unbemerkt vom Berg her kam, tritt durch den Kreis der Jüng-
linge und Mädchen zu Judiths Lager  ; – weiß gekleidet, bartlos, von seltner Schönheit. Im 
Haare trägt er einen goldenen Reif )  :

Das Mädchen lebt …
Petrus (ungläubig aufschauend)  :	                                      Sie lebt  ?
(ihn erkennend)

Elischa ben Abuja  ! Acher  !
Der Schüler Akibas  :       Ben Abuja,

Auf dem der Bann liegt  ?
Ein Mädchen (das wie die anderen schaudernd flieht)  :

                                             Weh  ! Der Gott der Schlangen  !
Ein Jüngling  : Flieht vor dem Zauberer  !
Bar Kochba (ruhig, fast gütig)  :	                  Was willst du hier,

Du weiser Meister  ? …
Abuja  :                                Eine Kranke heilen,

Petrus … du liebst sie – öffne ihre Lippen
Und gib ihr diesen Heiltrank.

Petrus  :	 Sie ist tot …
Abuja  : Gehorche  !
Der Schüler (zu Bar Kochba)  :

                                Lässt du ihn zu deiner Tochter  ?
Er ist ein Ketzer, Herr, ein Feind wie jener,
Des Name nicht genannt wird.

Gleichzeitig.
Bar Kochba  :	 Ben Abuja

Heilt nicht im Namen eines Nazareners
Und jeder Jude, – sei er auch mein Feind –
Der nicht sein Volk verrät, ist mir ein Bruder.
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Abuja (beugt sich über Judith)  :
Jetzt reibe ihre Schläfen mit dem Saft
Und rufe ihren Namen …

Petrus (jubelnd)  :	 Herr – sie lebt  !
Sie schlägt die Augen auf …

Der Schüler  :	 Ein Wunder …
Judith  :	                                         Vater  !
Ein Mann (der wie die anderen sich von Acher fernhält und ängstlich jedes Regen seiner 
Hände überwacht, entsetzt)  :

Er weckt die Toten  !
Ein Mädchen (geheimnisvoll)  : Er ist selbst ein Toter,

Der aus Gehinnom floh.31
Judith erhebt sich schwankend, fremd. Sie kommt allmählich erst zu sich und stürzt sich mit 
einem Aufschrei an des Vaters Brust.
Bar Kochba  : Dank dir, du Weiser, der den Tod verjagt …
Gleichzeitig.
Der Schüler (zu den Andern, hasserfüllt)  :

Der Bann liegt auf Elischa Ben Abuja  !
Er glaubt an Gott nicht, hält nicht das Gesetz,
Er ist sein eig’ner Gott …

Abuja (gleichmütig, freundlich zu Bar Kochba)  :
Ich helfe gern, wenn ihr mich helfen lasst …

Er wendet sich zum Gehen. Bei seinem Nahen weichen alle zurück.
Gleichzeitig.
Der Schüler  :	                                                      Pesthauch ist seine Nähe –

Ich will nicht gleiche Luft mit Acher atmen …
Judith  :

Mein Vater, lass an deine Brust mich schmiegen,
Lass mich in deine tiefen Augen blicken,
Die nie mehr ich zu schauen hoffte – lass
Mich deine Hände streicheln …

Bar Kochba (halb für sich)  :	 … vor dem Scheiden.
Die Jünglinge und Mädchen sind vor Acher gewichen. Er selbst geht ihnen langsam-lässig 
nach und bleibt auf einer Felsenklippe – eben noch sichtbar – stehen. Er sieht dort in die 
Ferne, ohne sich um Bar Kochba und Judith, die allein zurückgeblieben sind, zu kümmern.

31	 Gehinnom  : Schlucht (hebr. »Ge«) von Hinnom, Ort im biblischen Juda (südlich der Jerusalemer 
Altstadt).
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Judith (nach kurzem Schweigen, zärtlich vorwurfsvoll)  :
Du sagtest mir noch nicht, dass du dich freust,
Weil ich vom Tod errettet wurde. – Vater,
Du bist so fremd und kalt  !

Bar Kochba  :                        Du gutes Kind,
So viel ging heute schon an mir vorüber,
Dass ich zu müde ward, um mich zu freuen.

Judith  : Du freust dich nicht  ?  !
Bar Kochba (milde)  :	 Ich dankte deinem Retter.
Judith (halb abgewendet, nach kurzem Zögern)  :

Vater, … bevor Elischa ben Abuja kommt,
Will ich dich sprechen … weil ich … muss. – Du wirst
Nicht zürnen – Vater – wenn ich bitte …

Bar Kochba (ernst)  : So rede, Judith.
Judith (kniet vor dem Vater nieder. Sie stützt die Hände auf seinen Schoß und schaut mit 
Bangen in sein starres Antlitz. Dann plötzlich birgt mit einem Aufschrei sie ihr Gesicht in 
seine Hände)  :	 Vater – habe Mitleid  ! –

Der Mutter bricht das Herz, wenn du so bleibst …
(Vergebens wartet sie auf eine Antwort. Mit unterdrückten Tränen in der Stimme spricht sie 
dann weiter).

Seit jenem Tag, da du die Römer schlugst,
Bist du in deinen Bergen. – Tag und Nacht
Bist du uns fern und, wenn auf kurze Stunden
Du heimkehrst, sitzest du am Herde nieder
Und redest nicht und siehst nur in die Flammen. –
Dann sprichst du fremde Worte wie im Halbschlaf …
Du redest eine hohe, fremde Sprache
Mit Männern, die du schaust und die nicht da sind …

Bar Kochba (erregt)  :
Kein Wort davon  ! – Du weißt nicht, was du tust.
Sprich nicht von Dingen, die dir fremd sind  ! Leihe
Nicht deine Stimme ihrem dunk’len Raunen –
Sonst ruft dein Mund die Schlafenden zum Leben,
Und was wir bargen in der Seelen Tiefe,
Wird unser Herr, wenn es ein Fremder weckt
Mit nacktem Wort …

Judith  :	 Ich muss es sagen  ! – Vater,
Du hörst doch sonst mir zu … so lass’ mich reden …
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Für Mutter spreche ich – und – auch für mich …
(flehend) Wir beide sind dir fremd  ! – Du kennst uns nicht mehr  !
Du blickst durch uns hindurch, wenn du bei uns bist,
Und siehst uns nicht. – Als du von uns gingst, Vater –
Und Abschied nahmst, da … (leise) neigtest du dich über mich
Und küsstest mich …

Bar Kochba  :                Ich weiß.
Judith  :	 Und dieser Kuss

War so, als ob ein heißer Wüstenwind
Mit glühendem Atem meine Stirne streife
Und doch so schaurig, dass ich zitterte vor Angst.
(mit Tränen in der Stimme)
Du liebst uns nicht mehr. Vater  !

Bar Kochba  :	 Nein – nicht mehr …
Ein Abschied war der Kuss von dieser Welt –
Jetzt ist es still und kalt in mir geworden.
Nichts blieb mir auf der Erde – nur mein Volk.
(ganz fremd) Du hast es recht gefühlt. – Ich bin jetzt anders.
Ganz anders, als ich war. Ich bin ja tot  !
Ich bin ja nicht mehr ich … Ich ward … Bar Kochba  !
Bar Kochba ist kein Mensch, der euch erlöst  :
Bar Kochba ist das Horn, in das Messias stößt –
Bar Kochba ist das Lied, das von der Freiheit singt –
Bar Kochba ist das Schwert, das die Erlösung bringt –
Bar Kochba ist das Land, das unterm Joch sich bäumt –
Bar Kochba ist das Volk, das von der Gottheit träumt.
Ein Lied – ein Schwert – ein Land – ein Volk – und nicht mehr ich …

Judith  :
Vater – was ist dir  ? (sie schüttelt angstvoll den erstarrten Mann)

Blicke nicht so starr
Vor dich in’s Leere – Vater  ! – Sieh’ mich an  ! …
Bar Kochba wendet ihr sein Antlitz zu, das leblos wie aus Fels gehauen ist.
Nein – nicht so furchtbar – deine Augen
Sind hart wie Stein – nicht so  ! – Sieh’ mich nicht an  ! –
Erbarmen  ! – ich – ich – kann nicht mehr …
(sie sinkt zu seinen Füßen nieder)	 Die Augen
Versengen mich – so schaut kein Menschenauge –
Was bist du – Vater  ? – Habe Mitleid –
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Bar Kochba (wendet langsam sein Gesicht von seiner Tochter ab. Dann streicht er sich 
mit unsagbar milder Hand über Stirn und Augen, leise, fremd)  :

Hast du mich jetzt genug gefragt, mein Kind  ?
Weißt du jetzt, was so fremd und kalt mich machte  ?
(ernst) Was schenkte meinen Augen ihre Macht  ?
Steh’ auf und sieh’ mich an  ! Was ward aus mir  ?
Wagst du zu reden, Mädchen  ?

Judith (halb abgewendet, leise)  : Und … die Mutter  ?
Bar Kochba  : Ihr – sage, was du hier gesehen hast  ;

Sie wird verstehen, was mit mir geschah.
Und – sag’ ihr nicht, dass ich nie wieder komme …
(er segnet sie leise, während sie zum Abschied sich über seine Hände beugt, um sie zu küs-
sen) Jetzt gehe, Kind. Abuja kommt hieher.

Judith (flehend)  :
Vater  !

Sie hofft noch immer, Bar Kochba werde sie zurückrufen. Erst als Abuja grüßend sich ihm 
nähert, geht sie gebeugt hinweg.
Elischa ben Abuja  :

Ich grüße dich, mein König  !
Bar Kochba (das Stöhnen tiefster Qual in seiner Stimme)  :

                                                   Ich bin müde  !
So müde von dem Kämpfen dieses Morgens  ! –
Was willst du mich versuchen, ben Abuja  ?
Was heischt dein Gruß von mir  ? Es ist, als fiele
Mit leisem Klirren eine gold’ne Kette
Um meinen Hals und würgte meine Kehle …
Und dennoch danke ich dir für dein Wort.

Abuja  :
Ist dieser Gruß dir wirklich gar so seltsam  ?
Klingt nicht der Name König  ! dir entgegen,
Wenn du mit deiner Seele heimlich redest  ?

Bar Kochba  :
Ich weiß noch nicht, was meine Seele raunt,
Und du, du willst die Stimmen meines Herzens
Mir deuten, du, der mich noch niemals sah  ?

Abuja  : Es schwatzt das Volk, ich kenne alle Menschen
Und kann verkünden, was ihr Herz begehrt.
Dich, der mehr ist als Mensch, soll ich nicht kennen  ?
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Bar Kochba  :
Wer ist dir Mensch – denn du nennst dich ja Gott –
Wer heißt dir Mensch  ?

Abuja  :	 Wer Liebe fühlt und Leid.
Bar Kochba  :

Und wer die Liebe nicht kennt …  ?
Abuja  :	 … Ist ein Tier.
Bar Kochba (hart)  :

Und – wer sie nicht mehr fühlt …  ?
Abuja  :	                     Ist mehr als Mensch. –
Bar Kochba (für sich)  :

Ist … mehr als Mensch – vielleicht … ist er nur ärmer.
Abuja (warm)  :

Sieh’, Bar Kosiba  : all die tausend Wege,
Die deine starke Seele suchend ging –
Ich kenne sie  ; denn ich – ich ging sie selbst
Vor langen Jahren, bis ich … Acher wurde.
Und deshalb kenne ich auch dich. Ich fühlte,
Dass du die Sklavenketten sprengen würdest  :
Ich weiß es, seit ich dich jetzt sah. – Bar Kochba  :
Lass mich mit dir geh’n auf der Bahn des Sieges –
Mich, der ich niemals meinen Nacken beugte
Und der zum ersten Mal vor Dir sich neigt –
Vor seinem König.

Bar Kochba (froh)  : Heute ist fürwahr ein Tag,
Wie er nur selten aufging über diese Berge
Und wie vielleicht er nie mehr wiederkehren mag  !
Acher, der – wie ein Riese niedersieht auf Zwerge –
Auf uns herabsah, auf sein Volk, sein Land,
Der mit der Weisheit Glanz die weiße Stirne krönte,
Der unser spottet, der das nie geseh’ne Band –
Das Blut zu Blutgenossen bindet – lächelnd höhnte,
Acher, der keinem Gott und keinem Menschen glaubt,
Kehrt zu den Brüdern heim und neigt vor uns sein Haupt  ?

Abuja  :
Wer nie von euch ging, kehrt nicht jetzt erst heim.
Ich trete nicht als Büßer in eure Reihen ein.
Nicht ich hab’ euch verlassen – ihr stießet mich zurück.
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Ihr hasstet meine Freiheit, ihr ächtetet mein Glück …
Und dennoch liebt’ ich euch mit meinem ganzen Herzen –
Wie man die letzte Hoffnung in banger Seele liebt –
Und wahrte meine Liebe wie Duft von Myrrhenkerzen,
Als euer Bannspruch mich aus euren Reihen trieb …
Ich liebte euch, weil euch allein es höher ist,
Wenn man an Weisheit sich statt mit den Fäusten misst.
Weil anderes euch freut als schlanker Mädchen Tanz
Und leuchtendes Gewaffen und froher Zecher Kranz –
Ich liebe euch, weil eure Habgier höhnt das Gold –
Weil ihr die Gottheit sucht und letzte Wahrheit wollt …

Bar Kochba  :
Und … was schied dich von uns  ?

Abuja  :	                    Dass ihr voll Jammer seid –
Leidvoll, geplagt, geknechtet von selbstgeschaff ’nem Leid,
Von Worten, längst verklungen, die heilig eueren Alten
Einst war’n und die die Enkel noch vielmal heiliger halten …
Sie töten euer Sein, zerfressen euch Jugend und Leben,
Die toten, vermoderten Worte, die euch als Gespenster umschweben. –
Ich wollte euch beisteh’n, euch helfen, euch retten vor lebendem Tod
Und meine Weisheit euch künden  : Ani Elohim – ICH bin Gott.
Kein Gesetz und kein Gott  ! – außer dem Gesetz meiner Brust.
Kein Gebet  ! – aber Freiheit. Kein Glück  ! – aber Lust.

Stille.
Bar Kochba  :

Stolz klingt dein Wort, doch fremd. Es rinnt
Von mir ab wie der trockene Wüstensand,
Den mir der späte heiße Abendwind
Hinweht um Kleid und Stirn und Hand.
Ich höre nur, dass deiner Seele bangt,
Weil sie allein ist in der Zeit der Not –
Und dass nach ihren Brüdern sie verlangt,
Weil … ihr dräut der lebendige Tod.

Abuja  :
Weil ihr allein seid, bangt es mir. – Ich weiß es gut,
Dass nur aus euch ersteht das Reich der reinsten Kraft  ;
Ich weiß es, dass auf euch des Geistes Sehnsucht ruht,
Die nie Geschautes will und nie Gedachtes schafft.
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Und weil ich sah, wie euch – der Hoffnung dieser Welt –
Der Feind die Faust auf euren stierharten Nacken hält,
Dass ihr zerbrechen müsst – wie jeder noch zerbrach,
Dem Herrenmund sein wildes  : Weh’ dem Besiegten  !32 sprach –
D’rum will mit euch ich kämpfen – wenn ihr mich kämpfen lasst –
Ich – Acher – der sein Volk und seine Brüder …

(bitter lächelnd) hasst.
Ich wartete, bis du in die Posaune stößt,
Mich dem zu schenken, der sich und die Welt erlöst.

Bar Kochba (sieht lange in das Tal hinaus, an Acher vorbei, ohne zu antworten. Dann 
setzt er sich langsam auf einen Felsblock nieder)  :

Komm’, sitze nieder neben mir, mein Freund.
Seit langen Wochen ringe ich mit Gott.
Nun ist der Kampf zu Ende. Ich bin müde. –
Jetzt will ich ruh’n die wen’gen Augenblicke,
Die mich vom Anfang meines Streitens trennen
Und Hand in Hand mit dir den Frühlingsmorgen
Einatmen, dass er uns’re Seelen kühlt …
Es ist die letzte Stunde dieses Lebens,
Da ich am Sang der Vögel und am Huschen
Smaragdener Eidechsen mich freuen kann.
Wenn meine Freunde kommen, die ich rief,
Muss Bar Kosiba, den sie suchen, tot sein,
Zum Sieg führt sie Bar Kochba, der Messias,

Abuja (erregt)  :
Du willst Messias sein  ?

Bar Kochba (befremdet)  : Du nanntest mich Erlöser.
Abuja  : Von fremder Herrschaft sollst du uns erlösen,

Dass wir als Freie and’re Freiheit lehren.
Soll in die Ketten eherner Gesetze
Dann ein Messias die Befreiten binden  ?

Bar Kochba (schmerzerfüllt)  :
Rühmte dein Mund, der mit Ruhmworten karg ist,
Mich, weil mein Arm so gewaltig und stark ist  ? …
Du sahst das Volk, das verlacht und verhöhnt ist,

32	 Vgl. »Vae victis  !« (»Wehe den Besiegten  !«)  : legendärer Ausruf des gallischen Heerführers Brennus 
bei der Plünderung Roms (387 v. Chr.).
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Das sein Lachen verlernt und des Weinens entwöhnt ist,
Das kein Mensch erlösen kann – und sei er noch so stark –
Nur der, dessen Herz den Ruf zum Erlöser barg  !
Dich rief nicht die Stunde, die sprach von unsäglichem Leid,
Die heilige Stunde, die schrie nach Gerechtigkeit,
Die heilige Stunde, die von Durst nach Feindesblut toll ist,
Die heilige Stunde, die von ungesühntem Blute voll ist …
Ich rang mit dem Rufe, wie Israel rang,
Bis mich dieser Schrei durchdrang und bezwang.
Da nahm ich die Krone, die tötet, wenn man sie trägt.
Da griff ich zum Schwert, das den eigenen Herrn erschlägt.
Da warf ich von mir den erdschweren Leib
Und riss aus dem Herzen mein Kind und mein Weib.
Da küsste der Ewige meine Stirne … Von ihm entsandt,
Hast du selbst mich gekrönt mit göttlicher Hand.

Abuja  :
Ich habe dich gekrönt. Du bist Erlöser –
Du bist vom Menschensein befreit
Und tauchst die Seele in das Meer der Göttlichkeit,
Willst du jetzt aus dem reinen Gold der Krone
Die Fesseln des Messias schmieden für die Welt,
Die ihr Gesetz von einem Gott erhält  ?
Willst du Sein Joch aufzwingen dieser Erde  ?

Bar Kochba  :
Ja  ! – Was dir Fesseln sind, ist Judas Diadem.
Das Joch des Herrn ist ihm der Baum des Lebens.33
Sein Wort ist uns’rer Seele Glück und Freiheit
Und sein Gesetz ist für mich Schild und Schwert.

Abuja (leise, innig)  :
Bar Kochba, sei Gott – doch aus eigener Kraft  !
Kröne dich nicht mit der Strahlenkrone,
Die ihren Glanz von Jahve entleiht.
Hämmere selbst deine eigene Macht –
Sei ein König und Herrscher der Welt  !
Zertrümm’re die Mauern, die dein Volk umengen,
Zerklirre die Fesseln, in denen es liegt.

33	 Baum des Lebens (vgl. Anm. 15).
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Befreie das Land und verjage den Feind  ! –
Dann aber gib mir die Macht zu vollenden …
Dann lasse mich deine Brüder erlösen
Aus den Fesseln des Wahns, aus dem Kerker der Lüge.
Du baue das Reich der Gerechtigkeit, König  !
In ihm will das Reich der Wahrheit ich gründen.
Hand in Hand lass uns geh’n –
Aufwärts zur Sonne.

Bar Kochba  :
Elischa – du hebst dein Haupt in den Himmel,
Du nimmst die Erde auf deine Schultern,
Als Gott für dich Freien. – Doch ich bin nicht frei –
Mich zwingen noch Bande, die nimmer zerreißen  :
Sklave bin ich dem heiligen Lande  ! …
Die ewigen Berge, die Bäche  ; die Wälder –
Sie alle sind größer und reiner als ich
Und dennoch nicht frei – nur Diener des Ewigen,
Der Berge und Bäche und Wälder erschafft.
Ihm bereite ich dienend die Bahn
Als Messias erweckt für sein Werk …
Es mit mir zu wirken, kamst du zu mir.
Jetzt lass’ ich dich nimmer, jetzt bist du mein Eigen.
Mir und dem Volke gehörst du jetzt zu.
Hilf ’ mir die zu erlösen, die nach uns schreien  !
Hilf ’ zu befreien die geketteten Sklaven  !
Ist vollbracht unser Werk, vollbracht meine Tat –
Dann will mit dir ich rechten und richten,
Wer von uns beiden dem Größeren weiche …

Abuja  :
Ich will dir folgen – bis zu diesem Tage
Bar Kochba, Sternensohn  !

Von ferne dröhnt Gesang wie von einer zahllosen, wandernden Menge.
Was will der Sang  ?

Die Stimmen  :
Wir heben zum Himmel die Hände und schwören
Dem heiligen Lande ewige Treu’.
Wir wollen es lieben, wir wollen es ehren –
Wir kämpfen und machen es kämpfend frei …
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Bar Kochba  :
Die Brüder kommen, die ich rief  ! Sie kommen  !
Hörst du den Tritt, von dem die Erde dröhnt,
Den Tritt der Tausenden, die erst das Schreiten
Erlernen müssen, weil sie bisher schlichen  ?
Die Bauern, die Verbannten, alle kommen  !

Die Stimmen (immer näher)  :
Wir schwören, die blutigen Tränen zu rächen,
Die unsere Mütter um uns geweint.
Wir schwören, die ehernen Ketten zu brechen,
In die uns gezwungen der grimmige Feind.
Wir trugen die Knechtschaft, wir trugen die Schande …
Wir litten und duldeten Jahr um Jahr …

Der Sang tönt fort.
Bar Kochba (jubelnd)  :

Das Volk erwacht. Die Fahne Judas weht.
Der Kampf hebt an. Wir werden siegen, Bruder  !

Die Stimmen  :
Nun zwingt uns die Not und wir sprengen die Bande,
Mit denen der Arm uns gefesselt war …

Während die ersten Bewaffneten erscheinen, fällt rascher Nebel ein und verhüllt die Gestalten, 
so dass das Bild wie im Vorspiel erscheint  : traumhaft unwirklich ziehen endlose Massen durch 
den Nebel, aus dem das Lied weiterhallt.

Wir legen die Schwerter nicht mehr aus den Händen,
Die unserem Volke wurden geweiht.
Wenn uns nicht gegönnt ist, das Werk zu vollenden,
Weil uns aus der Knechtschaft der Kriegstod befreit,
Dann reichen wir sterbend das Eisen den Söhnen.
Sie kämpfen statt uns’rer für Freiheit und Recht  ;
Sie werden zum König von Israel krönen
Bar Kochba, den Spross aus dem Sternengeschlecht …
Wir heben die Hände zum Himmel und schwören
Dem Land und dem Volke ewige Treu’.
Wir wollen es lieben, wir wollen es ehren,
Wir machen das Erbe der Väter frei …

Die Nebel werden immer dichter. Langsam stirbt das Singen.
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DRITTER AKT
DER SIEG

Personen
Der Fremde aus Nazareth
Barnabas, Bischof von Jerusalem
Ein alter Presbyter
Ein junger Presbyter
Ein fremder Presbyter aus Kosib
Ein Flüchtling aus Bethlehem
Ein anderer Flüchtling
Dessen Frau
Eine Mutter
Ein Junge
Ein Römer
Jünglinge, Männer, Frauen, Kinder der Nazarenergemeinde in der heiligen Stadt
Bar Kochba
Leah
Judith
Elischa ben Abuja
Rabbi Akiba
Dessen Schülerd
Die siegreichen Führer eines Aufstandes afrikanischer Juden gegen Rom vor 13 Jahren  : 
Julianus und dessen Bruder Pappos34
Petrus
Rabbi Josua, einer der Gefährten Bar Kochbas
Ein Priester
Greise, Männer, Frauen

In einer Katakombe Jerusalems
Einige Monate nach dem zweiten Akt. Gegen Mittag.
Ein Kellerraum, in dem sich eine Menge von Männern, Frauen und Kindern drängt. Es 
liegen Bündel mit Kleidern und Geräten auf der Erde, auf denen viele kauern. Andere sitzen 

34	 Julianus und Pappos waren 118 n. Chr. nach Beendigung des sogenannten »Diasporaaufstands« durch die 
Römer in Judäa ihrer Hinrichtung im letzten Moment entkommen  ; siehe Graetz  : Geschichte der Juden, 
S. 18, Anm. 9, S., Anm. 2, S. 125  : »Der Tag der Befreiung Julianus’ und Pappos’ am zwölften Adar (im Fe-
bruar 118 n. Chr.), wurde als ein denkwürdig-freudiges Ereignis verewigt  ; das Synhedrion setzte ihn als 
Halbfeiertag in den Kalender ähnlicher Gedenktage unter dem Namen Trajanstag ( Jom Tirjanus) ein.«
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auf der Erde. Ein weißverhüllter Altar und Malereien an den Wänden, die die Symbole 
Kreuz und Fisch und Lamm stets wiederholen, weihen den Ort zu einer Kirche. Beim Altar-
tisch stehen ein junger und alter Priester.
Der alte Presbyter (rufend)  :

Verschließt die Türe, bis der Bischof kommt  !
Der junge Presbyter (halblaut)  :

Warum will Barnabas uns hier verbergen  ?
Der Römer wird nicht wiederkehren.

Der alte Presbyter  :	 Ärger
Wird Bar Kosiba sein. Weh’ uns, wenn wir
In seine Hände fielen.

Eine alte Frau  :          Wer nicht Sein ist,
Der ist sein Feind  ! Mein Heiland, schütze uns  !

Es klopft.
Der alte Presbyter  :

Tut auf  ! ein Bruder steht vor’m Tor.
Es wird geöffnet. Ein Mann mit Frau und Kindern steigt die Stufen nieder, die von der Kel-
lertür nach vorne führen.
Der fremde Mann  :	 Da … Weib …

Nimm mir den Sack ab … so … gib mir das Kind …
Ein anderer Mann  :

Woher kommst du mein Bruder  ?
Der fremde Mann  :	            Ich  ? Aus Bethlehem.

Bar Kochba nahm das Dorf im Kampf, Wir flohen …
Der junge Presbyter (mit kaum verhehlter Freude)  :

Und Rufus weicht  ?35 – Es ist sein letztes Heer,
Das diese Schlacht schlägt. Siegt er wieder nicht,

35	 Vgl. Graetz (Geschichte der Juden, S. 18, Anm. 7, S. 137 f.)  : »Einer so riesigen Kraftentwicklung [der 
aufständischen Juden] war der damalige römische Statthalter in Judäa mit seiner wahrscheinlich ge-
ringen Truppenzahl nicht gewachsen. Sein Name war Ticinius Rufus und in den jüdischen Quellen 
unter dem Namen Tyrannus Rufus, als Typus eines Menschenschlächters, welcher zu der Grausamkeit 
übermütigen Spott hinzufügt, berüchtigt. Dem Andrange des kriegerischen Messias, dessen Scharen 
aus dem Boden zu wachsen schienen, konnten die römischen Stationstruppen nicht lange widerstehen. 
Rufus zog sich zurück, räumte den Aufständischen eine Festung nach der andern, und binnen Jahres-
frist (132/133) fielen an die fünfzig feste Plätze und 985 offene Städte und Dörfer in ihre Hände. Es 
scheint, daß ganz Judäa mit Samaria und Galiläa von den Römern geräumt, in den Besitz der Juden 
gekommen war. […]. Ganz ohne Zweifel war auch Jerusalem in den Händen der jüdischen Sieger, 
und diese mochten wohl auch an die Wiederherstellung des Tempels gedacht haben […].«
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Dann ist das Land befreit …
Der Bethlehemite  :	 Wer widersteht,

Wenn er mit seinen Tausenden ins Feld zieht  ?
Vor seinem Blick erzittern die Kohorten,
Mit seinem Ruf verjagt er sie. Wie Schafe
Des Löwen Donnerrollen scheucht, so fliehen sie
Vor ihm …

Ein Mann  : Es pocht (er öffnet).
Ein fremder Presbyter  : Der Friede sei mit euch …

Wo ist der … Bischof  ? …
(er wankt und stützt sich erschöpft an die Mauer).

Der alte Presbyter  :	 Friede sei mit dir,
Der du im Namen uns’res Herrn kommst.
Der Bischof ist noch bei den Unsern.

Der fremde Presbyter (auffahrend)  : Unser’n  ?
Der alte Presbyter  :

Weißt du denn nicht, dass viele von den Römern
Dem Wort des Heilands glauben  ?

Der fremde Presbyter (müde)  : Ja, verzeihe,
Ich dachte … bei … den Unser’n.

Der junge Presbyter  :	 Wie  ? Der Bischof
Ist bei dem Feinde  ? Warum klagt ihr dann,
Dass Blut um Blut Bar Kochba von euch fordert,
Dass ihr in Kellern euch verbergen müsst,
Dass diese Gruft euch jetzt das Haus des Herrn ist  ?
Ihr hasset ihn, weil er nicht euer war.
Ihr habt gespäht, gelauert, habt verraten,
Wo seine Scharen sich in Höhlen bargen –
So lang er schwach war. Wehe eurem Eifer  !
Jetzt zahlt Bar Kochba uns …36

Der fremde Presbyter (hasserfüllt)  : … und zahlt mit Blut.
Ich floh aus Kosib. Seine wilden Horden
Erschlugen uns’re Brüder … Uns’re Häuser
Verbrannten sie … Mein Weib starb in den Flammen.

Der alte Presbyter  : Mein armer Bruder  !

36	 Zur Rache Bar Kochbas an den »Judenchristen« vgl. Graetz (Geschichte der Juden, S. 18, Anm. 7, 
S. 139 f.; zit. oben in der Einleitung zu diesem Band, S. 19).
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Der junge Presbyter  :	                                 Und … was tatet ihr
Dem Könige, dass er euch so vergilt  ?

Der fremde Presbyter (hart)  :
Nicht König nenne ihn. – Wir kennen Kaiser,
Die sind in Rom – und kennen einen König –
Im Himmel über uns.

Der junge Presbyter  : So sprich  : was tatet ihr  ?
Der fremde Presbyter (finster)  :

Wir taten nichts. In Alexandria
Erschlugen – heißt es – Römer und Ägypter
Die Juden, als sie von Bar Kochbas Siegen hörten …
Und … und … die Nazarener halfen … scheint es.
An uns nahm Bar Kochba dafür … Rache.

Pause. – Dann geht die Türe auf. Männer und Frauen dringen in den Keller.
Ein Flüchtling  :

Die Römer sind geschlagen  ! Rufus flieht  !
Eine Frau  :

Sie kämpfen nur noch an den Trümmern
Der alten Mauer …37

Ein anderer Flüchtling  : Bar Kosiba siegt  !
Kein Mensch kann ihn bezwingen …

Der fremde Presbyter (wild, drohend)  : Aber Gott  !
Der Flüchtling (überzeugt)  :

Bar Kochba fürchtet auch nicht Gottes Hand –
Er selbst ist stark genug.

Der junge Presbyter  : Du lästerst.
Der Flüchtling  :	 Herr.

Du kennst sein Heer nicht so, wie ich es kenne. –
Sieh’, sieben Söhne hatte ich. Sie alle
Verließen mich und gingen zu dem König.

Der fremde Presbyter  : Und du  ?
Der Flüchtling  :	                                … ich kenne keine Söhne mehr …

Doch hört  : Bar Kochba forderte von ihnen –
Den Nazarenern – als Beweis der Treue

37	 Alte Mauer  : Klagemauer, die nach der Zerstörung des Zweiten Tempels durch die Römer 70 n. Chr. 
übriggeblieben ist.
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Den kleinen Finger ihrer linken Hand.38
Der junge Presbyter (drängend)  :

Und deine Söhne opferten den Finger  ?
Der fremde Presbyter  : Entsetzlich  !
Der Flüchtling (traurig)  :	 Sie gehorchten.
Der alte Presbyter  : 	                                Unerhört,

Unmenschlich ist die Tat. Sie kann nicht wahr sein.
Der junge Presbyter  :

Mit solchen Männer muss er siegen.
Der fremde Presbyter  :	 Nein  !

Nie darf er siegen  ! …
Frauen (drängen voll Entsetzen durch das Tor)  :

                                  Uns’re Häuser brennen …
Der Römer steckt die Stadt in Brand …

Eine Stimme (von außen)  :	                    Zu Hilfe  !
Ein Mann  :

Ein Römer liegt verblutend vor dem Tor.
Der junge Presbyter  :

Lasst ihn nicht ein  !
Der fremde Presbyter geht wortlos zu der Türe, sie zu öffnen.
Der alte Presbyter  : Er stirbt  !
Der junge Presbyter  :	          So mag er sterben  !

Wer rief ihn in das Land  ? Ihr seid Verräter,
Wenn ihr dem Römer helft …

Der fremde Presbyter (trägt den römischen Soldaten auf den Armen herein)  :
Du bist bei Freunden.

Sei unbekümmert, Bruder.
Der Römer  :	 Ihr seid Juden  ?
Der fremde Presbyter (verbindet seine Wunden)  :

Wir sind die Kinder Gottes. – Deine Wunde
Geht tief ins Blut.

Der Römer (im Fieber)  : Ich weiß es. Ich muss sterben.

38	 Siehe die abgemilderte Version bei Graetz (Geschichte der Juden, S. 18, Anm. 7, S. 137)  : »Bar-
Kochba soll, um die Standhaftigkeit seiner Krieger zu erproben, sie einer eigenen Prüfung unter-
worfen haben  ; sie mußten, ehe sie in sein Heer aufgenommen wurden, sich selbst einen Finger 
abhauen  ; seine Räte sollen jedoch diese Verstümmelung mißbilligt und ihm zu einer andern Probe 
geraten haben  : im Reiten einen Baum entwurzeln zu lassen.«
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Der alte Presbyter (tröstend)  :
Du kannst gesunden.

Der Römer  :	 Nein – für mich ist keine Rettung …
Mich traf das Schwert des Riesen – eures Gottes …
Er tötet alle. Wer ihn sieht – der stirbt …
Ticinius Rufus … der Eparch … der Prätor …39

Es pocht.
Bei allen Göttern – helft  ! … Er kommt … ich muss
Mich wehren … da … ihr Götter  !

Er reißt den Verband vom Leib und will sich aufraffen. Ächzend bricht er zusammen. Eine 
Mutter mit ihrem Jungen kommt.
Der junge Presbyter (kniet neben dem Krieger nieder)  :

Es ist vorbei.
Der alte Presbyter  : Du starker Herr und Gott  !

Wann wirst du diese Prüfung endlich enden –
All diese Leiden – Krieg und Mord und Hass  !
Wann wird dein Name herrschen auf der Erde
Wie in dem Himmel  ? Wann, du guter Herr  ?

Der junge Presbyter  :
Nie  ! Nie  !

Der fremde Presbyter  :
                       Was sprichst du da  ? Weh’ dir, wenn du

Nicht glaubst  !
Der junge Presbyter  :

                      So sieh’ doch  ! Hundert Jahre ruht ER
Im Grabe. Ward es besser auf der Welt,
Seit ER am Kreuzholz starb  ? Herrscht nicht Gewalt  ?
Ward unser Leiden, uns’re Not geringer  ? …
ER sprach einst  : Dies Geschlecht wird nicht vergehen,
Eh es nicht das Gericht des Herrn ersah …40
Und nun  ? – Wer lebt noch, der den Heiland schaute  ?

39	 Eparch, Prätor  : Statthalter.
40	 Vgl. Matthäus 24,34, Markus 13,30, Lukas 21,32  : »Wahrlich, ich sage euch  : Dieses Geschlecht wird 

nicht vergehen, bis dies alles geschehen ist.« Zu diesem auf das Jüngste Gericht bezogenen Zitat 
von Jesus gibt es unterschiedliche, vor allem auch antisemitische Erklärungsversuche, dass das anti-
christliche Volk der Juden bis zum Jüngsten Tag existieren, dann aber für seine feindselige Haltung 
gegenüber Christus zur Rechenschaft gezogen werde.

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0



118	 B. Wolfgang von Weisl

Der alte Presbyter  :
Gott ist die Liebe  ! Hundert lange Jahre
Sind nur ein Tag, wenn sich der Menschen Herz
Vom Hass zur Liebe wenden soll.

Der fremde Presbyter  :	 Sprecht leise.
Die Brüder hören euch. Weckt nicht den Zweifel …
Ihr Glaube – fürchte ich – ist nicht mehr stark.41

Ein Junge (schreiend)  :
Ich will nicht  ! – Lass mich – Lass mich  !

Die Mutter (die bisher mit dem Jungen, an der Mauer stand, zieht ihn zum Altar, ver-
zweifelt)  :	                            Väter, helft mir  !
Der alte Presbyter  :

Sprich, Tochter.
Die Mutter (schluchzend)  :

                        Seht hier meinen letzten Jungen –
Die beiden Brüder gingen mit dem Vater
Zum Judenkönig, als der Kampf begann.
Mein Mann fiel. Meinen Ältesten, den Jeschu,
Schlug mir der Römer an das Kreuz – und gestern
Kam zu mir ein Mann, der tot den zweiten sah –

Der alte Presbyter  :
Viel Leiden lud der Herr auf deine Schulter …

Die Mutter  :
… Und heute früh … da hört’ ich Eisen klirren –
Ich stehe auf … und fasse meine Letzten,
Der heimlich mit des Bruders schlechten Waffen
Zu Bar Kosiba will  ! Auch er  ! Mein Jüngster –
Auch er glaubt nicht mehr an den Welterlöser  !
Auch er hält den Verderber für Messias …
Helft mir – ihr Väter – redet ihr ihm zu …
Sagt ihm, er soll doch seiner Mutter folgen –
Soll mir gehorchen – oh  ! es hilft ja nichts …

41	 Der Abfall etlicher Judenchristen von ihrem neuen Glauben könnte im Zusammenhang mit dem 
Wiedererstarken der jüdischen Gemeinden nach der Zerstörung des Tempels gesehen werden. Je-
denfalls kehren in Weisls Drama einige »Söhne« der Judenchristen zu ihrem ursprünglichen Glau-
ben zurück, weshalb sie von ihren zum Christentum konvertierten Vätern »verstoßen« und »ver-
flucht« werden. Dieser Vater-Sohn-Konflikt ist ein typisches Thema des deutschen Expressionismus.
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Er will sein Unglück …
Der fremde Presbyter (halb für sich)  :

                                       … wie mein Sohn es will.
Der junge Presbyter (erstaunt)  :

Dein Sohn  ?
Der fremde Presbyter  :

                      Er wurde Bar Kosibas Feldherr –
Petrus, den Nazarener heißen sie ihn –
(hart) Ich habe ihn verstoßen und verflucht.

Der alte Presbyter (zum Knaben)  :
Siehst du mein Kind, wie deine Mutter weint,
Weil du sie lassen willst  ? Siehst du die Tränen,
Die deinetwegen ihre Augen röten …  ?
Geh’ hin, mein Junge – küsse deiner Mutter
Die Tränen weg … versprich, ihr zu gehorchen
Und bitte, dass sie wieder gut wird. Ja  ? …
Du schweigst  ? – So willst du deine arme Mutter
Nicht trösten  ?

Der Junge (weinend)  :
                      Nein … ich kann nicht  ! Ich … ich muss

Zum König. Meine Brüder sind gefallen –
Soll keiner denn aus uns’rem Hause kämpfen –
Im Heer des Königs sein, wenn er Gericht hält …  !

Der alte Presbyter (milde)  :
Du bist zu schwach noch, Kind.

Der Junge  :	 Oh, ich bin stark  !
Ich kann als Bote laufen, Pferde warten – 
Ich muss zu meinem Fürsten, zu Bar Kochba  !
(kindlich) Er ist so riesig groß und stark wie Simson.
Er jagt die Römer  ! Er erbaut den Tempel  !42
Ihn kreuzigen sie nicht wie Jesus. Nein  ! Ihn nicht –
Denn er, er tötet sie. Er ist der Heiland  !

Die Mutter  :
Weh’ mir, der Teufel spricht aus seinem Mund.

Eine Frau (gellend)  :
Erschlagt das Kind  !

42	 Vgl. Anm. 35.
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Der alte Presbyter  : Der Knabe redet nach,
Was er von anderen hört. So reden alle –
Es ist ein Wahn …

Der fremde Presbyter  : Weißt du nicht bessern Trost
Der armen Mutter, die ihr Kind beweint  ? – (befehlend)
Der Satan spricht aus diesem Knaben. Nehmt ihn
Und geißelt ihn. Das treibt den bösen Geist
Aus ihm … (er greift nach dem Jungen).

Ein Jüngling (tritt vor den Priester)  :
                        Die Hand fort  !

Ein Zweiter  :	             Lasst das Kind in Frieden  !
Es spricht die Wahrheit. Mit ihm ist der Herr  !

Der junge Presbyter (küsst den Knaben)  :
Verzeihe mir – du musstest mich erst lehren,
Was meine Pflicht ist und der wahre Weg.
Ja, du hast Recht. Das ist ein schlechter Gott,
Der seinen Sohn am Kreuze enden ließe.

Ein Dritter  :
Bar Kochba wird von uns die Schande nehmen  !
Er bringt das Glück, das Jesus nur versprach …

Der alte Presbyter  :
So lasst ihr von dem Friedenskönig  ?

Der zweite Presbyter (aufschreiend)  :	 Ja  !
Was nützt es uns, wenn wir den Frieden halten,
Den uns die Welt verwehrt  ? Der Hass tobt weiter,
Auch wenn wir dulden … Nein  ! Wir warten nicht mehr,
Dass uns’re Feinde einmal Freunde werden …
Wir gehen zu Bar Kochba  !

Den Knaben an der Hand eilt er, von den wenigen Freunden begleitet, durch die lärmende 
Menge zum Ausgang.
Die Mutter  :	 Kind  ! Mein Kind  !
Der fremde Presbyter (finster)  :

Sie kannten niemals Christus.
Der alte Presbyter (sehr weich und traurig zu der weinenden Mutter)  :

Lass dein Kind …
Vielleicht …

Die Mutter  : Vielleicht …  ?
Der alte Presbyter  :	 Ist bei ihm Recht und bei uns Unrecht.
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Ein Mann  : Der Bischof  !
Der Bischof Barnabas (im Eingang stehend)  :

Des Herren Friede sei mit euch.
Der fremde Presbyter (wild)  :

Er ist es nicht  ! Die Zwietracht und der Zweifel
Sind unter seinen Dienern. Uneins sind sie.
Sie wagen nicht zu strafen und zu richten
Und wissen nicht, ob unser Herr noch herrscht …

Der Bischof (geht langsam zum Altare vor und wendet sich dann zur Gemeinde, ruhig)  :
Der Jude hat gesiegt – Die Römer fliehen.
Was Jener frevelnd schwur, hat er erfüllt  :
Der Herr des Landes ist verjagt. Kosiba
Schmückt seine Stirne mit dem Diadem …
Nun spreche ich zu euch  : Die Not ist groß –
Der Abfall schleicht durch uns’rer Brüder Reihen
Des falschen Heilands Krone gleißt und lockt –
Ihr Schein ist heller als die Dornenkrone.
Das Kriegsschwert lieblicher als Jesu Kreuz …

Ein Mann (klagend)  :
Ja, Herr  ! Wie lange sollen wir noch warten  ?
Wie ewig lange, bis Messias kommt  ?
Wir tragen Leid und Schmach und harren duldend –
Wann kommt das Heil für uns  ?

Viele  :	           Wann kommt das Heil  ?
Barnabas (mächtig)  :

Verblendete  ! Nicht hier wird euch Erlösung  !
Für euer Heil nicht, für das Glück der Welt
Seid ihr gesandt. Die Erde sollt ihr retten –
Wir sind das Salz der Welt  !43 Wenn wir verderben,
Geht alles unter und die Erde stirbt  !
Schon dröhnen die Posaunen des Gerichtes  !
Die Zeit ist nah dem Ende. Volk steht wider Volk.
Das Schwert ist über uns. Der Himmel ehern.
Der Schoß der Erde hart. Mann wider Weib

43	 Vgl. Mt 5,13 f.: »Ihr seid das Salz der Erde  ; wenn aber das Salz fade geworden ist, womit soll es 
gesalzen werden  ? Es taugt zu nichts mehr, als hinausgeworfen und von den Menschen zertreten zu 
werden.«
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Und Kinder wider Eltern. Falsche Götter
Erheben sich, als wären sie Erlöser.
Der Feind des Heilands siegt  ! Er will den Thron
Des toten Reiches auf Moriah stellen,
Damit die Gläubigen den Herrn verlassen
Und vor dem Satan knieen. – Wehrt ihm, Brüder  !
Ich rufe euch zum Kampf für Christi Blut  !
Sein Wort ist über uns  : »Meint ihr – ich kam,
Den Frieden euch zu bringen  ? Groll und Streit
Und Zwietracht säe ich in eure Häuser,
Die Feuertaufe bringe ich der Welt  !«
Er – der einst Schwerter kaufen hieß für Kleider –
Heischt Kampf für Gottes Reich  ! So kämpft für ihn  !
Sagt euch vom Blut in euer’n Adern los,
Dass ihr nicht untergeht mit diesen Sündern,
Wenn morgen das Gericht kommt über sie.
Ihr, Söhne Gottes, habt nicht Teil an ihnen  !
Verflucht das Volk, das euch erzeugte  ! Fluchet
Dem Volk, das täglich ihn aufs Neue kreuzigt  !
Sagt ab Bar Kochba – Scharet euch um Christus  !

Die Mutter  : Verflucht Bar Kochba  !
Der fremde Presbyter  :                 	Fluch dem Mann des Schwertes  !
Der Flüchtling  :

Er trieb uns fort aus unsern Häusern …
Ein Zweiter  :	 … schlug uns  !
Eine Frau  :

Er brachte uns den Krieg  !
Eine Andere  :	 Er ist der Satan  ! (durcheinander)

Wir sagen uns von Bar Kosiba los.
Wir fluchen ihm  !

Barnabas  :              Ihr wollt – und so beschließe
Ich, Bischof von Jerusalem  : Es scheide,
Wer an den Herrn glaubt, sich vom Samen Judas,
Von seinen Fürsten, seinen Lehrern, Priestern  !
Wer fürder noch mit ihnen spricht und betet,
Wer für sie betet – spricht – wer ihnen hilft –
Sie tränkt, wenn ihnen dürstet und sie speist,
Wenn ihnen hungert – wer mit ihnen kämpft –
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Ist ausgestoßen aus dem Reiche Christi  !
Der alte Presbyter  :

Welch schwere harte Worte sprach dein Mund  !
Du, der uns sonst das Wort der Liebe lehrte,
Du redest Fluchwort heute  ?

Der fremde Presbyter  :   Bruder, kannst du
Den Teufel lieben, der dich fangen will  ?
Soll’n wir verderben müssen, weil wir lieben,
Wo and’re hassen  ? Hass um Hass für ewig  !

Der Fremde (der plötzlich in der Türe erschienen ist, ohne dass man sein Kommen sah)  :
Hass ist nicht ewig. Liebe nur ist ewig.
Selig, die lieben können.
Alles wendet sich ihm zu. In tiefer Stille spricht weiter.

Klaget nicht des Leides,
Das euch bedrückt. Selig, die leiden dürfen
Um ihrer Wahrheit willen. Gibt es größere Freude  ?
Freut euch, die man verfolgt ob eurer Güte  !
Den Himmel werbet ihr durch euern Tod.

Barnabas  : Wer bist du, der du vor dem Bischof lehrst  ?
Der Fremde (langsam nach vorne kommend)  :

Ein armer Wanderer, der Liebe sucht.
Barnabas  : So geh’ zum Ältesten …
Der Fremde  :	                      Ich will nicht Mitleid.

Weißt du denn nicht mehr, was die Liebe ist  ?
Du sprachst so harte Worte wider Menschen …
Bischof, wach auf  ! Wach auf – dass der Versucher
Nicht deine Seele fängt, dieweil du hassest.
Wacht auf, ihr Brüder … dass ihr nicht ermattet  !
Dass ihr nicht müde werdet auf dem Weg  !
Dass ihr nicht werdet – wie die andern Menschen.

Barnabas (ruhig)  :
Du sprichst so schön – Ja, allen will ich gut.
Die Welt soll endlich Glück und Ruhe finden …
Doch weil die Menschen nicht das Licht erschauen, –
Die gute Botschaft nicht vernehmen wollen,
D’rum muss ich fluchen, wo ich segnen möchte …
… Der Meister sprach einst  : Wer mein Jünger ist,
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Der hasse seinen Vater, hasse Weib und Kind …44
So spreche ich  : Ich liebe meine Feinde –45
Doch hasse ich die Feinde meines Herrn.46

Der Fremde  :
Du armer, armer Mensch  ! Und du willst lieben  ?
Das Wort erstirbt ja schon auf deinen Lippen.
Soll ich euch sagen, wie ihr lieben müsst  ?

Der fremde Presbyter  :
Wer bist du denn, dass du hier lehren willst  ?

Der Fremde  : Ich bin dein Bruder.
Der Flüchtling (flehend)  :            	Sprich  ! Sprich zu uns, Herr  !
Der Fremde  :

Selig, wem ich nicht Anstoß bin …
Der fremde Presbyter  :	 Willst du

Nicht schweigen, Mann  ? Wir wollen dich nicht hören  !
Der alte Presbyter  :

Nein, rede Herr  ! Um Gottes willen, rede  !
Du wirst die Wahrheit künden  !

Stimmen aus der Menge  :	 Rede, Bruder …
Hab’ keine Furcht und sprich … So rede … rede  !

Barnabas  :
Sprich nur, mein Sohn.

Der Fremde (nach kurzem Schweigen)  :
Vernehmet denn ein Gleichnis …

Zwei Brüder waren einst in einer Stadt.
Von ihnen nahm ein jeder sich ein Weib,
Mit dem er lebte. – Einst, auf einer Reise,
Da rühmt der eine, wie sein Weib er liebe  :
»Sieh’, Bruder, diese Kette  ! Zwanzig Minen
Galt sie beim Kauf. Sie ist mir ein Geschenk
Für meine liebe Frau bei meiner Heimkehr.
So lieb’ ich sie  !« … der And’re sprach kein Wort.

44	 Vgl. Lk 14,26  : »So jemand zu mir kommt und haßt nicht seinen Vater, Mutter, Weib, Kinder, Brü-
der, Schwestern, auch dazu sein eigen Leben, der kann nicht mein Jünger sein.«

45	 Vgl. Mt 5,44  : »Liebet eure Feinde  ; segnet, die euch fluchen  ; tut wohl denen, die euch hassen […].«
46	 Vgl. Ps 139,21 f.: »Wie ich sie hasse, die dich hassen, Herr  ! Wie ich sie verabscheue, die gegen dich 

aufstehen  ! Deine Feinde sind auch meine Feinde, ich hasse sie glühend.«
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Am Abend nächten sie bei einem Gastfreund. –
Der eine schlingt die Kette um den Hals
Und isst und trinkt und schläft mit seinem Golde.
Sein Bruder aber rührt kaum an den Speisen
Und geht die Nacht hindurch am Dach umher
Und findet keinen Schlaf. Am Morgen fragt
Der erste ihn  : »Was plagte dich bei Nacht  ?
Du schliefst ja nicht …« D’rauf spricht er  : »Siehe Bruder  :
Mein Weib ist ängstlich und allein im Hause.
Solang ich fern bin, wird der Schlaf sie fliehen.
Wie kann ich ruhen, wenn ich weiß, sie leidet  ?« …
Wer von den Beiden liebte mehr  ?

Barnabas  :	 Der Zweite …
Der Fremde  :

Du sagst es, Bischof … Sehet, meine Brüder,
So liebt der Vater euch … Er weiß es, was euch fehlt,
Freut sich ein Mensch mit großer, reiner Freude,
Dann freut der Vater sich mit ihm. Und wenn ihr leidet,
Ja, wenn ein Sperling nur ein Leid empfindet –
Dann leidet ER mit seines Wortes Schöpfung,
Denn ER – ER liebt die Welt. – Und seine Söhne,
Soll’n sie nicht wiederum den Vater lieben
Aus ganzer Seele und mit ganzem Herzen –
Mehr als sich selbst und mehr als Eltern, Kinder …  ?

Barnabas  :
So sprach auch ich. Du redest meine Worte …

Der Fremde (eifernd)  :
Weh euch, ihr Tauben, deren Ohren zu sind
Für Worte, die die Liebe nur versteht  !
Sind denn nicht alle Menschen Gottes Kinder  ?
Sind denn nicht alle vor dem Vater gleich  ?
Wer gab das Recht euch, dass ihr sprechet  : Wir –
Wir sind die Guten, Jene dort die Bösen  !
Wir bringen Glück der Welt und Jene Unglück  ! …
Wer ist denn gut  ? – Der Vater nur im Himmel –
Und – wer ist schlecht  ? … Fürwahr, ich sage euch,
Wer Gott liebt, sieht in jedem seiner Werke
Ein Stück von IHM – was schlecht und böse scheint,
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Ist nur die erste Stufe zu dem Guten …
Ein Mann  :

Wir lieben Gott  !
Der fremde Presbyter  :

                          Wir hassen seine Feinde  !
Der Fremde  :

Wer wahrhaft Gott liebt, liebt so innig rein,
Dass ihm kein Raum in seinem Herzen bleibt,
Wo sich der bitt’re Hass noch bergen könnte.
Wer hassen kann, der liebt sich selbst, nicht Gott.
Und darum … wenn euch Väter, Mütter, Kinder
Antreiben  : Der da hasst uns, hasse ihn  ! –
Dann sprecht  : Wer ist mir Bruder, wer mir Vater  ?
Die Menschen alle sind ja meine Brüder –
Mein Vater aber ist der Herr im Himmel,
Dem alle dienen – alle – sogar die,
Die es nicht wollen … Also sollt ihr sprechen.

Der alte Presbyter (niederknieend)  :
Du sprachst das Wort des Lebens, Rabbi. Lass mich
Bei dir sein bis ans Ende dieser Tage,
Du guter Meister.

Ein Jüngling  :       Vater, diese Worte
Erdürstet meine Seele, seit sie lebt,
Und hörte sie erst heute … Rabbi, trinken
Lass meine Seele von dem Quell der Liebe  !
Lass mich dir folgen, wohin du auch gehst …

Die Mutter  :
Kein Mensch, sagst du, ist schlecht  ? Kein Mensch ist böse  ? …
Dann ist mein Sohn, der für Bar Kochba kämpfte,
Nicht schlecht … er liebte ja so sehr sein Volk …
Ich kann in jener Welt ihn wiedersehen  ?

Der Fremde (legt seine Hand auf ihren Scheitel, milde)  :
Das Schwert, das er erhob, hat ihn getötet.
Er sündigte … doch – wer aus Liebe fehlt –
Dem wird vergeben … dem wird viel vergeben …
Er sühnte durch den Tod.

Barnabas  :	 Auch wenn sein Schwert
Rot ist vom Blute der erschlag’nen Brüder …  ?
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Auch dann hat er gesühnt  ?
Der Fremde (stark)  :	 Sei rot die Sünde

Wie Blut, ich mache sie wie Schnee so weiß –
So spricht der Herr  ! … Frei ist er seiner Schuld
Und zu des Vaters Rechten darf er thronen
Am Tage des Gerichtes  !

Die Mutter  :	 Dank dir, Meister  !
Der Fremde (mächtig)  :

Der Sohn des Weibes da war wahr und aufrecht.
Zu schwer war ihm die herbe Last des Kreuzes  :
Er warf es von sich und ward wieder Jude
Und kämpfte für sein Volk. – Doch ihr … seid Lügner  !

Die Menge (wirre Stimmen, klagend und wild)  :
Hört ihr  ! … Weh’ uns  !

Der fremde Presbyter  : Schweig, Lästerer  !
Barnabas (voll Hoheit)  :	                                          Nein  ! … Sprich  :

Du heischst von mir Versöhnung mit dem Juden,
Auch wenn wir alle darob … untergeh’n  ?

Der Fremde (ruhig, ernst)  :
Ich kam hierher, weil Not und Tod und Elend
Die ganze Erde überfluten, weil
Ich hoffte, hier den Ararat zu finden47,
Den nie die Flut des Hasses und der Sünde
Mit ihrem Schlamm und Gift erreichen soll.
Ich fand auch hier die Liebe auf den Lippen,
Den Hass im Herzen  ! … Seht, wie diese Wände
Getünchte Gräber sind statt eines Tempels,
So seid ihr selbst  : von außen rein und weiß
Und innen voller Moder …

Die Menge (empört)  :	 Weh’ er lästert  !
Der alte Presbyter  :

Sie werden dich erschlagen, Herr  !
Barnabas  :	 Genug  !

47	 Ararat  : Bergmassiv (5137 m) in Ostanatolien nahe der Grenze zu Armenien, Iran und Aserbaid-
schan, wo nach der Sintflut die Arche Noah gelandet sein soll  ; vgl. 1 Mose 8,4  : »Am siebzehnten 
Tag des siebenten Monats setzte die Arche auf dem Gebirge Ararat auf.« Die Arche Noah dient hier 
als Symbol gerechter Gemeinschaft.
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Zu lange liehen wir dem Wahnwitz unser Ohr.
(sehr ruhig) Für Bar Kosiba – gegen deine Brüder sprachst du.
Unfrieden brachtest du in die Gemeinde
Um jenes Mannes willen, der im Bann ist.
So lege ich denn hier vor der Versammlung
Der Söhne Gottes diesen Bann – auf dich  !
Auch du hast keinen Anteil mehr an Jesus.
Wie jener Jude bist von jetzt an du
Von Seinem Tisch und Fleisch und Blut getrennt –
(mächtig) Für diese und für jene Welt verstoßen  !

Gewaltige Erregung peitscht die Christen vorwärts zum Altar, wo sie sich um den Bischof 
und den Fremden drängen. Aus einem Meer von Stimmen dringen einzelne Rufe der Vor-
dersten.
Der alte Presbyter  :

Wer gab dir, Bischof, Macht, dem Mann zu fluchen  !  ?
Es ist ein Heiliger, den du verdammst.

Die Mutter  : So sprich doch, Meister  ! Du warst gut zu mir …
Der fremde Presbyter  :

Hinweg von dem Gebannten  ! Seine Nähe
Ist Pest  !

Der Jüngling  : Nein  ! Nein  ! Ich bleib’ bei dir für immer.
Du sprichst die Wahrheit, alle andern irren.

Der alte Presbyter  :
Auch ich will bei dir bleiben, guter Herr.
Du bist die Liebe … alle andern hassen.

Der Fremde (leidvoll)  :
So ihr euch hasset, Kinder, kommt zu mir.

Barnabas (wild)  :
Dann trifft auch euch der Bann  !

Die Mutter  :	 So sprich doch, Rabbi  !
Der fremde Presbyter (reißt die Frau, die sich vor dem Fremden in die Knie warf, 
von ihm fort)  :

Hinweg von diesen Männern  ! Gehe, Weib –
Für diese da ist Christus nicht gestorben  !

Der Fremde (mit hochgereckten Armen)  :
Verzeihe ihnen, Herr  ! Sie wissen nicht,
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Was sie – sich tun48 … Kommt mit mir, Kinder, kommt
Und bleibt bei mir bis an der Zeiten Ende …

Er wendet sich langsam der Türe zu, den alten Presbyter und den Jüngling umschlingend. 
Scheu weicht vor ihm die Menge.

Der Tempelplatz
Der Berg Moriah. Ruinenübersätes Feld. Zerbrochene Säulen, überstürzte Felsen, die einen 
Hügel, dessen Gipfel eben ist, bedecken. Im Schatten großer Quaderblöcke steht ein weißes 
Zelt. Vorn und am Fuß des Hügels drängt sich eine Menge, die hoffnungsfroh auf Bar Kosiba 
wartet. Ganz vorne Hannah und Judith. Es ist Spätnachmittag.
Ein Priester (der Lärm des Volkes übertönt sein Sprechen)  :

Der König, unser Herr, wird opfern,
Sobald die Sonne sinkt.

Hannah  :                           Was sagt er, Judith  ?
Was sagt der Priester  ?

Judith (froh)  :                  Unser Vater wird
Den Altar bauen und das Opfer bringen …

Hannah  : So hat er es erreicht …
Judith  :	 Du glaubst noch nicht  ?

So höre doch den Jubel – sieh’ das Lachen,
Das uns umdrängt  ! Die Brüder sieh’  ! – Ein jeder
Steht mit dem König heute vor dem Ewigen.
Schau, Mutter, ihre Freude, ihren Stolz  !
Die langgebeugten Nacken wurden aufrecht –
Die Stirnen leuchtend – Sklaven wurden Sieger.

Hannah  : Ich möchte Simon sehn.
Judith  :	 Du bist nicht froh  ?
Hannah  :

Er kann nicht froh sein. – Jetzt, ist es vollbracht –
Jetzt denkt er unser.

Judith (mit leisem Vorwurf in der Stimme)  :
                               Mutter … hat der Vater

Denn sonst nicht auch an dich, an uns gedacht  ?
Glaubst du, sein Herz hat nicht in Schmerz gezittert,
Wenn es an uns’re Einsamkeit ihn mahnte  ?
Oh doch  ! Ich weiß es  : Glühend tiefe Wunden

48	 Vgl. Lk 23,34  : »Jesus aber sprach  : Vater, vergib ihnen, sie wissen nicht, was sie tun  !«
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Brennt jede Träne deiner Augen ihm  !
Oh Mutter – Qualen litt er unsertwillen –
Wir haben ihn gemartert  !

Hannah  :                              Armes Kind,
Du kennst den Mann noch nicht. Es ist ihm Wollust,
Wenn er sich Leid bereitet. – Ja, er litt,
Als er von uns ging  : aber süßer Honig
War seine Qual für seinen Männerstolz.
Sein Kampf war nicht mehr Leid, war nicht mehr Opfer  !
Nie wird ein Mann sein, der an Weib und Kind
Im Rausche seiner Taten denke  ! Nie –
Nie war sein Herz bei uns …

Ein fremdes Weib (tröstend)  : Was weinst du, Schwester  ?
Sieh’, alle freuen sich und alles jubelt.
Der Krieg ist tot …

Ein Mann  :	 Lass sie doch weinen, Frau  ! –
Zwing’ nicht zur Freude. Weißt du denn,
Um wen sie weint  ? – Dein Sohn ist heimgekehrt.

Judith (leise)  :
Du sollst nicht vor den Leuten weinen, Mutter.

Eine alte Frau  :
Mein Töchterlein, wem fließen deine Tränen  ?
Komm’ – lehn’ dein Köpfchen hier an meine Brust
Und weine nur … Auch ich … drei Söhne …

(schreiend) Weh’,
Drei Kinder und den Mann gab ich dem König
Und keinen – keinen gab der Herr mir wieder …

Ein Greis  :
Weint nicht, ihr Frauen. Freuen sollt ihr euch  !
Das Reich des Herrn ersteht … weint nicht … weint nicht –
Auch mein Kind … meins … mein einziges … ist tot –
Er kann den Tag des Jubels nicht mehr schauen,
Er kann die Siegeshörner nicht mehr hören –
Der Herr der Heere zieht in Zion ein …
Mein Sohn weiß nichts davon  !

(schluchzend) Ihr sollt nicht weinen …
Sonst – fließen meine Tränen mit den euer’n …
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Eine Stimme aus der Menge  :
Gedenket Eurer Toten  !

Hannah (schreiend)  :         Höre Israel  !49
Mein Mann ist tot  ! Nie kehrt er mir zurück  !

Judith (entsetzt)  :
Was sprichst du, Mutter  ? Nein  ! – Der Vater lebt  !

Hannah (gellend)  :
Mein Mann ist tot  ! Mein Mann  !

Ein Weib (schlägt sich mit beiden Fäusten gegen den Kopf )  :
                                                                Mein Sohn  ! Mein Kind  !

Mein süßer Sohn, wo bist du  ?
Eine Männerstimme  :	 Juden betet  !

Sie starben für ihr Volk  ! Gedenkt der Toten …
Ein Anderer (klagend)  :

Den Vater … beide Brüder … schlug der Römer …
Ein Greis  : Der Herr ist ein gerechter Richter. – Betet  !
Ein anderer Greis (betend)  : Es werde erhöht …
Mehrere (einfallend)  : Es werde geheiligt …
Viele  :

Sein gewaltiger Name.
Sein Wort gebiete uns.
Über uns herrsche Seine Herrschaft
In dieser Welt und in allen Welten.

Der Greis  : Sprecht  : Amen  !
Die Menge  :                            Amen  !

Es sei gesegnet und gepriesen,
Angebetet und verherrlicht,
Erhaben und erhöht,
Emporgetragen und gerühmt
Der Name Seiner Heiligkeit …

Eine Kinderstimme  : Der König.
Bar Kochba (im weißen Mantelkleid des Priesters, von den Gefährten – Akiba, Abuja, 
Petrus, den Brüdern Julianus und Pappos, Rabbi Josua und dem Schüler Akibas – umgeben, 
tritt aus dem Zelt. Bleich, traurig steht er vor der Menge)  :

Ihr betet für die Toten  ? … Arme Brüder  !

49	 Vgl. Höre Israel  ! (Schma Israel  !)  : »der Ewige ist unser Gott, der Ewige ist einzig« (jüdisches Glau-
bensbekenntnis).
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(Er senkt das Haupt, schmerzlich)
Weint nicht  ! Ein jeder Schrei trifft mir ins Herz
Und ruft  : Gib mir den Sohn, gib mir den Gatten  ! …
Mir gabt ihr sie. Wo sind sie alle  ? Wo  ? …
Ich kann nicht mit euch weinen. Meine Tränen
Versiegten in den Jahren meines Leidens …
Ich weinte sie um euch in eurer Schande.
Nun blieben keine mir für eure Trauer.

R abbi Josua (hart, fanatisch)  :
Herr, es ist Zeit zum Opfern.

Bar Kochba  :	 Opfern  ? – Siehe hin  :
Die ich erlösen sollte – sieh’ sie an  !
Die Einen liegen tot auf weiten Feldern.
Die Andern weinen … Herr  ! War das mein Amt  ?
Leid brachte ich statt Glück …

Der Greis (aus der Mitte der Menge heraus aufschreiend)  :
Du brachtest Glück  !

Herr  ! Unser Schluchzen ist ein Dankgebet.
Zum Jubellied wird uns die Totenklage.
In Tränen preisen wir den Ewigen,
Der dich uns gab  !

Ein Mann  :             Das Opfer  !
Ein Anderer  :                            Baue Zion  !
Ein Weib  :

Wir weinten um die Armen, die den Tag
Des Heils nicht mehr erschauen  !

Eine gellende Frauenstimme  :	 Segne uns  !
Ein Meer von Stimmen wogt zu Bar Kosiba auf, schreiend und jubelnd.
Die Menge  :

Messias, segne uns  ! Messias, segne uns  !
Der Schüler Akibas  :

Opfere am Altar, den du erbaust  !
Opfere für uns als hoher Priester  !

Die Menge (zu Bar Kochba empordringend)  :
Segne uns, Herr  ! – Gesegneter  ! –
Strecke deine Hände aus über uns  !
Breite deine Finger –
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Die Männer, die dem Könige am nächsten sind, werfen sich vor ihm auf die Knie. Wie ein 
einziger Schrei aus den Kehlen von Tausend gellt es zu Bar Kochba auf  :

                                         Segne uns  !
Bar Kochba (erschüttert)  :

Ich kann es nicht … An meinen Händen klebt das Blut –
Das grause Blut – Die Finger haften einer an dem andern –
Ich kann nicht segnen – ich, der Schlächter  !  ? – Nein  !
Ich bin nicht Priester mehr  !

Akiba (knieend)  :	 Du bist Messias  !
Du stehst am Ziel. Befreiter – segne uns,
Die wir erst weiterschreiten zu dem Ende …

Die um Bar Kochba (werfen sich neben Akiba nieder. Nur Elischa ben Abuja bleibt 
unbeweglich hinter Bar Kochba stehen)  :

Segne uns, König  !
Die Menge  :            Herr, segne uns  !
Bar Kochba kreuzt die Arme ineinander. Starr sieht er auf das Volk.
Judith (froh)  :

Der Vater wird als hoher Priester segnen.
Er wird uns segnen – uns, die er nicht sieht  !
Wie lange ist es …

Hannah (hart)  :        Neige dich zu Boden  !
Der hohe Priester öffnet seine Finger  !
Nicht mehr der Vater ist es, der dich segnet –
Sieh’ ihn nicht an  ! … Sein Glanz macht dich sonst blind …

Bar Kochba tritt einige Schritte vor. Das Volk schreit ihm sein »Segne uns  !« ins Antlitz. Er 
hebt die Arme.
Der Schüler  :

Stoßt in die Hörner  ! Der Erlöser segnet  !
Schofartöne.
Judith (hastig)  :

Und du – du beugst dich nicht  ?
Hannah  :	 Ich bin sein Weib  ! …

Wenn jetzt der Geist auf seinen Händen ruht,
Wenn Gottes Glanz um seine Stirne leuchtet
Und jeden blendet  : ich – sein Weib – darf schauen.

Bar Kochba (mächtig)  :
Volk Israel  ! Kniee nieder und neige dich.
Beuge dich zur Erde und falle auf dein Antlitz.
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Den Namen deines Herrn rufe ich über dich.
(Er verhüllt sein Gesicht).
Es segne dich der Ewige und behüte dich.
Er lasse sein Antlitz leuchten über dir.
Er wende dir sein Angesicht zu
Und weihe dich mit Frieden … (halb leise)
Frieden, Herr, ersehnte ich. Frieden erflehte ich mir  !
Seit ich beten konnte  !
Den Frieden, den mein Auge nicht mehr sehen wird,
Gib meinem Volke. (noch leiser)
Ich bat dich um Frieden. Du riefest zum Kriege.
Ich floh vor dir, ich floh deinen Ruf.
Ich barg mich vor deinem Antlitz.
Da traf mich dein Groll. Meine Faust
Stießest du an das Schwert.
Du nahmst mir den Frieden.
Blut – Mord – Kampf – Schlacht –
Ward nun mein Los.
(schaudernd) Eisen umgürtet mich –
Helm und Panzer umhüllen mir Stirne und Brust –
Der Sieg frisst meine Seele …
Ich trage es, Herr  ! Ich trage das Grausen  !
Nicht mir gib Frieden, Herr  ! Nicht mir –
Mein Gott  : gib deinem Volke Frieden  !
(segnend) Es wende dir der Ewige sein Antlitz zu
Und weihe dich … mit … Frieden.

Er steht regungslos. Matt hängen seine Arme nieder. Sein Kinn fällt auf die Brust. – Lang-
sam erhebt sich die Menge. Erst schweigend, befangen – dann, beinahe in einem Schrei, auf-
jauchzend, vordrängend  : Bar Kochba  ! Bar Kochba  !
Judith (aufgeschreckt)  :

Das nicht  ! – Das nicht  !
Hannah (hart)  :	 Oh doch  ! Sie müssen schreien –

Sich selber hören, wenn sie froh sein wollen  !
Schau’ sie nur an  ! Sie heulen wie die Tiere –
Und jetzt – vor Freude …

Bar Kochba (fährt auf aus seiner Versunkenheit. Rauh – zürnend – stößt er den Befehl 
hervor)  :	 Schweigen sollen sie  !

Mir graut vor ihrem Dank und ihrem Jubeln.

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0



Erlöser	 135

Julian (hebt die Hand zum Zeichen. Hörner gebieten Stille. Einzelne Krieger drängen die 
vordersten zurück)  :

Der König heißt euch schweigen  !
Abuja (höhnend)  :	 Willst du danken

Für ihren Gruß  ? Du sollst sie doch erfreuen
Mit ein paar Worten, die sie heimzu tragen
Und dann in ihren Hütten zärtlich hüten  :
»So sprach der Herr zu uns  ! Ich war dabei –
Ich kenne seinen Willen« – Wie am Sinai
Stehst du vor ihnen … sprich doch, o Messias  !
Gib wieder neue Lehre – neues Recht.
Zu wenig haben sie am alten …

Bar Kochba (heiser)  :                     Ja  !
Ich will zu ihnen reden … du sprichst gut.

Julian  :
Der König heißt euch schweigen. Er will reden.

Tiefe Stille.
Bar Kochba  :

Was jubelt ihr mir zu  ? Viel schöner – reiner
Galt mir das Weinen um die toten Brüder,
Das mich umfing. Was ist euch Quell der Freude  ?

Eine Jünglingsstimme  :
Wir wurden frei.

Tosende Rufe  :   Frei  ! Frei  !
Bar Kochba  :                          In Wahrheit frei  ?

War euch der Kampf denn Ziel  ? Ist Sieg denn Ende  ?
Frei sollt ihr werden  ! – Noch ist es nicht Freiheit,
Dem Schlechteren, dem Feinde nicht zu dienen  :
Ein Anfang, Weg zum Glück ist dieses Freisein
(mit leisem Beben in der Stimme)
Der Römer ist verjagt. Was ich euch schwor –
Ich habe es erfüllt. Was ich mir schwor –
Bleibt noch zu tun …

Die Menge (jubelnd)  :  Erlöser  ! Sohn der Sterne  !
Du hast erlöst  ! – Du hast uns schon erlöst  !

Bar Kochba (schmerzerfüllt)  :
Schreit nicht  : Erlöser  ! Höhnet nicht  : erlöst  !
Wo half ich euch  ? Wes habe ich erlöst  ?
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Von Feindesherrschaft  ? – Nein, nicht ich – nicht Gott
Schlug Rom  ! Ihr siegtet selbst. Ihr – niemand sonst …

Die Menge (heulend)  :
Wir schlugen Rom – Wir  ! – Wir allein – kein Volk –
Kein Gott half uns.

Bar Kochba (in überquellendem Ekel, die Fäuste geballt)  :
                             Schweigt  ! Schweigen sollt ihr,

Wenn ich, der König, rede  !
Bestürzt verstummen die Tobenden. Bar Kochba bezwingt sich. Fast ruhig spricht er weiter)

                                           Kein Volk half uns.
Ihr kämpftet ganz allein gen eine Welt.
Dem Herrn der Erde, der euch zweimal zwang,
Warft ihr zum drittenmale euch entgegen50
Und schlugt den Mächtigen zu Boden – ihr allein  !
Hei, eine große – eine schöne Tat  !
Wert, euch zu rühmen … Sprecht nun, meine Brüder  :
Seid ihr jetzt glücklich  ?

Die Menge (jauchzend)  : Ja  !
Bar Kochba (verzweifelt)  : So suchet doch  !

Sucht in den Tränen, die ihr eben weintet,
Sucht in den Qualen eurer Wunden, suchet
Im Ächzen eurer Krüppel, in dem Jammer
Der Witwen – Waisen – sucht in euren Herzen  :
Wo ist das Glück, das euch erfüllt  ? So sagt doch  :
Was hat sich denn gewandelt in den Stunden,
Die schwanden, seit die Sonne heute früh
Das Heer des Römers sah  ? Was ward denn besser  ?
Nennt mir ein einzig Leid, das nicht mehr quält,
Ein einzig Unglück, das euch nicht mehr peinigt …
Dann jubelt  ! (er hält einen Augenblick wie wartend inne).

Der Schüler Akibas  : Frei sind wir  !
Julian, Pappos, Petrus, Josua (durcheinander)  :

Wir sind jetzt frei  !
Das Volk (tobend, fast drohend)  :

Frei  ! Endlich frei  !

50	 Nach dem Ersten Jüdischen Krieg (66–70/74 n. Chr.) und dem Diasporaaufstand (115–118 n. Chr.) ist 
der Bar-Kochba-Aufstand die dritte Rebellion der Juden gegen die römische Herrschaft (siehe S. 18).
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Bar Kochba (zürnend)  : Frei seid ihr nicht  !
Von einer einz’gen Qual seid ihr erlöst.
Doch tausend and’re knechten eure Herzen
Und machen euch zu Sklaven eurer Not. –
Wer unter euch ist frei  ? Er trete vor  !
Wer unter euch ist glücklich  ? …

Tiefe Stille, dann erregte Rufe.
Ein Sklave  :	 Ich bin Sklave –

Durchstochen ist mein Ohr – nie war ich frei.
Ein zweiter Sklave  :

Wahr sprichst du, König  ! Niemals sind wir frei  !
Nie baue ich mein eigen Land  !

Ein Armer  :	 Und wir  ?
Sind wir denn besser als ihr Knechte  ? Sitzen wir
Auf unserm Land  ? In einem eig’nen Heim  ?

Ein Anderer  :
Die Reichen sind die Herren  ! Die Verräter  !

Wilde Rufe  :
Nie gingen sie mit uns  ! Sie hielten Freundschaft
Mit Rom – sie waren Gast beim Prätor –
Nie kränkte sie der Heide  ! – Wir sind Knechte
Von Feigen  ! Von Verrätern  !

Tosende Rufe  :	 Hilf uns, König  !
Gib uns das Land zurück  ! Gib uns ihr Land  !

Ein Greis (aufschreiend)  :
Nicht sündiget  ! Begehrt nicht fremdes Gut  !
Verletzt nicht das Gesetz, ihr teuren Brüder  !

Ein Jüngling (hasserfüllt)  :
Gesetz  ! Gesetz  ! Wir kennen es ja nicht  !
Die Lehre ist ja nur für die Gelehrten.
Ich muss die Ochsen treiben – ich bin nur ein Bauer –
Was weiß ich vom Gesetz  !

Ein Anderer  :	 Das ist für Reiche  !
Den Reichen hilft es  ! Uns hilft niemand.

Ein Dritter  :	                König  !
Gib uns ein Recht  ! Gib uns das Recht für uns,
Das wir verstehen  ! Hilf uns  !

Zahllose  :	 Hilf uns  ! Hilf uns  !
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Bar Kochba  : Wollt ihr mir folgen  ?
Die Menge (in endlosem Jubel)  :          Ja  !
Bar Kochba  :	                          So höre, Jsrael  !

Dein Gesetz künde ich dir auf ’s neue, höre und gehorche.
Vernimm das Gesetz meines Mundes und hüte es  !

Tiefe Stille. Mit bebender Stimme, die mit jedem Worte mächtiger anschwillt, beginnt der 
Riese zu sprechen.

Römersatzung zerschellt. Ihre Worte zerblase ich wie Staub.
Was sie geboten, verbiete ich. Was sie versagten, – ich will es.
Die Sklaven, die sie knechteten – sie sind frei.
Die Grenzsteine, die sie setzten – ich zerbreche sie.
Ihre Zöllner jage ich hinweg und ihre Burgen schleife ich.
Frei sollt ihr sein  !
(jubelnde Zurufe) Als Feinde herrschten in Zion,
Setzten die Weisen euch neues Recht neben dem Gesetze des Ewigen,
Schirmend die heilige Lehre vor den Feigen im Volke.
Zu Ende ist diese Not. Verjagt sind die Feinde.
Frei ist der heilige Boden – er sei euer Eigen  !
Getilgt sei jedes Gesetz, das die Furcht vor den Knechtern euch schuf.
Der Ewige soll herrschen in Zion  !
So spricht der Ewige, euer Herr, der Gott eurer Väter  :
Kein Gesetz sei in Israel außer dem Wort meiner Lehre.
Menschensatzung zerbreche ich wie Tafeln von Lehm,
Denn ein Gräuel ist mir, was euch gerecht dünkt,
Und ein Hohn ist mir das Wort eurer Weisheit.
Das Recht eurer Weisen sei verweht von dem Atem eurer Freiheit.
Ihre Verbote und Pflichten, die euch drängten, – ich tilge sie.
Ihre Fesseln zerschlage ich und ihre Deutungen mache ich zu nichts.
Nicht mehr Schild und Schwert wider eure Hasser sei euch mein Recht  :
Ein Baum des Lebens51 sei es, ein Pfad der Ruhe und des Friedens …
So verkünde ich euch, ich – der Gesalbte des Allmächtigen  :
Wahren will ich das Gesetz des Ewigen mit meinem Schwert  :
Ich – und kein anderer  ! Ich will richten in Israel.
Beten sollen die Priester – lehren die Lehrer –
Das Gericht und die Rache aber sei mein  !52

51	 Baum des Lebens (vgl. Anm. 15).
52	 Vgl. 5. Mose 32,35  : »Die Rache ist mein  ; ich will vergelten.«
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Der Schüler (aufschreiend)  :
Was tust du, Herr  ? Nicht rühre an die Lehre  ! …

Akiba (hart)  :
Schweig’, Knabe. Der Messias kündet uns die Wahrheit.
Nicht du – nicht and’re kennen das Gesetz. Nur er.

Die Menge (in aufgeregtem Murren)  :
Hört ihr – die Lehrer sollen nicht mehr richten –
Er schlägt den Zaun entzwei – er will uns führen –
Wir sollen auch die Lehre sehen – alle  ! – (immer lauter und froher)
Er bricht die Fesseln – Der Messias bringt die Lehre –
Die alte Lehre – Er befreit uns – (jauchzend) Herr  !
Du sollst uns richten  ! – Richte uns  ! – Erlöser  !

Bar Kochba (hat regungslos den Zuruf des Volkes erwartet. Jetzt breitet er ihm die Arme 
entgegen, sehnsüchtig)  :

Ja, ich will richten, ihr geliebten Brüder  !
Nicht nach dem Wort des Todes – nach dem Recht des Lebens  !
Nicht nach der Pflicht der Knechtschaft – nach dem Geist der Freiheit  :
Denn frei – frei sollt ihr sein  ! Dem Ewigen geweiht  !

Eine Stimme  :
Wie kann ich frei sein, Herr  ! Ich bin ein Sklave …

Bar Kochba  :
Du kämpftest mit uns in mordender Schlacht.
Bruder wurdest du mir durch dein Blut.
Wie kannst du Knecht sein  ? Frei bist du, Bruder  !

Eine andere Stimme  :
Er ist mein Knecht – ein Syrer … Wer bezahlt mir …

Bar Kochba  :
Frei machte dich dein Gott an diesem Tage –
Dich und den Knecht  ! Das Halbjahr hebt heut’ an,
Das Jahr des Jubelns und des Hörnerblasens  ;
Kein Sklave sei auf Judas Erde mehr  !
Frei ziehe seines Weges, wer mit mir kämpfte …

Jubelnde Rufe  : Frei  ! Frei  !
Ein Jüngling  :	                Erlöser  ! Gib auch uns die Freiheit.

Uns Jungen  ! Uns  ! Den Söhnen  !
Ein Anderer  :	 Wir sind Sklaven

Wie die gekauften Knechte  ! Hilf auch uns  !

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0



140	 B. Wolfgang von Weisl

Ein Dritter (drängend)  :
Wie uns der Vater gebietet, so müssen wir leben –
Schaffen und wirken nach seinem Geheiß –
Reden und lernen nach seinem Begehr –
Freien das Weib, das er uns erwählt …

Ein Vierter (klagend)  :
Und sind doch so jung und sind doch so stark.
Feuriger fließt uns das Blut in den Adern
Als den bedächtigen, zagenden Alten.
Anders ist uns die Welt  !

Der Erste  :                       O König  !
Hätten wir treu und gehorsam gewartet,
Bis uns die Väter segnend entlassen –
Niemals wären zu dir wir gekommen.

Der Vierte  :
Herr, wir zerrissen die Bande der Väter,
Trotzig höhnend den warnenden Rat  !
Herr, wir halfen dir, wir – die Jungen –
Hilf du jetzt uns und sprich du uns frei  !

Zornige Stimmen  :
Wehe  ! – Niemals hörte man solch Wort in Israel –
Schlecht ist die Zeit, die also anhebt –
Steinigt die Frechen, sie lästern die Väter –
Frevler und Ketzer –

Flehende Stimmen  : Hilf uns, Erlöser  !
R abbi Josua (tritt hart an Bar Kochba heran, stark)  :

Recht und Pflicht und engende Satzung
Schufen uns stark und trotzten dem Feind  ;
Sie erhalten uns ewig …

Bar Kochba (fremd)  :       Was heischst du  ?
R abbi Josua  :

Nicht änd’re das Recht, wie die Jungen es fordern.
Nie habe die Macht des Vaters ein Ende
Über die Söhne.

Gellende Rufe  : Unser die Macht  !
Bar Kochba  :

Krieger sind sie. – Die schwertreif erwuchsen,
Sollen allein dem Feldherrn gehorchen,
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Den sie erwählen – Frei sind die Jungen …
Jubelnde Rufe  :

Frei sind wir  ! Frei  !
Bar Kochba (zürnend)  :

                             Soll ich denn die Söhne
Israels ärger bedenken als Heiden  ?
Wer sich würdig der Freiheit erwiesen,
Den entklirre ich all seiner Fesseln.

R abbi Josua  :
Du brichst das Gesetz.

Bar Kochba  :                  Ich schaffe es neu.
R abbi Josua (stärker)  :

Gilt dir wie nichts das Recht deiner Väter  ?
Bar Kochba  :

Ich will Gerechtigkeit. Ihr dient das Recht.
R abbi Josua (mahnend)  :

Du kennst den Weg der Gerechtigkeit, König.
Wissen die Vielen ihn ebenso gut  ?
Weise bauten der Ahnen Geschlechter
Um die Gerechtigkeit warnenden Zaun –
Recht und Gebot  : so hieß er. Der Freche,
Der den Zaun des Gebotes durchbricht,
Nie versehrt er das Heiligtum selbst.
(dringender, vereinzelter Zuruf begleitet seine Worte)
Hüte dich, König, dass wir nicht erliegen
Unter der Tat – wenn dein Geist einst erlischt.

Bar Kochba  :
Nie wird mein Geist erlöschen, der Gerechtigkeit verlangt  !
Ein gleiches Recht des Lebens und am Leben
Für alle Menschen  ! Vätern, Söhnen, Freien
Und Sklaven – allen biete ich das gleiche Erbe.
Für Schwache und für Feige braucht ihr Zäune,
Das Raubgetier der bösen Lust zu scheuchen  :
Ich, der Messias, stehe über eurer Furcht.
Ich schlage mit der Faust den Frevel nieder  ;
Ich rotte mit dem Schwert das Unrecht aus
Und schaffe Frieden meinem Volk Israel.
(groß) Ich spotte eurer Satzung. Ich zerbreche
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In tausend Trümmer euren Zaun. Ich führe
Die freien Brüder in ein freies Land – zum Glück …

Er hält inne. Mit einer unendlich hoffnungsfrohen Bewegung hebt er die Hände der sinken-
den Sonne entgegen, die ihn umstrahlt.
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Der Anfang der Wandlung Israels 
Roman

I. Teil: Der zwölfte Adar1

1

K ühl und feucht von verhaltenem Regen hieb der Märzwind in die breitragenden 
Äste des uralten Johannisbrotbaumes auf der kleinen runden Anhöhe gegenüber 

dem Judendorf Metulla. Stürmend schüttelte und rüttelte er an den Zweigen, dass sie 
ächzten. Die weißen, blauen und schwarzen Gewandfetzen, von abergläubischen Hän-
den als Denkzeichen und Talisman in Zeiten von Krankheit und Not an das Holz ge-
bunden – flatterten wie Fahnen des Elends  : Allah, erbarme Dich unser  ! Und wenn 
das Wehen für kurze Zeit aussetzte, dann fielen die Leinenstücke wieder müde zurück, 
hingen wie trauernd zur Erde herab  : Kein Erbarmen, keine Hilfe …

Der untersetzte, breitschultrige alte Mann, der im Schatten des Baumes stand, hatte 
weder für die stumme Sprache der Bänder noch für die des segensreichen, regenspen-
denden, lebenbringenden Frühlingswindes das geringste Interesse. Auch nicht für die 
Schönheiten des nordgaliläischen Gebirgslandes, das sich rings um ihn in eigenartigem 
Liebreiz ausdehnte – halb blühende Frühlingsalm, halb düster drohende Kalksteinwüste, 
von roten und blauen Tinten übergossen, je nachdem ob Sonne oder Wolken ihre Far-
ben dem Boden aufprägten. Der alte Ibrahim Beg el Atrasch, Spross der edelsten Fa-
milie des freien Drusenstaates weit im Osten des Jordans, hatte nicht deshalb die Berge 
des Dschebel Drus verlassen, um landschaftliche Stimmungen zu erleben. Er schien 
auch nicht jenes Maß von Seelenfrieden und Sorglosigkeit zu besitzen, das – nach dem 
Zeugnis der bewährtesten arabischen Dichter – allein geeignet ist, Gott in der Natur zu 
erkennen und sein Walten dankerfüllt zu loben, während man seine Werke bewundert.
Im Gegenteil. Es schmerzt uns, es auszusprechen, aber wir dürfen uns nie scheuen, die 
Wahrheit zu bekennen, und die Wahrheit ist, dass an diesem schönen Märzmorgen des 
Jahres 1920 nach der gewöhnlichen Zeitrechnung, im Jahre 60 nach der Austreibung 

1	 Adar  : sechster Monat im »bürgerlichen«, letzter Monat im jüdischen Religionskalender (Mitte Fe-
bruar bis Mitte März), hier  : 1. März 1920.
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der Drusen aus dem Libanon und nach der Gründung ihres Staates im Hauran2 und 
im zweiten Jahre nach dem Ende des Weltkrieges, besagter Ibrahim Beg, Baron der 
Atrasch-Familie, seit einer guten Viertelstunde nichts anderes tat, als mit der ruhigen, 
aber doch leidenschaftlichen Ausdauer vor sich hin zu fluchen, die allein den Meister 
vom Dilettanten unterscheidet.

Der edle Beg war weit davon entfernt, seine Klassiker in ihrer ganzen Wortfülle zu 
beherrschen. Er war ein schlichter Grundbesitzer und wie jeder Angehörige des kleinen, 
ritterlichen Räubervolkes der Drusen verstand er mehr vom Waffenhandwerk als von 
Sprachwissenschaft. Aber er durfte sich rühmen, dass der gelehrteste Gelehrte und der 
weiseste der Weisen der El Ashar Moschee in Kairo3 – nie verbleiche ihr Glanz  ! – ihn 
in der reichen Auswahl seiner Flüche, in ihrer klaren und sorgfältigen Aussprache und 
in ihrer richtigen Betonung nicht hätte übertreffen können. Schweigend vor Ehrfurcht 
und Lernbegierde hörten ihm drei bis an die Zähne bewaffnete Drusen zu, während 
ihr Anführer ein Donnerwetter nach dem anderen unter seinem eisgrauen Schnauzbart 
hervorwirbeln ließ.

Durch einen Feldstecher – ein nützliches Andenken an einen geglückten Überfall 
auf eine deutsche Kolonne beim großen Rückzug 19184 – spähte der Alte nach dem 
langgezogenen niederen Hügel am rechten Jordanufer, auf dem die Häuser von Metulla 
in zwei parallelen Reihen standen. Die weißgekalkten Mauern und die roten Marseiller 
Ziegel ihrer schrägen Dächer leuchteten durch das staubgrüne Laub hoher dickstämmi-
ger Eukalyptusbäume, wie sie die Juden seit vierzig Jahren überall in Palästina anpflanz-
ten. Fremd und störend hoben sich diese europäischen Gebäude von den gelblichen 
Hängen der beiden Ausläufer des Libanon und Anti-Libanon ab5, die hier durch den 
schmalen Jordanlauf getrennt werden. Fremd und störend empfand sie auch der Druse, 
während er durch sein Glas das erste Haus der Dorfstraße beobachtete, vor dessen Tor 
seit mehr als einer Viertelstunde ein Araber verhandelte – der Bote Ibrahim Begs an die 
Juden von Metulla.

»Verdammt sei sein Glaube und der seines Vaters und Vatervaters  !«, knurrte der Beg 
und zerrte ärgerlich an den Enden seines Bartes. Er schob seinen Turban zurecht. Das 
weiße Tuch um den roten Fez tat aller Welt kund, dass Ibrahim el Atrasch ein »Akil«, 
ein »Eingeweihter« der drusischen Geheimlehre war, der weder rauchte noch trank, 

2	 Hauran  : Basaltwüste im südwestlichen Syrien.
3	 El Ashar Moschee  : erbaut 970 in Kairo, Zentrum der islamischen Gelehrsamkeit, 972 Gründung 

einer Lehranstalt (erste Universität der Welt).
4	 Am 19. September 1918 hatten die Alliierten im Ostjordanland die Truppen der Mittelmächte 

zurückgeschlagen.
5	 Libanon, Anti-Libanon  : ca. 150 bis 160 km lange Gebirgsketten entlang der Mittelmeerküste in-

nerhalb des libanesischen Staates bzw. an der Grenze zu Syrien.
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noch je eine Lüge sprechen durfte und der sich auch der Frauen enthielt in den Zeiten, 
wo dies vorgeschrieben ist. Er rückte an seiner Pistolentasche. Er lockerte den Gürtel. 
Er stampfte mit dem Fuß. Kurz, soweit ein Führer von Kriegern Ungeduld verraten darf, 
zeigte Ibrahim Beg, dass er mit dem Gang der Dinge nicht zufrieden war. »Die Yahud6 
wollen uns nicht nach Metulla hineinlassen  ! Der Scheitan7 soll sie braten, dort wo die 
Hölle am heißesten ist.«

Der Bote drüben von Metulla verhandelte unterdessen ununterbrochen. Der Feldste-
cher ließ erkennen, wie er mit weit geöffnetem Munde Worte gegen das fremde Haus 
schrie, während er dabei unermüdlich sein weißes, fransenverziertes Kopftuch – die 
Keffiye – schwenkte, als wäre dies eine gesetzlich anerkannte Parlamentärflagge. End-
lich öffnete sich die Tür. Der Beg sah einen jungen Burschen aus dem Hause treten, 
mager, sehnig, eine Spanne höher als der Araber ihm gegenüber, mit langen, schwar-
zen Haaren, die im Westwind um seinen Kopf flogen. Seine Flinte im Anschlag an 
der Hüfte, trat der Mann ein paar Schritte weit aus der Deckung der Haustür heraus, 
als wisse er nicht, dass vom andern Jordanufer her Gewehre auf ihn gerichtet seien. Er 
brüllte  : »Jetzt haben wir genug geschwätzt. Noch eine Minute gebe ich dir – bist du 
dann nicht über dem Jordan, schieße ich  !«

Der Parlamentär zuckte die Achseln. Ohne sich um das bedrohlich nahe Gewehr 
des Gegners zu kümmern, wickelte er bedächtig seine Fahne wieder, wie es sich für ein 
rechtschaffenes Kopftuch gehört, um den kahlgeschorenen Schädel, befestigte sie mit 
der schwarzen Kamelhaarschnur des »Aghal«8 und ging ohne Hast zum Jordanufer. Der 
Araber war überzeugt, dass die Drohung mit dem Schießen nicht sehr ernst gemeint 
war. Er glitt die hohe Uferbank hinunter, die den Lauf des schmalen Flusses verdeckte. 
Von Felsblock zu Felsblock springend, überquerte er das von den ersten Schneeschmel-
zen eisgraue, tosend dahinschießende Wasser, erkletterte den Osthang des Jordans und 
stand einige Minuten später vor dem Atrasch.

Der alte Baron sah ihn neugierig an  : »Was hat der Jude gesagt  ?« »Die Juden wollen 
nicht  !« Ibrahim Beg zog ungläubig die buschigen Augenbrauen so hoch, dass sie fast 
unter der weißen Fez-Binde verschwanden  : »Sind die Yahud verrückt  ? Du hast ihnen 
in meinem Namen freien Abzug mit Gewehren und Patronen zugeschworen  ? Du hast 
ihnen gesagt, dass wir fast tausend Mann stark sind – und sie lassen uns nicht nach 
Metulla hinein  ?«

6	 Yahud (arab.)  : Juden.
7	 Scheitan (arab.)  : Teufel.
8	 Aghal (arab.)  : Kordel zur Befestigung der Keffiyeh.
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Der Parlamentär nickte  : »Der Jude mit den langen, schwarzen Haaren hat mich aus-
gelacht. Die Bauern mit dem Vieh sind schon seit vierzehn Tagen nach Sidon9 gezo-
gen«, sagt er. »Im Dorf sind nur die leeren Häuser und die Arbeiter, die lieber sterben 
wollen, als das Dorf verlassen.« Der Araber wurde lebhafter  : »Und ich habe ihm gesagt, 
dass du, ya Beg, uns befehligst – dass unser Herr Faisal in Damaskus zum König von 
Syrien und Mesopotamien proklamiert wurde, dass zehntausende seiner Soldaten hier 
vor Metulla stehen, und der Jude …« – »… hat dich ausgelacht  !«, unterbrach ihn wü-
tend der Druse. Er spie aus, schöpfte Atem und polterte dann los  :

»Du von zweitausend rothaarigen Teufeln besessener Dummkopf  ! Du uneheli-
cher Sohn eines räudigen Esels und einer verlausten Äffin  ! Möge Allah dein Gesicht 
schwarz machen am Tage des Gerichts  ! Der Fettschwanz eines einjährigen Hammels 
hat mehr Verstand als der langohrige Kopf deines Vaters  ! Müsst Ihr Araber denn immer 
lügen  ? Eine Wahrheit geht Euch schwerer aus eurem gespaltenen Maul als ein Gold-
stück aus den Händen eines Geizhalses. Tausend Krieger befehlige ich hier – das solltest 
du den jüdischen Hunden sagen. Das ist die Wahrheit, und das hätten sie dir geglaubt 
und sie hätten sich ergeben. Stattdessen musstest du von zehntausend schwätzen, wie 
eine Kupplerin, die ihre Ware anpreist. Glaubst du, wenn ich hier zehntausend Mann 
hätte, würde ich einen Parlamentär zu den Juden schicken, du Zwergochse mit dem 
ausgeblasenen Ei, das dir als Kopf dient  ? Weil du von Zehntausenden gelogen hast, 
haben die Juden nicht einmal an Hundert geglaubt – verstehst du das, du Lügner und 
Sohn eines Lügners und einer Lügnerin  ?«

Überwältigt, versteinert, sprachlos starrt der Araber den Drusenhäuptling an. Seine 
Verblüffung angesichts dieses Schwalles eindringlicher Argumente stimmte sogar den 
alten Beg zufrieden. Es war ganz gut, dass er einmal diesem Tölpel eine kleine Beleh-
rung über den Nutzen der Wahrheitsliebe hatte zuteil werden lassen können. Der Beg 
war nicht wenig auf die Überlegenheit der Drusenlehre eingebildet, die auf Geheiß 
des göttlichen Meisters El Hakim10 die unbedingte Wahrheitsliebe ihren Gläubigen 
anbefahl – zum Unterschied vom Islam, der von Menschenwerk verfälscht wurde. Mit 
vergnügtem Zwinkern beobachtete der Alte, wie seine Drusen das Gleiche empfanden 
und sich vor Stolz sichtlich blähten, während er den Araber beschimpfte.

So war sein Ton beinahe freundlich zu nennen, als er nun den Seinen befahl  : »Fort 
mit Euch  ! Ruft mir die Offiziere des Emirs und die Ältesten der Beduinen zur Bera-
tung  ! Ihr könnt ihnen sagen, dass wir wegen der neunundneunzigmal verfluchten Ju-

  9	Sidon  : Hafenstadt am Mittelmeer, 40 km nördlich von Beirut.
10	 El Hakim (arab.)  : Herrscher, Richter, hier der in Kairo durch Hamza ibn Ali ibn Ahmad (985–

1021), einen aus dem Ostiran stammenden Missionar und Begründer der drusischen Religion, ver-
göttlichte fatimidische Kalif al-Hakim (995–1021).
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den – Allah möge sie steinigen  ! – hier unsere Zeit verlieren müssen, statt ans Meer zu 
marschieren  ! Fort mit Euch, yallah  !«11

Lautlos verschwanden die Männer. Sie liefen zu ihren Pferden, die ein paar hundert 
Schritte hinter dem Hügel in einer flachen Talmulde grasten. Sie saßen auf und galop-
pierten nach verschiedenen Richtungen davon. Das hohe, blumendurchwachsene Gras 
des Sumpflandes der Jordansenke reichte ihnen bis an die schaufelförmigen Steigbügel, 
schwankte in großen Wellen hinter ihnen her. Wie eine silberne Furche im Kielwasser 
eines Bootes auf unbewegter See blieb die Spur der drei Pferde im Blütenmeer des ga-
liläischen Frühlings.

Einen Augenblick sah der Beg seinen Leuten nach, dann ließ er sich schwer auf 
einen grellfarbigen, riesigen Kelimteppich niedersinken, der über der lehmigen, braunen 
Erde vor dem dickstämmigen Karub12 ausgebreitet war, legte die Flinte, von der er sich 
den Vorschriften seines Glaubens gemäß nie trennte, neben seine Knie und wartete.

Der Araber, den er beschimpft hatte, hockte abseits nieder, entzündete rasch ein klei-
nes Feuer und begann Kaffeebohnen zu rösten. In einer Stunde würden die Anführer 
der Aufständischen versammelt sein – und zu einem arabischen Kriegsrat gehört Kaffee.

Von den Häusern Metullas jenseits des Jordans fielen Schüsse, vereinzelt, unregelmä-
ßig – offenbar mehr als Kundgebung wehrhafter Gesinnung, als um den kleinen Reiter-
trupps Schaden zuzufügen, die sich von drei oder vier Seiten her dem Hügel mit dem 
weithin sichtbaren Baum näherten. Als die ersten Reitertrupps sichtbar wurden, stand 
Ibrahim Beg auf, reckte die Glieder, warf einen dünngewebten schwarzen Kamelhaar-
mantel aus feinster Wolle um die Schultern und trat ins Freie – zwischen die weithin 
kriechenden Wurzeln des Karubbaumes, die wie schwarze Riesenschlangen im Grase 
ruhten.

Er gab ein Zeichen. Der Araber hob eine Telegrafenstange auf, die der Beg vor-
sorglich von der nächsten Leitung mitgenommen hatte, und rammte sie zwischen zwei 
Wurzeln in den Boden. An einer Leine stieg wenige Augenblicke später ein schwarz-
weiß-rot-grünes Fahnentuch hoch – die neue arabische Nationalflagge, die Farben des 
Scherifensohnes Faisal, des neuen Herrn von Damaskus. Und im Namen des Prinzen 
begrüßte der drusische Baron die arabischen Kriegskameraden, die einer nach dem an-
dern – von ihren Söhnen und Haussklaven begleitet – bei ihm eintrafen.

Ibrahim Beg, in dessen Adern das Blut von dreißig Geschlechtern drusischer Raub-
ritter und Feudalherren floss, verachtete eigentlich aus tiefstem Herzen alle Araber 
ohne Ausnahme – die Städter so gut wie Fellachen, die auf ihrem Acker klebten, und 
diese ebenso wie die Beduinen, die mit ihren Kamel- und Schafherden von Weide-

11	 Yallah (Türk., arab.)  : Beeil dich  !
12	 Karub, Karob (arab.)  : Johannisbrotbaum.
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platz zu Weideplatz zogen. Aber noch mehr hasste und verachtete er die Franzosen, die 
plötzlich Herren seiner Heimat sein wollten.

Mit Türken und Arabern hatten die Drusen seit Jahrhunderten Krieg geführt – und 
hatten immer alle Kriege gewonnen. Nie hatte der Pascha von Damaskus mehr als den 
Schatten einer Befehlsgewalt über das Lavaland des Drusengebirges besessen, und nie 
würde der König Faisal – wenn er je König von Syrien werden sollte, was Allah allein 
weiß – mehr Macht ausüben als der Sultan. Aber die Franzosen, oh, die Franken wür-
den andere Herren sein, das wusste jedes Kind vom fernen Taurus13 bis zu den blauen 
Wassern des galiläischen Meeres. Das erzählte jeder Bote des Emirs Faisal, das erzählte 
jeder englische Offizier – und da diese Erzählungen gewöhnlich von Geldgeschenken 
und Geldversprechungen begleitet waren, so glaubten die Drusen ebenso gern wie die 
Araber an die herrliche Zeit, die ihrer unter der Herrschaft des Prinzen Faisal wartete.

Faisal musste König werden  ! König von Syrien, König von Palästina, König von Ara-
bien  ! Das war die Losung – aber der Erreichung dieses Zieles standen zwei Hindernisse 
entgegen. Im Libanon lag eine französische Armee, die täglich stärker wurde. Und in 
Palästina gab es außer den Arabern auch Juden. So führten denn die Feinde Frankreichs 
Krieg gegen zwei Fronten zugleich  : gegen den General Gouraud im Norden – und 
gegen die kleinen, armseligen jüdischen Dörfer im oberen Jordantal im Süden Syriens. 
Und so kam es, dass der Drusenhäuptling Ibrahim Beg als Führer von arabischen Frei-
schärlern im Felde lag, um den am weitesten vorgeschobenen Siedlungspunkt der Ju-
den zu berennen, Metulla, den Schlüssel zu der reichen und fruchtbaren Ebene von 
Mardsch-Uyun.

Mit aller Höflichkeit eines Hausherrn begrüßte der Beg die arabischen Anführer. 
Aber gerade diese Höflichkeit erweckte Misstrauen und Ablehnung. Der Druse war 
eben kein Hausherr – er war nicht einmal ein rechtgläubiger Mohammedaner, er war 
schlimmer als ein Jude oder ein Christ, wenn man es recht betrachtete. Ein Heide, der 
jeden Donnerstagabend in geheimnisvollen Versammlungen bei ausgelöschtem Licht 
einen Eselskopf anbetet, wie jeder Araber weiß. Und dieser Heide spielte hier den An-
führer, den Herrn, statt sich bescheiden als militärischer Berater den arabischen Edlen 
zur Verfügung zu stellen  !

Der Beg kannte die Gedanken seiner Kameraden, lächelte spöttisch und eröffnete 
die Beratung  : »Die Juden wollen das Dorf da drüben verteidigen. Wir sind hier bei-
nahe tausend Mann mit fast vierhundert Gewehren – wenn ich vorschlagen würde, so-
fort zu stürmen, so wäret Ihr wohl damit nicht einverstanden  ?« Ein wenig höhnisch 
ließ er seinen Blick von Mann zu Mann wandern, musterte die mageren Gestalten, die 

13	 Taurus  : Gebirge zwischen dem anatolischen Hochland, dem Mittelmeer und der mesopotamischen 
Tiefebene.
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waffengespickten Gürtel und lächelte grimmig, als er zwei Effendis mit reichen, gold-
geschmückten Dolchen sah, wie sie bei ihm daheim an hohen Feiertagen die Sklaven 
trugen, um den Reichtum und die Großmut ihrer Herren zu verkünden.

Keine Antwort kam aus dem Kreise der Dutzend Männer, die auf dem Teppich 
hockten, bedächtig am bitteren Beduinenkaffee nippten und machten, als wären ihre 
Gedanken weitab.

Schonungslos fuhr der Druse fort  : »Hätte ich nur dreißig, ja, nur zwanzig meiner 
Drusen hier, so würde ich ohne Euch mit den Juden fertig werden. Wie viele sind es 
denn überhaupt  ? Dreißig, vierzig, höchstens, nach den Schüssen zu urteilen. Aber 
schließlich ist es Euer Krieg und nicht der meine. Also  : entscheidet  ! Wollt Ihr angrei-
fen  ?«

Ein alter Beduinenhäuptling hob seinen verwitterten, schlauen Kopf  : »Ich verstehe 
nicht ganz, Exzellenz. Meint Deine Herrlichkeit wirklich, dass wir diese Häuser stür-
men sollen, in denen nichts ist als leere Steinwände oder ein paar Tische und Sessel, die 
wir Beduinen nicht brauchen  ? Meint Deine Herrlichkeit wirklich, dass ich das Leben 
meiner jungen Krieger in Gefahr bringen soll wegen dieser Hundesöhne von Juden, die 
nichts von Kriegskunst verstehen, die toll genug sind, zu schießen, auch wenn sie we-
nige sind und wir viele  ?«

Er reichte die winzige Kaffeeschale dem Sklaven, der hinter ihm stand, warf mit 
prachtvoller Bewegung die Zipfel seines rotweiß gewürfelten Kopftuches von den 
Schultern zurück, fuhr mit den langen, dünnen, braunen Fingern durch seinen mit 
Henna rotgefärbten, speckigen Greisenbart und brach los  : »Wo in aller Welt hast du 
gehört, dass Araber ein Dorf angreifen, in dem nichts zu holen ist, und noch dazu ohne 
Blutrache  ! Ja, wäre das Vieh der jüdischen Bauern noch dort – vielleicht würde es loh-
nen, Menschenleben aufs Spiel zu setzen. Aber jetzt  ? Das ist kein Krieg, wie wir ihn 
gegen die Franzosen führen, und kein Krieg, wie Araber gegen Araber kämpfen, yah 
Beg, wo ich mich ergebe, wenn keine Hoffnung auf Sieg ist, und wo ich Rache nehme, 
wenn später einmal die Macht auf meiner Seite ist. Die Juden sind Fremde. Sie schießen 
wie Verrückte ohne Verstand, und sie haben keine Scheu vor der Blutrache. Wir haben 
schon drei Verwundete – was taugt es dir, noch mehr Krieger zu verlieren  ? Mein Rat 
ist  : warte ein paar Tage, bis sie nichts mehr zum Essen haben und nichts zum Schießen. 
Dann werden sie um Gnade rufen, und wir werden sie töten.«

Der Scheich, der älteste Anführer der El H’san Beduinen, hatte seinen Gefährten 
aus dem Herzen gesprochen. Er vertrat vortrefflich die alte arabische Kriegsregel, für 
die der Kampf ein Spiel ist  : Greife nur an, wenn du sicher bist, dass der Gegner sich 
nicht verteidigt  ! Überfall oder Aushungern oder Verrat – so ficht der Araber seit un-
denklichen Zeiten. Von den Tagen Mohammeds bis zu den modernen Kriegstaten des 
großen Königs Ibn Saud, der zwar imstande war, mit nur einem Dutzend Gefährten im 
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Handstreich Riad, die Hauptstadt seines vertriebenen Vaters14, den Türken wieder zu 
entreißen,15 der aber ein Vierteljahrhundert später trotz zehnfacher Übermacht hilflos 
ein Jahr lang vor Medina und Dschidda liegen blieb, weil eben seine Krieger nicht zu 
stürmen verstanden.

Ibrahim Beg lächelte verächtlich. »Bei uns Drusen gibt es eine Regel«, sagte er wie 
vor sich hin. »Wenn zwei Drusen einem Mann auf der Straße begegnen und ihn über-
fallen wollen, dann losen sie. Wer verliert, der reitet fort, damit er nicht etwa in Versu-
chung gerät, seinem Freund im Kampfe zu helfen. Einer gegen einen – so kämpfen die 
Drusen  !«

Der Scheich der El H’san lachte laut. Die anderen Araber lächelten höflich. Gewiss, 
auch so konnte man kämpfen. Das war schließlich mehr oder weniger Geschmack-
sache  ; die Araber haben eben darüber eine andere Ansicht als die Drusen. Von Leu-
ten, die einen Eselskopf anbeten, ist alles zu erwarten  ; auch dass sie so kämpfen, wie 
der Beg es erzählt. Doktor Schükri Effendi, ein Vertrauensmann des Emirs Faisal, der 
als Stabsoffizier seiner neuen Armee die Expedition nach Galiläa mitmachte, ärgerte 
sich über den Hohn in den Augen Ibrahim Begs und ärgerte sich noch mehr über die 
Unentschlossenheit der Beduinen. Er wusste, dass es bei einem Aufstand kein Warten, 
keinen Aufschub eines Angriffes geben darf. Gewiss – seit zwei Monaten hielten die 
Aufständischen stand gegen die Franzosen, hatten sie zweimal im Jordantal geschlagen, 
hatten sie aus Metulla hinausgeworfen, das nunmehr nur von den Juden besetzt war. 
Aber Schükri Effendi überschätzte diese Siege der Araber nicht. Es waren mohamme-
danische Truppen, Algerier, gewesen, die den Arabern gegenüber gestanden waren, und 
diese hatten nicht kämpfen wollen. Wenn morgen christliche, europäische Bataillone 
in Beirut landen, wenn europäische Truppen ins Jordantal zwischen dem blauen Tibe-
rias-See und dem schneeigen Hermon-Gebirge einmarschieren, um das sich vorläufig 
noch Engländer und Franzosen stritten16 – dann würde die Existenz der paar jüdischen 
Dörfer im Jordantal den Feinden des Emirs Faisal als Beispiel seiner Machtlosigkeit 
dienen. Wenn die Araber nicht einmal mit den paar Judendörfern fertig geworden sind, 
was war dann an ihnen dran  ? Ihm, dem gebildeten Arzt, dem glühenden Nationalisten, 

14	 Abdul Rahman ibn Abdallah (siehe biographische Daten, S. 341).
15	 1902 wurde Riad von Ibn Saud durch die Erstürmung der Festungsanlage al-Masmak zurücker-

obert.
16	 Nach dem Zusammenbruch des Osmanischen Reiches gab es in Obergaliläa mehrere Grenzver-

schiebungen. 1919 hatte Großbritannien den nördlichen Teil mit Tel Chai, Metulla, Hamrah und 
Kfar Giladi an die französische Verwaltung abgetreten. Im Friedensvertrag von Sèvres (10. August 
1920) zwischen der Entente (Großbritannien, Frankreich, Russland) und dem Osmanischen Reich 
wurde dann Obergaliläa endgültig der britischen Mandatsmacht über Palästina beiderseits des Jor-
dans einverleibt.
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der schon gegen die Türken gekämpft hatte, ihm ging es nicht um Beute, um Rinder 
und um Geld, wie den einfachen Beduinen. Ihm ging es auch nicht um kriegerischen 
Ruhm, wie dem Drusenbeg, der, vor Zorn krebsrot, an seinem Schnurrbart kaute, weil 
die Handvoll Juden da drüben seinen Vormarsch hinderte. Für ihn war das Judendorf 
Metulla mit den fünfzig, sechzig Steinhäusern an den Jordanquellen nur einer der vielen 
Fremdkörper im Leib des heiligen arabischen Mutterlandes.

Die zwei anderen Dörfer weiter südlich – Kfar Giladi und Tel Chai – in denen an-
dere Trupps jüdischer Arbeiter verschanzt waren, das waren weitere Fremdkörper, die 
rasch, rasch herausgeschnitten werden mussten, ehe es zur Festsetzung der endgülti-
gen Grenzen des neuen syrischen Reiches kam. Es ging ihm um Land und Volk. Die 
Juden hier störten die nationale Einheit seiner geliebten Heimat. Und deshalb redete 
Dr. Schükri Effendi zu den Arabern, ihre Kampflust anzustacheln. Er sprach und sprach 
und sprach mit der ganzen Beredsamkeit des Großstädters. In klassischem Arabisch 
strömte ein Dichterwort nach dem andern über seine Lippen  ; ein Koranvers nach dem 
andern feuerte die lauschenden Häuptlinge an, die genießerisch seine gepflegte Sprache 
tranken. Nichts schätzt auch der ungebildete Beduine so sehr wie ein schönes Arabisch, 
wie einen eleganten Stil.

Aber als Schükri Effendi fertig war, schüttelte der Scheich der El H’san ruhig den 
Kopf  : »Wenn du willst, Schükri Effendi, so magst du tun, was dein Herr verlangt  ! Meine 
Männer werden den Juden den Rückzug abschneiden, wenn du stürmst. Aber angreifen 
werden wir heute nicht.« – »Wallah  ! Bei Gott  ! Ich werde allein angreifen  ! Ich und Ibra-
him Beg und meine Leute aus Damaskus und Kuneitra  !«17, brüllte Schükri und sprang 
auf. Mit weitausholender Bewegung schwang er sein Gewehr in der Luft. Sonnenstrah-
len fielen funkelnd durch das Laubdach des Baumes, blitzten auf dem blanken Stahl-
lauf, schimmerten auf dem weißen Kopftuch des Offiziers, das sich hell und scharf vom 
dunklen Laub des Karubbaumes abhob. »Wallah  ! Ich greife an  !«, wiederholte der Arzt.

Da drüben, jenseits des Jordans, hob sich ein heller, kleiner Rauchstreifen aus einem 
Fenster des Eckhauses von Metulla. Ein Laut wie ein Peitschenknall brach sich an der 
hohen Uferwand des Jordans und noch einer – verwundert hielt Schükri Effendi inne, 
griff in die Brust des khakifarbenen Offiziersrocks der Faisal-Armee, den er trug, zog 
die Hand rot heraus, drehte sich um und fiel nieder.

»Ich sagte ja, es lohnt nicht. Die Juden sind Narren. Schießen auf eine Entfernung, 
wo kein Vernünftiger eine Kugel verschwendet«, brummte der alte Scheich und kniete 
neben dem Verwundeten nieder, den er geschickt untersuchte  ; dann richtete er sich auf  : 
»Das Schlüsselbein ist zerschossen. Seine Leute aus Damaskus können ihn nach Hause 
schaffen, wenn er es überlebt.«

17	 Kuneitra, Quneitra  : Stadt auf den Golanhöhen im Südwesten Syriens.
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Ibrahim Beg sprach mit dem Verwundeten, während der H’san-Beduine aus dem 
Schatten des Karubbaumes ins Freie trat und hinüber nach Metulla sah, unbekümmert 
um die Schüsse, die rasch nacheinander, Dutzende von Metern von ihm entfernt, in den 
Boden klatschten. Er lachte. »Die Juden schießen schon wieder. In ein paar Tagen haben 
sie keine Patronen mehr. Dann werden wir angreifen. Bis dahin, Ibrahim Beg, gehen wir 
zu den christlichen Dörfern im Mardsch-Uyun. Dort wohnen Verräter, die es mit den 
Franzosen halten … und die Christen haben ihr Vieh nicht weggeschafft.«

Ibrahim Beg verstand, dass die Verwundung Schükri Effendis den Kriegsrat beendet 
hatte. Er nickte daher freundlich.

»Nach deinem Willen, ya Scheich  ! Lassen wir die Juden für später und gehen wir 
jetzt nach dem Mardsch. Du aber und die Deinen, Ihr werdet hier bleiben und Metulla 
einschließen. Im Mardsch werden wir anderen kämpfen.«

Die Drusen lachten. Der Scheich sah den Atrasch böse an, wandte ihm den Rücken 
zu und ging zu seinem Pferd, das ein paar hundert Schritte hinter dem Hügel angebun-
den war, außerhalb des Feuerbereiches. Ein richtiger Beduine nimmt sein Pferd nicht in 
die Gefahr mit, wenn er es vermeiden kann.

»Der Teufel fresse dich und deinen Glauben«, schimpfte der Araber, während er sein 
Tier losmachte. »Es ist eine Schande, dass ein gläubiger Araber mit einem Drusen ge-
gen die Juden kämpfen muss. Die Juden sind mir lieber als du.«

Ähnliches versicherte unterdessen Ibrahim Beg seinen drusischen Begleitern  : »Die 
Juden haben wenigstens Mut. Aber diese Araber – tausend sind sie und wagen sich 
nicht an dreißig heran  ! Die Franzosen werden mit ihnen fertig werden, und wir Drusen 
werden dann Blutgeld für diese Feiglinge zahlen müssen. Der Teufel soll sie holen  !«

2

V om »Berg des Alten«, der schneegekrönten mächtigen Pyramide des Hermon, wehte 
der Abendwind, peitschte regennasse Eukalyptusbäume, pfiff durch die schmale Jor-

danschlucht und tanzte auf den rasend dahinschnellenden Wellen. Die Oleanderbüsche 
neigten und beugten sich, tauchten ihre Spitzen in das weißliche Wasser, schlugen ihre 
Gerten gegen das zweimannshohe Schilf, das aufgeregt rauschte. Tiefe regenschwarze 
Wolken krochen über die Sonne. Die letzten Tage des Frühjahrsregens waren gekommen. 
»Kein Licht mehr zum Schießen«, ärgerte sich der Jude mit dem langen, blauschwarzen 
Haar, der vorhin mit dem arabischen Parlamentär verhandelt hatte und der jetzt aus einer 
Schießscharte im verrammelten Fenster des Eckhauses von Metulla nach dem wolken-
beschatteten Hügel mit der Scherifenfahne vor dem Karubbaum äugte.

»Vorhin habe ich den Mann mit der weißen Keffiye erwischt, weil die Sonne auf 
ihn fiel – jetzt ist es Schluss für heute. Vor Mitternacht greifen die Araber nicht an.« 
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Er setzte das Gewehr ab, reinigte den Lauf und lud sorgfältig. Dann wandte er sich 
zu dem Arbeiter, der mit verschlossenem Gesicht neben ihm am Fenster stand. »Es 
wird genügen, wenn du hier Wache hältst und Boris Schatz am andern Ende des Dor-
fes. Die Kameraden sollen jetzt essen und schlafen. Die Nacht wird schlimm werden, 
scheint mir.«

Langsam verließen die anderen Männer ihre Posten, als sie das Signal zur Rast hör-
ten. Kamen im ebenerdigen Saal der armseligen Dorfschule zusammen, die ihnen we-
gen der besonders dicken Mauern als Hauptquartier und letztes Bollwerk diente.

Es waren sechs Kolonistensöhne18, die im Dorf geblieben waren, als die Bauern es 
räumten, und zehn junge Arbeiter aus Russland, aus der Ukraine, vom Kaukasus und 
aus Galizien, aus Jaffa und vom hebräischen Gymnasium in der kleinen Gartensiedlung 
Tel-Aviv, die hier auf verlorener Wacht standen. Zwei waren in den Eckhäusern am 
Dorfrand auf Lugaus19 geblieben – die andern rasteten jetzt.

Ein Teekessel kochte auf einem Petroleumbrenner. Brot, etwas Butter, halbgeleerte 
amerikanische Konservenbüchsen mit Corned beef und ein Teller mit Oliven standen 
unordentlich auf dem schmutzigen Holztisch. Der Mann mit den langen, schwarzen 
Haaren berichtete den Kameraden über seine Verhandlung mit dem arabischen Send-
boten. Die Burschen rauchten missmutig. »Ob es klug war, Wladimir Michailowitsch, 
dass du ihn weggeschickt hast  ? Freier Abzug mit Gewehr und Patronen – mehr konn-
ten uns die Araber doch nicht bieten. Trumpeldor hätte uns in Tel Chai nötiger als 
hier.« Ein zweiter nickte  : »Ich glaube, Trumpeldor braucht uns. Es wäre besser gewesen, 
abzumarschieren, wenn uns die Araber den Weg frei gaben.«

Der Schwarze, den die Kameraden Wladimir Michailowitsch riefen – sein Name war 
Wladimir Fuchs, und da Fuchs auf Hebräisch Schu’al heißt, hatte er seit seiner Ankunft 
in Palästina seinen halbrussischen, halbdeutschen Namen abgelegt und nannte sich El-
dad Schu’al – der Schwarze sprang auf. Die dichten Augenbrauen zusammengepresst, 
schrie er den Jungen an  : »Wir haben nichts zu glauben, verstehst du  ? Trumpeldor hat 
uns befohlen, Metulla zu besetzen. Wir haben nichts zu überlegen. Wir haben einfach 
tot zu sein, wenn die Araber Metulla einnehmen. So ist der Befehl. Ob er klug war – 
was kümmert das uns  ?«

Achselzuckend, in schweigendem Einverständnis, sahen sich die Arbeiter an. Der Äl-
teste unter ihnen war ein bärtiger Mann Mitte Dreißig, der russische Advokat Ben Zwi 
Steinberg. Weniger seinem Alter als der Tatsache, dass er ein paar hebräische Gedichte 
veröffentlicht hatte, verdankt er eine bescheidene Autorität unter seinen Gefährten. So 
hörten sie besonnen zu, als er mit etwas überlegener Sanftmut anfing  : »Ich glaube, Wla-

18	 Kolonistensöhne  : Söhne der ersten Alija (1882–1903), siehe Sachregister (S. 346).
19	 Lugaus  : Ausspähung, Aussicht.
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dimir Michailowitsch – slicha, Verzeihung«, verbesserte er sich –, »Eldad Schu’al hat 
Recht gehabt, als er den Araber wegschickte. Die Leute sind keine Soldaten, sondern 
Räuber. Sie hätten uns aus dem Dorf ziehen lassen, und auf offenem Feld hätten sie 
uns niedergeschossen. Unsere Gewehre sind für sie kostbar. Und noch eins  : hier halten 
sie uns für stärker, als wir sind. Wenn sie erst wissen, wir sind nur zehn …« Er stockte. 
Blickte auf die Kolonistensöhne, die er nicht für voll nahm, und fügte zögernd hinzu  : 
»Und sechs. Also sechzehn Mann  !« Er machte eine hoffnungslose Bewegung und sah 
starr vor sich auf den festgestampften Fußboden, der mit Zigarettenstummeln, Streich-
hölzern, Papierfetzen besät war. »Das Beste ist  : lasst sie nicht zu nahe herankommen. 
300, 200 Schritte sind das Äußerste. Dann schießt  !«

Eine drückende Pause entstand. Die jungen Arbeiter fühlten sich unbehaglich. Der 
Advokat bemerkte es und begann wieder, diesmal an Eldad gewandt  : »Aber du, Eldad, 
du bist wie ein Goj20, wie ein Russe. Trumpeldor hat befohlen  ! Wir haben zu sterben, 
wir haben nicht zu überlegen  ! Was sind das für Worte  ? Wir sind Kameraden, wir haben 
das Recht, uns zu beraten, ob etwas für uns nützlich ist oder nicht. Ich sage  : Du hast 
Recht gehabt, den Parlamentär mit deiner hochtrabenden, romantischen Antwort fort-
zuschicken. Auch wenn der Araber nur die Hälfte von deinem jammervollen Arabisch 
verstanden hat, so mag das auf diese primitiven Menschen gewirkt haben. Aber trotz-
dem beantrage ich für die Zukunft, dass man dir zwei Genossen zur Seite setzt, so dass 
du nicht mehr allein so wichtige Entscheidungen treffen kannst.«

»Bist du fertig  ?«, fragte Eldad, während die anderen Männer zu streiten began-
nen. »Ja  ? Dann höre meine Antwort  : Es gibt keine Abstimmung über die Wahl einer 
Kommission, und wenn ihr auch noch so enttäuscht sein solltet. Es gibt nicht einmal 
eine Diskussion über den Antrag Steinbergs.« Er hielt inne, sah die Kameraden an und 
sprach leise, schneidend, weiter, mit einem herrischen Ton in der Stimme, der aufrei-
zend wirkte und aufreizend wirken sollte. Eldad liebte Widerspruch, um ihn nieder-
werfen zu können  : »Trumpeldor gab mir das Kommando. Vielleicht, weil auch ich es 
zum Leutnant der zaristischen Armee gebracht habe wie er – vielleicht auch nur, weil er 
sah, dass ich gehorche, wo ihr diskutiert. Aber eines weiß ich  : Trumpeldor dort unten 
in Tel Chai ist verloren, und wir sind verloren. Trumpeldor weiß, dass hier die Hölle los 
ist. Dass ein paar tausend Araber und Metualis durchs Jordantal streifen und dass wir 
paar Dutzend Arbeiter mit ihnen nicht fertig werden können. Nur um eines geht es  : 
Wenn die arabischen Banden das Jordantal erobern, dann müssen hier so viele jüdische 
Leichen liegen, dass unser Blut unseren Brüdern Anspruch auf den Norden Palästinas 

20	 Vgl. unten AWI 299 und LWV 18, wo Weisl beklagte, dass er seinem eigenen Volk »ein Fremder 
blieb«, das ihn gar »für einen ›Goj‹ hielt«.
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erwirbt. Nichts darf kampflos aufgegeben werden. Nichts  ! In Blut und Feuer ging Juda 
zugrunde, in Blut und Feuer wird Juda erstehen …«21

»In Blut – in Blut  !«, höhnte ein Bursch mit riesigen Händen und Muskeln, die fast 
die alte Khakihose zu sprengen drohten. Er war ein Arbeiter in einem Steinbruch bei 
Jerusalem gewesen, ehe er auf Trumpeldors Ruf nach Galiläa gezogen war, um das Land 
zu verteidigen  : »Eine Schande für uns, dass wir mit den Waffen unsere Dörfer beschüt-
zen müssen. Eine Schande  ! Hätten wir bessere Politiker in Jerusalem, hätten wir ver-
standen, gemeinsame Sache mit den Arabern gegen die europäischen Imperialisten und 
Kapitalisten zu machen, dann wäre das hier nicht nötig. Eldad ist stolz darauf, dass er 
hier Soldat spielen darf, und Trumpeldor auch. Ich tue mit, aber ich schäme mich  ! Was 
geht uns Metulla an, frage ich  ?«

Er stand auf, blickte böse auf die Kolonistensöhne, die in einer Gruppe zusammen-
saßen, und schlug mit der Faust auf den Tisch. »Ich bin Anarchist  ! Ich bin ein Feind 
des Kapitalismus  ! Warum stehe ich hier und verteidige eure Häuser, euer Dorf, das auf-
gebaut ist auf der Ausbeutung arabischer Arbeiter  ? Euer Dorf, das eigentlich gar nicht 
jüdisch ist  ? Warum  ?«

Wirres Durcheinander folgte. Die jungen Arbeiter, die das weltverlorene Gebirgs-
dorf an der äußersten Grenze Galiläas gegen fünfzigfache Übermacht hielten, vergaßen, 
wo sie waren. Sie stritten darüber, ob Metulla gehalten werden müsse, obwohl es eine 
kapitalistische Siedlung sei.22 Sie stritten über richtige Araberpolitik. Über das Verhält-
nis der neuen jüdischen Nation, die auf dem uralten Boden zwischen Wüste und Meer 
siedeln wollte, zum neuen Orient. Über Pazifismus, Kommunismus, Weltfrieden.

Es war Anfang März 1920. Wenig mehr als ein Jahr war seit Kriegsende vergangen, 
und die jüdischen Menschen waren mit dem Problem Krieg und Frieden seelisch noch 
nicht fertig. Eldad hörte schweigend zu. Die Frage der »Zionistischen Kommission« 
als Oberkommando war erledigt, war vergessen worden über anderen theoretischen 
Problemen, die ihn kaum interessierten. Er nahm alle diese Fragen nicht ernst. Die 
Juden brauchten Palästina, weil sie kein anderes Land bekommen konnten – und die 
Araber wollten Palästina nicht gutwillig hergeben, was Eldad höchst begreiflich fand. 
Also musste man ihnen zeigen, dass man sich vor ihnen nicht fürchtete, und deshalb 
war man in Metulla, musste hier bleiben und hier kämpfen. Wozu darüber reden, da-
rüber streiten  ? Das Leben ist doch so einfach, wenn man jung ist, wenn man gerade 
Glieder hat und ein gerades Herz und wenn man ein schönes, modernes, englisches 

21	 Vgl. Joël 3,3  : »Und ich will Wunder tun oben am Himmel und Zeichen unten auf Erden, Blut und 
Feuer und Rauchdampf.« = Kampflosung der Revisionisten bzw. des Betar (siehe Sachregister), S. 347.

22	 Metulla war 1896 von Edmond de Rothschild gekauft und den jüdischen Siedlern geschenkt wor-
den.
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Militärgewehr in Händen hält. Liebevoll wischte er über den blankgeputzten Lauf, 
sah mit einer natürlichen Gedankenverbindung auf die Gewehre der Kameraden und 
bemerkte beiläufig  : »Ihr könntet auch lieber eure Gewehre putzen und ordentlich ein-
fetten …« Ging zum Samowar23, trank, ging zur Wand, wo ein Kalender hing, und 
riss ein Blatt ab  : »Der zwölfte Adar  ! In zwei Tagen ist Purim. Vor einem Jahr – habe 
ich da in Tel Aviv getanzt. Und vielleicht ist auch diesmal in Jerusalem Ball, und die 
Mitglieder der »Zionistischen Kommission« laden englische Offiziere ein – und wir 
liegen hier und warten, bis es Nacht wird und die Araber angreifen«, dachte Eldad laut.

»Zwölfter Adar  !«, seufzte der Advokat. »Ich wäre ganz gerne bei meiner Frau und 
meinen Kindern in Jaffa. Ejn Dawar – macht nichts  ! Trinken wir Tee  ! Singen wir  !«

Singen  ! Zwar sollten die Männer eigentlich jetzt schlafen, um bei Nacht frisch zu 
sein, aber mit der Verständnislosigkeit der Jugend für Ökonomie von Zeit und Kraft 
vergaßen sie die lange und gefährliche Nacht vor ihnen, begannen zu singen. Heb-
räische Arbeiterlieder  : »Hej, eeeel – yiwneh – haaa-galil, Gott baut Galiläa auf …«24 
Durch die offene Tür hallte der Chorgesang weit ins Land hinaus, über den Jordan hin-
weg, zu den Araberlagern drüben im Osten. Der Wind trägt die Stimmen, wie er durch 
die Oleanderbüsche und das Schilf fährt.

Der arabische Wachtposten, der am Jordanufer im Schilf versteckt liegt, horcht hin 
und versucht, etwas vom Gesang zu verstehen, der fremd und sinnlos in Fetzen zu ihm 
weht. Und überhört dabei ein anderes Rauschen im hohen Schilf, das nicht vom Winde 
herrührt. An den Boden gepresst, auf dem Bauch kriechend, arbeitet sich ein junger 
Jude Zoll für Zoll, Schritt für Schritt vorwärts. Am Araber vorbei, zehn, zwanzig, drei-
ßig Meter – jetzt springt er auf, klettert, so schnell er kann, den vom Regen rutschigen 
Hang des Flusseinschnittes hinan. Zu spät erblickt ihn der Beduine – greift zum Ge-
wehr, schießt hastig, verfehlt. Wie ein Signal hallt der Schuss über die Ebene. Mit ein 
paar Sprüngen ist der Späher oben am Rand, ein zweiter Schuss des Wächters geht 

23	 Samowar (russ. »Selbstkocher)  : Teemaschine.
24	 Hej, eeeel – jiwneh – haaa–galil (»ER, Gott, wird Galiläa erbauen«)  : 1915 von Joseph Achron 

(1886–1943) komponiertes Lied der galiläischen Pioniere (Text von Susman Kiselgof, 1878–1939), 
das in Arthur Koestlers 1946 geschriebenem Roman Diebe in der Nacht das Leitmotiv der Chaluzim 
bildet (vgl. Jascha Nemtsov  : Der Zionismus in der Musik. Jüdische Musik und nationale Idee. Wies-
baden  : Harrassowitz 2009, S. 317–320). Vgl. ebda, S. 335, auch den Text des kurz nach Trumpel-
dors Tod entstandenen Heldenliedes B’Tel-Chai bagalil  : »In Tel-Chaj, in Galiläa, fiel Trumpeldor. 
Für unser Volk, für unser Land fiel der Held Josef. Über Berge, über Hügel lief er, um den Namen 
Tel-Chajs zu retten, um seinen Brüdern zu sagen  : Geht in meinen Spuren  ! An jedem Ort und zu 
jeder Stunde sollt ihr an mich denken, dass ich kämpfte und für meine Heimat fiel. Den ganzen Tag 
pflügte ich und in der Nacht hielt ich ein Gewehr in der Hand bis zum letzten Augenblick.«
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wieder ins Leere. Mit langen Sprüngen hetzt der Bote durch die Abenddämmerung 
hinüber zur holprigen Fahrstraße, zum Dorf.

Schüsse knattern auf. Knallen zankend gegen die Bergwände, rufen die Verteidiger 
Metullas aus den Häusern auf die Straße. Schweißbedeckt rennt der Mann zu ihnen, 
hält mit keuchendem Atem vor Eldad  : »Tel Chai ist geräumt, wir halten Kfar Giladi. 
Ihr sollt bis zum Äußersten weiterkämpfen, ist Trumpeldors letzter Befehl. Heute früh 
haben wir ihn begraben …«

Der Bote sieht seine Kameraden nicht an. Ohne sich um sie zu kümmern, mit ge-
senkten Augen, geht er ins Haus. Setzt sich an den Tisch. Schenkt Tee in eine Tasse. 
Trinkt. Nimmt dann sein Gewehr, das beim Kriechen auf dem Lehmboden ver-
schlammt worden ist, und beginnt es zu putzen.

Auf den Schneehängen des Hermon lag letzte Abendröte, und in den Schrunden des 
kahlen Gebirgsmassivs wuchteten die schweren, blauschwarzen Schatten der sinkenden 
Nacht. Spärliche Feuer glommen von den arabischen Lagern im Sumpfland der Jordan-
quellen her. Das Dorf lag dunkel. Eine einzige Petroleumlampe brannte im kahlen Leh-
rerzimmer der Schule, wo der Arbeiter Elieser Danon aus Kfar Giladi seine Kameraden 
vom Tode Trumpeldors erzählte.

Danon sprach schwer, trocken, mit eisernem Hass in der Stimme. Sie war so leise, 
so erstickt, dass sie oft an den Satzenden unhörbar verraschelte, wie Sand nachrieselt, 
einem Stein, den ein Pferdehuf klirrend aus seinem Bett geschleudert hat.

Schweigend hörten die Genossen zu, während er berichtete. Dass man vorgestern 
früh in Kfar Giladi Schüsse auf Tel Chai hörte. Dass Trumpeldor mit acht Kameraden in 
Schützenkette von Kfar Giladi nach Tel Chai lief und dort den Wirtschaftshof von Auf-
ständischen umringt fand. Kemmel Effendi aus Khalsa war mit drei Offizieren des Emirs 
Faisal gekommen, wollte das Haus durchsuchen, ob nicht die Juden dort französische 
Offiziere versteckt hielten. Trumpeldor ließ Kemmel Effendi mit vier Mann ins Haus.

Danon hielt den Atem an, setzte ab. Mit verbissenen Zähnen sah Eldad zu den zwei 
Kameraden hin, die geraten hatten, Metulla zu übergeben. Wie wäre es uns in Metulla 
ergangen, hätte ich dem Ibrahim Beg vertraut, dachte er.

Danon sprach weiter, mit eintöniger Stimme, die sich nicht hob und nicht senkte, 
aber voll war von Durst nach Rache  : »Trumpeldor ließ den Effendi ins Haus – er war 
schon früher dort gewesen, galt als Judenfreund. Mit vier Mann stieg der Araber in den 
Oberstock, wo die Mädchen waren, Debora, Sarah, Schari. Da begannen die Araber von 
draußen in den Hof zu strömen  ; Trumpeldor lief zum Tor, wo Tucker stand … Ihr wisst, 
Tucker … schrie  : ›Feuer‹, Tucker schoss, tötete den Vetter Kemmel Effendis. Kemmel 
schoss die Mädchen nieder, warf eine Handgranate. Tucker fiel. Die Araber schossen 
von allen Seiten in den Hof. Trumpeldor stürzte nieder, übergab das Kommando. Man 
trieb die Aufständischen im Nahkampf aus dem Gehöft, besetzte die Mauern. Kämpfte.
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Trumpeldor lag auf der Erde, zwei Kugeln hatten die Bauchdecke aufgerissen, seine 
Eingeweide quollen hervor. »Es sind meine letzten Minuten«, sprach er ruhig. »Sagt 
denen an der Mauer, sie sollen bis zum letzten Augenblick aushalten. Um der Ehre des 
Volkes willen  !«

Die Kugeln flogen in den Hof, nochmals wurde er verwundet, ließ sich ins Haus 
tragen. Nach Stunden erst hörte das Gefecht auf  ; die Araber zogen ab. Trumpeldor 
erklärte den Kameraden, wie sie die Hände waschen müssen, ehe sie seine Wunde be-
rühren. Er zeigte ihnen, wie sie seine Därme zurück in den Bauch legen können, wie sie 
ihn mit einem Handtuch zu verbinden haben. Dann kam Verstärkung aus Kfar Giladi 
und der Arzt. Trumpeldor lächelte ihm zu  : »Ejn dawar  ! Macht nichts, Doktor. Macht 
nichts  ! Es ist gut, für unser Land zu sterben.«

Am Abend wollte man ihn nach Kfar Giladi bringen  ; auf halbem Weg wandte er 
sein Antlitz der Erde zu, die er so sehr geliebt, die er mit seinem Blut getränkt hatte, 
und starb. Die Araber aber …«

Danon unterbrach sich. Brennender, verzehrender Hass gegen die Mörder, die den 
Waffenstillstand gebrochen hatten, funkelte aus seinem Schweigen noch stärker als aus 
seinen Worten. Fremd mutete er die Arbeiter an, zu denen er sprach. Und sie waren ihm 
auch fremd. Sie waren Ostjuden, fast alle aus Russland – Danons Ahnen aber stamm-
ten aus Spanien. Seine Eltern waren aus Griechenland ins Heilige Land gekommen, er 
selbst war in Palästina, in Jaffa geboren. Fremd, wie von einer anderen Rasse stammend, 
saß er zwischen den nordländischen Genossen. Selbst sein Hebräisch klang anders – er 
sprach es mit den exotisch tönenden Kehllauten der Semiten, die Europas Juden seit 
Jahrhunderten verloren haben. Und fremd wie die Sprache des Spaniolen war ihnen der 
Durst nach Rache, der in seinen Worten mitschwang.

Gewiss – es war schrecklich, dass Trumpeldor gefallen war. Tragisch, dass er, der 
Kämpfer von Port Arthur25, der Held der Dardanellenschlachten26, hier in einem Guts-
hof in Galiläa durch Verrat umkam, er, der hundertmal dem Tod in der Feldschlacht be-
gegnet und entgangen war. Aber was hatte sein Tod mit Hass gegen die Araber zu tun, 
mit Rache … Man kämpft, weil man muss. Aber Hass  ?

25	 Im Krieg gegen Japan (1904/05) hatte Trumpeldor als russischer Soldat an der Belagerung Port 
Arthurs (auf der chinesischen Halbinsel Liaodong) teilgenommen, die mit einer Niederlage der 
Russen endete. Trumpeldor wurde schwer verwundet (Verlust des linken Arms).

26	 April 1915  : Teilnahme Trumpeldors (als Stellvertreter des Kommandanten Oberstleutnant John 
Henry Patterson) mit der Jüdischen Legion auf Seiten der Briten an der – letztlich erfolglosen – 
Schlacht gegen die Türken auf der Halbinsel Gallipoli zwischen den Dardanellen und dem Marma-
rameer.
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Und so stark lastete schweigende Fremdheit über Danon, dass der Spaniole plötzlich 
aufseufzte, sich abwandte und wieder sein Gewehr vornahm, obwohl sein Lauf schon 
ganz blank war.

Tiefe Stille kroch fast hörbar durch den Raum. Einer der jungen Kolonistensöhne – 
einer der sechs, die zurückgeblieben waren – räkelte sich und stieß dabei mit dem Fuß 
gegen einen eisernen Wassereimer, der dumpf dröhnte. Steinberg warf plötzlich den 
Kopf zurück, entschlossen, irgend etwas zu reden, nur um das Schweigen zu brechen, 
das die Seele der jungen Menschen lähmte  : »Jetzt gibt es also nur mehr zwei Dörfer, 
die gegen die Araber standhalten  : Kfar Giladi und wir«, sagte er lachend  : »Hätte Dos-
tojewski uns gekannt, dann wären seine Judentypen anders ausgefallen, als der Jude 
im ›Totenhaus‹.27 Zwei winzige Dörfer mitten im Ozean des arabischen Aufstands  ! 
Eine Handvoll Ansiedler, die ihren Posten verteidigen. Draußen im Dunkel wartet der 
Feind – und wir hier streitend und redend. Wir würden heute singen und lachen, wäre 
nicht Trumpeldor tot.«

Der Kolonistensohn, der vorher gegen den Eimer gestoßen hatte, stand mürrisch 
auf, trat ans Fenster, sah in die Nacht hinaus  : »Bald werden wir auch tot sein«, murrte er. 
»Erst haben die französischen Soldaten unser Dorf ausgeplündert, dann die Araber, die 
uns jeden Tag überfielen, und jetzt – wo Trumpeldor euch herübergeschickt hat – wird 
man uns alle erschlagen. Der Teufel hole den Krieg. Wir sind keine Soldaten, was geht 
uns das alles an  !«

Die Arbeiter schimpften aufgeregt. »Wie ein Kapitalist redet er  ! Wie ein Kapitalist, der 
nur an sein Geld und Vieh denkt  ! Wir stehen hier für die Ehre des Volkes  ! Was wir brau-
chen, ist Hilfe von Jerusalem  !«, schrie zitternd der Jüngste, der Gymnasiast aus Tel Aviv  : 
»In den vier Dörfern hier müssten wir je fünfzig Mann haben – dann wäre hier Ruhe, und 
die Araber würden nicht wagen, uns anzugreifen. Aber die feige Bande in Jerusalem han-
delt und verhandelt und redet, ob man das Geld für die Verteidigung des Jordans bewilli-
gen soll. Hier stehen wir, bereit, unser Leben zu opfern, um die Grenze zu schützen – und 
Jerusalem schickt uns keine Menschen, schickt uns kein Geld  ! Wozu das alles  ?«

Danon murmelte  : »Trumpeldor hat Boten über Boten geschickt, hat Verstärkung 
verlangt. In Kfar Giladi haben wir fast keinen Zucker mehr und nur ganz wenig Patro-
nen, aber die Zionistische Kommission ist dagegen, dass wir hier kämpfen.« – »Hätten 
wir wenigstens zwanzig Mann Verstärkung, Freiwillige  !«, seufzte Steinberg. Der Stein-
brucharbeiter schlug mit der Faust auf den Tisch  : »Ein Irrsinn war es von Trumpeldor, 

27	 Aufzeichnungen aus einem Totenhaus, Prosawerk (1861/62), in dem Fjodor Michailowitsch Dosto-
jewski (1821–1881) das Leben in einem sibirischen Gefangenenlager anhand eigener Erfahrungen 
während seiner Verbannung (Katorga) von 1849 bis 1853 schildert (siehe auch LWV 100 f., 261, 
WL 459). Gemeint ist die Figur des Juden Issaj Bumstein, eines Juweliers und Wucherers.
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dass er uns hierhergeschickt hat nach Metulla. Ein Irrsinn  ! Die Kolonisten da haben 
mit arabischen Arbeitern gewirtschaftet  ; ein arabisches Dorf ist das und kein jüdisches  ! 
Wären wir in Kfar Giladi geblieben  ! Meinetwegen hätten wir Metulla ruhig von den 
Banden verbrennen lassen können, und nach dem Aufstand würden wir ein neues Dorf 
auf seiner Asche aufbauen, einen Platz heiliger jüdischer Arbeit statt kapitalistischer 
Ausbeutung  !« Böse sah er die Kolonistensöhne an und rief nochmals  : »Ein Irrtum war 
es von Trumpeldor und ein Fehler  ! Trumpeldor war zu sehr Nationalist, er hat die Pro-
bleme des Landes nicht verstanden.«

Die anderen Arbeiter schwiegen. Sie dachten an das Wort Steinbergs  : zwei Inseln im 
Ozean des Aufstandes … Der fast volle Mond warf hellen Schein durch die glaslosen 
Fenster. Stumm, bewegungslos saß die kleine Schar. Tiefe Stille herrschte wieder im 
Raum, in die fernes Rauschen der Jordanschnellen brach.

Von der Tür her, die vom Lampenlicht und vom Mondglanz unerreicht in violetten 
Schatten lag, klang eine leise Stimme. Es war, als ob einer zu sich selbst spräche, der 
wolle, dass die ganze Welt – Menschen und Götter – ihn hören. Eldad Schu’al redete 
von Trumpeldor, den er lieb gehabt hatte  : »Trumpeldor hat die Probleme nicht verstan-
den, sagt ihr. Das ist es, was ihr an seinem Grabe über ihn zu verkünden habt  ? Trum-
peldor ist tot – und ihr habt ihn nie verstanden, im Leben nicht und noch weniger jetzt, 
da er für euch sein Leben hingegeben hat. Für euch war er der Genosse mit einer neuen 
Idee. Arbeiterpioniere wollte er schaffen, Chaluzim, Pioniere der Jugend, ohne Habgier 
und ohne Selbstsucht, ohne Besitz und ohne Erwerb. Die Neuland an der Grenze der 
Wüste erobern, es urbar machen und lachend weiterziehen, wenn das Land sicher wurde 
für jene Vielen, die Sicherheit lieben und die nicht sind wie ihr. Der Gedanke gefiel 
euch, denn ihr seid doch jung, und Mut ist in euch. Ihr fandet den Plan schön, denn 
euer Herz ist noch offen für Schönheit. Und kamt deshalb zu Trumpeldor – aber ihr 
verstandet nur den Gedanken, nicht den Menschen, der ihn geformt hat. Denn das Bei-
spiel des Menschen war für euch nichts, die ihr nur in Gedanken lebt und darüber die 
Tat des Menschen vergesst. Mir war Trumpeldor mehr. Ich hatte ihn lieb, mehr als ich je 
eine Frau werde lieben können. Und mein Herz tut mir weh.«

Eldad schwieg eine Weile. Und als die anderen stumm blieben, als hätten sie nichts 
gehört, fing er wieder im Schatten der Tür zu reden an  : »Ich will heute von mir spre-
chen – damit ich von ihm erzählen kann. Zu euch sprechen, die ihr mich spottend 
den Russen nennt. Ich war Russe. Bis ich zu Trumpeldor kam. Gewiss, mein Vater war 
Jude geblieben, obwohl er Militärarzt wurde, und auch mich hat er nicht taufen lassen, 
obwohl er mich als Russen erzog. In der Militärschule wuchs ich auf und sah oft im 
ganzen Jahr nicht mehr Juden, als hier im Zimmer sitzen. Ich war Russe. Ich fühlte als 
Russe, da ich mich an die Front meldete, als Russe am Tag, da ich trotz meinem jüdi-
schen Namen Leutnant wurde – der dritte oder vierte Jude der Armee.
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Bei der Kerenski-Offensive28 wurde ich verwundet, kam nach Kiew. Im Spital redete 
man von Waffenstillstand, Sonderfrieden. Ein Kamerad besuchte mich, erzählte, ein 
englischer Hauptmann sei in der Stadt, im geheimen Auftrag, ein Jude. Er verhandelte 
angeblich mit den Juden über Fortsetzung des Krieges. Ob ich nicht hingehen wolle, 
hören, was der Engländer vorschlägt.

Ich ging hin. Ein Zimmer in einem Bürgerhaus, ein Salon  ! Zwanzig, dreißig Juden, 
von jener Art, wie ich sie hasste. Rechtsanwälte und Kaufleute und Journalisten und 
Ärzte – alles Menschen, die so schrecklich gescheit sind, dass sie euch beweisen, bei Tag 
müsse die Sonne nicht scheinen, weil es ohnedies hell ist.

Und vor ihnen stand ein einarmiger Mann, stand Trumpeldor und sprach von der 
Schaffung einer jüdischen Armee, die Palästina erobern soll.

Im Arbeiterhemd war er. Nicht in seiner russischen Leutnantsuniform und nicht als 
englischer Hauptmann. Ein einfacher Jude, wie es Tausende gibt. Und ganz einfach war, 
was er erzählte. Ganz einfach.

Jedes Volk braucht seinen Staat, sagte er. Die ihn bisher nicht hatten, erobern ihn 
jetzt im Weltkrieg. Und die Juden müssen ihren jüdischen Staat auch erobern. Wie die 
Russen für Russland, wie Polen für Polen kämpfen, müssen die Juden in Russland und 
Sibirien ein Heer bilden, gegen die Türkei ziehen, Palästina besetzen. Kerenski sei ein-
verstanden.

Es war alles ganz logisch. Aber die Juden, die ihm zuhörten, lachten beinahe vor 
Wut. Bewiesen ihm, dass er Unrecht habe. Man müsse nicht und könne nicht und dürfe 
nicht  ; die Türken würden Pogrome in Palästina verüben, wenn Juden als Juden gegen 
sie Krieg führen – und der Präsident des zionistischen Zentralkomitees von Kiew stellte 
den Antrag, eine Kommission zu wählen zwecks Abfassung einer Petition an die ame-
rikanische Regierung.

Trumpeldor hörte eine Zeitlang zu. Dann drehte er sich um, spuckte aus und ging 
fort. Ich folgte ihm, holte ihn ein, sagte ein paar Worte. Trumpeldor starrte mir in die 
Augen, stieß mit der Faust meine Hand weg, die ich ihm bot. ›Sind Sie Russe oder 
Jude  ?‹ fragte er. ›Wenn Sie Jude sind – um was sind Sie besser als die Schwätzer da drin-
nen  ? Glauben Sie, Russland wartet gerade auf Sie, Herr Leutnant  ? Das jüdische Volk 
aber wartet auf Sie.‹

Er ließ mich stehen.
Diese Nacht schlief ich nicht. Ich sah das riesige, endlose Russland vor mir und 

fühlte mich überflüssig. Eine Ameise unter zahllosen Millionen, die ihren Bau hoch-

28	 Kerenski-Offensive ( Juni/Juli 1917)  : erfolgloser Vorstoß der russischen Armee gegen die Mittel-
mächte an der galizischen Front (benannt nach dem damaligen Kriegs- und Marineminister Ale
xander Kerenski, 1881–1970).
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türmen. Und dann sah ich Trumpeldor, einsam unter Schwätzern, wie er vor den zio-
nistischen Bürgern von Kiew stand – und fühlte, wie entsetzlich schwer die Aufgabe 
dieses Einarms war, die Aufgabe, mit einem kleinen, feigen, uneinigen Volk einen Staat 
zu schaffen. Es war leicht, Russe zu sein  ; leicht, Revolutionär oder Gegenrevolutionär 
zu sein – einer von Millionen. Aber schwer war es, den Weg Trumpeldors zu gehen. Da 
schämte ich mich des leichten Weges.

Am nächsten Morgen war ich bei Trumpeldor, schuf mit ihm die »Perwy swodny 
ewrejski otrjad«, das erste jüdische Bataillon Russlands. Dann kam der Zusammen-
bruch.29 Es war zu spät geworden, um ein jüdisches Heer aufzustellen. Zu spät. Oh, wie 
dieses Wort furchtbar ist. Zu wissen, dass Großes möglich war, dass man aber die Zeit 
versäumt hat, es zu tun.

Aber Trumpeldor gab den Plan nicht auf. Trumpeldor ging nach Palästina, und ich 
folgte ihm, der meiner Seele Inhalt gegeben hat und meinem Leben ein Ziel über den 
Tod hinaus.«

Eldad schwieg eine Weile lang. Zum ersten Mal hatte er von sich gesprochen. Zum 
ersten Mal erfuhren die Kameraden etwas von seinem Leben. Und nahmen ihm übel, 
dass er sprach. Palästinensische Arbeiter lieben nicht Sentimentalität. Sprechen nicht 
über sich selbst. Sie legen übertriebenen Wert auf persönlichste Ansichten über Welt 
und Gesellschaft, aber gar keinen Wert auf persönliches Schicksal, Glück oder Unglück. 
Deshalb schämten sich beinahe die Kameraden – mit Ausnahme des naturnäheren Spa-
niolen Danon –, dass sie Eldad Schu’al zuhörten, wie er von seinem Führer sprach, der 
ihm Ziel und Weg gewiesen hatte. Er erschien ihnen unkeusch.

Eldad hatte dafür keine Empfindung. Sein ganzes Denken war drüben in Tel Chai, 
wo der tote Trumpeldor lag, mit sechs Kameraden gemeinsam in einem frischen Grab. 
»Der Friede kam für uns zu früh«, fing Eldad sehr leise wieder an  : »In den Gefange-
nenlagern Sibiriens, im Kaukasus, in der Ukraine hatten sich schon einige tausend 
Freiwillige gemeldet, die von der Entente nichts anderes verlangten als Schiffe, um 
nach Palästina fahren zu können. Am Jordan standen Jabotinsky und Patterson mit 
drei jüdischen Bataillonen – fünftausend Mann.30 Sie konnten Anfang einer Armee 
werden. Hätten wir drei Monate länger Zeit gehabt – über Jerusalem würde heute 

29	 Siehe den sogen. »Gewaltfrieden« von Brest-Litowsk vom 3. März 1917 zwischen Russland und 
den Mittelmächten, in dem Russland ein Drittel seiner Zivilbevölkerung und die Hälfte seiner In-
dustriekapazitäten verlor.

30	 September 1918  : Teilnahme Jabotinskys mit dem 38., 39. und 40. Bataillon der Royal Fusiliers, 
deren 5.000 Soldaten größtenteils Juden waren, unter dem Kommando Pattersons (Anm. 26) an der 
erfolgreichen britischen Jordan-Offensive (vgl. Wladimir Zeev Jabotinsky  : Die jüdische Legion im 
Weltkrieg. Berlin  : Jüdischer Verlag 1930).
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die blauweiße Fahne wehen und über dem Hermon auch. Und Trumpeldor wäre am 
Leben …«

Was Eldad jetzt sagte, war unpersönlich – darüber ließ sich reden. Der Steinbruch-
arbeiter räusperte sich deshalb zum Zeichen, er wolle erörtern, ob die Flaggenhissung 
über Jerusalem empfehlenswert gewesen wäre. Eldad aber fuhr mit verhaltener Wut 
fort  : »Trumpeldor hätte ja genug Zeit gehabt, um eine Armee zu bilden. Ihr wisst es. 
Die jüdischen Soldaten, die jüdischen Kriegsgefangenen in Sibirien, sie waren bereit, 
nach Palästina zu ziehen. Aber die jüdischen Politiker wollten nicht. Sie hatten Angst 
davor, dass wir unser Reich wieder errichten – mit Taten und nicht mit Worten. Mit 
eiserner Faust und nicht mit Gold. So wie sie Jabotinsky ausgelacht haben, so lachten 
sie über Trumpeldor und legten ihm Steine, Felsblöcke in den Weg. Und deshalb schei-
terte er, deshalb liegen wir heute hier in Metulla – einer gegen fünfzig Araber, während 
die Herren Zionisten behaglich in Jerusalem sitzen und über das Budget streiten und 
feilschen. Und deshalb ist Trumpeldor tot. Aber die Bande, die ihn ermordet hat, wird 
es büßen. Die Araber haben den Waffenstillstand gebrochen. Jetzt ist die Reihe an uns.«

Er stand auf, reckte sich, nahm von einem Haken an der Wand eine Abbaye, den 
schwarzen Arabermantel, und warf ihn um. »Danon  !«, rief er den Spaniolen, »Danon  ! 
Willst du mit mir hinüber zu Ibrahim Beg  ?«

Advokat Steinberg protestierte. Eldad kümmerte sich nicht um seinen Widerspruch. 
Der Jüngling in ihm siegte über den Kommandanten, der seinen Posten nicht hätte ver-
lassen dürfen. Danon folgte wortlos seinem Beispiel, nahm eine zweite Abbaye, wickelte 
ein Kopftuch um Stirne und Kinn, hängte Handgranaten um den Gürtel, die von den 
algerischen Kolonialsoldaten bei ihrem Rückzug in Metulla zurückgelassen worden wa-
ren.

Eine halbe Stunde später glitten sie im Schatten der Tamariskengebüsche den Stein-
hang zum Jordan hinunter.

3

D ie Wellen des Flusses klatschten und schlugen gegen die Felsblöcke, hinter denen 
ein arabischer Wachtposten lag. Aber der Beduine war gerade damit beschäftigt, 

mit dem Messer die Nägel seiner großen Zehe zurechtzuschneiden, und bemerkte die 
beiden Männer nicht, die einen Steinwurf weit oberhalb seiner Stellung über den Jor-
dan setzten. Der Weg zum Lager der Aufständischen war frei.

Lager – das klingt romantischer, als es der Wirklichkeit entspricht. Bei den Rebellen 
gab es keine geordneten Formationen. Nur die Anführer hatten Zelte. Die Krieger la-
gen irgendwo hinter einem Strauch, hinter einem kleinen Hügel, in ihre langen Mäntel 
gewickelt, den Kopf ins Ärmelloch der Abbaye gesteckt. Beim Hügel am Johannis-
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brotbaum – dort wo die Fahne des Emirs gegen die Stange schlug, die einst als Tele-
graphenpfahl friedlichere Tage gesehen hatte – war niemand. Die Freischärler waren zu 
vorsichtig, um so nahe der Front zu übernachten.

Eldad und Danon wussten das. Sie schritten deshalb ohne besondere Vorsicht dem 
Hügel zu. Vor Entdeckung hatten sie keine Angst. Die Keffiye nach Beduinenart so 
am Kopf und Gesicht geschlungen, dass nur Augen und Stirne frei blieben, den Bedui-
nenmantel über Khakihosen und Khakihemd, wäre es selbst den besten Rasseforschern 
schwer gefallen, die beiden von Arabern zu unterscheiden.

Beim mächtig ausladenden Johannisbrotbaum hielt Eldad an, tastete den von Dut-
zenden Fußspuren zerfurchten Boden ab, näherte seine Hand dem Mondlicht, das sil-
bern durch das Geäst fiel, und nickte befriedigt  : »Ich dachte es – Blut  ! Hier habe ich 
den Araber getroffen.« Er wischte seine Hand sorglos am Laub ab  ; sie mochten sehen, 
dass er hier gewesen war. Trat aus dem dichten Schatten bis an die Lichtgrenze, wo das 
blaugraue Dunkel des Baumholzes sich zart in milchig schimmerndes Silbergrau des 
Geästs verlor. Spähte hinaus in die taufeuchte, mondhelle Sumpfebene.

Mit ungeduldiger Bewegung warf er die Zipfel der Keffiye zurück, so dass sein brei-
tes, knochiges Gesicht braun und scharf aus dem helleren Rotweiß des Kopftuches her-
vortrat. Mit weit geöffneten Nüstern atmete er witternd, als solle die Nase seinen Augen 
helfen, den Feind zu finden. Wie eine Dogge stand Eldad neben dem sephardischen 
Kameraden. Den Kopf auf dem fast viereckigen Hals vorgestreckt  ; die dunklen, dichten 
Augenbrauen zusammengezogen, dass sie sich fest an der schmalen Nasenwurzel be-
rührten  ; die vollen Lippen aufeinander gepresst, als ob sie einen Kampfschrei erstickten. 
Wie eine Dogge, die an der Suchleine auf das Zeichen wartet, zu jagen und zu stellen. 
Sein ganzer Körper war gestrafft, atmete Kampf, atmete Leben. Hier auf dem Boden 
des alten Israel-Stammes Dan, aus dem der Philistertöter Simson31 hervorgegangen ist, 
hier erwachte in ihm, dem spätesten Enkel, jener uralte Kampfinstinkt der rätselhaften 
Auslese von Ahnen, der wie ein Wildfeuer auflodert, plötzlich erlischt, aber in der Er-
innerung noch Dutzenden versklavter Generationen unerklärliche Kraft gibt, das Da-

31	 Simson/Samson  : im Alten Testament drittletzter Richter Israels, Besieger der Philister (Buch der 
Richter, 14–16), zu den im Text folgenden Hinweisen auf Simson bes. Ri 16,27–30  : »Das Haus 
aber war voller Männer und Frauen. Es waren auch alle Fürsten der Philister da und auf dem Dach 
waren etwa dreitausend Männer und Frauen, die zusahen, wie Simson seine Späße trieb. Simson 
aber rief den Herrn an und sprach  : HERR, denke an mich und gib mir Kraft, Gott, noch dies eine 
Mal, damit ich mich für meine beiden Augen einmal räche an den Philistern. Und er umfasste die 
zwei Mittelsäulen, auf denen das Haus ruhte, die eine mit seiner rechten und die andere mit seiner 
linken Hand, und stemmte sich gegen sie. Und sprach  : Ich will sterben mit den Philistern  ! Und er 
neigte sich mit aller Kraft. Da fiel das Haus auf die Fürsten und auf alles Volk, das darin war, so dass 
es mehr Tote waren, die er durch seinen Tod tötete, als die er zu seinen Lebzeiten getötet hatte.«
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sein durch jämmerliche Jahrhunderte duldend weiterzuschleppen. Dieser Kampftrieb 
peitschte Eldads Blut, Unerhörtes zu wagen, irgendetwas, das dieses Bodens würdig sein 
sollte. Wie der Makkabäer, der den Kriegselefanten des feindlichen Feldherrn in der 
Mitte seines Heeres erstach. Wie Simson, als er die Tore der feindlichen Festung stahl … 
Rasch hintereinander zog er ein paar Mal tief die feuchte Nachtluft ein. »Der Wind 
wehte vom Norden, uns in die Seite. Gut und schlecht. Gut – denn die Araber werden 
uns nicht hören, und ihre Hunde werden uns nicht wittern. Und schlecht – wenn wir 
nicht die dicke Luft und den verbrannten Dünger ihrer Lagerfeuer riechen, können 
wir an ihnen vorbeilaufen.« Er wandte sich plötzlich um  : »Du hast doch nicht Furcht, 
Danon, noch eine halbe Stunde weiterzugehen, um Ibrahim Beg zu suchen  ? Auch wenn 
wir dann sicher sind, nicht zurückzukommen  ?«

Danon schwieg. Schwieg so nachdrücklich, dass Eldad sich beschämt fühlte. Wie ein 
Bruder stand er neben Danon. Seine Vorfahren waren vielleicht vor zweitausend Jahren 
von hier als Sklaven in die Donauprovinzen des römischen Imperiums weggeschleppt, 
die Ahnen Danons nach Spanien oder Mauretanien verkauft worden, aber jetzt standen 
ihre Urenkel wieder auf Väterboden nebeneinander  : der Spaniole ruhig, fast entsagend, 
mit jenem Fatalismus, den spanische Juden in vier Jahrhunderten Türkenherrschaft 
von ihren osmanischen Gebietern erlernt hatten. Auf Eldad aber wirkte die Nähe der 
Gefahr berauschend. Der Geruch des Lagerfeuers Ibrahim Begs hing noch unter dem 
breiten Geäst des Karubbaumes und erregte ihn wie ein starkes Parfüm.

»Danon«, rief er lauter, als Klugheit erlaubte. »Danon  ! Dam tachat Dam, Blut am 
Blut. Sie haben Trumpeldor mit einer Handgranate erschlagen – wir werden ihnen 
Handgranaten ins Lager werfen. Dam tachat Dam  !«

Danon zog seine Abbaye zurecht. »Gehen wir«, sagte er ruhig. »Araber werden wir 
finden. Was weiter kommt – Allah yarif  !« Fast unbewusst hatte er arabisch gesprochen – 
die Sprache seiner Kindheit. Allah yarif, Gott weiß es  ! Der Gott, der den Einen von 
ihnen vom Kaukasus, den Anderen von Griechenland in die Heimat gebracht hat, um 
den Tod eines Dritten zu rächen, der aus der Krim über die Mandschurei und die Dar-
danellen den Weg zum Jordan gegangen war.

Die beiden Männer wanderten durch die Nacht. Eldad liebte sie, diese traumhellen 
Vollmondnächte Galiläas, in denen alle Schatten wie in Milch getaucht sind, wo Berg 
und Tal, Himmel und Baum, Erde und Stein nur in Tönen verschieden, ein ewiggleiches 
Farbgemisch von Blau und Rot und Silber schenken. Aber heute wäre er zufriedener, 
wenn die Nacht am Fuß des Hermon mehr europäisches Dunkel und weniger Büchsen-
licht für arabische Schützen geboten hätte.

Wohl kreisen um den hohen »Berg des Alten« Nebel, und dann und wann streichen 
silberweiße Wolken, vom Nordwind gejagt, über den Mond, aber es ist trotzdem unge-
mütlich hell, als sie, ungedeckt über eine Art Pass auf dem Wege nach Banias schreitend, 
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Hundegebell empfängt. Ein paar hundert Meter südlich vom Pfad lagern Araber. Ein 
Fellach, in seinen Mantel gewickelt, wacht auf, ruft schlaftrunken sein »min hon  !«32 ins 
Leere, zu den angebundenen Hunden hinüber.

Eldad atmete auf, als der Weg an Akaziengebüsch vorbeibog. Er wollte nicht Kampf, 
sondern Sieg. Er wollte nicht Trumpeldors Tod, sondern seine Niederlage rächen. Alle 
Liebe für den toten Führer verblendete ihn nicht. In ihm war der Geist seiner Rasse 
lebendig, die vor mehr als drei Jahrtausend Jahren aus der Wüste kommend, das Jordan-
land überschwemmte, um Boden und Ruhe für kommende Geschlechter zu schaffen. 
Wie damals hinter Josua, hinter den Richtern, hinter Simson die Wüste mit unerbitt-
licher Drohung mahnte  : Sieg über den Feind oder Tod in der Wüste – so stand auch 
heute der Tod hinter Eldad. Wie Tiere ein Erdbeben ahnen, wie Ratten angstvoll spü-
ren, wenn ein Schiff zum Untergang bestimmt ist, so fühlte Eldad, dass sein Volk, sein 
Blut vom Erdboden vertilgt wird durch Pogrom der Weißen oder Roten33, durch Aus-
rottung oder durch Rassenselbstmord.34 Durch Amalek35 oder durch den Hunger der 
wasserlosen Wüste, wenn nicht … wenn nicht die Rettung kam, die Erneuerung. Das 
alte Land, in dem das alte Volk wieder jung werden konnte. Und zwischen dem Tod-
geweihten und der Rettung stand hart der Besitzer des Bodens Palästinas und wehrte 
sich gegen den Strom der Verzweifelten genauso, wie Philister und Kanaaniter vor Jahr-
tausenden getan hatten. Der Feind  ! In diesem Augenblick war er für Eldad verkörpert 
im Lager Ibrahim Begs. Das nächste Ziel.

Danon zupfte ihn an der Abbaye. Flüsterte fast stimmlos  : »Dort  ! Pferde  !« Die Män-
ner sahen nichts, denn der Mond war endlich hinter einer Wolkenbank am Gebirgsrand 
verschwunden. Aber an ihr geschärftes Ohr drang Klirren wie von Hufen und leises 
Stampfen. Eldad und Danon hingen vorsichtig die Gewehre über, hakten zwei französi-
sche Handgranaten los und stiegen vorsichtig talab der Stelle zu, von wo das Stampfen 
der Hufe herklang. Im ungewissen Dunkel sahen sie rechts vor sich im Wiesengras 
etwa zwei Dutzend gekoppelter Pferde. Einen Steinwurf weiter verglomm ein Holz-
feuer, bei dem vier Wächter saßen. Zur Linken aber am Berghang standen zwei Zelte  : 
bessere, reichere als die armseligen schwarzen Filzrechtecke, unter denen die Hirten des 
Jordantals schlafen.

32	 min hon (arab.)  : »zum Teufel«.
33	 Weiße (Zaristen) versus Rote (Bolschewisten).
34	 Vgl. den Aufsatz von WvWs Vater Ernst Franz von Weisl  : Rassenmord. Die Entsittlichung des Ehe-

lebens der Juden der »besseren« Stände. In  : Jüdisches Volksblatt (Wien), 1. Mai 1903, S. 2.
35	 Amalekiter (nach Esaus Enkel Amalek)  : Stamm in Kanaan, der gegen die Israeliten um die Land-

nahme kämpfte, in übertragener, genereller Bedeutung  : die »Feinde Israels«.
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Es war das Lager Ibrahim Begs, aber der Beg mit seinen Drusen fehlte, er war nach 
dem Mardsch geritten, um die Christendörfer zu plündern. In seinen Zelten nächtigten 
die Häuptlinge, denen die Belagerung Metullas anvertraut war und die, wie alle Araber 
Syriens unter türkischer Herrschaft kriegsfremd geworden, nicht einmal Wachen aus-
gestellt hatten.

In wilder Freude leuchteten die Augen Danons. Langsam ließ er sich auf die Knie 
nieder, kroch ungeschickt auf die grauen Dreiecke zu, die spitz in den dunklen Him-
mel starrten. Minutenlang währte es, ehe Danon sich vom ersten zum zweiten Zelt 
wandte, und noch länger, ehe er Eldad zu sich winkte, dem wild der Puls in Hals und 
Ohr pochte. »Drei Männer sind in jedem Zelt. Anführer, alle haben Revolver und Ge-
wehre. Und zwei Offiziere der Armee Feisals«, murmelte er. Eldad zischte durch die 
Zähne  : »Du rechts, ich links – zwei Handgranaten hinein, dann zu den Pferden und 
nach Hause  !« Der Spaniole nickte  : »Blut um Blut«, flüsterte er und dann inbrünstig  : 
»nekom nikmat dam haschafuch.«

Verwundert starrte Eldad seinen Kameraden an. Das war ein Vers aus dem uralten 
Sühnegebet  : »Vater unser und König, räche das Blut, das vergossen wurde um Deinet-
willen  !«36 Es schien ihm drollig, dass der Spaniole im gefallenen Trumpeldor, dem Ar-
beiterführer und Offizier, einen Märtyrer für Jahve sah. Ein Blitz von Fremdheit zuckte 
plötzlich zwischen den beiden Männern nieder, aber verschwand ebenso rasch.

Langsam richtete sich Eldad auf, trat ans Zelt, machte die Handgranate zündfertig. 
»Essrim weechad, essrim weschtayim, essrim …«, zählte er mechanisch, wie er es den 
Genossen in Metulla einexerziert hatte. Er schleuderte die Kolben fast gleichzeitig mit 
dem Sepharden. Der Berghang dröhnte, als donnere der ganze Schnee des Hermon auf 
einmal ins Tal. Flammen zuckten hoch, loderten aus zerfetzten Zeltplachen, warfen 
wirres Gelbrot auf die hastenden Schatten der zwei Männer, die in jagenden Sprüngen 
zum Pferdelager flogen. Die Wächter dort waren aufgesprungen, standen ungewiss da, 
Gewehre in der Hand. Vom Hügel her hallten wirre Rufe, Araber, die abseits vom Zelt-
platz auf der Erde geschlafen hatten, rannten herbei, suchten ihre Führer, während die 
unter ihnen, die am schnellsten dachten, hinter den zwei Fliehenden einherstürmten, 
ohne sich um die Zelte zu kümmern.

Es war dies die unerhoffte Chance der beiden Juden. Die Araber unten bei den Pfer-
den sahen dunkle Gestalten talwärts rennen, sahen Krieger im arabischen Mantel und 
arabischen Kopftuch zu ihnen stürmen, sie wussten nicht, was vorging, und zögerten zu 
schießen. Zögerten eine Minute zu lange. Eldad sprang zwischen die aufgeschreckten 
Pferde, saß auf, Danon den Bruchteil einer Sekunde hinter ihm. Die letzte Handgra-
nate  ! Zündfertig. … »Essrim weschtayim, essrim  !«, zählte Eldad und schleuderte das 

36	 Altjüdisches Sühnegebet, das in vielfachen Variationen überliefert ist.
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Eisen in die Luft zwischen die gefesselten Tiere, kaum dass er sein Pferd losgeschnitten 
hatte. Mit mächtigem Satz bäumte sich seine entsetzte Stute hoch, als Feuer und Don-
ner neben ihr aus der Erde schoss. Sie brauste in rasender Karriere davon, nach Osten, 
zum Jordan. Ihm nach das Pferd Danons, in panischer Angst.

»Mazal tow, mazal tow  ! Glückauf  !«, schrie, lachte und johlte wie irrsinnig der Spa-
niole, als er die Richtung der durchgehenden Pferde erkannte, und umklammerte nach 
arabischer Art mit den Unterschenkeln den Bauch des Rosses, während er es mit den 
Fersen zu immer schnellerem Lauf antrieb. »Mazal tow«, antwortete Eldad, atemlos. 
»Wenn wir uns nicht die Hälse brechen, weil unsere Bestien stolpern, entkommen wir.«

Die Pferde stolperten nicht. Nach ein paar Minuten mörderischer Jagd gewannen 
die Reiter sogar Herrschaft über ihre Tiere und konnten sie nordwärts lenken, aus der 
gefährlichen Sumpfzone weg. Eldad hielt sein Tier an, lauschte nach hinten. Auf dem 
weichen Boden war kein Hufschlag zu hören, aber im Westen tauchten Schatten auf, 
dort kamen Reiter.

»Bravo«, lobte Eldad. »Tüchtige Reiter, die Araber  ! Unglaublich, wie rasch sie ihre 
Gäule beruhigt haben  ? Die werden nicht wenig toll gewesen sein, nach der Handgra-
nate  !« Er warf sein Pferd herum, galoppierte zu einem Baum und hielt in seinem Schat-
ten an. »Fort  ! Galopp  ! Reite nach Norden um Metulla herum  !«, befahl er mit jener 
Offiziersstimme, die seine Gefährten an ihm hassten. »Ich warte hier auf die Araber  !«

Danon gehorchte. Eldad bereitete die letzte Rache vor  : ein Reiterkunststück, das er 
als Gymnasiast von den Kosaken in Tiflis gelernt hatte, wo sein Vater Militärarzt ge-
wesen war. Lauernd saß er im Sattel, gebückt, die Hand mit der Flinte zwischen den 
Ohren der Stute, die er unablässig streichelte. Näher kamen die Schatten. Zwei Reiter 
deutlich voran. Hunderte von Metern hinter ihnen vier oder fünf andere. »Leichtes 
Spiel. Honvédhusaren37 wären ärger«, dachte er halblaut.

Die ersten beiden Reiter erblickten jetzt Danon, weil er gerade einen kleinen Hügel-
weg bergan sprengte, so dass Ross und Mann sich auf der sanften Kuppe deutlich vom 
sternenübersäten Nachthimmel abhoben. Die Araber stießen wilde, freudige Schreie 
aus, trieben ihre Pferde etwas zur Seite und boten dadurch so breites Ziel, dass Eldad 
selbst beim elenden Büchsenlicht des Sternenhimmels einen Schuss wagen konnte. Er 
stieß einen schrillen Schrei aus – überrascht parierten die Araber, wandten die Köpfe – 
zwei, drei, viermal krachte sein Gewehr. Der eine Araber stürzte aus dem Sattel, das 
Tier des zweiten brach mit entsetztem Sprung seitwärts aus und jagte zurück. Eldad 
stieß seiner Stute die Haken wieder in die Flanken. »Ich war es  ! Ich  ! Eldad Schu’al  !«, 
heulte er in die Nacht hinaus  ! »Schu’al, Schu’al  !«

37	 Honvéd (ung. Vaterlandsverteidiger), Husaren  : Kavallerie der königlich ungarischen Landwehr in 
der k. u. k. Armee (1867–1918).
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Wie ein Schlachtruf klang der grelle Schrei und brach sich an den Bergen, hallte bis 
hinüber nach Metulla, wo die Genossen in unerträglicher Angst warteten …

4

E ine Viertelstunde später standen Eldad und Danon mit ihren Kameraden an den 
Fenstern der Randhäuser Metullas und warteten auf den arabischen Angriff. Eldad 

war unruhig  ; wenn er es recht bedachte, war es seine Schuld, wenn die Araber jetzt 
stürmten, durch seinen Überfall rasend gemacht. Wie ein solcher Sturm enden würde, 
wusste er. Siebzehn Männer gegen …

Er zuckte die Achseln, pfiff leise vor sich hin. »En Dawar, macht nichts«. Mit diesem 
Wort ist Trumpeldor gestorben  ; das sollte von jetzt an sein Leitwort werden. Nicht das 
träge Nitschewo des Russen, sondern das männliche, stählerne En Dawar des Hebräers, 
das bedeutet  : »Nicht der Rede wert.« Das »Was liegt daran  ?« des jüdischen Märtyrers, 
dem sein Leben und das seiner Kameraden nichts gilt, wenn es um die Gesamtheit geht.

Und er stutzte. »Märtyrer« hatte er jetzt gedacht. Märtyrer. Über Trumpeldor dachte 
er also nicht anders als der reaktionäre Danon, der täglich betete. War der Unterschied 
zwischen ihm, dem Atheisten, und dem einfachen Arbeiter aus Jaffa am Ende doch 
nicht so groß, wie er glaubte  ? Gab es außer dem gemeinsamen Feind, dem gemeinsa-
men Blut und dem gemeinsamen Ziel noch etwas anderes, das sie alle vereinte  ? Geist 
von Urvätern, der in seinen Gedanken strömte und stärker war als erlerntes Wissen  ?

Eldad Schu’al hatte Zeit darüber nachzudenken, mehr Zeit, als er dieser Frage 
schenkte. Denn der Sturm der Araber blieb aus.

Im Araberkamp war nämlich Streit ausgebrochen. Den alten Scheich der El H’san-
Beduinen hatte eine der Handgranaten getötet, und die Frage, wer nach ihm das Kom-
mando übernehmen solle, war schwierig. Zwei seiner Unterführer waren verwundet, ein 
dritter tot – die Häuptlinge und Effendis waren gegen einen Sturmangriff und bestrit-
ten daher entschieden das Befehlsrecht des Sohnes des erschlagenen Scheichs, der so-
fort Rache nehmen wollte. Man müsse erst die Rückkehr Ibrahim Begs abwarten.

Der Erbe des Führers zitterte vor Wut  : »Habt ihr kein Blut in den Adern  ? Die Juden 
suchen euch in eurem Lager auf, und ihr bellt und heult von Ferne wie Schakale, die 
davonlaufen, wenn sie den Jäger sehen  ?«, brüllte der Araber, die Selbstbeherrschung 
seiner Rasse vergessend, die er als künftiger Stammeschef gerade in dieser Stunde hätte 
zeigen müssen.

Die Häuptlinge starrten ihn an. Dann wandte der Älteste unter ihnen sich zum Ge-
hen, warf das Gewehr über die Schulter und sagte in die Luft hinein ein Wort, an nie-
manden gerichtet  : »Wenn ein Knabe seinen Vater rächen will, dann hilft ihm der freie 
Sohn, der Arab. Aber er gibt ihm nicht den Befehl über Krieger, und er duldet nicht, 
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dass sie beschimpft werden. Schakale kämpfen niemals – Araber aber kämpfen, wenn 
Männer, nicht Knaben sie zum Streit führen.« Damit endete der Kriegsrat. Der Sohn 
des Scheichs verband seine leichten Wunden, die er von Sprengstücken erhalten hatte, 
und wartete auf Ibrahim Beg.

Der Beg aber kam nicht. Nicht am nächsten Tag und nicht am übernächsten. Und 
als er am dritten Morgen in Banias einritt, da war seine braune Stirn ärgerlich gefurcht, 
und der dichte weiße Schnurrbart hatte zerkaute Enden.

Es stand schlimm um den Aufstand.

* * *

Da irgendwo in Europa hatten sich die Engländer und Franzosen auf irgendeiner Kon-
ferenz38 – der Satan soll sich diese Namen merken, mit denen die Christen ihre Städte 
und ihre Konferenzen benennen – über die künftige Politik in Syrien und Palästina 
geeinigt. Dieselben Engländer, die in Jerusalem und Damaskus getan hatten, als seien 
sie erbitterte Feinde der Franzosen, die Witze über sie rissen und die gutes englisches 
Gold auf den Tisch legten, wenn ein biederer drusischer Baron versprach, zu Pferde zu 
steigen und den Franzosen unbequem zu werden.

Die Fransaui hatten jetzt neue Truppen in Beirut gelandet  ; das war böse. Und die 
Inglisi hatten hinten herum warnen lassen – die Miss Oldzwin, diese Missionarin in 
Haifa, hässlich wie die Nacht, aber klug wie die Sünde, hatte es einem arabischen Jour-
nalisten erzählt, und der hatte Botschaft den Drusen gesandt  : Die Inglisi haben Befehl 
aus London bekommen, Nordgaliläa zu säubern und die Judendörfer zu befreien.

Der alte Druse rechnete  : Allzu viel Eile werden die Engländer nicht haben, im Nor-
den einzumarschieren und dadurch den Franzosen Luft zu machen. Zwei, drei Tage 
würden sie wohl noch warten, damit ihre Hilfe desto wertvoller wird. Wenn bis dahin 
die Juden in Kfar Giladi und Metulla erschlagen sind, dann … Den gelehrten Aus-
druck »fait accompli«39 kannte der Baron aus dem Drusengebirge nicht, aber das, was er 
dachte, war eine vortreffliche arabische Übersetzung dieses Achselzuckens diplomati-
scher Ratlosigkeit und bösen Willens.

Aber dann überlegte der Druse nüchtern Vorteil und Schaden eines solchen Sieges. 
Er denkt  : Wer hätte davon den Nutzen  ? Wer  ? Die Engländer, die ihn jetzt im Stich 

38	 Konferenz von San Remo (19.–26. April 1920), in der Großbritannien und Frankreich – auf der 
Grundlage eines geheimen, von den beiden Diplomaten Mark Sykes (1879–1919) und François 
Georges-Picot (1870–1951) im November 1915 ausgehandelten und am 16. Mai 1916 unterzeich-
neten Abkommens – die arabischen Provinzen des zerfallenden Osmanischen Reichs untereinander 
aufteilten  : Frankreich erhielt das Völkerbundmandat über Syrien und den Libanon, Großbritannien 
jenes über Palästina (beiderseits des Jordan) und Mesopotamien (heute Irak).

39	 Fait accompli (franz.)  : vollendete Tatsachen.
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lassen  ? Oder die Franzosen, die als Sieger vielleicht noch leichter den Zipfel Land da 
am Jordan behalten werden, wenn die Judendörfer zerstört sind  ? Oder die Araber, die 
nicht offenen Kampf wagen, wie es Männern geziemt  ? Was geht ihn, den Aristokraten 
aus dem Hause Atrasch, eigentlich dieses Pack an  ? Er hat versprochen, sie im Felde zu 
führen, und er hat sein Wort eingelöst. Wenn sie aber nicht ernstlich kämpfen wollen – 
schließlich ist es auch für ihn klüger, heimzureiten und friedlich zu Hause zu sitzen, 
wenn die französischen Regimenter im Dschebel Drus einmarschieren.

Seine plötzlich aufgetretenen pazifistischen Neigungen kamen allerdings nicht zum 
Vorschein, als er bald darauf wieder Kriegsrat mit den arabischen Führern hielt und 
ihnen die Moral vom Ende des alten El H’san-Scheichs recht deutlich machte. »Er 
wollte nicht angreifen, der Scheich, um euer Blut zu sparen«, rief der Druse mit echter 
Begeisterung. So echt, dass er innerlich selbst darüber erstaunt war, wie anständig er das 
Versprechen hielt, das er in Suriya gegeben hatte, als der Agent ihm das Handgeld aus-
zahlte. »Er wollte Blut sparen, wollte die Juden aushungern. Seht her, wie viel Blut uns 
das kostet  ! Der Effendi aus Damaskus ist zum Krüppel geschossen, der alte El H’san 
ist tot, zwei eurer Führer tot, eure Pferde geraubt, verwundet, von Handgranaten zerris-
sen … Ihr habt Blut verloren, und die Ehre dazu. Seid mannhaft und greift an  ! In einer 
Stunde können wir mit den Juden fertig sein  ! Nehmt Rache  !«

Die Araber fügten sich. »Greifen wir an  !«, beschlossen sie. Aber von »einer Stunde« 
war keine Rede. Man musste erst die Krieger sammeln, die sich zerstreut hatten, weil 
kein Kampf in Aussicht stand.

Es ist schwer, Beduinen auch nur eine Woche lang unter militärischer Disziplin bei 
der Fahne zu halten, wenn nicht ununterbrochen gekämpft wird – und der Aufstand 
dauerte schon mehr als zwei Monate. Von den tausend Mann, die unter Ibrahim Begs 
Kommando vereinigt sein sollten, waren kaum dreihundert zur Stelle. Die anderen 
führten Krieg auf eigene Faust, raubend und plündernd, oder sie besuchten Freunde in 
anderen Heerhaufen, oder sie gingen zu ihren Frauen, die mit den Herden ein oder zwei 
Tagmärsche weiter südlich lagerten.

So mussten erst Boten ausgesandt werden, um die auseinander gelaufenen Aufstän-
dischen zu sammeln, und andere Boten gingen ins Rebellenlager vor Kfar Giladi, um 
mitzuteilen, dass am nächsten Mittag – wenn Allah es wollen wird – Ibrahim Beg den 
Sturm auf Metulla beginnt. Kurze Zeit nach den Beduinen aber, die des Drusenführers 
amtliche Aufträge weitertrugen, verließen drei drusische Krieger das Lager unter dem 
Karubbaum. Sie brachten vertrauliche Weisungen an die Handvoll Drusen, die da und 
dort in den Reihen der Araber kämpften  : »Wenn unser Angriff morgen misslingt, reitet 
nach Hause. Die Inglisi haben mit den Fransaui Frieden gemacht und ihnen Syrien ge-
lassen.«
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In diese einfache Formel kleidete der alte Raubritter, der nur mit Mühe lesen und 
schreiben konnte und dennoch von der Staatskunst mehr verstand als viele Diplomaten 
in Paris und London, das Ergebnis der Verhandlungen zwischen Lloyd George und 
Clemenceau, ehe es noch auf der Konferenz von San Remo ein paar Wochen später ver-
öffentlicht wurde.40

Der alte Druse kannte nicht die Einzelheiten. Wusste nicht, dass seit Jahren ein er-
bitterter Kampf tobte zwischen den englischen Offizieren des Arab Bureaus und dem 
Kolonialministerium auf der einen Seite, die Syrien als Teil eines riesigen anglo-ara-
bischen Staatenbunds und als Bollwerk gegen eine erneute Türkei sehen wollten, und 
zwischen dem britischen Außenamt und Lloyd George andererseits, die ein starkes 
Bündnis mit Frankreich gegen Sowjetrussland wünschten und deshalb zufrieden waren, 
dass auch Frankreich eine Position im Vorderen Orient gegen die kommunistische und 
asiatische Gefahr zu verteidigen habe. Und am allerwenigsten wusste der Druse, dass 
die neue Grenze zwischen Syrien und Palästina deshalb Kfar Giladi, Tel Chai und Me-
tulla zu Palästina schlug und den Fransaui wegnahm, weil vor mehr als 3000 Jahren der 
alte Judengott es so bestimmt hatte.

Als nämlich der »Tiger« Clemenceau mit Lloyd George über Syrien und Mossulpe-
troleum, Bagdadbahn und Palästina verhandelte, überall großzügig nachgebend, selbst 
auf Mossul verzichtend, um nur britische Unterstützung für seine Rheinlandpolitik zu 
bekommen41, fragte er den Engländer höflich  : »… und welche Grenzen verlangen Sie 
für Palästina  ?« Der britische Premier war auf diese Frage nicht vorbereitet  ; in seiner 
Mappe fehlten zufällig die sorgfältig ausgearbeiteten Vorschläge seiner Experten für die 
Grenzziehung des Heiligen Landes, aber Clemenceau wartete auf Antwort, und so er-
wachte in Lloyd George der alte, fromme, bibelgläubige Welsh-Mann.42 Palästina – das 
war das Land der Juden, das Land der Bibel, nicht wahr  ? Und Gott selbst hat in der 
Bibel die ewige Grenze des Landes festgesetzt  : »vom Dan bis Beer Sheva«, verlangte 
deshalb Lloyd George, auf die Autorität göttlicher Geopolitik gestützt.43

40	 David Lloyd George und Georges Clemenceau hatten am 27. November 1919 in Paris Vorgesprä-
che über die Aufteilung der Völkerbundmandate im Nahen Osten zwischen England und Frank-
reich geführt, die dann zum Teil in San Remo (Anm. 38) festgelegt wurden.

41	 Alliierte Rheinlandbesetzung nach dem Ersten Weltkrieg zum Schutz Frankreichs vor erneuten 
deutschen Angriffen.

42	 Lloyd George  : als Abgeordneter des walisischen Wahlkreises Caernarfon seit 1890 auf Lebenszeit 
Mitglied des britischen Unterhauses.

43	 Eretz Israel im britischen Mandatsgebiet gemäß der biblischen Überlieferung zwischen dem Jor-
danquellfluss Dan an der israelisch-libanesisch-syrischen Grenze im Norden bis in den Süden nach 
Be’er Scheva an der Wüste Negev.

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0



Der Anfang der Wandlung Israels	 173

Später allerdings rauften sich wütende Generalstäbler zweier Armeen die Haare. Die 
Franzosen forderten seit 1916 die Grenze bei Akko und Tiberias, und die Engländer 
hatten es bewilligt. Die Herren des Foreign Office wieder bewiesen, Palästina sei nur 
dann lebensfähig, wenn der Hermon und der Litanifluss seine natürliche Nordgrenze 
bilden – also etliche Meilen nördlich von Dan. Und die Grenze blieb, wie sie Lloyd 
George vorgeschlagen hatte  : bei Dan. Das Gebiet von Dan aber ist das Land um Me-
tulla.

Und deshalb rollten englische Panzerautos in dieser Nacht, da Ibrahim Begs Boten 
durchs Land ritten, nordwärts. Deshalb machten englische Fliegeroffiziere ihre silber-
nen Vögel startbereit. Das alte Dan war zum Judenland geschlagen worden  ; das Schick-
sal des Jordantales war entschieden.

* * *

Ibrahim Beg hatte seinen Arabern unrecht getan, als er sie Feiglinge schimpfte. Sie wa-
ren mutig, wenn auch in anderer Art als die Drusen, die etwas von einem Kampfhund 
haben, der vor Freude zittert, wenn er angreifen darf, während der Araber erst fragt, ob 
der Angriff der Mühe lohne. Aber feige waren sie nicht.

Lachend, singend, schreiend kehrten die Araber ins Lager zurück. »Din Muhammad 
es séf«, »Der Glaube Mohammeds ist sein Schwert«, jubelten sie begeistert, als Ibrahim 
Beg, Musterung haltend, von Trupp zu Trupp ritt. »Palestin biladna wal Yahud kilabna«, 
sangen die Fellachen im Chor  : »Palästina ist unser Land, und die Juden sind unsere 
Hunde  ! Tod den Juden  !«

Uralter Hass, geheimnisvoll von längst verschwundenen Geschlechtern überkommen, 
loderte aus diesem Schlachtgesang der Bauern, der Nomaden, von denen die meisten 
nie in ihrem Leben Juden von Angesicht zu Angesicht gesehen hatten. Ein Hass, den 
Ibrahim Beg, der Druse, nicht verstand, weil er Mohammedaner und Christen und Ju-
den ganz gleichmäßig verachtete. Er wusste ja, dass am Tage des Jüngsten Gerichts der 
wahrhafte, lebende Gott Hakim aus dem äußersten Osten der Erde, also aus China, los-
brechen werde, mit einer Armee von unüberwindlichen Drusen im Gefolge, um seinen 
Gläubigen dann die Weltherrschaft zu übergeben. Er hörte daher etwas spöttisch ihren 
Sang an  : »Die Juden sind unsere Hunde  !« – »Vierzig Hunde gegen tausend Schakale«, 
dachte er, indem er an den Fellachen-Haufen vorbeiritt.

Der Druse wusste nicht, dass dieses Kriegslied Erbgut kanaanitischer Ahnen war, 
die vor Jahrtausenden mit demselben Gefühl des Rassestolzes auf demselben Boden 
gegen die Ahnen jener Juden gekämpft hatten. Ibrahim Beg wusste nicht, dass der Ruf 
»Schwert Mohammeds und sein Glaube  !« schon an die Ohren jüdischer Beduinen-
stämme Arabiens geklungen war, als der Prophet seine Gläubigen zum Kampf gegen 
ihre Burgen führte. Heute und hier wiederholte sich nur, was gestern und ehegestern 
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geschah. Denn nichts ändert sich in der Welt Asiens. Die Juden lebten noch immer, und 
ihre Feinde lebten auch. Und der Kampf ging weiter …

In guter Ordnung bezogen die Araber ihre Stellungen rings um das Dorf. In wilder 
Hast peitschten Kugeln gegen die Häuser, um den Vormarsch zu decken. Eldad wieder-
holte zum letzten Mal den Befehl, den er Tag um Tag den Kameraden eingehämmert 
hatte. »Wenn sie ganz nahe sind, Handgranaten  ! Und dann zurück in die Schule, so 
rasch ihr laufen könnt  !«

Die Sonne schien warm. Zwischen lichtgrünen, sanftwelligen Bergzügen schimmerte 
das galiläische Tal endlos nach Süden gestreckt, rot und weiß und blau und gelb auf 
meergrünem Grunde. Grenzenloses, betäubendes Blumenmeer mit buntfarbenen, hü-
geligen, windbewegten Wogen. Weiß, weiß, weiß in allen Farbtönen der eitlen Margeri-
ten. Gelbe, goldfarben schimmernde Provinzen von Arnika grenzen scharf und schnei-
dend an Täler, die blau sind, als sei ein Stück des dunkelstrahlenden Himmels in sie 
gesunken und in Akonit44 verwandelt worden. Und dort drüben purpurn wehend wie 
die blutige Fahne des Aufruhrs, der das Land durchzieht  : ein Heer von roten Anemo-
nen, so zart und sanft wie das Streicheln von Kinderfingern und so süß und so tief wie 
das Stöhnen einer Frau in glücklicher Nacht. Blumeninseln im Blütenmeer  ; Galiläa 
im hellen Märztag. Bis über die Knie versinken Pferde und Männer in dem weichen, 
hochwiegenden Teppich. Wenn sie im Gras liegen, sind sie unsichtbar. Überdeckt von 
duftenden, rauschenden Blumen wie von Kränzen.

Und wenn sie ihre Militärgewehre abdrücken, dann hebt sich dünn und schlank eine 
schmale, gekräuselte Rauchsäule fröhlich-heiter gegen den stahlblauen, erzenen Him-
mel wie ein Freudenopfer, dem höchsten Gott auf seinem Bergaltar in Galiläa dar-
gebracht. Immer zahlreicher steigen diese Säulen aus den Blüteninseln auf, immer öf-
ter und näher blitzt schwaches Feuer aus Stahlläufen, wie sonst die Mittagssonne von 
Kristallsplittern im Kalkfels wiederzuckt. Immer schneller hintereinander knallen helle 
Schüsse, so heiter, so froh wie die Begrüßungssalven eines Hochzeitsfestes, zu dem frei-
schreitende, stolze Beduinen ziehen, die ihre geliebten Waffen an ihrer glücklichen Se-
ligkeit teilnehmen lassen. Aber nicht zum Fest laden die Salven, die von den Talwänden 
niederstürzen im verdreifachten Echo.

Durch die Almwiesen kriecht Hass und Tod, und vor ihrem Nahen neigen sich er-
schrocken die hochstieligen Blüten, die feinbewimperten Halme. Neigen sich immer 
tiefer und tiefer, je näher die Aufständischen an den Dorfhügel von Metulla in weitma-
schigem Schützennest herankriechen. Dunkel bleiben Furchen im Blütenmeer, Spuren, 
die unvermittelt enden, dort wo der Kopf des Schützen sich hinter Blütenwällen deckt. 
Immer näher kommen die Furchen, immer näher die Endpunkte, nach denen die Ver-

44	 Akonit  : Eisenhut, Pflanze.
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teidiger des Dorfes zielen, wie nach bunten Kreisen auf der Scheibe. Hoch klopft bei-
den – Arabern wie Juden – das Herz bei dem Gefecht, aber keiner der Kämpfenden hat 
die Empfindung von unwiderruflichem, ja auch nur von ernstem Geschehen. Irgendwie 
ist das alles unwirklich. Nicht da. Nicht wahr. Dieses Schießen und Zielen – Zielen und 
Schießen. Der Araber feuert auf die Häusermauern oder Fensterluken des Dorfes und 
sieht dabei keinen Verteidiger, weiß nicht, ob er traf oder nicht. Und die Juden verknal-
len ihre spärlichen Patronen nach den verdächtigen Stellen im Röhricht und im Gras, 
wo die Kriechspuren verschwinden, und treffen ebenso wenig. Denn Juden wie Araber 
schossen schlecht  : beide aus der gleichen Ursache – ihrer Armut halber. Patronen kos-
ten Geld, viel Geld. Und arme Leute, die mit Geld sparen müssen, sparen auch mit 
Patronen und werden deshalb niemals gute Schützen.

Ibrahim Beg el Atrasch war unzufrieden. Vom Süden her drang fernes Gewehrge-
knatter an sein Ohr, Kemmel Effendi griff Kfar Giladi an, Ibrahim Beg wünschte, rasch 
fertig zu werden und seinen Haufen mit dem Kemmel Effendis zu vereinen. Stattdessen 
wälzten sich seine Araber hier im Gras herum  ! Er schickte ihnen Boten  : »Stürmt  ! Je 
rascher ihr stürmt, desto geringer sind die Verluste  !«

Die Führer ließen antworten  : »Wir hören und gehorchen.« Aber sie gehorchten 
nicht. So gut ihre Leute auch im offenen Kampf waren, so brav sie sich gegen die alge-
rischen Bataillone geschlagen hatten, die ihnen vor zwei Wochen bei eben diesem Dorf 
Metulla eine Schlacht lieferten  : jetzt, wo es galt, verschanzte Häuser anzugreifen, ver-
sagten sie, uraltem Blutinstinkt gehorchend, von dem Vorvätersagen berichten.

Denn also erzählt die Geschichte aus der Zeit, da die Krieger Mekkas gegen den 
Gesandten Allahs, gegen Mohammed, zum Kampf zogen  : Mohammed war aus Mekka 
nach Medina geflüchtet, und diese Stadt sollte für ihre Gastfreundschaft bestraft wer-
den. 10.000 Mekkaner marschierten gegen das Häuflein Gläubiger. Der Kampf schien 
aussichtslos  ; da riet der persische Sklave Mohammeds, rund um die Stadt einen Graben 
zu ziehen und einen Wall aufzuwerfen. Dieser Persersklave bestimmte an jenem Tag das 
Schicksal der Welt für ein Jahrtausend  : vor Graben und Erdwall blieb Arabiens Ritter-
schaft hilflos, Mohammed wurde gerettet, und der Islam siegte über das Heidentum.

Wie jene Mekkaner scheut noch heute der Beduine vor Mauern und Wällen zu-
rück. Deshalb wurde dem Befehl Ibrahim Begs nur widerstrebend gehorcht. Langsam 
krochen die Araber näher an die Häuser heran, so nahe, dass selbst die ungeübtesten 
Schützen Treffer erzielen mussten. Eine Kugel schlug dem Sohn des El H’san-Scheichs 
in die Schulter  ; das rinnende Blut der leichten Wunde machte ihn rasend. Er sprang 
auf  : »Tod den Juden  !« – und rannte gegen den Hügel. Hinter ihm die Krieger seines 
Stammes. Der Sturm begann.

Harzwi, der Steinbrucharbeiter aus Jerusalem, führte an dieser Ecke Metullas die 
Verteidigung, neben ihm der Anwalt Steinberg und der siebzehnjährige Gymnasiast, der 
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aus dem hebräischen Gymnasium in Tel Aviv45 davongelaufen war, um hier zu kämpfen. 
Die drei Männer schossen in überstürzter Eile ihre Magazine leer. Zwei, drei Angreifer 
wurden getroffen, die anderen achtzig oder neunzig Wüstensöhne liefen immer näher, 
ein Dutzend Schritte den anderen voran der Nachfolger des Scheichs. Die anderen 
Rebellen aber stürmten nicht  ; sie warteten offenbar, dass das Feuer aus den Häusern 
verstumme.

Dieser Augenblick schien gekommen. Die Beduinen waren einen Steinwurf vom 
vordersten Haus entfernt. Der Steinbrucharbeiter warf die leergeschossene Flinte über 
die Schulter, griff zu den Eierhandgranaten, die bereitlagen. Die beiden Männer neben 
ihm nahmen die kleinen todspeienden Metallhülsen in die Hände und zählten – die 
ersten Reihen der Araber waren nur mehr dreißig, vierzig Meter entfernt, die Eisen-
stücke flogen durch die Luft.

Als der Rauch sich verzog, stand nur mehr Harzwi, der Steinbrucharbeiter, am Fens-
ter. Der Anwalt und der Schüler waren gemäß der Weisung Eldads sofort nach dem 
Granatwurf zur Schule gelaufen, dem Sammelplatz für den letzten Widerstand. Harzwi 
aber wollte mehr tun, als Eldad verlangt hatte. Er wollte das Haus allein weiterver-
teidigen, die Araber aufhalten. »Ich geh nicht zurück«, hatte er den Kameraden gesagt. 
»Tut was euch befohlen wurde, ich gehe nicht zurück.« Und blieb und wartete, eine neue 
Handgranate in der Hand.

Unter den Beduinen herrschte Verwirrung. Der Lärm der Explosionen entsetzte sie 
mehr als deren Wirkung. Sie warfen sich nieder, wo sie standen – boten dem Arbeiter 
ein gutes Ziel. Harzwi griff wieder zum Gewehr, lud fiebernd und war damit fertig, 
als die mutigsten unter den Feinden sich wieder erhoben, Kugel auf Kugel sandte er 
in den Haufen. Einer brach schreiend zusammen, mit jenem irrsinnigen Geheul eines 
Menschen, der einen Bauchschuss erhält und dessen Brüllen den Mut eines schlecht 
disziplinierten Haufens brechen kann. Der Angriff stockte, da reckte sich der Stein-
brucharbeiter hoch, nahm die letzte Handgranate und warf sie weithin zwischen die 
Zaudernden. Das brach ihre Angriffslust. Sie liefen zurück, die verwundeten Genossen 
mit sich schleppend.

Während die El H’san an dieser Stelle zurückgeschlagen wurden, griffen andere 
Truppen im Osten und Süden energischer an. Auch hier brachen die Handgranaten den 
ersten Sturm, aber die Verteidiger verließen nach den ersten Bombenwürfen die Rand-
häuser, verrammelten sich in der Schule, und einige Minuten später waren die Araber 
ins Dorf eingedrungen. Die Häuser am Dorfrand waren in ihrer Hand, und der Kampf 

45	 Herzlia-Gymnasium in Tel-Aviv  : gegründet 1906, als erstes hebräisches Gymnasium der Stadt 
1909.
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ging um die Linie zwischen der Schule und dem Gebäude, in dem Harzwi allein aus-
harrte.

Eldad war mit seinen Leuten zufrieden, wenn er auch der Form halber auf den Stein-
brucharbeiter schimpfte. Nicht einer war kampfunfähig geworden. Die Schule konnte 
man tagelang halten, und die Verluste der Feinde waren höher gewesen, als er erwartet 
hatte. Jetzt war Zeit gewinnen die Hauptsache. Vom Süden her klang immer deutlicher 
starkes Gewehrfeuer, die Kameraden in Kfar Giladi standen im Kampf  ; man musste 
ihnen zeigen, dass Metulla sich hielt.

Feuer  ! Wieder knattern die Schüsse der Juden – da  ! Der Gymnasiast stieß einen 
Schrei aus, jubelnd. Eldad lief zu ihm ans Fenster – von Westen her schwebten grau 
schimmernd zwei, drei, nein  : vier Riesenvögel heran, senkten sich von Zeit zu Zeit tie-
fer zur Erde herab, die bunt und leuchtend ihren düftereichen Teppich unter ihre blit-
zenden Schwingen legte, wie eine demütige Sklavin den heimkehrenden wilden Sieger 
begrüßt. Dumpf und ungewiss krachten Explosionen in das verwirrte Hämmern von 
Gewehren, die erschreckt nach den stählernen Vögeln suchten. Flugzeuge kreisten über 
dem biblischen Dan.

Die Araber waren keineswegs durch diesen unvermuteten Angriff aus der Fassung 
gebracht. Aeroplane waren ihnen nichts Neues mehr, und ihre Wirkung ist gefährlicher 
für reguläre Truppen als für Insurgenten, die in jeder Erdfalte Schutz vor den Feinden 
aus der Luft finden. Jedoch Ibrahim Beg el Atrasch sah hinter den ersten Stahlschwin-
gen andere am Horizont, verstand die Gefahr und schickte Boten über Boten  : »Stürmt  ! 
Stürmt, ehe die Tayarat über uns sind  !«

Es war zu spät. Schon waren die Flieger über Metulla, ihre Maschinengewehre feg-
ten die breite, eukalyptusumrahmte Dorfstraße leer, noch hielten die Araber ihre Stel-
lungen, erwiderten wütend das Feuer der Flugzeuge – da stieg Ibrahim Beg el Atrasch 
zu Pferde, ritt mit den Drusenkriegern heim, nach Osten zum Berg der Drusen. Er 
wusste, das Spiel war aus. Er hatte keine Lust, für die Sünden der Araber zu büßen.

Am Abend waren Metulla und Kfar Giladi frei.

* * *

Wohl war der Kampf um die Herrschaft über das Jordanland noch nicht zu Ende  ; in 
Damaskus proklamierte der syrische Nationalkongress vier Tage später, am 7. März 
1920, die völlige Unabhängigkeit des Libanon, Syriens und Palästinas und rief am 
9. März 1920 den Emir Feisal zum König des vereinigten Syrien aus.46 In Jerusalem 
schlugen die Nationalisten los, überfielen in den ersten Apriltagen ein paar alte Juden, 

46	 Das Königreich Syrien bestand nur wenige Monate bis zum 24. Juli 1920, als die französischen 
Truppen in Damaskus einmarschierten und Faisal zur Abdankung zwangen.
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töteten drei und verwundeten einige Dutzend47 … Das Schicksal des Aufstandes aber 
war bereits entschieden und damit das des Stammlandes von Dan.

Auf der Konferenz von San Remo, am 20. April 1920, teilten sich Briten und Fran-
zosen die Länder der arabischen Levante. Metulla wurde die Nordgrenze des Heiligen 
Landes, des kommenden jüdischen Nationalheims, und in Damaskus erhielt der fran-
zösische Oberkommissär General Gouraud freie Hand für seine 60.000 Mann, die in 
einem Feldzug von wenigen Tagen die zwei Millionen Araber Syriens unterwarfen – 
England hatte von Clemenceau Mossul bekommen und erklärte sich deshalb an Syrien 
desinteressiert. Sein Schützling, König Faisal, verließ Syrien und wurde König von Bag-
dad, und so war alles in Ordnung in der besten aller Welten.

Nur im Jordantal, bei Tel Chai, gibt es zwei kleine Hügel, die früher nicht da waren  : 
die Grabhügel Trumpeldors und seiner Kameraden, die ihr Leben für diese Stückchen 
Land hingegeben haben. Der Hügel aber, unter dem fünf Männer und zwei Mädchen 
den langen Schlaf im Lande Dans träumen, des Stammes des riesenstarken Richters 
Simson – dieser Hügel heißt bis auf diesen Tag »Tel Chai«, der »Hügel des Lebens«. 
Denn nichts auf der Welt ist so lebendig wie ein gefallener Held, und nichts zeugt so 
starkes Leben wie das Grab des Mutigen.

Am Beispiel des Toten von Tel Chai entzündete das neue Geschlecht, das nach ihm 
aufstand, seine Seele. Von Charbin48 in der Mandschurei bis nach Brasilien und Kanada 
einten sich junge Hebräer zu einem neuen Bund, dem Bund der Söhne Trumpeldors.49 
Einten sich im Willen, das jüdische Reich zu schaffen, zu beiden Seiten des Jordans, für 
das Trumpeldor in den Tod gegangen war. Und wenn sich zwei dieser zehntausenden 
Trumpeldorsöhne treffen, dann grüßen sie sich mit einem seltsamen Wort  : »Tel Chai« 
rufen sie, und nicht »Schalom, Friede«, wie die anderen Juden es tun.50 Tel Chai  ! Der 
Hügel lebt  ! Das Grab lebt  ! Und Trumpeldor lebt, lebt für sie, die keinen Frieden ken-
nen werden, noch lange keinen Frieden …

47	 4. bis 7. April 1920  : Zusammenstöße zwischen Arabern und Juden während der Pessach-/Nabi-
Musa-Feiertage (muslimische Verehrung des Propheten Moses) in Jerusalem, fünf Tote und ca. 200 
Verletzte auf jüdischer, vier Tote und 23 Verletzte auf arabischer Seite, 17 verletzte britische Sol-
daten).

48	 Charbin  : Hauptstadt der Provinz Heilongjiang, Volksrepublik China.
49	 Betar (siehe Sachregister, S. 347).
50	 »Andere Juden«  : gemäßigte, »linke« (sozialistische) versus »rechte« (nationale), revisionistische Zio-

nisten.
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II. Teil: Die hochgebaute Stadt

1

W ir verlangen die Auflösung der Jüdischen Legion  !51 Wir verlangen die Demobi-
lisierung  ! Wenn das jüdische Volk nur mit der Waffe in der Hand Palästina er-

obern könnte, würde es lieber darauf verzichten. Wir sind als Sozialisten in jedem Land 
und bei jedem Volk gegen Militarismus – wir sind auch gegen den jüdischen Militaris-
mus, in welcher Form immer er auftritt.«52

Zufrieden las der zwerghafte, magere Kazprin aus dem hebräischen Wochenblatt der 
palästinensischen Arbeiterpartei »Hapoel Hazair« vor und freute sich über die eiserne 
Logik seines Artikels.

»Wir sind gegen jeden Militarismus«, wiederholte er laut auf Russisch, seiner gelieb-
ten Muttersprache, die bei ihm wie bei den meisten seiner Landsleute im vertraulichen 
Gespräch über das mehr feierlich-offizielle Hebräisch siegte. Er warf die Zeitung auf 
den mit Asche- und Zigarettenresten bedeckten Schreibtisch seines schäbigen Büro-
zimmers und stand auf. »Wir sind gegen Jabotinsky, wie wir gegen Trumpeldor waren 
und gegen seinen Irrsinn, in Tel Chai und Metulla Krieg führen zu wollen. Die Welt hat 
genug vom Krieg  ; Palästina wird mit anderen Mitteln aufgebaut werden.«

Er strich seine angegrauten, krausen Locken aus der schmalen, von Runzeln, die ka-
men und gingen, gefurchten Stirne. Sein kluges, feines Gesicht bewegte sich unaufhör-
lich. Es war, als ob die Fülle der Gedanken hinter der Stirne des kleinen Mannes die 
Haut seines Schädels wie von elektrischen Strömen vibrieren ließe. Sein harter, glatt-
rasierter Mund war stets halb offen, als sei er bereit, einen bösartigen Witz gegen den 
Gegner zu schnellen, während die dünnen Finger nicht ohne Zigarette oder Bleifeder 
zu denken waren.

Ihm gegenüber saß der Advokat Steinberg, eine Zigarette in der Hand, die Teetasse 
vor sich, und sah den schwächlichen, fast krüppelhaften Kazprin an, der gegen den jü-
dischen Militarismus wetterte. Steinberg war nach Jerusalem gekommen, um für Eldad, 
den er in Metulla lieb gewonnen hatte und der seit einigen Wochen bei ihm in Jaffa 
wohnte, Arbeit zu finden. Andere Arbeit, als die für Eldad nach der Befreiung Metullas 

51	 Jüdische Legion  : siehe Sachregister, S. 349.
52	 Vgl. WvWs Kritik an Sprinzak mit demselben Zitat aus dem Parteiorgan des »HaPoel HaZair« 

in Der Kampf um das Heilige Land. Palästina von heute (Berlin  : Ullstein 1925), S. 29  : »›Wenn wir 
Juden Palästina nur mit Gewalt erlangen könnten, dann müssen und werden wir darauf verzichten.‹ 
Und Sprinzak, ein Arbeiterführer, formulierte diese aus dem Geist Tolstois geborene Anschauung 
noch schärfer  : ›Wenn wir uns nur durch Waffenkampf am Leben erhalten könnten, wäre es besser, 
wir gingen freiwillig zugrunde.‹«
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dort als Arbeiter offenstand  ; irgend etwas, das ihm die Möglichkeit geben sollte, seinen 
Mut und seinen Starrsinn anderswo zu verwerten als im Grenzland der Zivilisation. 
Eldad Schu’al hatte russische Matura, sprach Deutsch, ein wenig Französisch und sogar 
etwas Arabisch – ein solcher Mann musste doch irgendwo verwendet werden können, 
hatte er seinem alten Kameraden Kazprin vorgetragen, der als einer der beiden Arbei-
tervertreter in der Zionistischen Kommission in Jerusalem so gut wie unumschränkt 
über alle Beamtenstellen zu entscheiden hatte – zumindest, soweit nicht der Vertreter 
der zweiten Arbeiterpartei53 den betreffenden Posten für seine Parteigenossen forderte.

»Wir sind gegen Militarismus, wir sind gegen die Abenteuerpolitik unreifer Jungen  ; 
wir wollen ruhige, verantwortliche Politik«, wiederholte Kazprin zum vierten oder fünften 
Mal. »Schön, Eldad Schu’al ist in Metulla gewesen. Schön. Er hat einen dummen Ritt 
gemacht und ein paar Handgranaten geworfen. Und hat Metulla gehalten, bis die Aero-
plane kamen, die wir – verstehst du, Steinberg, wir, die verantwortlichen Politiker hier in 
Jerusalem  ! – nach dem Galil geschickt haben, um die Narren zu retten, die gegen unseren 
Willen dort hingegangen sind. Und daraufhin sollte ich ihm einen Posten anvertrauen  ?«

Er rieb sich das Kinn, machte eine Grimasse und sprang mit Fragen auf Steinberg los, 
deren Antwort er nicht abwartete  : »Woher kommt er, dieser Schu’al  ? Wer kennt ihn  ? 
In welcher Parteiarbeit hat er sich betätigt  ? Wenn er in Kiew gewesen ist, warum kenne 
ich ihn nicht  ? Ich kenne jeden Zionisten aus Kiew – er wird dort nicht viel zionistisch 
gearbeitet haben, wetten wir  ? Nein, wir wollen nicht Fremde in unseren Ämtern haben 
und noch weniger Militaristen mit romantischen Ideen. Wir brauchen Leute, die ruhig 
und verlässlich sind, die nichts mit Gewehren und Handgranaten zu tun haben wollen, 
sondern die verstehen, dass man Palästina nur mit Geld aufbauen kann, nur mit Orga-
nisation. Ah, Organisation  !«

Er rieb sich das Kinn wieder bei diesem Wort und blickte Steinberg triumphierend 
an  : »Weißt du, was wir jetzt vorbereiten  ? Jetzt, wo es sicher ist, dass wir unter dem jü-
dischen Oberkommissär Herbert Samuel ungestört arbeiten werden – jetzt wollen wir 
Palästina für den Sozialismus erobern  ! Wir schaffen hier eine neue Gesellschaft ohne 
Kampf und ohne Klassenkampf  ! Wir schalten von allem Anfang die kapitalistische 
Wirtschaft aus – alle Macht und alles Kapital geben wir der organisierten sozialistischen 
Arbeiterschaft  !«

Damit ließ Kazprin das Thema Schu’al fallen  ; es war ihm beinahe körperlich 
schmerzhaft, von Trumpeldor oder seinen Gefährten zu hören. Dass die Jugend diese 
Männer als Helden verehrte und feierte, ekelte ihn an. Erschien ihm als widerliche 
Assimilation an das Gewalt anbetende Europa. Das neue Judentum sollte in Palästina 

53	 Zwei zionistische Arbeiterparteien (siehe Sachregister, S. 349, 351)  : Poale Zion und Hashomer 
Hazair.
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mehr hervorbringen als bloß mutige Männer – mutig sein konnte jeder Bauer. Das neue 
Palästina sollte ein Gemeinwesen sozialer Gerechtigkeit schaffen, ohne Ausbeuter und 
ohne Ausgebeutete, ein Beispiel für die ganze Menschheit.

Steinberg kannte diese Träume Kazprins seit den Tagen, da sie beide in Odessa der 
Zionistisch-Sozialistischen Arbeiterpartei angehört hatten. Er ärgerte sich über den 
Versuch des Parteibeamten, das Gespräch abzulenken. »Ohne Ausbeuter und ohne Aus-
gebeutete – das Land, das diese Forderung verwirklicht, gibt es ja schon«, höhnte er  : 
»Sowjetrussland  ! Aber du, der Antimilitarist bist, bist doch nicht Anhänger der Bol-
schewiki, vor denen du davongelaufen bist, weil man dich sonst als Konterrevolutionär 
an die Wand gestellt hätte.«

Kazprin war innerlich stolz auf seine Flucht vor der G.P.U.54, die ihn verhaften sollte. 
So nahm er Steinberg die Erinnerung nicht übel. »Ich bin gegen jede Gewalt – Du 
weißt es«, sprudelte er hervor, ganz nahe an Steinberg herantretend, und hakte seinen 
Zeigefinger in das offene Sporthemd des Advokaten  : »Aber Palästina wird eben ohne 
Gewalt sozialisiert werden – wir lassen die Kapitalisten überhaupt nicht herein  ! Ver-
stehst du  ? Wir lassen sie hier gar nicht erst aufkommen  ! Alle Ämter nehmen wir in 
unsere Hand – kein Bürgerlicher kommt in die Büros. Die Einwanderung kontrollieren 
wir durch unsere Palästina-Ämter  ! Erlaubnisscheine für Einwanderer geben wir nur 
unseren organisierten Jugendlichen  ! Wir brauchen hier keine orthodoxen Juden mit 
langen Bärten und Schläfenlocken  !55 Den Bodenkauf kontrollieren wir  ! Nur der Natio-
nalfonds wird Boden kaufen dürfen, und den Boden geben wir nur an unsere Arbeiter  !«

Er sah triumphierend den Anwalt an, senkte eindringlich, rhetorisch die Stimme  : 
»Und wenn du einwendest, keine sozialistische Gesellschaft gibt es ohne Industrie  ! – 
Industrie, das machen wir auch  ! Hier, schau her  !« Kazprin riss eine Schreibtischlade auf, 
nahm ein maschingeschriebenes Aktenbündel, hielt es Steinberg unter die Nase  : »Hier 
hast du die Anfänge unserer künftigen sozialistischen Industrie. ›Solel Boneh‹ wird sie 
heißen, ›Organisation der Bauarbeiter  !‹ Sie wird alle öffentlichen Arbeiten der Zionis-
tischen Organisation bekommen, sie wird alle Staatsaufträge erhalten, sie wird jeden 
Privatunternehmer in Grund und Boden konkurrieren, denn …«

Kazprin lachte froh wie ein Kind, das auf seine Klugheit stolz ist, und sein sonst 
verwelktes, runzeliges Gesicht wurde vom inneren Feuer, das es erhellte, in diesem Au-
genblick beinahe schön  : »Sie wird jeden Ausbeuter niederkonkurrieren, denn wir, die 
Zionistische Exekutive, werden alle Defizite des ›Solel Boneh‹ bezahlen, während kein 
Mensch die Defizite der Kapitalisten bezahlt. Verstehst du  ? Und das Gold, um diese 

54	 G.P.U. (Gossudarstwennoje Polititscheskoje Uprawlenije)  : »Staatliche Politische Verwaltung«, seit 
1922 Geheimpolizei der Sowjetunion.

55	 Schläfenlocken  : jidd. Beikeles/Bejkeles.
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Verluste zu bezahlen, schafft unser neuer Fonds, der ›Keren Hayesod‹, der Aufbaufonds. 
Die Zionistische Konferenz in London hat ihn eben beschlossen.56 Und das Geld für 
diesen Fonds, für den Aufbau des sozialistischen Palästina, das werden die reichen jüdi-
schen Kapitalisten in Amerika und Europa hergeben  ! So bauen wir auf – ohne Gewalt  ! 
durch Frieden und Gerechtigkeit  ! die neue jüdische Welt, das Palästina der Arbeit  !«

Steinberg sah mit ehrlicher Achtung und fast mit Bewunderung auf den kleinen 
Mann. Dieser Plan, mit der Wohltätigkeit von Kapitalisten eine sozialistische Gemein-
schaft zu finanzieren – bei jedem anderen Volk der Welt wäre er irrsinnig gewesen. Aber 
Steinberg kannte die bürgerlichen Juden gut genug, um die tiefen mystischen Quellen 
ihres Gefühlslebens richtig einschätzen zu können. Er kannte ihren triebhaften Drang 
zum Wohltun. Wohltun um des Wohltuns willen. Ererbte Frömmigkeit und abergläu-
bische Angst vor dem bösen Einfluss des Neides, stummes Schuldgefühl schlechten 
Brudergewissens dem ärmeren Genossen gegenüber und heilige Scheu vor Mitverant-
wortung am Misslingen edler Pläne (man will nicht Schuld haben, wenn dieses Ideal 
nicht verwirklicht wird, obwohl man an seine Verwirklichung nicht glaubt) – das alles 
treibt den bürgerlichen Juden zum Geldgeben um des Gebens willen, bis es für die Bes-
ten unter ihnen fast zum Laster wird. Sie geben und wollen nicht hören, was mit dem 
geschenkten Geld geschieht. Sie geben um ihretwillen, um ein böses Verhängnis abzu-
wehren, um ihrer Seele willen – und nicht für ein Ziel. Denn Ziel ist »Geschäft« – und 
Wohltun ist Gottesdienst, es soll nichts von Geschäft an sich tragen.

Deshalb zweifelte Steinberg nicht daran, dass die jüdische Bourgeoisie Millionen 
und Millionen hergeben würde, wenn man verstand, würdig an ihre Rührseligkeit und 
Begeisterungsfähigkeit zu appellieren. Und mit diesem Geld konnte die neue Gesell-
schaft im Heiligen Land errichtet werden, wenn nur die Organisation sparsam und ziel-
bewusst arbeitete. Steinberg war Russe genug, um die Schwierigkeit planwirtschaftli-
cher Kolonisation ebenso sehr wie die schöpferische Bedeutung des Bürgertums für den 
gesellschaftlichen Aufbau des neuen Landes zu unterschätzen. Er hielt das Bürgertum 
der Nachkriegswelt für überflüssig, verfault, für tot. Er glaubte nicht an das Bürgertum, 
er glaubte an Kazprin.

Kazprin fühlte seinen Erfolg. Las ihn aus den Augen des Anwalts, dem er in diesem 
Augenblick sogar verzieh, dass er – ein vernünftiger Mensch mit Beruf und Familie – 
ebenfalls zum Gewehr gegriffen hatte. »Deshalb siehst du«, begann er besänftigt, »des-
halb, weil wir eine so gewaltige Organisation aufbauen wollen, müssen wir sorgfältig 
alles vermeiden, was nach reaktionären Tendenzen aussehen könnte. Wir brauchen die 

56	 Der Beschluss zur Errichtung des Keren Hayesod (»Gründungs-Staatsfonds«) wurde in der Zio-
nistischen Weltkonferenz in London (7. bis 24. Juli 1920) mit Wirksamkeit ab 24. Dezember 1920 
gefasst.
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Sympathien der fortschrittlichen Menschen, denn die Reaktionäre werden für ein sozia-
listisches Palästina kein Geld geben, du verstehst. Und Geld brauchen wir zum Aufbau – 
in Russland hat man es den Kapitalisten mit Gewalt abgenommen. Wir werden es ih-
nen mit sanfter Überredung, mit Propaganda und Geldsammlungen abnehmen. Aber 
gerade deshalb darf nichts geschehen, vor allem darf nichts im Ausland bekannt werden, 
was diese liberalen, aufgeklärten Kreise abstoßen könnte, von denen wir abhängen.«

Er atmete tief auf. Zögerte, als überlege er, ob es weise sei, den Anwalt in sein Inneres 
schauen zu lassen, und brach dann los, heiser, mit krächzender Stimme, die er zu dämp-
fen bemüht war  : »Man darf nichts von Kämpfen in Palästina hören, das verängstigt die 
Spender  ! Man darf nicht  ! Und wenn unangenehme Zwischenfälle vorkommen, wie die 
Überfälle auf Tel Chai oder die Unruhen vom April in Jerusalem57 – dann muss man 
darüber schweigen oder muss sagen, das seien Kleinigkeiten, Missverständnisse, die wir 
gütlich mit den Arabern bereinigen werden. So muss man sprechen  ! Das ist Politik  ! 
Das ist meine Politik, die einzig mögliche, wenn wir Geld für den sozialistischen Auf-
bau bekommen wollen  ! Und deshalb hasse ich Menschen wie Trumpeldor, Jabotinsky 
oder deinen Schu’al, die Lärm machen, die uns stören, die reaktionär sind. Ein Palästina, 
das gewaltlos die soziale Frage löst, erregt die Aufmerksamkeit der ganzen Welt, denn 
Sozialismus ist das Allermodernste. Für Juden aber, die schießen und Soldaten spielen 
wollen, interessiert sich kein vernünftiger Mensch. Und deshalb habe ich diesen Artikel 
hier im »Hapoel Hazair« geschrieben. Und deshalb will ich nichts von deinem Leutnant 
Schu’al wissen. Wir brauchen keine Offiziere, wir brauchen Arbeiter und Beamte.«

Er setzte sich an den Schreibtisch und begann in den Papieren zu wühlen, die in zwei 
Kartons mit den Aufschriften »ba« und »jeze« (»ein« und »aus«) geordnet waren. Stein-
berg stand auf  : »Aber dein ›Solel Boneh‹ oder wie du ihn nennst, braucht doch Beamte. 
Kannst du Schu’al nicht dorthin stecken  ? Ich möchte ihn nicht in einer Kolonie als 
Wächter verkommen lassen. Es wäre schade um ihn.«

Kazprin überlegte, Steinberg war ein tüchtiger Advokat, und als Poet war er bei 
der Jugend beliebt, die merkwürdigerweise Dichter verehrte. Man würde ihn einmal 
brauchen – und was lag schließlich schon an einem kleinen Beamtenposten  ! Vielleicht 
konnte man diesen Eldad sogar mit Engländern verhandeln lassen, auf die Kazprin lei-
der keinen besonders guten Eindruck machte, wie er wusste. Ein ehemaliger Offizier – 
er würde schon Englisch lernen.

Kazprin stand lebhaft auf, schüttelte herzlich, freundschaftlich die Hand des An-
walts  : »Weil du ihn mir empfiehlst, nehme ich ihn. Er wird mein Privatsekretär sein – 
vielleicht stecke ich ihn später in den Solel Boneh. Aber du kannst ihm sagen, dass er 
seinen Posten nur dir verdankt und deiner Empfehlung. Nicht etwa Metulla  !«

57	 Vgl. Anm. 47.
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Er lachte mit offenem Mund, so dass Steinberg seine großen, gelben, nikotingefärb-
ten Zähne sah, die sich öffneten, wie sich eine Barriere auftut, die bisher dem jungen 
Eldad den Eintritt ins Leben versperrt hatte. Denn  : wenn Steinberg auch Dichter war 
und Romantiker – er war doch russischer Sozialdemokrat, und der Eintritt ins Leben 
war für ihn gleichbedeutend mit dem Eintreten in die Beamtenlaufbahn der Partei.

2

W eiß wie Schnee lag knöcheltiefer Staub auf der Landstraße, die von der Bahn-
station Jerusalem bergan zur Altstadt führt. Der Bahnhof war ein kleines, hässli-

ches Steinhaus, das besser der Endstation einer Vizinalbahn in den Alpen58 entsprochen 
hätte als der Hauptstadt Palästinas, »der hochgebauten Stadt«, die bekanntlich in der 
Mitte der Welt liegt. Und das ist sicher – jeder Fromme glaubt es, und jeder Astronom 
vor Einstein hätte das bestätigt, sintemal jeder Punkt unseres Erdballs die Mitte der 
Welt bildet, wenn man daran glaubt, dass die Welt unendlich ist.

Vor dem Bahngebäude wartete ein Dutzend Mietwagen. Schmierige Kutschen, ab-
gezehrte, halbverhungerte Pferde, Kutscher, deren Ellbogen aus zerrissenen Ärmeln 
heraussahen und deren Feze in allen Farben zwischen Himbeerrot und Violett schim-
merten, je nach der Dicke der Staub- und Schweißkruste, die auf ihnen lag. Sie riefen 
eifrig Eldad an, als er mit seinem kleinen Koffer in der Ausgangstür des Bahnhofs stand 
und ungewiss nach den Zinnen der Stadtmauer Zions blickte, die im zitternden Glast 
der Julisonne vor ihm lag.

Ein Kutscher, der schon ein bisschen Hebräisch aufgeschnappt hatte, versuchte, sich 
als Jude auszugeben, und lockte den Reisenden in gebrochenem Hebräisch  : »Bewaka-
schah, adoni, Schmoneh grush  ! Raq Schmoneh grush  ! Bitte Herr, bitte, nur acht Pias-
ter  !«

Eldad Schu’al sah über den Mann hinweg, als ob er ihn nicht höre. Sei es, dass selbst 
die acht Piaster ihm für die Fahrt zur Stadt zu teuer schienen, sei es, dass er aus einem 
völkisch nationalen Grundsatz nicht mit einem arabischen Wagen fuhr  ; er ging zu Fuß 
die Bergstraße hinan. Der feine, mehlige Kalkstaub wirbelte in kleinen Wölkchen rechts 
und links von ihm auf, so oft er den Fuß niedersetzte, und als die Wagen mit anderen 
Fahrgästen, die später gekommen waren, an ihm vorbeiratterten, schlugen sie dichte 
weiße Wolken wie Rauchfahnen nach ihm und hüllten ihn ein. Schu’al schüttelte sich, 
spuckte den Staub aus, der ihm in den Mund gedrungen sein mochte. »Wie in einem 
erbärmlichen Dorf in Wolhynien ist es hier«, dachte er. »Ob wir Juden jemals mit dem 

58	 Vizinalbahn  : Eisenbahn in Bayern zur Erschließung des ländlichen Raums.
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Staub da fertig werden können  ? Bäume müssten her  ! Bäume, viele Bäume und Schat-
ten …«

Wie jeder der neuen Einwanderer schwärmte er leidenschaftlich für Bäume. Die 
starre, majestätische Felsenöde des jüdischen Gebirges, die den frommen Wallfahrer er-
hob und begeisterte, bedrückte Eldad, der in Palästina nicht ein Heiliges Land, sondern 
ein schöneres, behaglicheres Europa suchte. Er träumte davon, was hier geändert, ver-
bessert werden könne. Er sah viele, viele Bäume, viel, viel schattiges Grün … und wusste 
nicht, dass auch diese Wunschträume lebend gewordenes Urerbe waren, Erinnerungen 
aus der Zeit der Ahnen, denen geheißen war, zuerst »einen Garten zu pflanzen« und erst 
dann ein Weib heimzuführen. Eldad sah nichts von der märchenfernen Silber-Schön-
heit der Steinlandschaft, die weiß in weiß malte. Er hatte nur Augen für die Verwüs-
tung rings um sich. Er sah überdeutlich das Kalksteinpulver unter seinen Füßen, den 
Schmutz der Krambuden am Weg, er sah jeden einzelnen der von irgend einem Haus-
bau her liegengebliebenen Steine am Straßenrand, er sah die sonnenglühenden kahlen 
Felsen – und er freute sich darüber.

Dass die arabischen Herren der Heiligen Stadt so wenig getan hatten, um sie schön 
und bewohnbar zu machen, schien ihm erst das sittliche Recht zu geben, diesen Boden 
zu verlangen, den die anderen wüst und öde gelassen hatten. Es ist gut, bauen zu kön-
nen – es ist gut  ! Zwar soll es Leute geben, erzählt man, die lieber in fertige Häuser ein-
ziehen, statt selbst deren Steine zu wählen, den Kalk zu löschen und den Grundriss für 
ihr Heim zu ziehen. Es soll solche Leute geben. Aber ich kann es nicht glauben. Es ist 
doch so schön, vom Anfang beginnen zu können, alles selbst zu schaffen, den Grund-
stein zu neuem Werden zu legen. Wer könnte freiwillig auf dieses Glück verzichten, 
Pionier zu sein  ?

Und deshalb freute sich Eldad über Jerusalem, über die staubwirbelnden Straßen, 
über die schmierigen Kutscher in ihren zerrissenen Khakijacken, über alles, was wider-
lich und ärmlich war. Es ist schön, Pionier zu sein …

* * *

Vor dem Davidsturm59 neben dem Jaffator blieb er stehen. Sah aufmerksam zu den 
riesigen Felsquadern auf, aus denen der letzte Rest der Festung getürmt war, die vor 
neunzehn Jahrhunderten jüdische Könige gebaut hatten. Felsblöcke wuchteten in re-
gelmäßigen Reihen, sauber behauen  ; jeder einzelne so lang und so hoch, dass Schu’al 
nicht glaubte, dass heute Arbeiter oder Maschinen solche Quadern zum Berge Zions 

59	 Davidsturm  : Minarett, das 1665 der im 16. Jahrhundert (unter Suleiman/Soliman, »dem Präch-
tigen«, ca. 1495–1566) erbauten Davidszitadelle, einer Festungsanlage in der Altstadt Jerusalems 
neben dem Jaffator, aufgesetzt wurde.
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hinaufschleppen könnten. Über ihnen, den Resten alter Macht, lagen kleinere Blöcke 
der Epigonen und über ihnen noch kleinere, immer kleinere, bis schließlich alltägliche 
Mauersteine der Türkenzeit den Turm höher führten zur Zinne, von der das Andreas-
Kreuz Großbritanniens60 flatterte. Im Turm der jüdischen Könige lagen britische Poli-
zisten.

Das Gesicht Schu’als verzog sich zu einer Grimasse, als er die blau-rote Flagge sah. 
Er liebte die Engländer nicht mehr. Die ersten Tage der Begeisterung für das groß-
mütige England waren in Palästina vorbei. In London und Paris mochten zionistische 
Bankettredner Englands Außenminister61 noch immer als zweiten Cyrus62 feiern, der 
dem uralten Volk Israel das Tor zur Rückkehr öffnete – in Palästina wehte andere Luft.

Wohl war ein Jude zum High Commissioner des Landes ernannt63, wohl hatte Lloyd 
George feierliche Versprechungen erneuert, aber die Taten in Palästina passten sehr we-
nig dazu. Die englischen Offiziere in Palästina träumten nur von einem Ziel  : der Schaf-
fung eines panarabischen Staatenbundes als lückenloser Landbrücke zwischen Ägypten 
und Indien. Träumten, dass Frankreich aus Syrien und dem Libanon verdrängt würde, 
dass an Stelle französischer Gouverneure britische Residenten in Damaskus herrschen 
sollten. Da störte das dumme Versprechen Balfours64 und Lloyd Georges an die Juden. 
Wenn Großbritannien die Zionisten in Palästina duldet, werden die Araber es England 
ebenso nachtragen, wie sie den Franzosen übelnehmen, dass sie eine christliche Repu-
blik im Libanon schützen. Solange aber nicht alle Sympathien Arabiens ungeteilt den 
Briten gehören, behält Frankreich festen Fuß in Beirut und Damaskus.

So war die britische Politik in Palästina zwangsläufig bestimmt  : Nach außen ge-
horchten die Beamten Jerusalems, wenn auch widerwillig, den Weisungen der verhass-
ten franzosenfreundlichen Regierung in London, gehorchten dem liberalen, menschen-
freundlichen, etwas sentimentalen jüdischen Oberkommissär Sir Herbert Samuel. Zu-
gleich aber nahm man die arabischen Landherren und die städtische Aristokratie, reiche 
Kaufleute und vornehme Priester beiseite, erzählte vertraulich bei einer Tasse schwarzen 
Kaffees, die projüdische Politik sei nur Bluff – in Wirklichkeit denke niemand daran, 
Palästina den Juden zu überlassen. Wenn die Araber laut genug ihre Unzufriedenheit 

60	Vermutlich die Flagge Großbritanniens (Union-Jack), eine Überlagerung der englischen (rotes 
Georgskreuz auf weißem Grund), der schottischen (weißes Andreaskreuz auf blauem Grund) und 
der nordirischen Flagge (rotes Patrickskreuz auf weißem Grund.

61	Lord Arthur James Balfour (siehe biographische Daten, S. 342).
62	Cyrus (Kyros II., ca. 590/580 bis 530 v. Chr.) der Große (Perserkönig, seit ca. 559)  : »der Gesalbte 

des HERRN«, »der Erlöser«, von den Juden verehrt, weil er ihnen nach der Eroberung Babyloniens 
(539 v. Chr.) die Rückkehr aus der Gefangenschaft nach Palästina gestattete.

63	Herbert Louis Samuel (siehe biographische Daten, S. 345).
64	Balfour-Declaration (siehe Sachregister und biographische Daten, S. 342, 347).
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äußern … Die Herrn in London würden endlich doch die Stimmung im Lande erken-
nen. Schließlich ist keine Politik ewig, nicht wahr  ?

Hinter den englischen Offizieren, die nach Syrien lugten, standen anglikanische 
Missionäre, die den Mohammedanern gepredigt hatten, Feldmarschall Allenbys Sieg 
über die viermal schwächeren Türken und ihre deutschen und österreichischen Ver-
bündeten sei Triumph eines Kreuzzuges gegen den Islam, und die jetzt missmutig erklä-
ren sollten, wie aus dem anglikanischen Kreuzzug eine Rückkehr der Juden werde. Die 
Missionäre, die Offiziere, die politischen Agenten bohrten und bohrten, und die Juden 
Palästinas spürten den Wind, der aus den britischen Ämtern wehte. Mit eisigem Miss-
trauen standen sie plötzlich ihren Beschützern gegenüber. Eldad Schu’al schätzte kri-
tisch das Bollwerk am Jaffator, betrachtete den Union-Jack am Flaggenmast und wie-
derholte das Gebet des großen Rebellen Bar Kochba im Stillen  : »Herr Gott  ! schütze 
uns vor unseren Freunden – mit unseren Feinden werden wir dann schon allein fertig 
werden  !«65

»Hallo, Genosse  !«, rief ihn einer an. Schu’al drehte sich um und erkannte Harzwi, 
den anarchistischen und pazifistischen Steinbrucharbeiter, der mit ausgebreiteten Ar-
men auf ihn zukam  : »Was machst du hier in Jerusalem  ? Was hört man Neues  ?« El-
dad Schu’al freute sich. Seit dem tollen Streich mit den Handgranaten schätzte er den 
starken Jungen. Er schüttelte herzlich die riesigen breiten Hände mit der steinharten 
Haut und berichtete  : »Sekretär soll ich werden, bei Kazprin. Man will eine neue, große 
Arbeiterorganisation schaffen.«

Der Steinbrucharbeiter Harzwi, der daheim in Brest-Litowsk noch bescheiden 
Hirschberg geheißen hatte, was genau das gleiche bedeutete, verzog die Mundwinkel. 
»Sekretär  ? Pfui  !« Er spuckte verächtlich in den Staub. »Pakid  ! Beamter – Du ein freier 
mutiger Mensch willst Beamter werden, willst fette Gehälter beziehen, statt ehrlich zu 
arbeiten  !  ?«

Eldad lachte. Er kannte die gehässige Verachtung des Frontsoldaten gegen den Etap-
penoffizier und verstand daher die Bitterkeit der Bauern, Arbeiter, Kolonisten des neuen 
Palästina gegen den »Pakid«, den Parteibeamten, der im ruhigen Büro mit sicherem 

65	Bonmot, das dem französischen Aufklärer Voltaire zugeschrieben wird. Weisl hat es offenbar in 
Anlehnung an Heinrich Graetz, dessen Geschichte der Juden von den ältesten Zeiten bis auf die Ge-
genwart ihm als Hauptquelle seines Erlöser-Dramas diente (vgl. S. 18), dem Freiheitskämpfer Bar 
Kochba als »Gebet« in den Mund gelegt, allerdings sinnverdrehend, denn bei Graetz (Bd. 4. Leip-
zig  : Leiner 1908, S. 137) hat das Bar Kochba-Zitat einen anderen Wortlaut  : »Herr, wenn du uns 
nicht helfen willst, so hilf wenigstens unsern Feinden nicht, dann werden wir nicht unterliegen.« In 
seinem Erlöser-Drama hat Weisl dieses Zitat nicht verwendet, in seinem Latrun-Journal wird es 
jedoch wiederkehren (WL 495).
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Gehalt saß, während sie den aufreibenden Kampf ums tägliche Brot gegen Sonne und 
Regen, gegen Malariamücken und Typhusbazillen führten.

»Ich werde kein Pakid werden, Harzwi, ich nicht«, versicherte Eldad heiter. »Aber 
die Zeit der Kämpfe ist noch nicht vorbei, und wenn die Araber wiederum angreifen 
werden, wird es schlimmer sein als diesmal. Und deshalb müssen wir eine bessere Ver-
teidigung organisieren – schon jetzt, schon heute müssen wir die Arbeiter dazu erziehen. 
Und deshalb gehe ich ins Büro. Man muss drinnen sitzen, wenn man etwas erreichen 
will.

Harzwi schüttelte unzufrieden seinen kleinen, fast griechischen Kopf mit dem kurz-
geschnittenen, schwarz-stoppeligen Haar. »Du kennst unsere Beamten nicht, wenn du 
glaubst, dass du etwas wirst anders machen können, als sie dich lassen. Du wirst sehen  !«, 
prophezeite er düster. »Dort stiehlt man Geld, verschwendet, fährt im Auto spazieren. 
Das ist nichts für dich. Aber, wenn du in Jerusalem bleibst, kannst du bei mir wohnen. 
Ich habe ein Zimmer für zwei – mein voriger Kamerad ist auf Wanderschaft gegangen, 
das Land anzusehen.«

Eldad Schu’al zögerte. Von seiner bürgerlichen Vergangenheit her war in ihm Sehn-
sucht nach Sauberkeit, Ruhe und nach Alleinsein. Er würde zumindest das letzte nie 
finden, wenn er mit einem anderen Arbeiter zusammen wohnte. Aber andererseits  : Er 
wollte nicht Bürokrat werden  ; er wollte mit dem jungen Proletariat Jerusalems in Füh-
lung bleiben. Harzwi war so gut wie ein anderer, um ihn mit den Arbeitern der Heiligen 
Stadt in Verbindung zu bringen, trotz seines Eigenbrötlertums.

»Die Miete ist teuer«, warnte ihn Harzwi. »Die verrückten amerikanischen Doktoren 
und Beamten und Krankenschwestern, die mit fetten Gehältern aus New York hier-
hergeschickt werden, treiben die Preise von Tag zu Tag mehr in die Höhe. Sie wissen 
nicht, was Geld ist, sie füttern die arabischen Hausbesitzer mit Gold. Ich zahle für mein 
Zimmer in Ohel Mosheh zwei Pfund monatlich.« Er sah erwartungsvoll Eldad Schu’al 
an  ; in seinem Budget spielte das eine große Rolle. Eldad bedachte sich. Ein Pfund mo-
natlich für ein Bett war viel Geld  ; dazu kam noch Petroleum und Wasser, er wusste 
nicht, wie hoch sein Gehalt sein würde. »Acht Pfund, höchstens«, rechnete er, für einen 
Junggesellen wie ihn konnte man doch nicht mehr zahlen. Zögernd sagte er  : »Ich weiß 
noch nicht, wie viel ich verdiene, Genosse. Gehen wir erst zu Kazprin. Dann werde ich 
dir Antwort sagen. Habt ihr eine große Zisterne beim Haus, oder muss man im Som-
mer Wasser zukaufen  ?«

Harzwi begann die Vorzüge seines Heimes in glühenden Farben zu schildern  ; nette 
Mädchen sind im Viertel, und gute Luft ist dort, und das »Hotel Jus«, Sitz des Vaad 
Hazirim, das Zionistische Zentralbüro, nicht weit entfernt. Eifrig redend wanderten die 
beiden jungen Leute, gestern Helden und heute kleine Angestellte und Arbeiter, zum 
»Hotel Jus«.

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0



Der Anfang der Wandlung Israels	 189

Eldad Schu’al war nicht zum ersten Mal in Jerusalem  ; als er mit Trumpeldor vor 
einem Jahr nach Palästina gekommen war, hatte er für ein paar Tage die Hauptstadt be-
sucht. Aber wie beim ersten Mal packten ihn Ekel und Widerwille, als er die Jaffastraße 
aufwärts schlenderte, die denkbar hässlichste Straße in der denkbar schönsten Gebirgs-
landschaft. Rund um das enge Rhomboid66 der Jerusalemer Altstadt hob sich grau und 
weiß die mittagsheiße, zinnengekrönte Türkenmauer in mittelalterlich-schöner Rein-
heit strenger Linien. Und von dieser Mauer, Inbegriff keuscher Romantik und stillen 
Adels, hatten Krämer und Händler Besitz ergriffen. Hatten vor die heiligen, ruhigen 
Steine billige Buden geklebt, hatten eng Tür an Tür gepresst, wie um besser ihre erbärm-
liche Kleinheit zu verbergen, die der schönen Mauer Licht und Leben nahm.67

Zwei, drei Krämer und Handwerker hockten in je einem Laden beisammen, der 
kaum groß genug für einen einzigen Händler Europas gewesen wäre. Rechts und links 
von den Ladentüren ein Fenster, einen Meter oder weniger breit. Am rechten Fenster 
saß ein Optiker und feilte an einer Uhrfeder, weil nach geheimen Gesetzen Jerusalems 
die Uhrmacherkunst und das Brillenmachen in mystischem Zusammenhang stehen. 
Am anderen Fenster verkaufte ein alter weißbärtiger Jude Gebetbücher, Ansichtskarten, 
gestickte Beutel und türkische Goldmünzen, während im Hintergrund des Ladens ein 
Schneider einem Kunden einen Rock anmaß und die beiden Ladengenossen zu Zeugen 
rief, noch nie habe er so billige Preise gemacht wie diesmal.

Und ähnlich war es überall in dieser Straße. Die ganze Armut der jüdischen Nation 
schien hier an den Toren der hochgebauten Stadt zu abschreckender Schaustellung ver-
eint. Ein Volk von Schnorrern verlangt das königliche Zion für sich.

Gelassen und fast majestätisch nahmen sich die paar christlichen Geschäfte der al-
ten Straße aus. Ein armenischer Teppichhändler, schwedische, englische, amerikanische 
Andenkengeschäfte, der arabische Kaffeehausgarten – damals die einzige Zuflucht der 
gelangweilten britischen Offiziere und Beamten – standen wie Aristokraten zwischen 
den jüdischen Buden.

Auf holprigem Pflaster drängten sich phantastische Gestalten fremder Himmels-
striche. Bärtige slowakische und polnische Juden mit langen schwarzen Kaftanen 
über arabisch buntem Baumwollhemd  ; dünnbeinige Juden aus dem Jemen mit flat-
ternden Schläfenlocken, armenische Priester in wallendem Talar  ; russische Popen, 
ihr langes Haar in Knoten gesteckt  ; olivbraune abessinische Nonnen in schmutzig-
weißen Kutten  ; katholische Mönche mit Sandalen an den nackten Füßen  ; englische 

66	Rhomboid/Raute  : konvexes, ebenes Viereck, bei dem gegenüberliegende Seiten parallel verlaufen.
67	Vgl. LWV 261 f., wo WvW die 1967 vom damaligen (aus Ungarn stammenden, in Wien aufge-

wachsenen) Jerusalemer Bürgermeister Teddy Kollek (1911–2007) angeordnete Abtragung der 
»hässlichen« marokkanischen Hütten an der Klagemauer würdigt.

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0



190	 C. Wolfgang von Weisl

Tommies68 mit Spazierstöckchen in Händen und – zwischen ihnen, vor ihnen, hinter 
ihnen, auf Bürgersteig und Fahrstraße – Araber. Araber ohne Ende. Fellachen, die 
Gemüse in die Stadt bringen, mit kleinen weißen Baumwollmützchen auf dem kahl-
geschorenen Schädel. Beduinen hinter Lastkamelen, barfuß, mit geflochtenen Zöp-
fen bis auf die Brust herab  ! Scheichs zu Pferde, in königlich wallender, goldgestickter 
Abbaye, das Kopftuch verwegen zurückgeschlagen. Lastträger in zerlumpten Kha-
kihosen, die irgendein demobilisierter Soldat auf den Misthaufen geworfen hat und 
die von dort wieder erstanden sind. Straßenjungen. Arabische Polizisten. Effendis in 
tadellosen Straßenanzügen, die Jacke übertrieben in die Taille gearbeitet, die Bügel-
falte messerscharf – sie schlafen auf ihren Hosen, damit diese nur ja die Falte wah-
ren – mit glänzenden Lackschuhen, Fliegenwedel in der Hand.

Harzwi ging unbekümmert durch diesen Menschenstrom. Er war beneidenswert 
phantasielos, nahm nur wahr, was er wusste, nie das, was er sah. Harzwi »wusste«  : In 
Jerusalem waren die Juden in der Mehrheit, also wäre er nie darauf gekommen, dass 
die Stadt trotzdem so aussah, als sei sie arabisch. Er starrte deshalb Eldad verständnis-
los an, als dieser mit leichtem Seufzer sagte  : »Wenn in Europa eine Stadt ein Zehntel 
Juden hat, sieht man überall nur Juden. Hier in Jerusalem sind wir mehr als die Hälfte, 
aber man sieht uns nicht. Überall nur Araber  !« – »Das kommt von ihrer Tracht. Wären 
sie wie wir angezogen, würde man sie nicht bemerken«, antwortete Harzwi leichthin, 
wich einem Hamal aus, einem Lastträger, der an ihm vorbei einen Berg von grünen 
strohgeflochtenen Stühlen balancierte, bog vor einem Limonadenverkäufer zur Seite, 
der »Tamar hindi – barad  ! Tamarinden69 – kalt wie Eis  !«, ausschrie, und wies auf ein 
langgestrecktes, zweistöckiges Haus mit nüchterner Fassade, in dessen Erdgeschoss ein 
Missionsverlag Bibeln in allen Dialekten der Welt ausbot.

»Malon Jus  ! Das Hotel Jus  ! Wie viel tausend Pfund, glaubst du, zahlen die Zionis-
ten den Arabern als Miete für dieses Hotel, statt ein ordentliches Hotel zu bauen und 
jüdischen Arbeitern Brot zu geben  ? Hier wirst du sitzen, Beamter Nummer 200 oder 
so ähnlich …«

Eldad nickte, ohne hinzuhören. Betrachtete ernst das langgestreckte Gebäude, das 
dem staubigen, verwahrlosten, kleinen »Stadtgarten« Jerusalems gegenüber lag. Das 
Zentrum, wo in hundert starkgewebten Fäden der organisierte Lebenswille des neu-
erwachten Volkes zusammenfloss. Hier arbeiteten die Männer, die dem heimatlosen 
Volk die Heimat öffnen sollten. Und jetzt sollte er mitarbeiten, die Tore Palästinas weit 
aufzureißen, damit alle Armen und Elenden seines Stammes von den vier Enden der 
Erde hereinströmen könnten.

68	Tommy  : populäre Bezeichnung für britische Soldaten.
69	Tamarinden  : immergrüner Dattelbaum.
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Hunderttausende von vergrämten, hoffnungslosen Menschen mit engen Schultern, 
fahrigen, schmalen Händen, gefurchten Stirnen und zuckenden, blutleeren Lippen war-
teten jetzt in dieser Stunde, in dieser Sekunde, irgendwo in Minsk oder Kowno, Klau-
senburg oder Munkács, Lodz oder Saloniki auf das Zeichen zum Aufbruch, auf den Ruf 
zur Freiheit.70 Und er, Eldad, der junge, freie Pionier, wird helfen können, dass es ihnen 
allen dienen wird, nur ihm selbst nicht.

Tiefe, schmerzhafte Liebe strömte durch ihn, füllte seine Brust mit solcher Macht, 
dass sein Herz wehtat. Er liebte diese unbekannten Armseligen mit klarer, hoffnungs-
loser Leidenschaft, die von Selbsttäuschungen frei war. Er wusste, dass diese Menschen 
ihm ewig fremd bleiben würden in ihrer verzagten Ärmlichkeit, wie er ihnen ewig un-
verständlich bleiben wird in seiner hemmungslosen Freiheit. Aber er wusste auch, dass 
sein freigewähltes Schicksal hieß, ihnen zu dienen. Die sich nicht selbst verteidigen 
konnten, zu beschützen. Denen zu helfen, die sich selbst nicht helfen konnten. Ohne 
auf Lohn und Dank zu warten. Pflicht des Pioniers, der im Eisenhagel Brücken schlägt, 
über die später die ganze Armee – die mutigen Rosse und schweren Geschütze, die 
Diebe vom Proviantdienst und die versoffenen Etappenhengste – hinüberziehen, wäh-
rend er, der Pionier, neue Balken über den nächsten Strom baut, Straßen baut, die allen, 
allen dienen, nur ihm selbst nicht.

Eldad fühlte, dass dies nicht nur sein Schicksal, sondern sein freier Wille war. Einmal, 
ein einziges Mal, hatte sein Geschick ihn an den Scheideweg gestellt, damals, als er in 
Kiew seine Hand dem Trumpeldor reichte. Damals hatte er gewählt, hatte für immer 
über sein Leben entschieden. Jetzt war seine Bahn bestimmt, unentrinnbar, unveränder-
lich. Er würde die Brücke bauen, für Ahasvers Heimkehr.71

Eldad schüttelte, erwachend, die langen blau-schwarzen Locken aus dem Gesicht, 
gab seinen Koffer dem Kameraden  : »Warte auf mich. Ich bin bald wieder da. Hoffent-
lich.« Und ging in das Haus der Zionistischen Kommission, um sich bei Kazprin zu 
melden.

3

W enn Eldad gedacht hatte, in einigen Minuten mit seinem Antrittsbesuch fertig 
zu werden, hatte er geirrt. In einem Bretterverschlag gegenüber der Stiege saß 

70	 Kowno (Kaunas)  : Stadt in Litauen, Munkács  : Stadt in der Ostslowakei, heute Ukraine (Mukat-
schewe).

71	 Ahasver, der »Ewige Jude«, nach der Legende bis ans Ende der Welt zur ruhelosen Wanderschaft 
verdammt, als Strafe dafür, dass er Christus verhöhnt, geschlagen oder ihm beim Gang zur Kreuzi-
gung eine kurze Rast versagt hat.
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der »Schamasch«, ein Bürodiener aus dem südarabischen Jemen, der in billiger und ge-
schmackloser Uniform die Honneurs der Zionistischen Weltorganisation machte. Er 
hielt Eldad an. Schu’al betrachtete den jemenitischen Juden, musterte die schlotternden 
Khakihosen über den abgetretenen, schlecht gereinigten Tennisschuhen, die verdrückte, 
schmutzige Schirmkappe über den glänzenden Schläfenlocken und ärgerte sich über 
diese Würdelosigkeit. »Wenn ich einmal hier etwas zu reden habe, werde ich dich lehren, 
deine Schuhe zu putzen, Hosen zu bügeln und die Kappe zu bürsten, du Schmierfink  !«, 
schwur Eldad dem Diener im Stillen zu, während er seinen Namen und Besuchzweck 
auf ein Blatt Papier schrieb. »Für Adon Kazprin  ?«, fragte der Diener. »Sie werden war-
ten müssen. Herr Kazprin ist in einer Konferenz.«

Eldad wartete. Er schlenderte über den gut fünfzig Schritt langen Gang und stu-
dierte die Visitenkarten der verschiedenen Abteilungsleiter, die an den Türen angenagelt 
waren. Von den Toilettenräumen her kam eine Welle von Ammoniak-Geruch, der die 
Nervosität des jungen Mannes steigerte. Seinetwegen hätten die zionistischen Büros in 
Holzbaracken vor der Stadt sein mögen, als Sinnbild des armen jüdischen Proletariats, 
das mit jedem Heller sparen muss, wenn es sein Land wieder aufbauen will. Oder es 
hätte ein Palast sein dürfen, gewaltig, hochragend, der stolzen Macht des Fünfzehn-
Millionen-Volkes würdig72, das Herrenrechte auf Urväter-Boden anmeldet. Eins von 
beiden. Aber die kleinbürgerliche Schäbigkeit dieses Exhotels dritter Klasse entsetzte 
ihn.

Wem sollten diese Zionisten Achtung einflößen  ? Arabern, denen die mächtigen 
Klöster und Kirchen der Missionäre, die festungsartigen Trutzbauten der Deutschen 
vor Augen stehen und die am Maß dieser Völker nunmehr die Juden messen  ? Oder den 
Engländern, die an die Wunder arabischer Baukunst gewöhnt sind, an die unvergleich-
liche Omar-Moschee, die traumhafte El Aksa  ? Oder den jüdischen Arbeitern, die hier 
weder Ordnung noch Schönheit, weder Sparsamkeit noch Großzügigkeit lernen  ?

Wie ein Panzer legte sich Angst auf sein Herz, und die Kühle im schattigen Korri-
dor lief ihm als Schauer über den Rücken. Würde er hier etwas ändern können  ? Er, der 
kleine Beamte, der Sekretär des Herrn Kazprin  ?

Er kannte Kazprin nicht persönlich, den Mann an der Maschine, der eine sozialisti-
sche Partei aus dem Erdboden Palästinas gestampft hatte. Er versuchte jetzt, ihn sich als 
Menschen vorzustellen. Als Mann mit Ideen, voll Energie, den hebräischen Schriftstel-
ler, der irgendwie noch russischer Revolutionär sein musste. Der keine Arbeitsstunden 
kennt, der zwanzig Stunden und länger im Büro sitzt, arbeitet, schreibt, schuftet …

72	 Die globale Gesamtzahl der Juden zwischen 1900 und 1933 wird konstant auf ca. 15 Millionen ge-
schätzt.
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Über den Korridor laufen geschäftig zahllose Beamte. Hier und dort werden Türen 
aufgerissen. Mädchen in fleischfarbenen Strümpfen – fast alle hübsch, stellt Eldad be-
friedigt fest – klappern an Schreibmaschinen. Da und dort klingelt es, und die jemeniti-
schen Bürodiener tragen dann Teetassen oder Sodawasserflaschen in die Zimmer.

Die Uhr im Dienerraum schlägt zwölf. Über eine Stunde schon wartet Eldad, geht 
wieder zum Diener, bittet, wenigstens den Zettel zu Kazprin hineinzutragen, ihn anzu-
melden. Der Jemenite schüttelt den Kopf  : »Konferenz, Herr Kazprin darf nicht gestört 
werden.« Eine Viertelstunde nach der andern vergeht.

Mit Eldad zugleich warten Dutzende Arbeiter, Kaufleute, Lehrer, Ärzte. Es gibt zwar 
Sekretäre in fast jedem der Zimmer, aber kein Jude nimmt einen Bescheid der Unter-
gebenen als endgültig an  ; jeder will immer den Leiter selbst sprechen, und jeder wartet 
daher, bis es gelingt, den Weg zu ihm zu finden. Erfahrung lehrte die Bittsteller, dass 
ein Departmentchef oft aus langer Weile, aus Überdruss oder um gefällig zu sein, »Ja« 
sagt, wo sein Sekretär »Nein« gesagt hat – und umgekehrt. Es gibt keine Instanzen, und 
es gibt keine Vorschriften im Hotel Jus, es gibt nur den Willen der leitenden Beamten 
selbst oder ihre Willkür. Das lernt Eldad Schu’al an diesem Vormittag des Wartens. Von 
seinen Leidensgefährten lernt er seine künftige Rolle, künftige Machtlosigkeit, noch 
ehe er seinen Chef zu Gesicht bekommt.

Ein Uhr ist vorbei.
Schwül lastet Mittagshitze über Jerusalem. Von einem Gangfenster sieht er auf die 

Kalkwüste der blinkenden Stadt zu seinen Füßen, die Bausteine der Häuser, weiße 
sanftwellige Höhen, das baumlose Gebirge ringsum, den feinen Staub strahlender Stra-
ßenbänder über Bergen und Tälern. Weiß wie flüssig gewordenes Sonnenlicht tanzten 
flimmernd feinste Kristalle über dem Häusergewirr – der Strom heißer Luft, der über 
Jerusalem brütet und glühende Wirbel unsichtbaren Feuers senkrecht nach oben zum 
stählern blauen Himmel steigen lässt.

Die Hitze blendet die Augen Eldads. Macht ihn müde. Er braucht seine ganze Kraft, 
um der Versuchung zu widerstehen, nach Tel Aviv zu fliehen. Jerusalem scheint ihm 
hart und schwer zu sein. Eine Stadt die – kein Lachen erlaubt. Eine Heilige Stadt, er-
innert Eldad und versucht, diesen Einfall als Scherz zu empfinden.

Die Tür des Vorsitzenden der »Zionistischen Kommission« öffnet sich. Ein Dutzend 
Männer, die meisten in schlecht gearbeiteten Sommeranzügen, kommt eifrig sprechend 
heraus. Der Diener winkt Eldad  : »Adon Kazprin kommt. Sprechen Sie ihn rasch an, 
ehe ein anderer Ihnen zuvorkommt.« Eldad folgt dem Rat. Als Kazprin mit raschen, 
eckigen Schritten, seine zum Bersten volle Mappe unter dem Arm, an ihm vorbeilau-
fen will, vertritt er ihm den Weg und grüßt  : »Ich bin Eldad Schu’al, Herr Kazprin. Sie 
schrieben, ich solle mich heute Vormittag melden.«
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Der blitzschnelle Blick Kazprins glitt über den jungen Mann, sah unter dem am Hals 
geschlossenen Russenhemd die breiten Schultern und schmalen Hüften. Sah mit einem 
Augenschlag die starken, behaarten Hände, die breiten bulldoggartigen Backenknochen, 
die kantige, eigensinnige Stirn mit den großen Augen unter den flatternden Haaren. 
Dann glätteten sich die Mienen des Parteiführers. Ein unterstrichen freundliches Lä-
cheln entblößte die gelbgerauchten Zähne, während er eine dünne Hand seinem neuen 
Sekretär entgegenstreckte  : »Steinberg hat Sie sehr empfohlen. Wir haben ungeheuer 
viel zu tun, jetzt nach dem Beginn der Einwanderung. Ich hoffe, Sie werden mir ein zu-
verlässiger Helfer und Kamerad sein. Kommen Sie  !«

Er packte Eldad am Arm und zog ihn, lebhaft auf ihn einredend, mit sich fort. Es 
war dies eine der Methoden Kazprins, bei Gelegenheit Leutseligkeit und demokratische 
Gleichheit zur Schau zu stellen. Darzutun, auch er sei nur ein einfacher Arbeiter und 
throne nicht über den Wolken.

Eldad empfand die Berührung seines Armes unangenehm. Vom schwächlichen Kör-
per seines Chefs ging ein feindlicher Magnetstrom aus, der ihn abstieß. Er hätte es 
nicht in Worte fassen können, aber während Kazprin neben ihm schritt, Arm in Arm 
mit ihm – da empfand Eldad die betonte Vertraulichkeit des doppelt so alten Arbei-
terführers befremdend und berechnend. Das von Klugheit funkelnde Gesicht seines 
Vorgesetzten, das jeder Größe und jeder Sammlung entbehrte, erschien ihm als Verkör-
perung des kleinen, egoistischen ›Nurverstandes‹, der pfiffigen Schlauheit, der Schwäche.

Mit diesem Mann sollte er zusammenarbeiten.
Im Amtszimmer Kazprins war es kühl  ; das Fenster ging nach Norden, die Mittags-

hitze machte sich hier wenig fühlbar. Kazprin setzte sich hinter den Schreibtisch. Er 
nahm seine Papiere aus der Mappe und stapelte sie mechanisch vor sich auf, wie um ein 
Minderwertigkeitsgefühl auszugleichen, indem er an der Gewichtigkeit der Akten seine 
eigene Gewichtigkeit ermaß.

Dann wandte er sich zu Eldad, rasch sprechend, sich übersprudelnd, wie es seine 
Art war  : »Sie werden hier arbeiten, bis wir ein größeres Büro bekommen. Ich habe 
es schon angefordert. Lassen Sie sich morgen vom Materialverwalter einen Tisch und 
zwei Sessel geben. Stellen Sie sich sofort dem Mister Deber vor. Können Sie Maschin-
schreiben  ?«

Eldad war überrascht. Er war als Sekretär angestellt worden, ohne dass sein Chef 
wusste, ob er Maschinschreiben könne  ? »Natürlich«, sagte er. »Das ist gar nicht natür-
lich«, schnappte Kazprin, der für einen Augenblick seine freundliche Miene fallen ließ. 
»Für Schreibarbeiten haben wir Stenotypistinnen. Von meinem Sekretär verlange ich 
nicht, dass er selbst an der Maschine sitzt.«

Er ärgerte sich  ; er hatte dem jungen Burschen klar machen wollen, wie sehr er auf 
Gnade und Ungnade seinem Schutz ausgeliefert war, und der erste Versuch war miss-
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lungen. »Wo haben Sie hebräische Schreibmaschine gelernt  ? Bei Ihren Kosaken oder in 
Metulla  ?«, schoss er einen neuen Pfeil ab. Eldad sollte sehen, dass sein Offiziersportepée 
hier keinen Eindruck machte.

Der Hohn ging an Eldads Verständnislosigkeit verloren. Er hielt die Ironie für wirk-
liches Interesse und erzählte, wie Advokat Steinberg ihn als Gast nach Jaffa genommen 
habe, wie er in dessen Büro hebräische Schreibmaschine übte, russische Maschine hatte 
er in der Tat seinerzeit als Bataillonsadjutant …

Kazprin unterbrach ihn. Er zündete eine neue Zigarette an und versuchte eine an-
dere Methode. »Ihre Amtsstunden sind bequem, Herr Schu’al«, sagte er väterlich. »Jetzt 
im Sommer wird durchgearbeitet, von 8 bis 2. Gewöhnlich habe ich am Abend noch 
Arbeiten zu erledigen, da müssen Sie die Akten in meine Wohnung bringen. Ich werde 
Ihnen dort öfters diktieren. Dafür bekommen Sie besonders bezahlt. Ihr Gehalt ist …«

Er zögerte etwas. Er musterte nochmals den jungen Mann von Kopf bis Fuß, un-
zufrieden, weil der so ohne Neugierde zuhörte, als sei er über Geldfragen erhaben, und 
reduzierte daraufhin die Summe, die eigentlich dem Sekretär eines Abteilungsleiters ge-
bührt hätte. Ein wenig unbequem wollte er ihm seinen Dienst machen, bis er schmieg-
samer würde.

»Ihr Gehalt ist 18 Pfund monatlich …«
Andere Sekretäre bekamen 25, 30 und mehr Pfund. Zwanzig Pfund zahlte die Zio-

nistische Kommission schon einer besseren Stenotypistin, wenn sie zwei Sprachen be-
herrschte. Kazprin war überzeugt, dass ein Sekretär nicht zu ihm kam, ohne sich über 
die üblichen Gehälter unterrichtet zu haben, und erwartete daher einen schüchternen 
Einspruch.

Der Protest kam auch. »Achtzehn Pfund ist viel zu viel«, sagte Schu’al ruhig  ; »ich bin 
ledig, und ich will als Beamter nicht besser leben, als ich als Arbeiter gelebt hätte. Zehn 
Pfund sind für mich genug und übergenug.«

Eldad nannte dabei mit schlechtem Gewissen schon zwei Pfund mehr, als er eigent-
lich nötig glaubte. Aber – wenn es halbwegs möglich wäre, dann wollte er später doch 
ein anständiges Zimmer für sich ganz allein haben, in einem netten Haus – und Harzwi 
hatte ihn vor dem teuren Mietzins Jerusalems gewarnt.

Kazprin war unangenehm berührt. Er fühlte dumpf, dass er eigentlich etwas derar-
tiges von Schu’al gewärtigt hätte, als er so lange den Bitten Steinbergs widerstand, den 
verdammten Helden von Metulla ins Büro zu nehmen. Diese deklassierten Bourgeois 
aus ehemals reichen Familien spielen sich proletarischer auf, wenn sie einmal Idealisten 
werden, als die wahren, echten Proletarier der Arbeiter-Gewerkschaften, schimpfte er 
im Stillen, während er freundschaftlich abwehrt. »Unsinn, Unsinn  ! Jerusalem ist wahn-
sinnig teuer. Die teuerste Stadt der Welt. Für zehn Pfund monatlich können Sie kaum 
Wohnung, Wäsche und Essen bezahlen, und Sie als zionistischer Beamter brauchen 
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doch noch Geld für Parteiausgaben, Parteisteuer, Mitgliedsbeitrag an die Arbeiterge-
werkschaft, Selbstbesteuerung und Spenden für die Fonds, Abonnement für die Arbei-
ter-Zeitung … Unsinn  ! Sie werden schon Ihre 18 Pfund ausgeben.«

Eldad hob verwundert die Augenbrauen. »Wäre es nicht praktischer, die zionisti-
schen Beamten bekämen weniger Gehalt und zahlten keine Spenden und keine Steuer 
an die zionistischen Fonds und Parteien  ?«, fragte er interessiert. Er ist nicht gegen hohe 
Gehälter, im Gegenteil. Würde man zum Beispiel einen Kolonisationsfachmann inter-
nationalen Ranges nur für hunderte von Pfunden anstellen können, er wäre dafür. Das 
jüdische Volk hat noch nie kolonisiert – braucht Fachleute. Aber dass er, Eldad, ein 
einfacher Sekretär, der zum ersten Mal einen Fuß in ein Büro setzt, mehr verdienen soll 
als ein gelernter Bauarbeiter, sah er nicht ein. Und noch weniger, dass er als »Beamter« 
mit der einen Hand Geld von der Zionistischen Organisation nehmen muss, heiliges, 
kostbares Geld, von armen und reichen, aber hauptsächlich von armen Juden der ganzen 
Welt für den Aufbau des neuen jüdischen Reiches gespendet, geopfert … und dass er 
dieses Geld dann mit der anderen Hand wieder der Organisation als »Parteisteuer« oder 
»Selbstbesteuerung« wiedergeben solle, das verstand er nicht.

Er wollte den Judenstaat steuern mit seinem Blut und seinem Hirn, mit den Muskeln 
seines Armes und der ganzen Arbeit seines Lebens – aber nicht als scheinbar hoch-
bezahlter Beamter den Überschuss seiner Arbeit wie irgendein »Wohltäter« der Partei 
zurückgeben und trotzdem den Neid ärmerer Kameraden durch die Höhe des Gehaltes 
herausfordern.

Kazprin fühlte, wie das Blut langsam in seine Schläfen stieg. »Ich habe nicht die Ab-
sicht, mich jetzt mit Ihnen über unsere Finanzpolitik zu unterhalten«, sagte er bissig. 
»Unsere Beamten sind patriotisch genug, nicht auf das Ehrenrecht verzichten zu wol-
len, ebenso wie alle anderen Zionisten ihre Spenden und Steuern für die zionistischen 
Fonds zu zahlen, von denen sie angestellt werden. Ich nehme zur Kenntnis, dass Sie 
mit zehn Pfund zufrieden sind. Dieses Gehalt wird Ihnen an jedem Ersten angewiesen 
werden. Morgen um acht Uhr haben Sie hier zu sein. Guten Tag.«

Eldad verstand nicht, wodurch er seinen Vorgesetzten geärgert hatte. Kazprin musste 
doch froh sein, Geld seines Departments erspart zu haben, dachte er und wusste nicht, 
dass er sich einen unversöhnlichen Feind gemacht hatte. Kazprin, der beinahe hundert 
Pfund Monatsgehalt bezog, aber in schmutzigen Leinenanzügen herumging – Kazprin, 
der alle Freunde und Verwandten seiner Freunde in Beamtenposten unterbrachte, um 
dadurch seinen eigenen Einfluss zu stärken und seine Stellung innerhalb der Zionisti-
schen Kommission noch unangreifbarer zu machen – Kazprin würde ihm nie verzeihen, 
dass er weniger Geld nahm, als ihm angeboten war.

»Ein antisozialer Mensch«, dachte der Arbeiterführer wütend, während er seine Ak-
ten in die Mappe schloss und sie sorgfältig versperrte. »Preisdrücker  ! von dem werden 
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wir noch erleben, dass er einer Schreiberin vorwerfen wird, sie bekomme um ein paar 
Piaster zu viel per Seite  ! Versteht nicht, dass nur sorgenfreie, gut bezahlte Beamte die 
neue, sozial gerechte Gesellschaft schaffen können.«

Eldad zögerte an der Tür.
»Wollen Sie noch etwas  ?«, fragte Kazprin ungeduldig und griff nach seinem breit-

krempigen Strohhut, der am Türhaken hing. »Es warten Arbeiter seit Stunden auf Sie, 
Herr Kazprin. Leute aus den Kolonien, die einen Tag verlieren, wenn sie nicht jetzt von 
Ihnen empfangen werden«, sagte Eldad schüchtern, indem er zugleich fühlte, dass er 
heute noch kein Recht hatte, Kazprin Vorschläge zu machen.

Der kleine Mann sah nervös nach der Uhr  : »In acht Minuten ist es 2 Uhr«, bellte er 
mit der heiseren Stimme, die immer, wenn er sich ärgerte, Geltung gewann. »Ich kann 
nichts dafür, dass wir den ganzen langen Tag Konferenz nach Konferenz gehabt haben  ! 
Eine amerikanische Delegation ist von der Brandeis-Gruppe hergeschickt worden, um 
Ersparnisse vorzuschlagen. Ersparnisse  ! Als ob es möglich wäre, billiger zu wirtschaften 
als wir. Gerade wie wenn wir mit dem Geld herumwerfen würden …«

Kazprin erinnerte sich und brach ab. Sah nochmals nach der Uhr. »In 7 Minuten 
Zwei. Wir haben um Zwei Büroschluss. Ich muss auch einmal Mittagessen gehen, muss 
auch ausruhen.«

Hastig ging Kazprin zur Tür, öffnete und ließ Eldad voraustreten und sagte plötzlich 
mit wieder freundlichem, fast herzlichem Lächeln  : »Heute müssen die Genossen eben 
einen Tag verlieren, leider. Von morgen an werden Sie zeigen, wie Sie mit den Leuten 
umgehen können. Dazu werden Sie ja hier angestellt. Schalom  !« Grüßte und ging. El-
dad stieg hinter ihm die Treppen hinab, mit schweren Füßen und schwerem Herzen. 
Er sah die Arbeiter warten, Kameraden aus Merchawja, Degania, dem Galil, sah sie 
traurig oder verdrießlich dem gemütlich lächelnden, kleinen Kazprin nachstarren, der 
mit wiegendem Schritt an ihnen vorbeilief. Eldad wusste, dass dieser allzu pünktliche 
Büroschluss wieder so und so vielen Kolonien sechzig, siebzig Piaster für jeden Arbeits-
tag und die Hotelrechnung für ihre Delegierten kosten würde, weil die Leute Kazprin 
heute nicht sprechen konnten. Und er wusste, wie viel Schweiß und Sorge und Hunger 
in diesen paar Piastern steckte, die im Emek und im Galil so schwer verdient wurden 
und die man hier so geringschätzte.

Wieder wallte heißes Mitleid in ihm auf. Er wollte versuchen, diesen Brüdern zu hel-
fen. Für sie wollte er sparen, wollte ihnen beistehen, ihre Wirtschaften in Ordnung zu 
bringen. Wollte ihr Diener sein. Vergessen waren die niederdrückenden Ergebnisse des 
Tages, und strahlendes Lächeln, strahlende Freude lag auf seinem jungen, vierkantigen 
Gesicht – dem Gesicht einer jungen Dogge –, als er vor das Tor trat. Im Schatten des 
Eingangs hockte der Steinbrucharbeiter auf dem Köfferchen Eldads, las eine hebräische 
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Zeitung und wartete. Er hatte nie an die »paar Minuten« Warten geglaubt, die Eldad in 
Aussicht gestellt hatte. Er kannte die Zionistischen Büros.

»Also  ?«, fragte er, von der Zeitung aufsehend. »Also  ?« Eldad verstand den Sinn 
der erwartungsvollen Miene. »Zehn Pfund«, antwortete er. »Zehn Pfund  !«, pfiff Har-
zwi durch die Zähne, stand auf, reckte sich und schüttelte den Kopf. »Beamter  ! Zehn 
Pfund  ! Ich bin gelernter Arbeiter, verdiene mehr als andere und komme auf knapp sie-
ben Pfund mit einem halben. Euch geht es gut in den Büros  ! Beamter  !« Er gab dem 
Kameraden den Koffer, steckte seine Fäuste in die Taschen und ging neben Eldad her, 
ihm den Weg in sein neues Heim weisend, nach Ohel Mosheh.

4

O hel Mosheh das heißt poetisch zwar »Zelt des Moses«, war aber in Wirklichkeit 
kein Zelt, sondern ein steinernes Rechteck von einem halben Hundert kleiner 

Häuschen spaniolischer Juden am Südrand der Stadt, dort wo die Straße nach Hebron 
in kühner Windung vom Berg Zion niedersteigt, am Teich Salomons entlang huscht 
und dann wieder in die Höhe klettert, zu dem Hügel, auf dem einst das Haus des Ho-
hepriesters Kaiphas gestanden haben soll.73

Rechts und links sah Eldad, auf seinem Weg zum Heim seines Kameraden wan-
dernd, nur Geröll und Dorngestrüpp zwischen grauer, trockener Erde, sobald er auf den 
Feldpfad abbog, der vom großen, mohammedanischen Friedhof neben der Hauptstraße 
abzweigte. Verwitterte, dunkelbraune Felsquadern hoben ihre von zahllosen Regengüs-
sen durchlöcherten scharfen Kanten aus dem mageren Humus neben dicken Wurzeln 
dunkelblättriger, knorriger Ölbäume. Stachelige Wüstenpflanzen überwucherten da und 
dort den dürren Boden mit widerlichem Unkraut.

Weit im Süden leuchteten saubere rote Marseiller Ziegel74 von den Dächern der 
protestantischen Deutschen Kolonie75 aus wohltuend dunklem Baumgrün. Vom Nor-

73	 Anm. WvWs  : »Heute [1934], da wir diese Geschichte erzählen, ist der Weg von den Häusern der 
Jaffastraße nach Ohel Mosheh durch eine Unzahl moderner, hochstockiger Bauten versperrt. Das 
neue Geschäftsviertel der Juden, der ›Merkaz‹, breitet sich dort aus, Hotels und Missionsgebäude, 
die Büros internationaler Fluglinien. Die Buden von armenischen Kuriositätenhändlern täuschen 
ein Stadtleben vor, dort, wo vor 18 Jahren, im Sommer 1920, nur ein holpriger, mit Felsbrocken 
übersäter jämmerlicher Karrenweg durch Disteln und Dornen führte, an schlecht gepflegten Ölhai-
nen vorbei.«

74	 Marseiller Ziegel  : aus Ton gepresster, mediterraner Dachziegel in meist rötlicher Farbe.
75	 Deutsche Kolonie  : von Mitgliedern der Tempelgesellschaft (Mitte des 19. Jh.s in Württemberg 

entstandene pietistische Religionsgemeinde) zwischen 1872 und 1910 südwestlich der Jerusalemer 
Altstadt angelegte, heute unter Denkmalschutz stehende, ursprünglich landwirtschaftliche Siedlung.
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den her, drei Dutzend Meter höher gelegen, starrten kahl und weiß die Steinhäuser der 
Jaffastraße76, von der ein paar kurze Häuserreihen, das reiche französische Nonnen-
kloster77, ein kleines arabisches Hotel, ein paar Geschäftshäuser und armselige Hand-
werkerbuden als letzte Ausläufer des »neuen« Jerusalem nach Süden bis zur Mamilla-
Straße78 vorstießen.

»Das Neue Jerusalem«, dachte Eldad verächtlich, als er die paar Häuserblocks mus-
terte, die sich südlich vom Jaffator an die schöne, alte Mauer anschmiegten. »Neues 
Jerusalem  ! Wenn wir einmal etwas in dieser Stadt zu sagen haben werden, dann werden 
wir ein anderes Jerusalem bauen  ! Mit großen, breiten Straßen, mit Alleen und Parkan-
lagen, eine würdige Hauptstadt des ältesten Volkes der Welt. Aber das da – das ist kein 
altes und kein neues Jerusalem. Das ist ein schäbiges Provinzstädtchen im schäbigsten 
Orient.«

Eldad hatte Unrecht mit seinem harten Urteil über die Erbauer des »Neuen Jerusa-
lem«, der Stadt außerhalb der alten Mauer. Er wusste nicht, wie schwer die Türken und 
die Juden jeden Schritt nach vorwärts gemacht hatten, solange das alte Regime Abdul 
Hamids in dieser Stadt herrschte. Wie lange war es denn her, dass kein einziger Jude 
wagte, außerhalb der Stadtmauer zu wohnen, die das Heilige Jerusalem umgab. Das 
Jerusalem mit der Klagemauer, in der alle Tränen und alle Liebe zweier Jahrtausende 
eingegossen sind. Das Jerusalem mit seinen Dutzenden kleinen und kleinsten Syna-
gogen und Schulen. Das Jerusalem, wo jeder jeden kannte, jeder jeden überwachte, wo 
die Frömmsten der Frommen Israels zusammenwohnten, bis sie starben – nein, um zu 
sterben.

Das Judenviertel der Altstadt Jerusalems – ein kleiner Teil der Stadt, die in ihrer 
Gänze nicht größer war als ein Viereck, das man bequem in einer Stunde umwandern 
kann  : das war das Herz des jüdischen Volkes gewesen, der Kern der Judensiedlung in 
Palästina, als um die Mitte des 19. Jahrhunderts der reiche und wohltätige englische 
Jude, Sir Moses Montefiore, Jerusalem besuchte und versuchte, etwas für die Juden Pa-
lästinas zu tun.79

76	 Jaffastraße  : eine der längsten und ältesten Hauptstraßen Jerusalems, durchquert die Stadt von Ost 
nach West, von der Altstadtmauer bis in die Innenstadt.

77	 Kloster französischer Karmelitinnen neben der Paternosterkirche auf dem Ölberg, errichtet 1874 
von Prinzessin Aurélie de La Tour d’Auvergne (1809–1889). 

78	 Mamilla Straße, die 600 m lang vom nordwestlich der Altstadt gelegenen Bezirk zum Jaffator führt.
79	 Moses Montefiore (siehe biographische Daten, S. 344)  ; vgl. WvW  : Theologie des Zionismus und 

Antizionismus. In  : Emuna, Horizonte zur Diskussion über Israel und das Judentum (Frankfurt/M.) 
8 (1973), S. 181  : »Die Bestrebungen eines Montefiore […] zur Gesundung des Jischuw in Jerusalem 
stießen auf erbitterten Widerstand der aschkenasischen Rabbiner. Sie protestierten selbst gegen den 
Bau eines jüdischen Spitals [Bikur Cholim, gegr. 1843], weil der von Montefiore entsandte Arzt 
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Er fand unsäglichen Jammer, unsäglichen Schmutz, unsägliche Unwissenheit in der 
Judenschaft Jerusalems. Und in den kleinen, engen, überfüllten Häusern und Vierteln 
der Altstadt sah er nicht einmal den Platz, um etwas Besseres an Stelle des Schlechten 
zu setzen. Wollte man für die Juden Jerusalems etwas tun, dann musste man sie her-
ausführen aus dem Bann der »Heiligen Gemeinde«, aus den stickigen und stinkenden 
Gassen der Türkenstadt, in denen sie eingesperrt waren  ; in denen Menschen geboren 
und zu Grabe getragen wurden, ohne dass sie einen Baum, eine Blume gesehen hatten. 
Während draußen, vor der Stadtmauer, das Land weit offen war. Für Wind und Luft 
und Regen. Auch dort war es kein Paradies, aber es gab dort wenigstens Sonne für die 
kleinen Kinder und frische, kühle Luft für die alten Leute und die Möglichkeit zur 
Sauberkeit.

Der wohltätige Sir Moses baute deshalb außerhalb der Stadtwälle am Rande der 
Straße nach Hebron und oberhalb der kleinen Wasserfläche des »Sultan-Teiches«80 
eine nette, kleine Siedlung. Ein Rechteck von Häusern für etwa achtzig Familien. Er 
schenkte sie den Juden Jerusalems – die aber wollten sie nicht annehmen. Sie wollten 
nicht aus der Altstadt fortziehen, wo sie und ihre Eltern gelebt hatten und wo Wälle 
und Türme ihnen wenigstens Schutz vor Räubern gewährten. Da draußen, vor den 
Stadtmauern  : da war eine unbekannte Welt. Etwas für Abenteurer. Nichts für fromme, 
sittenstrenge Juden Jerusalems.

So standen die sauberen, neuen Häuser leer – bis Sir Moses jenen »Freiwilligen«, die 
das Opfer brachten, in seinem neuen Viertel zu wohnen, außer freier Wohnung auch 
noch ein kleines Gehalt in barem Geld aussetzte. Erst da fanden sich Pioniere, die sich 
im »Zelt des Moses« niederließen – der ersten Judensiedlung außerhalb der türkischen 
Festungsmauer.81 Den »Eckstein« zu diesem »neuen Jerusalem« hatte der alte, fromme, 
weißbärtige Sir Moses gelegt, als er in hochräderiger Victoria-Kutsche82 durchs Land 

nicht fromm genug sei. […]. So gut wie jeder kolonisatorische Schritt geschah gegen den Willen 
und oft trotz des Bannspruchs dieser Rabbiner.«

80	 Sultan-Teich (Drachenbrunnen)  : Wasserreservoir.
81	 Anm. WvWs  : »Heute leben dort hinter den alten Wällen nur mehr die Frömmsten der Frommen 

oder die Ärmsten der Armen, was bei den Juden der Heiligen Stadt ziemlich gleichbedeutend ist. 
Diesseits der Mauern aber dehnt sich eine neue Welt aus, und sie wächst von Jahr zu Jahr. »Neu-
gebautes Jerusalem« nennen seine Gründer stolz diese langgedehnte Stadt, eine kleine Welt für sich, 
die vier Kilometer nach Westen, drei Kilometer weit nach Süden reicht, mit Universität und Spitä-
lern, mit Golfplätzen und Tenniscourts, mit Tanzkaffees und Tonkinos, mit Banken und Sportklubs, 
mit Gartenstädten und Riesenhotels.«

82	 Victoria-Kutsche  : eleganter, leichter Pferdewagen für zwei Personen mit abnehmbarem Kutschbock, 
so dass es möglich ist, die Kutsche ohne Kutscher von der Sitzbank aus zu lenken, benannt nach der 
britischen Königin Victoria (1819–1901).
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fuhr und habgierigen, abergläubischen spaniolischen Bettlern Geld dafür zahlte, dass sie 
gnädigst von ihm neue Häuser als Geschenk annahmen.

Mit solchen Steinen baut Israel sein nationales Heim. Zu dieser Kolonie Ohel Mo
sheh führte Harzwi den Genossen. »Es ist ein bisschen einsam hier«, meinte er ent-
schuldigend. Eldad wusste nicht, ob Harzwi das Viertel entschuldigen wolle, weil es so 
einsam sei, oder sich selbst, der hier wohnte. »Es ist ein bisschen einsam, und die meis-
ten Arbeiter und Beamten wohnen drüben in Zichron Mosheh83 oder bei der Alliance 
Schule.84 Aber ich finde es dort zu lärmend, auch werden die Zisternen dort früher leer, 
weil mehr Menschen in jedem Haus wohnen und Wasser brauchen, und die Zimmer 
sind noch teurer.« Harzwi stockte, sah zur Seite, zum Sultans-Teich hinüber und sagte 
mit einiger Überwindung  : »Ich wohne bei einer Spaniolin, die hat eine Tochter – das 
schönste Mädchen in ganz Jerusalem. Sie arbeitet bei der Regierung, du wirst sie se-
hen.«

Vor einem kleinen Haus aus halbbehauenen Steinen blieb er stehen. Der Weg vor 
dem Häuschen war mit kleinen, runden Kieseln, der schmale Vorhof hinter der Um-
fassungsmauer mit größeren, flachen Steinen gepflastert, alle so sauber, als seien sie eben 
mit Seife und Bürste bearbeitet worden. Die Fugen zwischen den Mauersteinen waren 
blau gekalkt und fleckenlos. Billige, weiße Baumwollvorhänge vor den Fenstern atmeten 
Sehnsucht nach kleinbürgerlicher Ordnung. Eine Katze räkelte sich faul neben der Tür 
und blinzelte mit gespielter Interesselosigkeit nach Eldad.

»Hier wohne ich«, sagte Harzwi und öffnete die Tür, an deren Pfosten ein spannen-
langer Messingrahmen den heiligen Pergamentstreifen mit den Geboten Gottes dem 
Eintretenden als Bekenntnis entgegenhielt  : »Hier wohnt ein Jude.« – »Andere Völker 
hängen Fahnen aus  ; die Juden heften an ihre Türe das Zeichen ihres Gottes  ; es ist glei-
cher Geist angstvoller Selbstbejahung, der auf das Symbol nicht verzichtet, aus Furcht, 
dann den Inhalt zu verlieren«, dachte Eldad und war stolz, keiner Symbole mehr zu 
bedürfen.

Angenehm tiefer Schatten umfing ihn kühl, als er hinter Harzwi eintrat. Die fast 
meterdicken, altertümlichen Steinwände hielten die Tageshitze besser ab als die neu-
eren Mauern des zionistischen Bürohauses. Vom Schatten verwirrt, sah Eldad im ersten 
Augenblick nicht, wer vor ihm stand. Er hörte nur den Steinbrucharbeiter sagen  : »Das 
ist Eldad Schu’al, der mit mir hier wohnen wird. Ich habe dir schon von ihm erzählt, als 
ich aus Metulla zurückkam.« Dann hörte er eine tiefe, weiche Mädchenstimme seinen 
Namen wiederholen und fühlte eine kühle, samtglatte Hand in der seinen, während 

83	 Zichron Mosheh  : Viertel des ultraorthodoxen Stadtteils Haredi im Zentrum Jerusalems.
84	 Alliance Schule (siehe Sachregister), S. 346.
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Harzwi mit etwas gepresster Stimme zu ihm sagte  : »Das ist Geweret Hanna Asriel, von 
der ich dir gesprochen habe – die Tochter unserer Hausfrau.«

Eldad zwinkerte mit den Augen, die anfingen, sich an das Dunkel zu gewöhnen. Er 
sah Hanna Asriel, die vor ihm stand und ihm zunickte. Sie war schön, von jener Schön-
heit der orientalischen Mädchen, deren Haut weiß wie Marmor ist und kühl wie Mar-
mor auch im heißesten Sommer bleibt und deren Haare von jenem Schwarz sind, das 
an das dunkle Blau des Meeres erinnert. Hanna Asriel war nicht klein, aber zierlich, mit 
schmalen Handgelenken und schmalen Fesseln. Aus tiefen, rätselhaften Augen blickte 
sie ihn unter langen Wimpern an  ; ihre Lippen, die vielleicht etwas zu voll waren, öffne-
ten sich zu einem sanften Lächeln, und das Mädchen wiederholte  : »Eldad Schu’al – ich 
freue mich, dass du zu uns kommst und bei uns wohnen wirst. Wir alle wissen, welcher 
Held du bist. Wir lieben die Gefährten Trumpeldors.«

Eldads Ohr trank das reine, gepflegte Hebräisch Hannas wie Musik. Ihre Stimme 
wirkte auf ihn wie Alkohol auf einen Durstigen. So muss Spanisch klingen, dachte er. 
Und dann  : Nein, das war unmöglich  ; keine Sprache der Welt konnte so tönen wie die-
ses sanfte, klare und doch herbe Hebräisch im Munde dieses Mädchens. Erst jetzt, da 
er diesen Gedanken zu Ende formte, nahm sein Hirn auf, wie schön die Spaniolin war.

Der Mann vergaß alles, was ihn den langen Tag über bedrückt hatte. Die hässliche 
Stadt und das hässliche Büro. Die große Aufgabe und die kleinen Menschen. Er sah nur 
die junge Tochter Zions, stolz, weiß, begehrenswert, ein Bild aus den königlichen Träu-
men des königlichen Sängers85 – und fühlte sich als ihresgleichen. Wie damals in der 
Nacht unter dem Karubbaum erwachte jetzt in ihm wieder der Krieger. Die anerzogene 
Gleichgültigkeit des Slawen fiel von ihm ab. Alle Muskeln seines Leibes strafften sich. 
Sein Kopf reckte sich höher, seine Lider öffneten sich weiter als sonst, aus großen Pu-
pillen strahlte seine Kraft wie ein Versprechen in die Augen des Mädchens. Eine ganz 
kurze Zeit blieb er stumm – aber während er schwieg und Hanna anstarrte, war ihm, als 
rauschte Ewigkeit des Blutes in seinem Ohr.

Leicht neigte er seine Schultern vor, wie zum Sprung, wie zum Angriff, nahm wie-
der ihre Hand und sagte mit derselben ruhigen Geradheit, mit der er ins Lager Ibra-
him Begs gegangen war  : »Ich freue mich, dass ich bei dir wohnen werde. Harzwi hat 
mir gesagt, dass du das schönste Mädchen Jerusalems bist, aber ich glaube, du bist das 
schönste Mädchen in unserem Land. Ich liebe Schönheit, und ich werde glücklich sein, 
so oft ich dich sehen werde.«

85	 Anspielung auf den Vergleich Eldads mit König David, dem leidenschaftlichen Sänger erotischer 
Psalmen, die ihn zu hemmungslosem Tanz anstachelten  ; der Vergleich kehrt beim Purimfest des 
nächsten Jahres (1921) wieder (AWI 289).
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Die Spaniolin errötete langsam. Purpur lief von ihrer Stirn über den Hals bis in die 
Haut ihrer Arme, die nackt unter den dünnen, kurzen Ärmeln der weißen Bluse heller 
leuchteten als der Batist. Langsam löste sie ihre Hand aus der Eldads. Sie sah ihn an, 
wie kurz vorher er sie angeblickt hatte – mit weit offenen, feucht schimmernden Augen. 
Das Rot ihrer Stirne wurde immer tiefer. Dann, auf einmal, wandte sie sich ab und ging 
wortlos aus dem Zimmer.

Harzwi war gekränkt. Nie hatte er gewagt, ein vertrauliches Wort an Hanna zu rich-
ten, die für ihn wie ein Wesen aus einer anderen Welt war, und Eldad hatte sie bei der 
ersten Begegnung so plump angeredet, wie man mit einem kleinen Ladenmädchen aus 
der Jaffastraße spricht, bei einem Sparziergang am Sabbatnachmittag. »Du hast sie be-
leidigt«, warf er Eldad vor. »Wie konntest du nur  ? Sie ist sehr fein erzogen. Kann Eng-
lisch. Sie ist Sekretärin im Gesundheitsamt der Regierung und verdient 15 Pfund im 
Monat. Mit so einem Mädchen darfst du nicht so umgehen  !«

Eldad war, als erwache er aus einem Traum. Er strich sich die Haare aus der Stirn, 
sah Harzwi an und murmelte  : »Zeige mir unser Zimmer. Mir gefällt das Haus.«

Er war beim Auspacken seines Koffers, als die alte Hausfrau in das Zimmer kam, um 
den neuen Mieter zu sehen. Mit klugen Augen, die klein und scharf aus entzündeten, 
hängenden Lidern blickten, musterte sie den jungen Mann. »Du wirst dich hier wohl-
fühlen«, versicherte sie in altmodischem Hebräisch und strich ihm mütterlich über den 
Ärmel seines gestickten Hemdes. »Es ist bei uns rein, reiner als bei den aschkenasischen 
Juden und kühl. Wir haben keine Moskitos hier, und du brauchst kein Netz über dem 
Bett. Aber eines verlange ich  : Am Sabbat darfst du in meinem Haus nicht rauchen, und 
am Sabbat darfst du dich nicht rasieren. Ich bin die Witwe von einem Rabbi  ! Vom 
Chacham Menachem Moscheh Asriel, und ich will in meinem Hause den Sabbat ge-
ehrt haben.«

Eldad blickte überrascht nach Harzwi, dem »herrschaftslosen Anarchisten«, der in 
einem Hause wohnte, wo man am Samstag nicht rauchen durfte. Harzwi tat, als höre 
er nicht hin, und holte Teller, Messer und Gabeln aus einem Wandschrank, der in einer 
Mauernische eingebaut war.

Eldad wollte der alten Frau scharf antworten und wollte sagen, nicht deshalb sei er 
nach Palästina gekommen, um sich dem Diktat alter Weiber und alter Gesetze zu un-
terwerfen – aber er schwieg. Er erinnerte sich an Hanna und verstand, warum Harzwi 
sich gefügt hatte. Lächelnd gab er nach  : »Ja, Geweret Asriel, Ihr mögt ruhig sein. Ich 
werde am Sabbat nicht rauchen und mich nicht rasieren.«

Die Alte nickte, zufrieden und zugleich etwas bekümmert  : »Ich weiß, was du dir jetzt 
denkst. Dass ich alt bin und die neue Zeit nicht mehr verstehe. Die Menschen, die her-
kommen, die unser Land bauen wollen und die zugleich mit jedem Atemzug und jedem 
Wort Gott lästern, der uns dieses Land geschenkt hat. Aber ich weiß eines  : Ohne Gott 

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0



204	 C. Wolfgang von Weisl

wird all eure Arbeit nichts sein, und ohne Sein Gesetz werdet ihr ausgespien werden 
von eben diesem Land. Und deshalb versuche ich alte Frau, euch zu helfen, so gut ich es 
kann, damit ihr zum Ziel kommt und nicht Gott erzürnt. Wenigstens in meinem Hause 
will ich euch zwingen, den Sabbat zu halten, wenigstens versuchen will ich, euch die 
Freude eines jüdischen Sabbats zu lehren, die größer ist als die Freude einer Zigarette. 
Und so erfülle ich damit eine Pflicht und eine Wohltat.«

Verlegen und gelangweilt hörten die beiden jungen Männer zu. Wäre es das junge 
Mädchen gewesen, die so über Gott gesprochen hätte – wie eifrig hätten die beiden 
versucht, ihr zu beweisen, dass der Sabbat nichts sei als ein nicht unkluger Versuch früh-
sozialistischen Arbeiterschutzes und dass Gott eine Erfindung kranker Narren oder 
schlauer Betrüger sei, an den nur unwissende Dummköpfe glauben. Dieser alten Frau 
gegenüber aber gab es keine Erörterungen. Sie glaubte nämlich nicht an Gott, denn sie 
kannte ihn. Sie wusste, was ihr Glück gab.

Als sich die Tür hinter Frau Asriel geschlossen hatte und Harzwi in die Küche ge-
gangen war, um Tee und Eier aus dem Petroleumbrenner zu bereiten, fiel wieder tiefe 
Mutlosigkeit über Eldad. Die Kazprins auf der einen Seite, die reaktionären jüdischen 
Massen auf der anderen, und beiden feindlich gegenüber die Araber und Engländer, 
fest entschlossen, die Juden nie zu Herren im Lande werden zu lassen – was konnte er, 
Eldad, der Einzelne, ohne Freunde, ohne Geld ausrichten  ?

Er biss die Zähne zusammen, dass sie schmerzten. En dawar. Er war jung und hatte 
Zeit. Nichts gibt es, was ein Mensch nicht erreichen kann, wenn er jung genug anfängt, 
wiederholte er sich grimmig. »Ich bin jung – jung  !«, rief er halblaut und sein Blick fiel 
auf den kleinen Rasierspiegel Harzwis an der Wand. Er sah hinein, sah sich, und ihm 
war, als sähe er zugleich wie sein zweites Selbst im Spiegelglas das Bild des schönen 
Mädchens, das auch so lange, blauschwarze Locken hatte wie er, und auch so tiefe träu-
mende Augen.

* * *

»Ein netter, junger Mann, ein sehr netter, junger Mann – aber nichts für dich, Hanna«, 
wiederholte die alte Asriel zum zehnten Male ihrer Tochter. Hanna saß am breiten Kü-
chentisch neben ihr, tat, als ob sie nicht zuhöre, und las beim matten Licht der Pe-
troleumlampe die Wochenausgabe des »Manchester Guardian«86, wie es die meisten 
jüdischen Sekretärinnen im Regierungsdienst taten, die ihren Vorgesetzten imponie-
ren wollten. Die niederen britischen Beamten der Palästinaverwaltung waren damals 
nämlich in ihrer Mehrzahl demobilisierte Unteroffiziere oder Kolonialbeamte fünfter 

86	 »Manchester Guardian«  : 1821 in Manchester gegründete linksliberale Tageszeitung.
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Garnitur und lasen grundsätzlich nur die »Egyptian Times«87 und bestenfalls noch die 
Wochenausgaben ihrer Heimatblätter.

»… netter junger Mann«, murmelte die Alte vor sich hin und nahm ihr Nähzeug auf. 
Hanna hob ärgerlich den Kopf  : »Lass mich, Mutter. Lass mich  ! Ich will nicht, dass du 
immer gleich daran denkst, ich müsse heiraten, wenn ich mit einem jungen Mann zu-
sammenkomme. Ich interessiere mich wirklich nicht für ihn.«

Die alte Frau schob das halbseidene, bunte Tuch zurück, das nach der Art frommer 
Spaniolinnen ihre Frisur mit dem altersdünnen Zopf eng umschloss, so dass etwas mehr 
von ihrem eisgrauen Haar sichtbar wurde, und kratzte mit der Stricknadel energisch am 
Kopf  : »Das sind Dummheiten, die du redest, Dummheiten  !«, sagte sie streng. »Ich kann 
nicht Englisch und ich kann auch nicht so schön Hebräisch wie du, aber ich weiß mehr 
vom Leben als du mit all deinen Zeitungen und Büchern. Der Teufel soll die Roth-
schild-Schule holen, wo sie dich verrückt gemacht haben. Deine drei Schwestern haben 
nicht Englisch gelernt und sind alle schon gut verheiratet, gut – ohne das böse Auge  ! 
Kein Wunder, Töchter eines Raw – welcher Sephardi fragt da nach Mitgift  !«

Hanna nickte bitter, legte aber gehorsam die Zeitung zurück und sah ihre Mutter 
an, die jetzt, wie sie wusste, nicht so bald aufhören würde. »Wir sephardischen Kinder 
haben mehr Achtung vor unseren Eltern als die europäischen Einwanderer – wäre ich 
eine russische Jüdin, würde ich jetzt aus dem Zimmer laufen«, dachte sie und bekämpfte 
die aufsteigende Ungeduld.

»Du aber, die nicht nur die Tochter eines Raw bist, sondern die außerdem noch Geld 
hat, ein schönes Monatseinkommen verdienst, du solltest dich nicht anständig verheira-
ten können  !«, redete sich die Greisin immer mehr in Zorn und schlug den Strumpf, an 
dem sie strickte, klatschend auf den Tisch. »Du nicht  ? Die schönsten Kaufleute könn-
test du haben, Männer, die bei Lieferungen für die englische Garnison Hunderte und 
Tausende verdienen, und du …«

»Ich werde schon heiraten, Mutter, sei unbesorgt«, sagte Hanna und streichelte deren 
knochige Hand. »Aber ich bin noch jung und ich will warten – vielleicht findet sich 
jemand, den ich lieben kann. Vielleicht.«

Die alte Frau riss ärgerlich ihre Hand weg  : »Was sind das für Reden  ! Was weißt du 
von Liebe  ! Lebe erst zwanzig Jahre lang mit einem Mann, gebäre ihm sieben Kinder, 
wie ich es getan habe, und dann wirst du wissen, was Liebe ist. Ob ein Junger deinem 
Auge gefällt, was geht das dich an, und was hat das mit Liebe zu tun  ? Gott soll dich 
davor schützen, dass du Liebe kennen lernst, ehe du verheiratet bist.« Sie wurde weich  : 
»Glaub mir mein Kind. Ich bin alt. Ganz alt und ungebildet. Zu meiner Zeit lernte 
eine spaniolische Frau noch nicht Rechnen und Schreiben, und was in deinen Büchern 

87	 »Egyptian Times«  : in Alexandrien erscheinendes englisches Boulevardblatt.
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steht, weiß ich nicht. Aber wenn anderes darin steht, als ich dir jetzt sage, ist es falsch, 
verlogen und töricht. Ein anständiges Mädchen darf nicht wissen, was Liebe ist – sie 
darf nicht. Sie muss heiraten und muss überzeugt sein, dass dann die Liebe von selbst 
kommt – die Liebe zum Mann, zu den Kindern, zum Heim. Eine sanfte, warme, ruhige 
Liebe, die immer stärker und immer größer wird mit jedem neuen Jahr, so wie die Dat-
telpalme klein anfängt und mit jedem Jahr immer höher wächst.«

Frau Asriel schwieg, dachte nach, wie das, was sie noch zu sagen hatte, für ein jung-
fräuliches Ohr schicklich umschrieben werden könnte. Sie dämpfte ihre Stimme  : »Es 
gibt noch eine andere Liebe. Ich kenne sie, auch wenn ich nicht Romane lese wie du. 
Ich sehe sie bei den russischen und deutschen Juden, die mit neuen Gedanken her-
kommen und wie die Franken leben. Da geht die Liebe rasch auf, sie wächst über Nacht 
gewaltig wie der Rizinusstrauch, wie ein Kikayon – und sie verwelkt dann in der Ehe 
ebenso schnell wie der Rizinus es tut im Hauch des Ostwindes. Jedes Jahr, das kommt, 
nimmt von ihrer Blüte etwas weg, mit jedem Jahr wird die Liebe dünner, bleicher, 
schwächer. Und dann ist sie auf einmal tot. Das Leben wird zur Hölle. Die Frau hasst 
den Mann, den sie gestern geliebt hat, und der Mann betrügt sie mit anderen Weibern 
und stürzt dann seine Frau in die Sünde, und auch sie bricht die Ehe, und der Zorn 
Gottes kommt über beide und über ganz Israel. Das habe ich gesehen, oft gesehen, im-
mer gesehen bei den Dummköpfen, die glauben, dass man zuerst lieben kann und dann 
heiraten. Als ob Liebe etwas mit Heirat zu tun hätte.«

Sie hielt inne. Ihre klugen Augen hatten während der ganzen Zeit das junge Mäd-
chen festgehalten  ; jetzt wendete sie sich ab und nahm den Strickstrumpf wieder auf  : 
»Und deshalb will ich nicht, dass du mit dem jungen Eldad beisammen bist. Er wird 
dich nicht heiraten. Er ist kein Mann zum Heiraten. Und du wirst unglücklich sein.«

Hanna senkte den Kopf, so dass ihr Gesicht in den Schatten fiel und das Licht der 
Lampe sich im glatten Blau ihrer Haare spiegelte. Sie war trotz ihrer auf »Bildung« 
eingestellten Erziehung in der englischen Evelina de Rothschild Mädchenschule nicht 
europäisch genug, um verbildet zu sein, und sie verstand deshalb die tiefe Weisheit in 
den Worten ihrer alten Mutter.

Wie von einem Blitz erhellt sah sie auf einmal das Leben ihrer Eltern, ehe der Vater 
gestorben war – sah den tiefen Frieden in aller Ärmlichkeit des Rabbinerhauses, sah die 
innere Ruhe des Vaters, auch wenn die vielen Kinder lärmten und schrien und wenn 
die Mutter keifend mit dem Fellachen an der Tür zankte, weil er einen Heller mehr für 
das Sabbathuhn verlangte, als nach Meinung der Mutter gerecht war. Sah das Glück, 
das hier geherrscht hatte, wo man nur Gott dienen wollte, und sah die Ehen der Euro-
päer, die dem Glück nachjagten. Und erschrak. Ja. Dort war die Hölle. Ihre Mutter 
hatte Recht. Die alte Frau, die nicht lesen und nicht schreiben konnte, ist klüger als 
diese Menschen, dachte sie in dumpfer Dankbarkeit und in dumpfer Angst. Dennoch … 
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»Warum soll aber Schu’al eigentlich nicht zum Heiraten taugen, Mutter  ?«, fragte sie 
schwach, leise. »Ich frage nur so, weil du davon redest. Er ist Beamter, er kann viel ver-
dienen, wenn er will.«

Die Alte lachte tonlos und hielt krampfhaft ihre Augen auf den Strumpf gerichtet, 
an dem ihre mageren, olivenfarbenen Hände hastig arbeiteten. »Beamter  ? Der  ? Hast du 
ihn nicht gesehen, wie er schreitet, wie er steht  ? Gerade, den Kopf hoch, er blickt um 
sich wie ein Fürst. Hast du nicht gesehen, dass seine Nasenflügel sich bewegen wie bei 
einem Tier  ? So hat vielleicht Simson ausgesehen, wenn er zu den Philistern niederstieg, 
oder Joab88, wenn er die Feinde Davids jagte.«

Hanna errötete oft aus geringem Anlass. Jetzt aber, als sie ihre Mutter Eldad in den 
ihr gewohnten Bildern schildern hörte, war sie purpurrot geworden. Die Greisin sah es 
und lächelte mit der unbeschreiblichen Milde jener alten Frauen, deren ganzes Leben 
in ihrer Familie ruhte, deren Haupt und Wurzel sie sind  : »Du wunderst dich mein Kind, 
dass ich einen jungen Mann so genau betrachte  ? Glaubst du, ich sei schon so alt, dass 
ich kein Auge habe, um schöne, junge Leute anzusehen  ?«

Hanna nahm wieder die englische Zeitung, bückte sich darüber und schien eifrig zu 
lesen. »Aber wenn er so ist, wie du sagst Mutter …«, murmelte sie. »Dann ist er kein 
Beamter, und sein Leben lang wird er kein Beamter werden«, antwortete die Mutter 
trocken auf die unausgesprochene Frage. »Sieh dir die anderen Sekretäre der Sayuni an, 
der Zionisten, die Buchhalter und Kassierer oder wie sie alle heißen, und dann blicke 
auf Eldad, und du wirst selbst wissen, ob dieser Mann Beamter bleiben wird, ob er eine 
Familie erhalten kann.«

Hanna antwortete nicht. Die dunkle Röte wich allmählich aus ihrem Gesicht und 
machte erschreckender Blässe Platz. Sie sah Eldad – sah ihn, wie Harzwi ihn geschil-
dert hatte, ehe sie ahnte, dass er je in ihr Leben treten werde. Sah ihn zu Pferd im 
Bergesschatten, die Verfolger auf Schussweite herankommen lassend, sah ihn auf er-
beutetem Tier durch das Feindeslager jagen – und sah ihn jetzt, mit federndem Solda-
tenschritt, mit wehenden, unbedeckten Haaren, Schreibmappe unterm Arm, ins Büro 
des Herrn Kazprin gehen.

Die alte Frau fühlte, jedes Wort, das sie jetzt spräche, würde nur den von ihr geschaf-
fenen Eindruck stören. So strickte sie schweigend weiter. Einige Minuten lang hörte 
man nichts in der kleinen Küche, in der Mutter und Tochter saßen, als das leise Singen 
der Petroleumlampe und dann und wann das feine Summen eines Moskitos. Gähnend 
legte sie schließlich ihr Nähzeug zusammen und stand auf  : »Gute Nacht, Hanna  ! Geh’ 
bald schlafen. Gute Nacht  !« – »Gute Nacht, Mutter.« Hanna küsste in heißer Zärtlich-
keit die welken Wangen. »Gute Nacht. Ich komme bald nach.«

88	 Joab  : König Davids Neffe, brutaler Feldherr und Eroberer Jerusalems.
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Vom Hofpflaster her hallten rasche Männerschritte. Die alte Mutter wandte sich 
an der Tür um  : »Wenn Eldad jetzt kommt … bleibe nicht zu lange auf. Geh’ bald zu 
Bett.« – »Ja, Mutter.« Die Türe schloss sich hinter der Greisin.

Einige Minuten später klopfte es. Eldad war wie gewöhnlich am Abend bei Kazprin 
gewesen, um Weisungen für den nächsten Morgen zu holen, und kehrte jetzt heim. Er 
kam zu seiner Englischstunde, die Hanna ihm seit Wochen Tag für Tag gab.

Wer nichts anderes bei einem schönen Mädchen machen darf, lernt sogar Englisch …

5

M iss Asriel  ! Miss Asriel  !« Hanna wollte einen Pack Dienstakten in das Zimmer des 
Colonels Antimon, des Chefs des Gesundheitsdepartments der Palästinaregie-

rung, tragen, als sie sich gerufen hörte. Sie drehte sich um.
Vom Ende des Korridors kam eilig ein junger Mann. Ein netter, freundlich blicken-

der Herr mit tadelloser Frisur und hübschem, kleinem Schnurrbart. Er war sorgfäl-
tig gekleidet, so wie sich eben ein junger, ehrgeiziger litauischer Jude anzieht, wenn er 
wohlbestallter Regierungsarzt im Gesundheitsamt ist und seinem englischen Chef als 
wirklicher Gentleman erscheinen will.

»Schalom, Miss Asriel  !«, sagte er in dem mit englischen Brocken vermischten He-
bräisch der jüdischen Staatsbeamten, die mit ihren Vorgesetzten immer nur Englisch 
reden. »Hätten Sie ein paar Minuten Zeit für mich  ?«

Hanna nickte ihm zu. »Schalom, Doktor Gutkowski. Ich bringe nur die Briefe hier 
zur Unterschrift, dann komme ich in Ihr Zimmer.« Sie öffnete die Türe zum Zimmer 
des Obersten und legte die Akten auf seinen Tisch.

Colonel Antimon sah von seiner Arbeit auf und lächelte freundlich. Er hatte eine 
kleine Schwäche für Hanna Asriel, die so ruhevoll und sanft war. Der Oberst hatte jüdi-
sche Typistinnen überhaupt gern, obwohl er jüdische Ärzte im Regierungsdienst nicht 
leiden konnte. »Die Juden haben genug Geld und können ihre Ärzte und Spitäler be-
zahlen. Der Araber braucht Doktoren, die zu ihm kommen, die ihn daheim aufsuchen 
und die ihn verstehen. Ein schlechter »eingeborener«89 Arzt taugt besser für das Land 
als ein gelehrter Europäer«, machte er dem High Commissioner Samuel klar und stellte 
nur arabische oder armenische und griechische Ärzte an. Colonel Antimon hätte aber 
jedem ins Gesicht gelacht, der ihn einen Judenfeind genannt hätte. »Ich bin Politiker«, 

89	 Vgl. die geringschätzige Bedeutung, die Weisl mit der Bezeichnung »Eingeborene« für die Araber 
in Palästina verbindet und die auch von Arnold Zweig in seinem Roman De Vriendt kehrt heim … 
(1932, S. 138) an Weisls Alter Ego, Dr. Marschalkowicz, kritisiert wird (vgl. S. 27 und LWV 59).
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hätte er geantwortet. »Politik hat nichts mit Feindschaft oder Freundschaft zu tun. Ich 
will Palästina englisch machen, und dabei stören mich die Juden. That’s all.«

Der jüdische Arzt im arabischen Dorf – der würde mithelfen, gute Beziehungen zwi-
schen Zionisten und Arabern zu schaffen. Und das wäre überflüssig. Dann brauchten 
weder Juden noch Araber englische Hilfe, und das wäre nicht gut. Das wäre ungesund 
für beide. Araber wie Juden neigen dazu, übermütig zu werden, nicht die Realitäten 
des Lebens zu bedenken. Getrennt können sie weniger Schaden stiften als vereint. Viel 
weniger. Wirklich  : Es ist besser, wenn Juden nur mit Juden und die Araber nur mit der 
Regierung zu tun haben, mit dem Gesundheitsamt, das für sie sorgt, mit ihm, dem eng-
lischen Obersten. Das ist vernünftige Politik, die nichts mit Antisemitismus gemein hat.

Daran dachte er auch jetzt, als ihm Hanna einen Brief zur Unterschrift vorlegte. Er 
las ihn nochmals durch, obwohl er nur ein paar Zeilen enthielt, und schrieb ein paar 
Worte mit der Feder hinzu, ehe er seinen Namen darunter setzte. Er lehnte sich zurück 
und sah Hanna an  : »Listen, Miss Asriel, ich möchte Sie um eine kleine Gefälligkeit 
bitten.« Der Oberst zeigte auf das Papier. »Könnten Sie diesen Brief morgen, ehe Sie 
ins Office kommen, persönlich dem Doktor Hamber im Pasteur-Institut übergeben  ? 
Ich möchte, dass Sie ihm sagen, ich würde gern alle seine Wünsche erfüllen, wenn er 
sein Institut dem Gesundheitsamt übergibt. Ich habe das im Brief angedeutet, aber ich 
wünsche, dass Sie dem eigensinnigen Büffel klar machen, dass ich sein Privatinteresse 
schützen will. Wenn er aber nicht will …« Der Oberst zuckte die Achseln, und ein höh-
nischer Zug huschte über seine Lippen.

Hanna legte schweigend das Blatt in ihre Mappe. Colonel Antimon nickte ihr zu  : 
»Es hat keine Eile. Sie können den Brief erst morgen dem Doktor Hamber bringen, 
wenn ihr Boy Sie wieder ins Office begleitet …«

Hanna wurde rot und ärgerte sich über dieses Erröten, das sie nicht unterdrücken 
konnte. Der Chef entschuldigte sich  : »Ich habe nicht die Absicht, mich um Ihre Privat-
sachen zu kümmern, Miss Asriel, aber ich sehe Sie seit einiger Zeit jeden Morgen mit 
diesem netten Burschen an meinem Haus vorbeigehen. Warum lässt er sich eigentlich 
nicht die Haare schneiden  ? Er sieht so exzentrisch aus.«

Hanna wurde böse  : »Ich dachte nie daran, Mister Schu’al zu fragen, warum er sein 
Haar lang trägt. Ich würde es taktlos finden, mich in die persönlichen Angelegenheiten 
eines Gentleman zu mengen.«

»Gut geantwortet, Miss Asriel. Eine englische Antwort auf eine sehr unenglische 
Frage. Sie sollten mal in den Sportklub kommen, Tennis spielen. Wir haben Mangel an 
Damen. Unsere jungen Leute klagen bitter darüber.«

Hanna errötete wieder. Sie war schon öfters eingeladen worden, dem britischen 
Sportklub beizutreten, aber sie fühlte, dass die Einladung des Obersten mehr war als nur 
eine Entschuldigung für seine Frage. Sie wäre fürs Leben gern hingegangen, hätte gern 
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mit den jungen Offizieren und Beamten getanzt oder Tennis gespielt. Und jetzt – ge-
wissermaßen unter der Patronanz ihres Chefs – besonders gern. Aber sie wusste, dass es 
keinen Sinn für sie hatte, in der britischen Gesellschaft zu verkehren.

Heiraten wollte sie doch keinen Engländer, und die jungen Juden Palästinas ziehen 
sich von Mädchen zurück, die man öfters in Gesellschaft von Briten sieht. »Wenn wir 
dem Mädchen nicht gut genug sind …«, ist der unausgesprochene Gedanke dieses still-
schweigenden Boykotts, der allerdings die Beziehungen zwischen den uniformierten 
oder nichtuniformierten Vertretern der englischen Regierungsmacht und der jüdischen 
Bevölkerung des Landes noch gespannter machte, als nötig gewesen wäre. Die jungen 
Engländer langweilten sich sträflich im Heiligen Land und machten dafür die Juden 
verantwortlich. Andere Völker schickten ihre schönen Frauen als politische Vorhut in 
den Kampf. Im Salon, bei einer Tasse Tee oder im Tanzsaal werden Siege erfochten, die 
kein Diplomat hätte erringen können. Aber die Juden Palästinas haben dafür kein Ver-
ständnis … obwohl die Perserkönigin Esther eine Jüdin gewesen ist.90

* * *

Vor der Tür des Obersten wartete Dr. Gutkowski auf das junge Mädchen. Er war nicht 
ganz sicher, ob sie wirklich in sein Büro kommen würde – und im Übrigen hatte er 
nicht gerade viel zu arbeiten. Die Kolonialengländer mögen manche schlechte Eigen-
schaft haben, aber eine gute besitzen sie sicherlich  : Ihre Beamten überarbeiten sich 
nicht, und sie lassen auch die Natives, die »eingeborenen« Beamten, leben.91 Von drin-
genden Akten hegt der Brite die richtige Vorstellung, dass neun unter zehn sich von 
selbst erledigen, wenn sie nur lange genug liegen bleiben, die weniger dringenden aber 
können natürlich nicht vorgenommen werden, ehe die andern bearbeitet sind.

So herrschte in den Regierungsbüros Jerusalems ein ganz gemütliches Leben. Am 
Sonntag waren sie geschlossen. Am Samstag kamen die Juden nicht, am Freitag blieben 
die Mohammedaner zu Haus – bei solchem Arbeitsfeuer konnte Dr. Gutkowski es sich 
wirklich leisten, eine Viertelstunde auf dem Gang vor dem Zimmer seines Chefs zu pa-
trouillieren, um auf ein hübsches Mädchen zu warten. Die Ausrottung der Malaria oder 
der Tollwut oder die Einführung der Blatternimpfung würden eben eine Viertelstunde 
später beendet sein.

Als Hanna den Colonel verließ, begleitete er sie daher wieder zunächst bis zu ihrem 
Zimmer und wartete dort. Hanna ordnete die Briefe, reichte einen nach dem anderen 
ihrer Kollegin, einer jungen stillen Armenierin mit blassgelber Haut und schwermüti-

90	 Perserkönigin Esther (Anm. 150).
91	 Anm. WvWs  : »Als Native gilt in Palästina natürlich jeder Jude, und wenn er auch in Berlin oder 

New York geboren ist.«
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gen, großen, schwarzen Augen, die noch immer ihre von Djemal Pascha erschlagenen 
Eltern und Brüder zu beweinen schienen.

Gutkowski blieb in der Tür lehnen und sah Hanna bei ihrer Arbeit mit den bewun-
dernden Augen eines treuen Hundes an, der jeder Bewegung seiner angebeteten Herrin 
folgt. »Wie verschieden von allen Mädchen hier sind Sie, Hanna«, sagte er auf Hebrä-
isch, das die Armenierin nicht verstand. »Wenn Sie einen Brief Ihrer Kollegin über den 
Tisch hinüberschieben, ist es, als gäben Sie ihr eine Blume oder irgendein Geschenk, 
das wert ist, zart behandelt zu werden. Wenn sie aber das Papier nimmt, dann fasst sie 
es wie ein Gerät an, lieblos. Ich glaube, Miss Asriel, Sie müssen gut lieben können. Ich 
meine«, verbesserte er rasch, »es muss schön sein, von Ihnen geliebt zu werden.«

Hanna lächelte ein wenig. Sie verglich den fast dreißigjährigen Arzt mit dem um so 
viel jüngeren Eldad, wie sie seit einiger Zeit überhaupt jeden Mann an Eldad maß. Sie 
wusste, Eldad würde nie so sein wie dieser Doktor. Nie würde er ihr erzählen, was an-
dere Menschen über sie denken oder sprechen. Und nie würde er verlegen werden und 
stottern. Gutkowski erschien ihr trotz seiner akademischen Würde, vor der sie – wie 
alle spanischen Juden – große Achtung hatte, wie ein unreifer Schuljunge, Eldad aber 
wie ein Mann, der sein Schicksal in der eigenen Hand hält. Sie hatte Mitleid mit Gut-
kowski, von dem sie erriet, dass er sie liebte. Sie wollte ihm aus der Verlegenheit helfen  : 
»Was also hat der Sportklub damit zu tun, dass man über mich Witze macht  ?«

Gutkowski widerrief  : »Man macht keine Witze, Gott behüte  ! Nur über den jungen 
Mann, der Sie immer begleitet, spricht man, und dass Sie sich von ihm begleiten lassen. 
Ich wollte Sie warnen, Miss Asriel …« Er sah sie unglücklich an, da er aufsteigenden 
Zorn in ihren Augen las.

»Warnen – wovor warnen, Doktor  ?« Sie stand auf und machte sich zum Gehen be-
reit. »Wovor warnen  ? Glauben Sie, dass mich kümmert, was die Herren von mir den-
ken  ? Der Colonel selbst hat mir soeben eine ähnliche Bemerkung gemacht wie Sie, und 
ich habe ihm geantwortet, was ich auch Ihnen jetzt sage  : Ein Gentleman kümmert sich 
nicht um das, was jemand anderer tut. Und Sie, Doktor, legen doch großen Wert darauf, 
ein Gentleman zu sein. Sie verehren ja die Engländer so sehr, dass Sie sogar behaupten, 
Ihnen schmecke der Whisky.«

Gutkowski war bis in die Lippen blass geworden. Wenn er die Engländer in Tracht 
und Sprechweise kopierte, wenn er Pfeife rauchte statt der gewohnten Zigarette, wenn 
er sogar versuchte, sich an Whisky zu gewöhnen, obwohl er ihn verabscheute, dann lei-
tete ihn nur zum geringsten Teil der Wunsch, sich beliebt zu machen und seine Stellung 
zu behalten, wenn Colonel Antimon rechts und links weniger schmiegsame jüdische 
Ärzte entließ. Mehr trieb ihn seine aufrichtige Bewunderung der angelsächsischen Ei-
genschaften. Die Briten waren für ihn Vertreter einer besseren, vornehmeren Mensch-
lichkeit als die Angehörigen irgendeines anderen Volkes, einer anderen Kultur. Ihre 
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Ruhe und Gelassenheit schienen ihm schön und edel, während die bewegliche Intimität 
des Juden und des Slawen, die kein Geheimnis respektierten, ihn abstieß. Den Englän-
dern ähnlich zu werden, war für ihn mehr als ein Ziel persönlicher Assimilation – seiner 
Meinung nach wäre es eine nationale Aufgabe gewesen, die ganze jüdische Jugend Pa-
lästinas nach diesem Vorbild zu erziehen. Aber mehr als dies alles wirkte etwas anderes  : 
Er liebte Hanna. Liebte sie besinnungslos vom ersten Tag an, da er ihr im Gesundheits-
amt begegnet war, und er wollte ihr gefallen.

Er sah das sephardische Mädchen tagaus tagein in Gesellschaft englischer Beamter, 
wusste, dass sie englische Bücher, englische Zeitungen las – und schloss von sich selbst 
auf sie. Wenn ihm die Engländer so gut gefielen, ihm, dem Mann, um wie viel mehr 
mussten sie auf die junge Jüdin Eindruck machen, die zu Hause nur Armut und Klein-
heit kannte und die hier im Office britische Luft atmete. In ihren Augen wollte er gar 
nicht geringer sein als die Briten. Ihr wollte er gefallen, wenn er in blauer Jacke und 
grauen Flanellhosen in das Amt kam. Ihr, wenn er im Bristol Garden Whisky bestellte 
statt der Zitronenlimonade. Und jetzt verhöhnte sie ihn, hasste ihn vielleicht.

Gutkowski hascht nach der Hand Hannas, die das Mädchen ihm ruhig entzog, als 
hätte sie seinen Versuch nicht bemerkt. »Ich wollte Ihnen etwas anderes sagen, Hanna, 
etwas anderes. Der junge Mann da, mit dem Sie gehen …«

»Ich gehe mit keinem jungen Mann, Doktor Gutkowski«, sagte Hanna, »reden Sie 
nicht mehr davon, sonst werde ich Ihnen zürnen.«

»Ich meine, der junge Mann, der Sie seit längerer Zeit bis zum Tor des Office be-
gleitet – durch Zufall sprach ich mit einem Herrn aus der Zionistischen Kommission 
über ihn –, ich schwöre Ihnen, nur durch Zufall. Ich wollte Ihnen sagen, was man in der 
Zionistischen Kommission von ihm denkt.«

Hanna hatte die Tür bereits geöffnet. Jetzt, die Türklinke in der Hand, wandte sie 
sich um  : »Es interessiert mich nicht, was man über ihn denkt, Doktor. Ich habe meine 
eigenen Ansichten über Menschen, denen ich gestatte, mich zu begleiten. Aber – es 
kann für Eldad Schu’al nützlich sein, wenn ich weiß, was über ihn geredet wird. Ich 
höre Ihnen zu.«

Doktor Gutkowski wurde noch einen Schatten bleicher. Sein Herz tat ihm weh, als 
hätte er es überanstrengt. Ihm war, als hingen Glück und Unglück – als hinge seine 
ganze Zukunft davon ab, wie Hanna Asriel jetzt seine Worte aufnehmen würde  ; er 
musste sie retten, musste sie warnen, er durfte sie nicht ins Unglück rennen lassen.

»Herr Schu’al ist ein Abenteurer. Kazprin behält ihn nur, weil der Mann besondere 
Protektion hat, aber es ist trotzdem sicher, dass er bei der ersten Gelegenheit entlassen 
wird. In der Zionistischen Kommission halten ihn die meisten seiner Kollegen für einen 
gefährlichen Menschen. Er gibt sich für einen russischen Leutnant aus, obwohl jeder 
weiß, dass in Russland Juden nicht Offiziere werden konnten. Er lässt von sich erzählen, 
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dass er mit einem Kameraden das Lager Ibrahim Begs überfallen hat – mit einem Wort, 
er ist ein Schwindler oder ein Hochstapler. Ich hielt es für meine Pflicht, Sie zu warnen, 
Miss Asriel … Der Herr, der mir über ihn erzählte, sagte, es sei nicht einmal sicher, ob er 
Jude sei. Wahrscheinlich sei er ein Christ, ein kommunistischer Agent …«

Hanna biss sich in die Unterlippe, dass zwei feine Blutstropfen wie Korallenperlen 
unter ihren Zähnen vortraten, ehe sie antwortete. Sie hasste in diesem Moment den 
sorgfältig gekleideten Arzt, der vor ihr stand und der es wagte, über Eldad zu sprechen, 
und sie hasste die Beamten der Zionistischen Kommission, die sie beinahe körperlich 
vor sich sah, wie sie in ihren schlechtgebügelten, verdrückten Leinenanzügen im win-
zigen Speisehaus der Jaffastraße an den fliegenübersäten Tischen saßen und bei einem 
Glas »Gasos«92 über Eldad schwatzten, den Adler in ihrem Krähenkreis.

»Sie sagten, kein Jude konnte in Russland Offizier werden  ? Und Trumpeldor  ? …«
»Ja, Trumpeldor war eine Ausnahme  : drei oder vier sind Leutnant geworden, aber die 

kennt man doch. Wieso soll gerade Herr Schu’al … Und den Überfall auf Ibrahim Beg, 
glauben Sie etwa auch an diese Geschichte  ?«

Hanna schwieg. Nie war ihr Eldad heldischer erschienen als jetzt, da sie erkannte, 
wie den Menschen ihrer, seiner Welt das unfassbar und unglaublich erschien, was ihm 
natürlich und einfach war. Nicht ein einziges Mal in den drei Monaten, die sie ihn jetzt 
kannte, hatte er mit ihr über Metulla gesprochen, außer um den Mut Harzwis zu rüh-
men, der allein den Westrand des Dorfes gegen die El H’san gehalten hatte – und Har-
zwi, der einfache Arbeiter aus der Machzewah, dem Steinbruch, hatte ihr nie von seiner 
Tat erzählt, wohl aber von Eldad und Danon, die allein über den Jordan gegangen seien. 
Für einen Gutkowski aber war der Mann, von dem man solches erzählte, Hochstapler 
und Abenteurer – oder ein Christ …

Gutkowski deutete ihr Schweigen zu seinen Gunsten. Eifrig sprach er auf sie ein, mit 
hastigen, unschönen Handbewegungen, von denen alle britische Zurückhaltung abfiel. 
»Sehen Sie, Geweret Asriel – ich kenne diesen Herrn nicht  ; ich habe nie mit ihm ge-
sprochen, ich wiederhole das Urteil von Leuten, die auch kein Interesse an ihm haben. 
Nüchterner, unparteiischer Menschen. Aber ich wiederhole  : Man hält ihn für einen 
Lügner, für einen Abenteurer. Er soll in seiner Arbeit ganz tüchtig sein, hörte ich, aber 
er wird sich trotzdem nicht im Büro halten. Die amerikanische Delegation des Mister 
Brandeis verlangt, wie Sie wissen, große Ersparnisse in der Verwaltung. Es wird noch 
um die Einzelheiten gekämpft, aber Herr Schu’al steht schon auf der Liste der Beamten, 
die entlassen werden sollen, wenn Brandeis seinen Willen durchsetzt. Das wollte ich 
Ihnen sagen, damit Sie – damit Herr Schu’al nichts Übereiltes unternimmt.«

92	 Gasos (franz. Gazeuse)  : Sodawasser mit Fruchtsaftzusatz.
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Hanna lächelte. Sie dachte an Eldad und sagte Gutkowski leichthin antwortend, die 
Augen auf ihre Arbeit geheftet  : »Es muss schön sein, von irgendeinem Menschen ge-
liebt zu werden. Von jedem Menschen. Nicht gerade von mir. Finden Sie nicht auch, 
Doktor  ?« Sie war mit der Korrespondenz fertig, ging an Gutkowski vorbei auf den Kor-
ridor und fragte  : »Sie haben mir etwas zu sagen, Doktor  ? Ich höre.«

Gutkowski führte sie nach seinem Zimmer, bot ihr einen Sessel an, schloss die Tür, 
blieb vor ihr stehen. Verlegen. »Sie dürfen mir nicht böse sein, wenn ich über Dinge 
rede, die mich nichts angehen«, entschuldigte er sich stotternd. »Sie kennen doch Je-
rusalem, kennen es viel besser als ich. Sie wissen, wie klein die Stadt ist. Jeder sieht 
jeden …«

»Was wollen Sie damit sagen  ?«, fragte Hanna ruhig.
»Die Engländer im Amt reden über Sie. Machen Witze. Verstehen Sie, Miss As-

riel. Sie kommen nicht in den Club, obwohl ich Ihnen so sehr zugeredet habe – es 
wäre wirklich nützlich, mit den Beamten auch außerhalb des Bureaus zusammenzu-
treffen, glauben Sie mir. Also …« Er hatte den Faden verloren und schwieg verwirrt. Er 
schöpfte tief Atem und trat einen Schritt von Hanna zurück.

Das Mädchen verstand erst jetzt, was Gutkowski ihr zu sagen hatte. Und verstand 
zugleich, dass es zwecklos war, Schu’al davon zu erzählen, ihm die Augen zu öffnen über 
die Klatschereien und Intrigen, in deren Mitte er ahnungslos lebte. Wie immer sein 
Schicksal werden würde, die Würfel waren über ihn geworfen.

Flüchtig zuckte die Erinnerung an die Mahnung ihrer Mutter durch die Gedanken 
Hannas. Sie fühlte, dass ihre Mutter Recht hatte, und sogar die Angestellten der Zio-
nistischen Kommission hatten in ihrer Art Recht. Eldad passte nicht in ihren Kreis – 
hatte etwas an sich, das ihre Feindschaft unentrinnbar herausfordern musste. Sie nickte 
Gutkowski zu, der ängstlich, mit bittenden Augen auf ihre Antwort wartete, wie ein 
armer Sünder auf einen Urteilsspruch des Richters. Sie befeuchtete mit der Zunge ihre 
trocken gewordenen Lippen und flüsterte  : »Es ist freundlich von Ihnen, Doktor, dass 
Sie so viel Interesse für einen meiner Bekannten zeigen. Ich danke Ihnen. Lehitraoth, 
auf Wiedersehen  !«

Gutkowski fasste nach ihrer Hand, die sie ihm diesmal, müde geworden, nicht ent-
zog  : »Nein, Miss Asriel, Sie irren sich. Ich habe gar kein Interesse an Herrn Schu’al, gar 
kein Interesse habe ich für ihn – aber an Sie dachte ich, als ich mich nach ihm erkun-
digte. An Sie denke ich immer. Denke an Sie, bei allem, was ich tue. Wenn Sie einmal 
einen Entschluss fassen … ich meine  : was immer Sie einmal beschließen werden – Sie 
sollen wissen, Geweret Asriel, dass ich da bin. Dass ich immer da sein werde, wenn Sie 
es wollen. Dass ich Sie liebe, dass ich glücklich sein werde, wenn Sie sich einmal ent-
schließen werden, meine Frau zu sein. Dass ich darauf warte, dass Sie einmal mir sagen 
werden  : ja, ich will …«
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Hanna erschrak. Es tat ihr leid, dass sie nicht diese Erklärung hatte verhindern kön-
nen. Sie wollte den Arzt nicht kränken und seine Freundschaft nicht verlieren. Er war 
ein braver, anständiger Mensch, der sicherlich, wie die meisten Litauer, als Gatte seine 
künftige Frau auf Händen tragen würde. Ein Beamter, den seine Kollegen nie Aben-
teurer schimpfen, der nie den Colonel Antimon böse machen würde. An seiner Seite 
würde Hanna ruhig und sorglos leben können, wie ihre Mutter es für sie wünschte. Aber 
heiraten, ihn heiraten …  ? Nein  !

Sie nahm die Hand Gutkowskis zwischen ihre kühlen, schlanken Finger und drückte 
sie einen Augenblick lang herzlich  : »Sie haben mir eine große Freude bereitet, dass Sie 
so zu mir sprachen, und noch mehr, dass Sie jetzt keine Entscheidung von mir verlang-
ten. Ich weiß nicht, ob ich Ihnen jemals die Antwort geben werde, die Sie wünschen. 
Aber ich verspreche Ihnen eines  : Wenn ich Ihnen einmal »Ja« werde sagen können, 
dann werde ich ungefragt zu Ihnen kommen und es sagen.«

Sie ging in ihr Zimmer, las mechanisch den Brief an Doktor Hamber wieder durch, 
den sie morgen abgeben sollte. Es war ein Ultimatum  : Wenn Doktor Hamber das jü-
dische Pasteur-Institut nicht der Regierung übergibt, dann wird eine Regierungsanstalt 
zum Kampf gegen die Tollwut errichtet werden. Ein neuer Schachzug des Obersten 
Antimon, um die Juden auch aus dieser Position in der arabischen Gesellschaft hin-
auszudrängen. Englische Ärzte und ausschließlich englische Ärzte sollten die Araber 
gegen die Tollwut verteidigen dürfen.

Hanna seufzte. Schwer war das Leben in Palästina. Schwer … Sie nahm Hut und 
Schleier und ging nach Hause. An der Ecke der Jaffastraße, beim armenischen Restau-
rant, würde Eldad vielleicht warten – das heißt, wenn er ausnahmsweise wirklich bei 
Büroschluss nach Hause ging.

6

E ldad wartete nicht an der Ecke beim Armenier. Hanna unterdrückte die Ver-
suchung, beim Krämer nebenan stehen zu bleiben und so lange um ein Rottel93 

Weintrauben zu feilschen, bis es sicher wäre, dass ihr Freund nicht mehr käme. Aber das 
Wetter war nicht einladend genug. Es war schon Spätherbst, die ersten Regenschauer 
hatten den Staub von den Dächern und den Höfen geschwemmt, während Hanna im 
Office gearbeitet hatte, und nun fegten scharfe, kurze Windstöße durch die Straße und 
kündeten neuen Regen an, der in schweren, schwarzen Wolkenhaufen langsam die 
ewige Heerstraße vom Mittelmeer her über das Gebirge Juda heraufsegelte, auf seinem 

93	 Rottel  : arabisches Gewichtsmaß, ca. ein halbes kg.
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Weg in die arabische Wüste. Große, vereinzelte Tropfen fielen bereits auf den breit-
krempigen Strohhut, auf den Hanna sehr stolz war.

Hanna ging deshalb nach Hause  ; bergab zur Mamilla-Straße. Nur ein scharfer Be-
obachter hätte bemerkt, wie ihre Augen an der Jaffastraße hingen und Ausschau hielten 
nach dem schlanken Burschen mit dem langen Haar, den sie gerade in diesem Augen-
blick so sehr an seiner Seite gewünscht hätte. Nun musste sie vielleicht bis zum Abend 
auf das Wiedersehen warten  ; dem Abend, der jetzt schon früh niedersank, aber noch 
immer viel zu spät für das Mädchen, das durch die schlechten Nachrichten über Eldad 
ebenso aufgewühlt war wie durch den Heiratsantrag Gutkowski und das unter dem 
Alleinsein litt.

* * *

Eldad war in diesem Augenblick in einer Welt, die von Hanna weiter entfernt war als 
das »Hotel Jus« vom Amtszimmer des Colonels Antimon. Er stand im Büro Kazprins – 
der mit der amerikanischen Delegation auf Inspektionsreise war – vor seinem Schreib-
tisch, und ihm gegenüber saßen drei Arbeiterführer  : seine Freunde Steinberg und Har-
zwi und ein dritter, der »alte« Barzeew. Sie verhandelten mit ihm über Dinge, die ganz 
aus dem Wirkungskreis eines Department-Sekretärs herausfielen. Kazprin hätte Rechte 
gehabt, höchst unzufrieden darüber zu sein.

Der »alte« Barzeew, ein Mann Mitte der Vierzig, mit einem ausgetrockneten Kör-
per ohne ein einziges Lot Fett und einem von Wind und Sonne zwanzig harter Ar-
beiterjahre verwitterten Gesicht, war ein Veteran aus der heroischen Vorkriegszeit der 
Palästina-Siedlung. Einer jener Schwärmer, die 1906 nach der ersten russischen Revo-
lution94 als Landarbeiter hergekommen waren mit dem Ziel, die heilige Arbeit für den 
jüdischen Proletarier zu erobern, zu beweisen, dass die jüdische Landwirtschaft nicht 
arabische Knechte, arabische Taglöhner, arabische Dorfwächter brauche – dass jüdische 
Hände all diese niedrigen, schweren, elend bezahlten Arbeiten ebenso leisten können 
wie die der Araber, die bis dahin ausschließlich dafür verwendet worden waren.

Barzeew hatte den Sieg seines Traumes erlebt  ; aus einer Handvoll verstiegener Mär-
tyrer war eine mächtige Arbeiterbewegung geworden  ; aus den paar tollkühnen »Wäch-
tern«, den »Schomrim«, deren Organisation er mitbegründet hatte, war der neue Geist 
des neuen wehrhaften Juden in das ganze Volk ausgestrahlt. Barzeew hätte stolz sein 
können – aber als er jetzt im Zimmer Schu’als saß und mit kleinen, regelmäßigen Be-
wegungen die Hand auf das Knie fallen ließ, wie um den Takt zu seinen Gedanken zu 

94	 Erste russische Revolution  : Ausbruch am 22. Januar 1905 mit dem Generalstreik von 150.000 Ar-
beitern in Petersburg, Höhepunkt war die Meuterei auf dem Panzerkreuzer Potemkin am 27. Juni 
1905.
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schlagen, hätte niemand seinem unbeweglichen, leidenschaftslosen Gesicht Triumph 
oder Stolz ansehen können.

Tiefe Ruhe herrschte im Raum, als er zu sprechen anfing. »Es brennt etwas unter der 
Erde, es brennt etwas«, wiederholte er in seiner überzeugenden, sanften Art, die in ihrer 
Ruhe gleichblieb, ob er mit den Druckern Jerusalems über neue Lohnforderungen ihrer 
Arbeiter sprach oder wenn er über die Geschichte Jerusalems zur Zeit der Kreuzzüge 
einen populären Vortrag hielt. »Es brennt, Chawerim. Ich weiß noch nicht, was los ist, 
aber glaubt mir – ich kenne die Araber seit der Zeit, da ich noch Wächter gewesen bin 
und mit ihnen aß und trank. Es gibt Menschen, die riechen Skorpione und Schlangen, 
ehe sie die Tiere sehen – und ich, ich rieche Unruhen. Ich rieche sie.«

Steinberg war von Jaffa herübergekommen  ; er bestätigte die Befürchtungen Bar-
zeews aus seinen eigenen Beobachtungen. Im April war es in Jerusalem losgegangen95, 
jetzt schienen die Drahtzieher in Jaffa bei der Arbeit zu sein. Als Rechtsanwalt kam 
Steinberg mit den Arabern zusammen, sah, hörte, witterte. Er war besorgt. »Die Leute 
sind gereizt. Die arabischen Zeitungen hetzen, verleumden, bringen Ritualmordmär-
chen und Übersetzungen der ›Weisen von Zion‹.96 Die jungen Burschen auf den Stra-
ßen randalieren, in den Kaffeehäusern liest man die Hetzartikel des ›Falastin‹ vor.97 
Wild sind vor allem die Bootsleute – es gibt jetzt eine jüdische Kooperative von Hafen-
arbeitern, die haben Boote gekauft und rudern zu den Dampfern, mit denen die neuen 
Einwanderer kommen. Sie machen den arabischen Seeleuten Konkurrenz. Die Araber 
sind darüber wütend und drohen mit Mord und Totschlag. Aber das alles ist nicht das 
Wesentliche. Das ist nur, was wir an der Oberfläche sehen. In der Tiefe geht Anderes 
vor, Schlimmeres. Die Araber sind wie verwandelt, seit unser Oberkommissär gerade 
al-Husseini zum Mufti ernannt hat.98 Die Engländer haben Angst vor uns, sonst hätten 
sie ihn nicht ernannt, spotten die Araber.«

Dann berichtete Harzwi  ; er kam von der Eisenbahnergewerkschaft, wo Juden und 
Araber zusammen arbeiteten und von der aus die Arbeiterpartei die Einheitsfront jü-
discher und arabischer Proletarier gegen Kapitalisten und Imperialisten aller Länder 

95	 Siehe die Pessach- bzw. Nabi-Musa-Unruhen (Anm. 47).
96	 Vgl. die sogenannten Protokolle der Weisen von Zion, auf Fälschungen beruhendes antisemitisches 

Pamphlet, das eine jüdische Weltverschwörung androht  ; von dem Ullsteinreporter WvW durch die 
Selbsttitulierung »Weisl von Zion« ironisiert, der als solcher 1924 in Berlin herzlich willkommen 
geheißen wurde (LWV 268).

97	 »Falastin« (arab. Palästina)  : arabische Tageszeitung (1911–1967).
98	 Aufgrund dieser im März 1921 verfügten, von den Juden als Affront empfundenen Beförderung 

Mohammed Amin al-Husseinis zum Großmufti Jerusalems (siehe biographische Daten, S. 341 f.) 
war Herbert Louis Samuel schon 1925 in WvWs Palästina-Buch Der Kampf um das Heilige Land 
scharf kritisiert worden (Anm. 51, S. 222–229).
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schaffen wollte.99 Harzwi nahm diese Arbeit ernst  ; sein »herrschaftsloser Anarchismus« 
war in ihm nichts anderes als verzehrendes Gerechtigkeitsbedürfnis, das zur Beruhigung 
seines Gewissens gegen die offenbaren Unzulänglichkeiten derselben sozialistischen 
Parteimaschine revoltierte, der er zugleich treu ergeben diente. Diesen Zwiespalt zwi-
schen Anarchismus der Theorie und Gewerkschaftsarbeit des Alltags löste er für sich in 
befriedigender Weise. Er erklärte jedem, der es hören wollte  : Derzeit ist, leider, die Welt 
im Allgemeinen und Palästina im Besonderen nicht reif für die wahre Gerechtigkeit des 
Anarchismus, für die wahre Freiheit. Nur Israel wird diese reine Lehre der Welt geben 
können. So wie seine erste Offenbarung zwei Jahrtausende lang die Zivilisation be-
herrscht hat, so wird die neue Offenbarung es für die nächsten Geschlechter tun. Aber 
um seinen Geist entfalten zu können, muss das Volk erst zurückgekehrt sein ins eigene 
Land, muss leben können, ohne Tag und Nacht durch fremde, ungerechte, unverstän-
dige Einflüsse vergiftet zu werden. Und deshalb muss der Zionismus zuerst das Volk 
heimführen, muss zuerst die Arbeiterpartei die Massen des Proletariats auf dem Land 
ansiedeln, sie zu aufrechten, gesunden, naturnahen Menschen machen – erst dann wird 
die Erlösung von selbst aus der Mitte dieses Volkes kommen. Hoffentlich wird es im-
mer zu schwach sein, um durch Besitz faul und eigensüchtig zu werden, und zu stark, 
um aus Feigheit und Schwäche sich dem Diktat fremden Geistes und Willens zu fügen.

So dachte, so hoffte Harzwi. Und unterdessen mühte er sich für die zweinationale 
Arbeitergewerkschaft ab  : »Die Araber, die mit uns zusammenarbeiten, sind seit einigen 
Tagen verwandelt. Feindselig, lachen uns aus, wenn wir von ihrer Pflicht sprechen, sich 
mit uns gemeinsam zu organisieren. ›Ihr wollt uns nur betrügen‹, sagen sie. ›Mit jedem 
Schiff bringt ihr Hunderte neuer Einwanderer herüber, die wollen uns Land und Arbeit 
wegnehmen.‹ Seit in den letzten sechs, sieben Monaten ein paar tausend Juden ins Land 
kamen, haben sie Angst. Man erzählt ihnen, dass Hunderttausende kommen werden, 
und sie glauben es. Sie fürchten sich vor uns.«

Barzeew seufzte, strich bedächtig über das glatt rasierte Gesicht, das viel älter aus-
sah als sein Körper. »Das ist das Schlimmste, Kameraden. Das ist das Schlimmste in 
Palästina. Judenfeindschaft hier und Judenfeindschaft drüben in Europa – ihr könnt das 
nicht vergleichen. Dort drüben erzählen die Antisemiten alles Mögliche über uns. Dass 
wir die Welt regieren, die Börse und die Presse, dass wir mit Jesuiten und Freimaurern 
und Kommunisten verbündet sind – aber auch wenn sie für Sekunden wirklich daran 

99	 Die revolutionäre Einheit von Juden und Arabern durch einen Zusammenschluss der Jüdischen 
Kommunistischen Partei ( JKP), der Palästinensischen Kommunistischen Partei (PKP) und der 
Kommunistischen Partei Palästinas (KPP) gegen Kapitalisten und Imperialisten in aller Welt blieb 
ein realitätsferner Mythos (vgl. Michael Wolffsohn  : Politik in Israel. Entwicklung und Struktur des 
politischen Systems [1983]. Wiesbaden  : Springer 2013, S. 48 ff.).
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glauben, weil schließlich jeder Mensch an alles glauben kann, im innersten Innern wis-
sen sie, es ist alles nicht wahr. Wissen, dass 120 Deutsche und 300 Franzosen und 250 
Engländer auf je einen Juden kommen und dass ihr Judenhass genauso irrational, ge-
nauso triebhaft unbegründet ist wie der Hass der Bauern gegen die ihnen unheimlichen 
Zigeuner. Wir Juden sind ihnen ebenfalls unheimlich, das ist alles. Aber hier in Paläs-
tina ist es anders  : Das Land ist klein und arm, der Bauer und der Beduine weiß, dass 
er arm und ungebildet und schwach ist, er sieht im Geiste die Hunderttausenden von 
Juden, die übers Meer kommen wollen, und hat Angst davor, Angst. Er fürchtet, dass 
wir ihm Haus und Feld mit Gewalt wegnehmen, ihn in die Wüste jagen wollen, wo er 
zugrunde gehen muss, und dass er uns nicht widerstehen kann. Furcht kann aber jeden 
Menschen zu ungeheuerlichsten Taten treiben. So ist die Lage.«

Eldad sah Steinberg an, ohne zu sprechen. Der Kamerad verstand die stumme Frage, 
zuckte die Schultern  : »Es gibt keinen Ausweg«, sagte er. »Es gibt keinen. Wir können 
uns nicht einmal gegen diese Angst verteidigen. Können nicht herumgehen, den Ara-
bern erzählen, wir wollen sie nicht berauben, nicht in die Wüste treiben. Solche Vertei-
digung wäre nur eine Bekräftigung ihrer Angst. Sie werden uns fragen, warum wir dann 
immer neue Einwanderer ins Land bringen …«

Barzeew nickte bestätigend  : »Und wenn wir ihnen beweisen, dass sie davon immer 
reicher und kultivierter werden, dass unsere Menschen Geld und Zivilisation ins Land 
bringen werden, dann antworten sie, dass sie kein Geld und keine Zivilisation wol-
len, dass sie zufriedener wären, wenn wir sie arm und unkultiviert, aber frei ließen.« 
Er schlug resigniert mit der Faust auf das Knie. »Und seid doch offen, Genossen. Was 
würden wir antworten, wenn wir an Stelle der Araber wären und Chinesen wollten ein-
wandern, mit Geld und Bildung und Ärzten und all dem Krimskrams der Kultur  ? Was 
haben wir geantwortet, als die eleganten, gebildeten Griechen zur Zeit der Makkabäer 
das schmutzige, armselige Palästina zivilisieren wollten  ? Wir haben das Schwert er-
griffen und sie erschlagen. Dürfen wir uns da wundern, wenn uns die Araber das gleiche 
antun wollen  ? Es ist ihre Heimat, die sie nicht jüdisch werden lassen.«100

Eldad Schu’al spielte mit seinem Bleistift. Er ließ die Kameraden reden, ohne zu 
antworten. Wie ein General versucht, mit dem zweiten Gesicht des Führers hinter den 
verschiedenen Meldungen seiner Offiziere die Wirklichkeit zu erkennen, so bemühte 
Eldad sich, den Gegner, den Araber, lebendig zu erkennen, sich in dessen Lage zu ver-
setzen, aus dessen Geist heraus Schlüsse zu ziehen, sein Handeln zu erraten. Er ver-
suchte, sich an die Stelle des Taglöhners zu denken, der seinen Arbeitsplatz zu verlieren 

100	Vgl. im Gegensatz die von den Arabern als Provokation empfundene Forderung, die Chaim Weiz-
mann auf der Pariser Friedenskonferenz (18. Januar 1919 bis 21. Januar 1920) erhoben hatte, dass 
»Palästina so jüdisch« werden müsse, »wie Amerika amerikanisch oder England englisch« sei.
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fürchtet, des Bootsmannes, den die neue Konkurrenz zur Verzweiflung treibt, des Aris-
tokraten, der Angst vor der sozialistischen Propaganda der jüdischen Arbeiter hat, des 
Mufti, der seine Macht gegen den jüdischen Oberkommissär behaupten will.

Harzwi ärgerte sich über die abwesende Haltung Eldads  : »Pakid«, dachte er verdros-
sen, »er ist ganz Beamter geworden. Mit dem Bleistift hinter seinem Schreibtisch. Fehlt 
nur, dass er uns sage, das fiele nicht in sein Ressort.«

Endlich hob Eldad den Kopf und fragte ruhig und nüchtern, denn er wollte noch 
nicht glauben, dass die Stunde gekommen sei, um derentwillen er hieher ins Büro ge-
gangen war, die Stunde, da die Arbeiterschaft des Landes zu einer einzigen wehrhaften 
Faust zusammengeballt werden soll. »Und was glaubt ihr  ? Was sagt Weidental  ?«

Weidental, der russische Revolutionär, der Ingenieur, der seit einem Jahr in Palästina 
sitzt, um eine Konzession für den Tunnel vom Mittelmeer zum Toten Meer zu bekom-
men, den schon Herzl visionär geschaut hat.101 Weidental, der mit Jabotinsky gemein-
sam die Selbstwehr in Jerusalem im vergangenen Frühjahr organisiert hatte.

Harzwi senkte die Stimme  : »Weidental meint, die Clique des General Bols sei wie-
der an der Arbeit – wie im vorigen April.102 Wenn die Araber angreifen sollten, würden 
die englischen Truppen nicht schießen.«

»Also  ?«, fragte Eldad Schu’al.
Harzwi schwieg eine Weile. Dann sagte er leichthin, als verabrede er einen kleinen 

Ausflug für nächsten Sabbat  : »Also müssen wir selbst uns verteidigen. Müssen zum 
zweiten Mal eine Selbstwehr organisieren. Aber diesmal im ganzen Land und nicht nur 
in Jerusalem. Und für immer.«

Die vier Männer saßen stumm auf ihren Strohsesseln und horchten auf das gleich-
mäßige Ticken der Wanduhr, während ihre Gedanken nach Europa flogen, nach Russ-
land, ihrem Mutterland. Sie alle hatten dort die Zeit der Pogrome erlebt. Sie schämten 
sich, dass sie nach Palästina heimgekehrt sind, um Freiheit und Frieden zu finden, und 
nun zu ihren Brüdern sagen mussten  : »Bewaffnet euch im Geheimen, schützt euch 
selbst, denn auf den Schutz des Staats dürft ihr nicht rechnen, genau so wenig wie in der 
russischen Hölle. Ihr müsst froh sein, wenn die Staatsgewalt euch nicht dafür bestraft, 
denn eure Verteidigung ist illegal, ungesetzlich.«

Barzeew unterbrach die Stille als Erster. Er hatte noch weniger Illusionen über die 
Lage als seine Kameraden. In Russland war er als Sozialdemokrat im Gefängnis ge-
sessen, in der Türkei als Zionist  : Djemal Pascha hatte ihn samt seiner Frau wegen pro-
englischer Propaganda verbannt. Ihm fiel es nicht schwer, abermals den Weg illegaler 
»Konspiration« zu gehen, wie er es als alter Revolutionär bezeichnete  : »Machen wir 

101	Siehe Theodor Herzl  : Wenn ihr wollt, ist es kein Märchen (S. 43, Anm. 57).
102	Vgl. Anm. 47.
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uns nichts vor, Freunde. In Russland haben wir eine politische Weisheit gelernt, die 
heißt  : Wenn die Regierung nicht will, gibt es keinen Pogrom und keine Unruhen. Also 
wird entweder überhaupt kein Pogrom sein oder einer nach russischem Muster, wo die 
Soldaten Gewehr bei Fuß stehen, während die ›Schwarzen Hundert‹103 morden und 
plündern. Ein Pogrom mit dem klaren Zweck, der ganzen Welt die unüberwindliche 
Feindschaft des Landes gegen die Juden zu beweisen. Je blutiger, je bestialischer – desto 
besser …«

Die Männer wussten, wie grimmig genau der Vergleich passte. Sie verstanden, ein 
wie schönes Argument gegen den Zionismus ein arabischer Pogrom für all jene Of-
fiziere und Orientpolitiker wäre, die eifersüchtig nach Syrien schauten und davon 
träumten, ein britisch-arabisches Reich zu schaffen, wenn erst einmal das zionistische 
Experiment liquidiert sein werde. Und sie wussten alle, wie hilflos der neue jüdische 
Oberkommissär Samuel diesen seinen Beratern preisgegeben sein wird, wenn es einmal 
so weit käme.

Eldad Schu’al hatte vielleicht noch nie in seinem Leben Angst vor einer Gefahr ge-
fühlt, aber er erzitterte jetzt beim Gedanken, gegen welch furchtbaren Feind das kleine 
Häuflein der kaum 70.000 Juden Palästinas sich behaupten müsse. Wenn es wirklich 
einen Aufstand gibt, wenn das Militär nicht eingreift, dann kann die ganze Zukunft 
Israels, sein Traum vom Judenstaat, im Keim erstickt werden, weil ein englischer Oberst 
es so will. »Ihr meint, es gibt keinen anderen Weg als Organisierung der Selbstwehr, der 
Hagana  ?«, fragte er langsam.

»Nein, es gibt keinen anderen Weg«, bestätigte Barzeew ruhig. »Ich übersiedle nach 
Haifa und werde die Genossen in Galiläa organisieren. Steinberg bekommt den Kreis 
um Jaffa mit den Pflanzungskolonien. Harzwi hat viele Freunde unter den Arbeitern 
Jerusalems – er wird hier die Hagana organisieren. Und du Schu’al, du warst als ein-
ziger unter uns Berufsoffizier. Du sollst die militärische Ausbildung im ganzen Land 
übernehmen, ein Reglement für Straßenkampf ausarbeiten, Unteroffiziere ausbilden, die 
Bewaffnung kontrollieren.«104

Grimmig schob Eldad das Kinn vor, so dass er mit seinem breiten Hals auf dem 
schlanken Körper in diesem Augenblick eher einer Bulldogge als einer Dogge ähnelte. 

103	Schwarze Hundert  : Bezeichnung für rechtsextreme und monarchistisch-nationalistische Organi-
sationen in den letzten Jahrzehnten des Zaristischen Russland (vgl. Walter Laqueur  : Black Hun-
dreds. The Rise oft the Extreme Right in Russia. New York  : Harper Collins Publishers 1993, dt. 
Der Schoß ist fruchtbar noch. Der militante Nationalismus der russischen Rechten. München  : Kindler 
1993).

104	Vgl. WvWs Militärkurs in Tel Yosef mit Otto Hahn in Zusammenarbeit mit Israel Schochat (LWV 
262).
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»Eine feine Aufgabe. Die Lage ist hoffnungslos. Keine 70.000 Menschen sind wir, und 
gegen uns stehen 600.000 Araber. Wenn sie richtig angreifen, erdrücken sie uns.«

Steinberg und Harzwi lachten ein wenig, weil Barzeew so erstaunt aufschaute, Bar-
zeew glaubte, Furcht aus Eldads Worten herauszuhören, während die alten Gefährten 
fühlten, dass Schu’al eigentlich zufrieden war, gegen alle Vernunft und alle Hoffnung 
kämpfen zu dürfen.

Eldad sah Barzeew einen Augenblick verblüfft an, dann lachte er selbst, stand auf, 
ging auf den Arbeiterpionier zu, dessen schmale Schläfen bereits grau schimmerten 
und schlug ihm beruhigend auf die Schulter  : »Sie werden aber nicht richtig angreifen, 
Barzeew. Sie hatten uns in Metulla in der Mausefalle, einen gegen hundert, und griffen 
nicht an. Sorge du nur für Geld, damit wir Waffen kaufen können. Dann werden wir 
schon mit ihnen fertig werden.«

Barzeew stand auf. Er ärgerte sich über den Ton, in dem der junge Bursche da mit 
ihm sprach. Als sei er Kaiser von Gottes Gnaden, dachte Barzeew. Ich komme zu ihm, 
gebe ihm eine kleine technische Arbeit als Instruktor, bei der er nichts von der Or-
ganisation sehen kann, die wir aufbauen und die ganz in meiner Hand bleiben wird, 
und er benimmt sich, als sei er mein General. Noch mehr verdross es ihn, dass Stein-
berg und Harzwi die Führerschaft dieses Neulings stillschweigend anzuerkennen schie-
nen. »Wir werden eine Kommission für Jerusalem wählen, Harzwi wird drinnen sein, 
und …«, wollte Barzeew ausführen, aber Eldad unterbrach ihn  : »Harzwi weiß, dass ich 
mit Kommissionen nicht zusammenarbeite. Ich bin Soldat. Ich denke, einer soll führen, 
der etwas versteht und der allein die Verantwortung trägt. Und die anderen sollen ge-
horchen. So verstehe ich die Organisation einer Verteidigung. Ich werde übrigens noch 
an Jabotinsky schreiben, seine Weisungen einholen.«

Jabotinsky – das war der Schöpfer der »Jüdischen Legion«105, der ungekrönte König 
der palästinensischen Jugend, ihr Vorbild und ihr Gott.

Eldad schüttelte den Freunden die Hände. »Harzwi, gehst du jetzt nach Hause  ? Ich 
kann dich nicht begleiten, ich schreibe noch einen Brief. Steinberg, mein Lieber, ich 
komme am Samstag zu dir nach Jaffa, ich will mir deine Leute dort anschauen. Auf 
Wiedersehen, Barzeew. Glückliche Reise und guten Erfolg in Haifa. Schreibe so bald 
wie möglich, dass ich zu dir kommen kann.«

Barzeew ärgerte sich wieder. Denn jetzt fand auch er nicht die richtigen Worte, um 
dem jungen Mann klarzumachen, dass er, Barzeew, den Gedanken der Selbstwehror-
ganisation gefasst hatte und dass er nicht gewillt sei, sich von irgendeinem andern ver-
drängen zu lassen. Eldad aber kam gar nicht darauf, dass Barzeew anderer Meinung sein 

105	Vgl. AWI 179, Anm. 51.
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könnte als er. Er ging zur Tür, öffnete sie den Freunden – höflich verabschiedete er sie. 
Barzeew musste seine Gedanken über Schu’al vorläufig für sich behalten.

* * *

Am Abend saß Eldad – wie immer – in der Küche des kleinen Hauses in Ohel Mo
sheh, Hanna gegenüber, und berauschte sich wie immer am weichen Klang ihres reinen 
Hebräisch, am Ebenmaß ihrer ruhigen Bewegungen, an der klaren Einfachheit ihres 
Denkens, das so ganz anders war und das irgendwie das seine zu ergänzen und abzu-
runden schien.

Hanna war nicht das erste Mädchen, das er kennenlernte. Zwar war er unberührt 
durch die Wildheit des Soldatenseins gegangen, geschützt durch den ererbten Wider-
willen des Juden gegen billige Liebe. Aber da und dort in Charkow106, auf dem Schiff, 
in Kairo, wo er lange Wochen mit Trumpeldor zusammen auf die Einreise-Erlaubnis 
nach Palästina wartete, hatte er doch Frauen und Mädchen getroffen, die ihn anzogen 
und denen er in seiner freien, wilden Jugend gefiel. Aber allen diesen Frauen hatte etwas 
angehaftet, das störte. Etwas Unechtes. Ihre Heiterkeit oder ihr Ernst, die Teilnahme, 
die sie seinen Interessen zeigten, oder ihre Gleichgültigkeit, etwas war immer gefälscht, 
gekünstelt, verwirrte und beunruhigte ihn.

Hanna aber – Er sah Hanna an, die mit ruhigen, schönen Bewegungen den Bleistift 
über das Papier führte, auf dem seine englische Übersetzung eines hebräischen Zei-
tungsartikels stand, und er verglich sie mit anderen Frauen. Ja, auch andere waren schön 
gewesen und klug, verstanden Politik – eine von ihnen war jetzt sogar Sowjetkommis-
sarin –, aber wenn er sich an diesen Frauen gemessen hatte, dann war er als Mann in 
seinem Empfinden ihnen immer unendlich überlegen gewesen. So überlegen, dass er 
sie fast verachtet hatte. Wenn diese Frauen mit ihm über Zionismus, Sozialismus, Krieg, 
Frieden sprachen, empfand er das als Anmaßung. Wie Kinder, hübsche, faszinierende 
Kinder waren ihm diese interessanten, schönen Damen erschienen, die für Dinge be-
geistert waren, die sie nicht verstehen konnten. Die Männersache waren. Je mehr diese 
Weiber ihm ihre Gleichheit beweisen wollten, desto mehr bäumte er sich dagegen auf.

Bei Hanna war das anders. Nie empfand er an ihr den Ehrgeiz, wie ein Mann denken 
und fühlen zu wollen – und nie wäre ihm der Gedanke gekommen, ihr gegenüber der 
Stärkere, der Überlegene, der Weisere zu sein. Es gab keinen Maßstab zwischen ihr und 
ihm. Oft suchte er ein Wort, um ihr Wesen zu beschreiben, mit der Hartnäckigkeit des 
Juden, der Ausdrücke verlangt, um Unnennbares zu schildern. Auf seinen Wegen in der 
Stadt und auf seinem harten Bett vor dem Einschlafen überlegte er, welcher Ausdruck 
die Wirkung ihres Da-Seins am besten präge, und immer waren es zwei Wörter, die 

106	Charkow  : Großstadt in der nordöstlichen Ukraine.
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wiederkehrten  : »Hanna«, die hebräische Bezeichnung für »Gnade«, war das eine, und 
»Ruhe« das andere.

Ruhe. Alles an ihr strömte Ruhe aus. Hanna brauchte nicht um Anerkennung ihrer 
Eigenart zu kämpfen, denn sie war ganz Weib und deshalb ganz echt. Und darum liebte 
er sie mit der ganzen leidenschaftlichen Hingabe des zum Kämpfen geborenen Mannes, 
der zum ersten Mal voll Seligkeit seine undurchdringliche Rüstung ablegen darf, weil 
er keinen Widerstand und keine Herrschsucht findet, die zum Kampfe herausfordern. 
Fast ehrfürchtig fühlte er den tiefen Unterschied zwischen seinem Wesen, seiner Art zu 
denken und zu handeln, und der Hannas, und fühlte, dass dies gut war und gerade so 
sein musste. Hanna sollte anders sein als er. Er blieb in sich stark und seiner sicher, und 
Hanna blieb anders und blieb vollkommen.

Vollkommen  ! Das war das Wort, das er gesucht hatte. Jetzt fiel es ihm ein. Jetzt, da 
er neben ihr saß und nach beendeter Arbeit über Dinge sprach, die kurz vorher noch 
so wichtig geschienen hatten – Solel Boneh und die englische Orient-Politik und der 
morgige Besuch im Pasteur-Institut –, jetzt wusste er, sie verstand ihn besser als er sich 
selbst. Sie dachte mit dem Herzen, aber dachte. Er handelte aus Triebsicherheit heraus, 
aber die Gründe dafür suchte er mit dem Gehirn.

Eigentlich wollte er mit ihr über die Unruhe unter den Arabern sprechen und hören, 
was die Engländer im Sanitätsdepartment darüber reden, aber er unterließ es. Hanna 
war vollkommen, sicherlich, aber es gibt Dinge, über die man nicht einmal mit dem 
wundervollsten Mädchen spricht, ehe es nicht hundertmal erprobt ist. Er liebte Hanna, 
er hätte für sie sein Leben hingegeben – aber was war das schon für ihn, das Leben  ? 
Schön nur deshalb, weil man es verschenken kann, wann immer man will. Aber erprobt 
war Hanna nicht. Erprobt – mutig, schweigsam, opferwillig, fanatisch –, war sie das  ? 
Und deshalb erzählte er ihr nichts von dem, was er mit Harzwi, Steinberg und Barzeew 
beredet hatte. Er sprach lieber vom Solel Boneh, der großen Schöpfung Kazprins.

Es war jetzt so weit, berichtete er zufrieden. Die beiden Arbeiterparteien Palästinas – 
Sozialdemokraten und Freisozialisten107 –, die sich bisher befehdeten, würden in der 
Frage der Solel Boneh eine gemeinsame Front bilden und dadurch alles durchsetzen. 
Die antisozialistischen Amerikaner werden nichts gegen sie ausrichten, denn der ehr-
geizige Weizmann wird die Arbeiter unterstützen, während die Sozialisten als Gegen-
leistung gegen den Amerikaner Brandeis stimmen und Weizmann zum Präsidenten 
der Organisation wählen werden.108 Das sei abgemacht. Weizmann wird in London 
regieren und Kazprin in Jerusalem. Er aber, Eldad, würde im Solel-Boneh eine schöne, 
große Arbeit haben, denn Kazprin habe sich scheinbar an ihn gewöhnt, und jetzt, wo 

107	Zwei Arbeiterparteien Palästinas (Anm. 53).
108	1921 wurde Weizmann zum Präsidenten der Zionistischen Weltorganisation (WZO) gewählt.
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Eldad dank Hannas Unterricht schon anfange, Englisch zu schreiben, sei seine Zukunft 
im Büro gesichert.

Liebevoll sah er das Mädchen an. Die Spaniolin aber war mit ihren Gedanken an-
derswo. Es peinigte sie, Eldad von seiner Zukunft sprechen zu hören, während sie ihm 
nicht erzählen durfte, wie seine Kollegen über ihn dachten. Es quälte sie, an Dr. Gut-
kowski denken zu müssen und an seinen Antrag. Es erregte sie, dass Gutkowski den 
Mut hatte, sie zur Frau zu verlangen, während Eldad Woche um Woche neben ihr saß, 
von Büroarbeit erzählte, ohne ein Wort von Liebe zu reden. Seit seinem ersten Gruß. 
Trotz seinem ersten Gruß, dessen Erinnerung …

Plötzlich hob sie sich  : »Gehen wir spazieren. Ich kann heute nicht im Zimmer blei-
ben. Gehen wir.« Eldad sprang auf, strahlte vor Freude. Hanna war sonst selten bereit, 
mit ihm gemeinsam einen jener nächtlichen Spaziergänge zu machen, die die Jugend 
des Heiligen Landes so liebt. Denn in Palästina gehört der helle, heiße Tag dem arbei-
tenden Bürger und der Pflicht. Das Reich der Jugend beginnt erst, wenn der kühle 
Westwind feuchten Tau vom Meer her ins durstige Land trägt, wenn die strahlenden 
Sterne am dunkelsamtenen Blauzelt leuchten, wenn die Alten ihre Buden und Werk-
stätten schließen und heimkehren. Dann holt der junge Arbeiter, der »Bachur«, seine 
»Bachura«, geht mit ihr vor die Stadt hinaus, plaudert, wandert, küsst.

Hanna allerdings liebte es nicht, mit Eldad am Abend in die Bergfelder zu wandern, 
an den vielen Türen des Montefiore-Viertels vorbei. Sie wusste, dass hundert Augen ihr 
nachspähten, dass ein Dutzend alte Weiber am nächsten Morgen nichts Besseres zu tun 
haben würden, als ihrer Mutter zum künftigen Schwiegersohn Glück zu wünschen und 
sich nach dem Tag der offiziellen Verlobung zu erkundigen. Heute aber, heute konnte 
sie die Enge des Hauses nicht mehr ertragen. Die dicken Steinmauern umschlossen sie 
wie ein Gefängnis. Die ewig gleichen, grüngeflochtenen Strohsessel um den einfachen, 
gelben Tisch  ; die blaugestrichenen Wandschränke  ; die Wassereimer neben dem großen 
dunkelbraunen Tonkrug in der Ecke  ; die gelben Primuskocher109 auf der großen Kiste, 
die den Herd vertrat – sie konnte diese Dinge plötzlich nicht mehr anschauen.

Diese paar Möbel hatte sie vor Augen gehabt, seit sie sich erinnern konnte. In dieser 
Küche hatte sie gesessen, wenn im Nebenzimmer, in dem sie jetzt mit ihrer Mutter 
schlief, ihr Vater, der Rabbi, Männer oder Frauen anhörte, die von ihm religionsgesetz-
liche Entscheidungen verlangten  ; hier saß sie mit ihrer Mutter und hörte durch die 
halboffene Tür zu, wenn die Vornehmen der kleinen Gemeinde zu Gast kamen, über 
»Politik« sprachen, über die Jungtürken110 oder über den neuen Gouverneur oder über 

109	Primuskocher  : erster, 1892 in Stockholm von Frans Wilhelm Lindqvist und Johan Viktor Svenson 
gebauter rußfreier Kerosinkocher.

110	 Jungtürken  : nationale Bewegung, die nach ihrer Machtübernahme 1913 das Osmanische Reich 
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die »Sayuni«, die Zionisten, und deren große närrische Pläne. Ihr war, als sollte sie ewig 
hier sitzen bleiben, ewig die Welt durch die Türspalte betrachten, in Gesellschaft des 
Wasserkrugs, des Küchentisches, des Primusbrenners und der Petroleumkannen.

Dies war die Zukunft, die ihre Mutter für sie erträumte. Zufriedenheit, vielleicht 
sogar Glück. Aber – nicht mehr. Und hier, neben ihr, war ein Mann, der das Leben 
war. Das wirkliche, gewaltige Leben. Der ihr nicht erzählen würde von Tuch, das er 
billig genug eingekauft, und von Ackermaschinen, die er teuer genug losgeschlagen, wie 
Männer ihrer Schwestern es taten, sondern der lebte und der sie in sein Leben hinein-
stellen würde.

Leise schloss sich hinter ihnen die Tür des Hauses. Die Nacht umfing sie wie ein 
dunkler Mantel. Hanna sah Eldad von der Seite an, während er ebenso schweigsam wie 
sie selbst den Hügel bergan stieg, der ölbaumbestanden das Häuserviertel der Spaniolen 
vom Karrenweg trennte, der zur Deutschen Kolonie führte.

»Simson«, fiel ihr ein. »Simson gleicht er mit den langen, schönen Haaren, der brei-
ten Brust, dem harten, eigenwilligen Gang. Meine Mutter hat Recht. Der Mann wird 
kein Beamter sein und kein guter Familienvater. Auch Simson ist kein guter Ehemann 
gewesen.« Hanna versuchte, sich zu erinnern, was eigentlich Simsons Ehe zerstört 
hatte. Sie wusste es nicht. Stattdessen sah sie Simson mit Delila111, sah ihn mit anderen 
Frauen und begann schattenhaft zu verstehen, dass diese Geschichten der Bibel nicht 
ohne Zusammenhang sind mit denen, die von seinen Heldentaten erzählen. Sie sah 
ihn im Kampfe, sah ihn sterben, den unfassbaren Schlachtruf des gewaltigsten Hassers 
brüllend  : »Tamut nafschi im haphilischtim  ! Mag selbst meine Seele sterben und nicht 
nur mein Körper – aber sterbend möge sie den Tod der Feinde schauen  !«112

Ihr war, als sei Glück vielleicht gar nicht so wichtig, wie ihre Mutter meinte. Als sei 
es wichtiger und sogar schöner, ins Unglück, ins Elend zu gehen mit einem Mann wie 
Eldad, der anders dachte und anders sprach und anders handelte als alle Männer ihrer 
Welt. Als sei entscheidend, bei ihm zu sein und mit ihm Schicksalsschweres, Unerhörtes 
erleben zu können.

* * *

an der Seite der Mittelmächte (Deutschland und Österreich-Ungarn) in den Weltkrieg führte und 
durch die Niederlage dessen Untergang beschleunigte  ; infolge ihrer extremen Türkisierungspolitik 
hauptverantwortlich für den Völkermord an den Armeniern (1915), ab 1920 führende Rolle beim 
Aufbau der türkischen Republik unter Mustafa Kemal Atatürk (1881–1938), der ebenfalls aus der 
jungtürkischen Bewegung hervorgegangen war.

111	Delila  : philistinische Frau Simsons, die ihn an ihr Volk verriet.
112	Simson (Anm. 31).
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Sie waren auf dem Gipfel des Hügels angelangt. Eldad suchte einen Felsblock, auf dem 
sie beide gemächlich sitzen konnten. Er wählte einen regengeglätteten Klotz unter ei-
nem uralten, gespenstig verknorrten Ölbaum. Er zog seine Jacke aus, breitete sie über 
den Stein, ließ sich neben ihr nieder, das Gesicht zum Berge Zion gewandt, der sich 
ihnen gegenüber erhob. Der Junge schwieg, da er fühlte, dass in Hanna nicht Lust zum 
Gespräch war. Dass sie in seiner Gesellschaft nur ein tiefes Alleinsein mit sich selbst 
suchte. So blieb er still neben ihr.

Die alten Ölbäume warfen, vom Seewind gezaust, schwach zitternde violette Schat-
ten auf den graublauen Hang. Drüben, jenseits der Bahnhofstraße, hob sich hochheilig, 
von Liebe durchtränkt, der Berg Zion über das Gebirgsland Judäas. Das Mondlicht 
umspielte ihn trügerisch. Rückte seine Nähe in malerische Weite und täuschte seine 
sanften Hänge zu ragender Größe und zu wilder Schroffheit. Weiß und gewaltig streb-
ten seine Mauern und Türme in die Höhe, als sei Jerusalem noch immer jene gewaltige 
Feste, die lange Jahre römischen Imperatoren widerstanden hatte. Zur Linken der Da-
vidsturm, zur Rechten die in Stein gehauene, geballte Faust mit getürmtem Schwert 
gegen Jerusalems Himmel gereckt, die Zionskirche mit ihrem Glockenturm113 – sie 
fügten sich beide stark und schön in das unwirkliche Bild dieser Festung, die keine ist, 
auf diesem Berge, der kein Berg ist, in dieser Herbstnacht, die heller war als mancher 
Sommertag Europas. Immer höher wanderte der Mond, immer kühler wurde es. Noch 
immer schwiegen die beiden, während sie stumm hinüberblickten zur fahlen Mauer der 
Stadt, um die schon dünne Nebelstreifen zogen, sich hebend und senkend im ungewis-
sen Weben.

Sie waren eng aneinander gepresst, wie um Schutz gegen Kühle und gegen Einsam-
keit zu suchen. Als Eldad behutsam die Hand des Mädchens in die seine nahm, ließ 
Hanna sie ihm. Hanna war so müde und zugleich so aufgetan der stummen Sprache von 
Berg und Baum. Ganz Weib fühlte sie sich jetzt  : eins mit der Erde, die sich dürstend 
dem Herbstwind entgegenstreckte, den befruchtenden Regen erwartend.

Dichter wurden die Nebelschwaden, schon umhüllten sie die Mauerzinnen ganz, 
schon strichen sie um den niederen Hügel, auf dem die beiden saßen. Hanna erschau-
erte, drängte sich mit kaum merkbarer Bewegung noch näher an die Schulter des 
Freundes. Eldad empfing die Berührung ihres Körpers wie einen betäubenden Strahl. 
Ihm war, als ginge ein mächtiger Strom von der Haut des Mädchens aus und flösse 
von seiner rechten Schulter her heiß über seinen ganzen Leib. Die Härchen auf seinen 
Armen, auf seiner Brust richteten sich auf. Ein Zittern lief durch seine Muskeln und 

113	Zionskirche  : im ersten Jahrzehnt des 20. Jh.s an der Stelle der ursprünglichen byzantinischen Kir-
che Hagia Sion (5. Jh.) erbaute Dormitio-Abtei.
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machte ihn schwach. Er wäre niedergesunken, schien ihm, hätte er nicht rasch den Arm 
um das Mädchen geschlungen, sich an ihr festzuhalten.

Minutenlang blieben sie unbeweglich. Seine Hand über Hannas Schulter, deuchte 
ihm, als seien ihre beiden Körper eins geworden und eins zugleich auch mit dem Fel-
sen, auf dem sie saßen. Ihm war, als hätten sie beide nur mehr einen Atem, als fühle er 
in seiner Achselhöhle, die ihren Arm einschloss, in seinen Fingern, die auf ihrer Brust 
lagen, in seinem Ohr ihren und nicht seinen Puls, als fühle er mit seinem Fuß, seinem 
Knie den lebenden Herzschlag der Erde, des Felsens, der Baumwurzel, gegen die sein 
Bein sich presste. Ganz eins ist er mit ihr. Eins mit dem Land. Dem Baum. Der Nacht. 
Sein Herz wird sehr weit in seiner Brust, die vor Glück und Sehnsucht zu zerspringen 
droht. Der Atem will stocken. »Noch einen Augenblick länger dieses Nichtseins, dieses 
Aufhörens des Ich, und ich muss vergehen  !«, schreit etwas in ihm. Mit einer wilden, ge-
waltigen Bewegung reißt Eldad mit der Linken den Kopf Hannas an sich, packt sie in 
eisernen Händen und lässt seine Lippen auf ihren Mund niederstürzen und sich an ihm 
festsaugen, als wollten sie nie mehr von ihm lassen. Nie mehr …

III. Teil

1

A m nächsten Morgen klopfte Hanna auftragsgemäß an die Türe des Pasteur-In-
stituts. Dr. Hamber schob neugierig seine goldene Brille über der schmalen, tata-

rischen Nase zurecht und musterte verwundert das Mädchen, das ihm einen Brief des 
Colonels Antimon überbrachte. Sein Blick fiel dabei durch das Fenster des Arbeits-
zimmers auf Eldad, der vor dem Pasteur-Institut wartete, und Hamber vergaß Brief 
und Mädchen. »Wer ist das, der mit Ihnen gekommen ist, Geweret  ? Ist das nicht Herr 
Schu’al  ?« Hanna nickte leicht errötend. »Schu’al von Metulla  ?«, wiederholte der Arzt, 
sprang von seinem Armsessel auf und lief mit flatterndem Ärztemantel über den breiten, 
marmorgepflasterten Gang des Spitals zum Tor auf die Straße, packte Eldad beim Arm 
und schleppte ihn in sein Zimmer.

»Herr Schu’al  ! Nein, diese Freude, dass ich dich hier sehe, Herr Schu’al  ! Wie ich 
mich freue, einen Gefährten Trumpeldors, einen Helden und ein Beispiel unserer Zeit 
zu sehen, manhig dorenu, Führer unseres Geschlechts  !«, sprudelte der kleine Doktor 
und schüttelte mit beiden Händen unaufhörlich die Rechte des jungen Mannes. »Du 
musst mein Institut anschauen, du musst sehen, was wir hier machen  ! Es ist eine Ehre 
für mich, dass ich dich hier begrüßen kann«, wiederholte er wieder und wieder, neigte 
den Kopf mit den schütteren braunen Haaren zur Seite und blickte Eldad verliebt an. 
Dann sah er hinüber zu Hanna und schmunzelte mit der hemmungslosen Vertraulich-
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keit, die unter den Vornehmen der Juden stets so unendlich väterlich wirkt, bei allen 
anderen hingegen empörend und taktlos. »Du hast die Dame herbegleitet  ? Ich habe 
dich kommen sehen. Ein schönes Mädchen hast du, ein sehr schönes Mädchen  ! Ihr 
solltet heiraten, ein schönes, neues Geschlecht schaffen, wisst ihr  ? Zum Kampfe für 
unser Land …« Er brach ab, würde düster, schwieg. Er selbst war kinderlos, und das 
schmerzte ihn, der Kinder über alles liebte.

Langsam setzte er sich hinter den mit Broschüren, Papieren und Eprouvetten-Stän-
dern übersäten Schreibtisch und sah über die Brille hinweg Hanna prüfend an, die tat, 
als hätte sie nichts gehört. Dann nahm er den Brief des Gesundheitsdepartments und 
betrachtete ihn misstrauisch, ehe er den Umschlag sorgfältig aufschnitt. Las, warf ihn 
auf den Tisch mit einem derben Fluch und sprang auf  : »Dieser Ignorant  ! Der Kerl 
will mein Institut stehlen  ! Da, Herr Schu’al – lies den Brief, den mir Colonel Antimon 
schreibt  ; siehst du, so kämpfen die Engländer gegen uns  ! Ich soll das Pasteur-Institut 
hergeben, es in ein Regierungsinstitut umwandeln lassen, nachdem es seit 15 Jahren 
besteht, nachdem wir Tausende von Arabern vor der Tollwut gerettet haben  ! Heute 
weiß jeder Fellache, der gebissen wird, dass er zum Juden gehen muss, um behandelt 
zu werden – weiß, dass jüdische Ärzte dieses Institut dem Land geschenkt haben, dass 
jüdische Ärzte hier gesessen sind und die Araber ganz unentgeltlich behandelt haben, 
lange ehe die Engländer nach Palästina kamen. Und jetzt will die Regierung uns das 
wegnehmen, will den Fellachen und Beduinen, die herkommen, das englische Wappen 
vor die Nase hängen, statt der hebräischen Aufschrift  ! Und ich soll meine Hand zu die-
sem Spiel hergeben  ! Niemals  !«

Hanna hatte Mitgefühl mit dem empörten Arzt, der sein Lebenswerk verteidigte. 
Aber sie kannte die Macht des Apparates, der hinter Colonel Antimon stand, und 
kannte noch besser seine rücksichtslose Energie im Kampf um die Vormachtstellung 
der Regierung. Deshalb warnte sie  : »Colonel Antimon sagte, ich möge seine besten 
Grüße ausrichten und Ihnen noch mündlich sagen, er werde alles tun, um Ihre Interes-
sen zu schützen, wenn Sie das Institut übergeben.«

»Meine Interessen  ! Meine Interessen  !«, fauchte Doktor Hamber und riss wütend an 
seinem kleinen, zerzausten, braunen Spitzbart. »Der Engländer hält mich für einen Ara-
ber  ! Er wagt, mir Geld anzubieten  ! Denkt, er kann das Institut kaufen  ! Da schreibt er, er 
sei bereit, mich mit langjährigem Kontrakt zum Direktor zu ernennen, mit gutem Gehalt 
und dem Recht, mir einen Assistenten zu wählen  !« Er zerfetzte den Brief und warf ihn 
in den Papierkorb. »Ich pfeife auf sein Geld  ! Verstehen Sie  ! Ich pfeife auf den Assisten-
ten, Geweret. Richten Sie ihm das aus  ! Lieber verhungere ich, aber das Institut übergebe 
ich nur der kommenden Hebräischen Universität.114 Für sie erhalte ich es – nur für sie.«

114	Hebräische Universität in Jerusalem  : eröffnet am 1. April 1925 im Beisein WvWs als »erste west-
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Er war feierlicher, ruhiger geworden. Hanna benutzte diese Stimmung, um die letzte 
Warnung anzubringen, die ihr aufgetragen war  : »Colonel Antimon lässt sagen, Herr 
Doktor, dass die Regierung unter allen Umständen eine Tollwut-Station haben muss. 
Wenn Sie Ihr Institut nicht übergeben wollen, dann muss er ein neues Institut einrich-
ten, auch wenn dies Ihnen geschäftlichen Schaden zufügen sollte. Der Colonel würde 
das sehr bedauern.«

»Hörst du das, Herr Schu’al  ?«, fragte grimmig der Arzt. »Hörst du  ? So kämpfen 
die Engländer gegen uns in Palästina  ! Fünfzehn Jahre habe ich hier gearbeitet – meine 
Statistik ist wunderbar, ich habe weniger Todesfälle als selbst in London und Rom, und 
mein Verfahren hat um 37 % weniger Versager als jenes, das Oberst Antimon seiner-
zeit in Bombay angewendet hat und auf das er so stolz ist. … Du verstehst das übrigens 
nicht, ich werde es dir einmal erklären, aber er ist ein Dummkopf, er versteht nichts von 
der richtigen Tollwut-Behandlung, er ist geradezu leichtsinnig  ! Mein Institut will er, 
um seine verrückten indischen Systeme hier in Palästina durchsetzen zu können. Er ist 
ein Ignorant, verstehst du  ? Gibt um drei Serum-Injektionen weniger als ich und bildet 
sich ein, dass das genügt  ! Ich aber richte mich nach der französischen Schule  ! Ich gebe 
nicht nach  ! Ich kann ja das Institut gar nicht hergeben  ! Es gehört nicht mir  ; es wurde 
doch vom Verband jüdischer Naturforscher gegründet, als Teil der künftigen Univer-
sität  ! Auch die zionistische Hadassah hat es haben wollen, aber ich habe ihnen geant-
wortet  : ›Heute gibt es eine Hadassah-Organisation, morgen kann sie verschwinden  ; 
das Pasteur-Institut aber muss bestehen bleiben.‹ Seither sind die Ärzte der Hadassah 
meine Feinde  ! Aber ich gebe mein Institut nur der Hebräischen Universität  ! Sollen sie 
gegen mich kämpfen  ! Soll die Regierung versuchen, mich niederzukonkurrieren, mich 
zugrunde zu richten  ! Das Pasteur-Institut in Jerusalem bleibt jüdisch.«

Er begann zu schreiben. Erinnerte sich, dass die Besucher standen, dass er ihnen 
nicht einmal einen Sessel angeboten hatte, sprang auf und entschuldigte sich  : »Auf 
Wiedersehen  ! Ich danke für den Besuch. Es war mir eine große Ehre und eine große 
Freude, dass der berühmte Schu’al bei mir war. Du musst wiederkehren, ich werde dir 
meine Kaninchen zeigen und zeigen, wie ich das Virus gewinne. Es ist sehr interessant, 
es ist wunderbar. Alles haben wir Juden hier gemacht – wir allein  ! Und die Engländer 
wollen es uns wegnehmen. Schalom  !«

Er saß hinter dem Brief, schlug Statistiken nach und arbeitete schon grimmig drauf-
los, als Hanna und Eldad noch nicht die Türe erreicht hatten.

* * *

liche Universität in einem orientalischen Land mit einer orientalischen Unterrichtssprache« (LWV 
283).
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Hanna strahlte vor Stolz, als sie an der Seite Eldads durch die von stillen, fensterlo-
sen Gartenmauern eingerahmte Musrara-Straße zu ihrem Büro wanderte. Die Ehre, 
die der unbeugsame, stolze Doktor Hamber ihrem Eldad bezeugt hatte, seine offene 
Bewunderung für ihren Freund taten ihr wohl. Nach den höhnischen Worten Doktor 
Gutkowskis erfüllte es sie mit Glück, dass ein reifer, angesehener Mann, den jedes Kind 
in Palästina kannte und liebte, sich vor ihrem Eldad geneigt, ihn einen »manhig dorenu«, 
einen »Führer des Geschlechtes«, geheißen hatte. Nicht alle Menschen sind wie Gut-
kowski, fühlte sie froh.

Eldad dachte an anderes. »Nicht alle Menschen sind wie Hamber«, überlegte er. »In 
der Zionistischen Kommission wird man über ihn lachen, weil er nicht den Direktor-
Posten angenommen hat, und man wird ihn wahrscheinlich sogar bekämpfen, ihn ver-
leumden, ihm nachsagen  ; dass er aus Geldinteresse sein Institut behalten will. Wir kön-
nen doch nicht mit der Regierung in Konflikt kommen wegen der privaten Wünsche 
eines Doktor Hamber  !«, wird Kazprin sagen, wenn ich bäte, für Hamber zu intervenie-
ren. Und der tapfere Mann wird zugrunde gerichtet werden.

Dass Hamber ihn gelobt, ihm geschmeichelt hatte, war schon von Eldad vergessen – 
Eldad gehörte zu den Menschen, die überzeugt sind, dass sie Lob verdienen und dass 
Doktor Hamber Recht hatte, als er ihn einen »Führer« nannte. Er wollte zwar nicht 
Parteiführer sein, er wollte aber immerhin durch sein Beispiel oder durch seine Macht 
in der Hagana die Juden Palästinas zwingen, den Weg zu gehen, den er für richtig hielt. 
Wenn ihn jemand in seiner Ansicht bestätigte, dann hinterließ dies auf ihn keinen Ein-
druck. Es war nur natürlich, zuzugeben, dass am Tag die Sonne scheine, fand er. Dass 
es jedoch so viele Juden gab, die diese selbstverständlichen Tatsachen, die er lehrte, wie 
etwa die Notwendigkeit, Palästina mit der Waffe zu verteidigen, leugnen wollten, das 
war eben die Krankheit des Volkes, gegen die Jabotinsky, Trumpeldor – und in gezie-
mendem Abstand von diesen Giganten – auch er, Eldad, kämpften.

Aber dass Doktor Hamber in seiner Art denselben Kampf führte, freute Eldad. Dass 
es Männer gab wie Harzwi und Steinberg und Barzeew und Danon und Hamber, dass 
er nicht mehr so vereinzelt im Volk war wie damals Trumpeldor in Charkow im Zio-
nistischen Zentralkomitee, das gab ihm Mut und Hoffnung. »Wir müssen nur lernen, 
unfair zu kämpfen, mit Zähnen und Krallen«, sagte er plötzlich zu Hanna, »mit Zähnen 
und Krallen. Nicht um des schönen, ritterlichen Kampfes willen und noch weniger um 
des Sieges willen, sondern um dem kommenden Geschlecht als Beispiel zu dienen, wie 
Juden kämpfen, wenn sie verzweifelt, mit dem Rücken an der Mauer stehen. Dann wird 
das Geschlecht siegen, das nach uns kommt, auch wenn wir selbst untergegangen sind.«

»Aber wir selbst  ?«, fragte Hanna. »Aber wir und unser eigenes Leben  ?«
Eldad in seine Gedankenrichtung versunken, nahm nicht die unterdrückte Angst 

in ihrer Stimme wahr. Er schaute in die Zukunft – sah ferne Geschlechter  : »Ist unser 
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Leben wichtig  ? Ist es denn wichtig, ob Doktor Hamber seinen Willen durchsetzt und 
die Araber mit jüdischer Lymphe115 impft oder ob Colonel Antimon die Fellachen mit 
staatlicher Lymphe versorgt  ? Aber wichtig ist, dass es Menschen gibt, die auf Titel und 
Gehalt verzichten, um ihrem Volke zu dienen. Das ist wichtig.«

»Und du, Eldad  ?«, wiederholte Hanna noch einmal, ganz leise.
Eldad blieb stehen. »Und du und ich  ?«, sprach er ihr nach. Der Ort, an dem er hielt, 

war denkbar ungeeignet für eine Antwort  : rechts ein arabischer Fleischer, ihm gegen-
über ein Grünzeughändler und links daneben ein Blechschmied, der aus Leibeskräften 
auf eine Petroleumkanne loshämmerte. Aber zu den Eigenschaften Eldads, die ihn 
stark und zugleich verhasst machen mussten, gehörte, dass seine Stimmung nie von der 
Umgebung beeinflusst wurde, in der er sich befand. Er lebte zu sehr in seiner eigenen 
Welt.

So fasste er denn vor den erstaunten Augen eines Dutzend arabischer Krämer die 
Hand des Mädchens und hielt sie fest  : »Ich liebe dich, Hanna. Ich liebe dich mehr, als 
ich je geglaubt habe, lieben zu können. Aber ehe du mir antwortest, will ich dir eines sa-
gen, das du wissen musst  : Zuerst kommt in meinem Leben das Volk, dem ich mich ge-
weiht habe, als ich zu Trumpeldor kam. Und dann kommt als zweites dieses Land. Und 
dann – als drittes erst – kommt in meinem Leben die Frau. Meine Frau, du, du, Hanna, 
wenn du mich so liebst, wie ich dich liebe, wenn du meine Frau werden willst …«

Er ließ ihre Hand los, wandte sich rasch ab und begann weiter zu gehen. Hanna 
ging neben ihm, ohne zu antworten. Sah mit unbewegter Miene vor sich nieder auf das 
schlechte Pflaster, als sei dies wichtiger als alles. So hatte sie sich seine Liebeserklärung 
nicht vorgestellt. Irgendetwas zerriss in ihr, ein Traum von leiser Feierlichkeit, von lei-
denschaftlicher Hingabe des Mannes, von ritterlichem Dienen. Gestern Nacht hatte sie 
Eldad geküsst, dass ihr Herz stillstand und ihr Atem versagte, und alles, was er flüsterte, 
schrie, war das Wort gewesen  : Hanna, ani ohewekh  ! Hanna, Hannati  ! Hanna, ich liebe 
dich, Hanna, meine Hanna  !«

Und jetzt – auf offener Straße sprach er plötzlich von Heirat, von Ehe und sagte ihr 
geschäftsmäßig  : Als Drittes in meinem Leben kommst du. Nation und Heimat gehen 
vor. Passt dir der dritte Platz  ?

Eldad verstand zum zweiten Mal in dieser Stunde die Stimmung des Mädchens 
falsch. Weil Hanna schwieg, glaubte er, sie überlege ihre Antwort auf seinen Antrag und 
zögere aus einem unerfindlichen Grund, ihn anzunehmen. Langsam stiegen in ihm Un-
geduld und dann Ärger auf. Warum war sie gestern mit ihm gegangen, warum hatte sie 
sich küssen lassen, hatte ihn wiedergeküsst, dass die Erinnerung daran ihm das Blut in 
die Schläfen trieb – warum konnte sie jetzt nicht seine Hand fassen, konnte ihm nicht 

115	Lymphe  : Gewebsflüssigkeit.
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sagen  : »Ich habe dich lieb, ich will dich heiraten  !« Was überlegte sie denn  ? War er ihr 
zu gering  ?

Ohne ein Wort zu wechseln, waren sie in der Jaffastraße angekommen und blieben 
vor dem Gebäude des Gesundheitsdepartments stehen. Ihre Hand in der seinen, sah 
Eldad sie an, die kühl und weiß wie ein Traumbild vor ihm stand. Angst quoll in seiner 
Seele auf, Angst, sie könne ihn vielleicht nicht genug lieben.

»Deine Antwort, Hanna  ?«, mahnte er. »Deine Antwort  ?«
Hanna schlug ihre Augen nieder, drückte leicht seine Hand. »Morgen – heute Abend 

werde ich sie dir sagen. Auf Wiedersehen.« Sie schlüpfte in das Haus  ; der dunkle 
Schatten des Tores verschlang sie, während Eldad sich seufzend umdrehte und ver-
stimmt die Jaffastraße zum Gebäude der Zionistischen Kommission hinab schlenderte.

* * *

Am Abend aber gab es kein Wiedersehen.
Eldad fand im Büro ein Telegramm Steinbergs, das ihn sofort nach Jaffa rief … Ei-

nen Augenblick schwankte Eldad. Kazprin war verreist, das Amt verlangte seine Anwe-
senheit, und Hanna würde ihm heute ihre Antwort geben, die sein Schicksal bestimmen 
sollte …

Noch einmal las er das Telegramm Steinbergs  : »Erwarten dich spätestens mittags, 
eile.« Ärgerlich zerriss er das Papier in kleine Stücke und verbrannte sie an einem 
Zündhölzchen. »Übermorgen ist Sabbat – da hätten die Burschen auch noch Zeit ge-
habt«, schimpfte er vor sich hin. »Ich sage Steinberg ausdrücklich, nächsten Sabbat. Ich 
fahre nicht.« Aber dann überlegte er  ; es galt, den Freunden in Jaffa ein Beispiel von 
Pünktlichkeit zu geben. Wenn einmal er an Steinberg telegraphieren würde, müsste 
Steinberg auch sofort gehorchen – es ist das Geringste, dass er den Kameraden den-
selben Eifer zeigt, den er von ihnen verlangen wird.

So ging denn Eldad ans Telefon und rief Hanna im Gesundheitsamt an, das erste 
Mal, dass er die Disziplin des Büros durch einen privaten Telefonanruf störte. Hanna 
kam halb erschrocken an den Apparat. Sie erwartete zitternd einen Ausbruch von Un-
geduld, von Unruhe  ; sie wollte sein Verlangen fühlen, rascher ihre Entscheidung, früher 
das »Ja« zu hören, das sie auf den Lippen hatte. »Du bist es, Eldad  ?«, fragte sie mit 
mühsamer Kühle, »ist etwas geschehen  ?«

Eldad rief nur ungern vom Büro aus Hanna an. In der Telefonzentrale des Zionisti-
schen Büros saß eine Telefonistin, die sich allzu sehr für ihn interessierte und die jedes 
seiner Gespräche abhorchte.

»Ja, es ist etwas Ärgerliches geschehen«, antwortete Eldad, förmlich und steif aus 
Rücksicht auf die mithorchende Telefonistin, was wieder Hanna nicht wusste. »Ich 
muss sofort nach Jaffa verreisen. Ich kann heute Mittag nicht hier sein.« – »Das ist ja 
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schade, sehr schade«, hörte er vom anderen Ende der Leitung die gepresste Stimme 
Hannas. »Also auf Wiedersehen nach deiner Rückkehr.« Klick. Sie hatte unterbro-
chen.

Tief aufseufzend legte Eldad die Hörmuschel nieder. Mechanisch versperrte er 
den Schreibtisch und nahm Abschied vom jemenitischen Diener, den er täglich be-
schimpfte und der ihn dafür heiß liebte  : »Na, heute hast du, unberufen, deine Schuhe 
anständig geweißt, und sogar die Knöpfe an der Jacke hast du geputzt  ! Ob du jemals 
lernen wirst, die Hose zu bügeln  ? Du Faulpelz  ! – Wenn jemand nach mir fragt, sage, 
ich sei nach Jaffa gefahren. Entweder bin ich morgen Donnerstag zurück oder Sonntag. 
Schalom  !«

Mit langen Schritten, zwei Stufen auf einmal nehmend, sprang Eldad die Stiege hi-
nunter, ging zum Automobil-Büro und mietete einen Sitz in einem der abgenützten 
Ford-Wagen, die im Herbst 1920 als neueste Errungenschaft den Verkehr zwischen 
Jaffa und Jerusalem während jener Stunden vermittelten, in denen kein Bahnzug abging. 
Eldad setzte sich neben den Chauffeur und wartete, bis so viele Reisende kamen, als 
der Wagen Plätze hatte. Wenn der letzte Passagier erst nach Stunden sich einfand, nun, 
dann warteten die früher Gekommenen eben ein paar Stunden lang  ; Geld war damals 
in Palästina viel teurer als Zeit.

Das Auto briet in der Sonne. Eldad dachte sehnsüchtig an Hanna. Sie hätte jetzt 
hier sein können, er hätte mit ihr reden können, wenn – nun, wenn sie ihn wirklich lieb 
hätte … Ihm war, als sei Reif auf seine Liebe gefallen. Etwas, das er nicht zu nennen 
wusste, verdarb das reine, junge Glück, das seit gestern in ihm lebte. Er seufzte schwer, 
indem er seinen mächtigen Brustkasten mit so tiefem Atemzug dehnte, als wolle er eine 
Last von seinem Herzen wegheben. Eine Last voll Angst. Wenn sie mich nicht liebt  ? 
Wenn das gestern nur die Stimmung von Mond und Nacht war, die sie unter meinen 
Küssen erzittern ließ, aber nicht Liebe  ? Warum ist sie jetzt nicht hier  ? Warum wollte 
sie nicht sagen, ob sie mich heiraten will  ? Sollte er ohne Hanna weiterleben müssen, 
wieder allein, wie bisher  ?

Ein kleiner jemenitischer Straßenjunge lief barfuß durch den Staub, sah aus großen 
verträumten Dichteraugen die Vorübergehenden an, bot schreiend die einzige hebräi-
sche Tageszeitung des Landes feil. Eldad kaufte das Blatt. Um seine Gedanken von 
Hanna loszureißen, vertiefte er sich in das Studium der letzten Nachrichten aus Lon-
don. Wieder eine Interpellation im Parlament wegen Palästina. Ob die Regierung nicht 
wisse, dass … Nein, sie wusste nichts.

Hanna aber saß unterdessen in ihrem Arbeitszimmer hinter dem Schreibmaschi-
nentisch, das Gesicht in den Armen vergraben, und weinte, weinte unaufhaltsam, fast 
ohne zu wissen, warum. Sie liebte Eldad über alles, fühlte sie. Und er liebte sie, aber er 
liebte sie nicht genug. Lange nicht genug. Sie brauchte Zärtlichkeit, brauchte Weich-
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heit, sehnte sich nach einem Mann, der um sie warb, wie Jakob um Rahel116, auf einen 
Blick von ihr wartete, nach einem Lächeln hungerte, den sie mit einem Blick und einem 
Lächeln belohnen, beglücken konnte. Eldad war nicht der Mann dazu. Sie hatte Angst 
vor seiner gedankenlosen Härte, die – ohne weh tun zu wollen – alle Menschen von 
sich wegschob, einteilte in solche, die seinem Land und seinem politischen Traum nüt-
zen, und in solche, die ihm schaden können. Seine Liebe sogar teilte er so ein  : zuerst 
das Volk und die Politik – und dann die Liebe, das Heim, die Gattin. Nie würde die-
ser Mann ihr gehören, niemals  ! Im Gegenteil. Er würde erwarten wie etwas Selbstver-
ständliches, dass sie ihm angehöre, sein Eigentum würde. Er will sie nehmen, wie das 
alte Gesetz der Juden aus ihrer Wüstenzeit es festlegt  : Der Mann nimmt sich ein Weib 
zur Gattin, aber nicht die Frau sich einen Mann. Der Mann bleibt frei, und die Frau soll 
gebunden sein.

Wieder stürzten Tränen aus Hannas Augen. Mit zuckenden Lippen erkannte sie, 
dass Eldad – der Ungläubige – trotz seiner Rede über neues Frauenrecht und neue Ehe 
tiefer in jenem Geiste wurzelte, der vor 3000 Jahren am Sinai den jüdischen Beduinen-
stämmen ihr ewiges Gesetz gegeben hat, als die Strenggläubigen, die nichts vom glei-
chen Recht des Weibes wissen wollen, deren Ehe aber ein wechselseitiges Sich-Schen-
ken von Mann an Weib ist. Eldad nein, Eldad wird sich nicht schenken – er wird nur 
von ihr beschenkt werden wollen, und sein wahres Leben würde er mit Harzwi teilen 
oder mit Kazprin.

»Ich nehme dich mir zur Frau – aber ich selbst gehöre einem Anderen«, hatte er ihr 
gesagt, oh, so hart gesagt  ! Dass das »Andere« ein Volk war und ein Staat – was küm-
merte das Hanna, die ihn liebte  !

Sie weinte und weinte. Colonel Antimon, der zu diktieren hatte, öffnete die Tür, sah 
das schluchzende Mädchen und zog sich leise wieder zurück. Die Briefe konnten war-
ten, bis das Girl sich beruhigt hätte. Die kleine, gelbe Armenierin aber saß neben ihr, 
streichelte beruhigend ihren Ärmel und flüsterte  : »Weinen Sie nur, Miss Asriel, weinen 
Sie nur. Es ist so gut, wenn man weinen kann.« Und langsam fielen kleine, mühsame 
Tropfen aus ihren brennenden Flüchtlings-Augen auf die einfache, dunkle Bluse nieder. 
Die Armenierin dachte an ihre verlorene Heimat und ihre erschlagenen Eltern – und 
weinte zusammen mit der jungen Jüdin, die über ihre erste Liebe weinte. Aus Angst und 
aus Glück.

116	 Jakob ( Jisrael, Israel)  : Sohn Isaaks und Enkel Abrahams, dritter Erzvater der Israeliten  ; Rahel  : 
Tochter des Laban, Lieblingsfrau Jakobs, Mutter Josefs und Benjamins, zweier Ahnherrn der Zwölf 
Stämme Israels.
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2

I n Jaffa patrouillierte Steinberg ungeduldig mit zwei Kameraden vor der Autogarage, 
an der Eldads Wagen halten musste. Endlich kam, kotbespritzt, das vollbepackte 

Fahrzeug über das holprige Straßenpflaster der Hauptstraße angerattert und hielt vor 
der schmierigen Bude an. Mühsam stieg Eldad aus, die steif gewordenen Glieder re-
ckend – zwischen seinen Knieen hatte er nämlich zwei Koffer und eine Ölkanne ver-
staut halten müssen.

Steinberg schüttelte ihm herzlich die Hand  : »Fein von dir, dass du gleich gekommen 
bist. Entschuldige, wenn ich dir Ungelegenheiten verursacht habe, aber es ist wichtig.«

Gleichmütig sah ihn Eldad an  ; er witterte etwas Außerordentliches in der Luft, und 
der Instinkt des geborenen Befehlshabers lehrte ihn, diese Erwartung zu verhehlen. 
»So  ?«, fragte er ruhig, »ich dachte, du brauchst mich für neue Kameraden, die du ge-
funden hast.«

Steinberg lächelte stolz, zeigte auf die zwei Männer, die abseits warteten. »Auch 
das. Wir haben Verstärkung bekommen. Die beiden Genossen da – Doktor Hartmann 
und Doktor Färber«, sagte er mit angedeuteter Vorstellung, und Schu’al schüttelte ihre 
Hände – Die beiden kommen aus Böhmen, sind im Weltkrieg Artillerie-Offiziere ge-
wesen. Wenn es dir recht ist, schicke ich sie in die Kolonien in Samaria. Dort brauchen 
wir sie am dringendsten, um die Selbstwehr zu organisieren. K. u. k. Artillerie-Offi-
ziere117, denke dir, was das für einen Eindruck auf die Kolonisten des Barons Edmond 
de Rothschild machen wird  !« Er lachte gutmütig und herzlich. Wurde wieder ernst. 
»Aber darüber wollen wir später reden. Telegraphiert habe ich wegen etwas Anderem  ! 
Komm, wir machen einen Besuch, und die beiden Herren Doktoren gehen mit uns. Es 
ist besser, wenn wir nicht allein sind. Hast du übrigens schon je einen Deutschen ge-
sehen, der nicht Doktor war  ? Komische Leute, die Jeckes.«118

Langsam, im müßiggängerischen Schritt, führte Steinberg die drei Männer über den 
Marktplatz Jaffas mit seinem scheußlichen Uhrturm. Sie schlenderten an den warten-
den Zweispännern mit den müden, knochigen Droschkenpferden vorbei, ins Hafen-
viertel Jaffas.

Eine fremde, unheimliche Welt verschlang die vier Europäer in diesen engen Gas-
sen und Gässchen. Schreiend bunte Kopftücher und Pferdesättel mit farbigen Quas-

117	Autobiographische Anspielung auf WvW, der als Artillerieoffizier im Ersten Weltkrieg an der ga-
lizischen und italienischen Front gedient und 1924 die Ausbildung der Hagana (vgl. Anm. 104) 
übernommen hatte.

118	 Jeckes  : deutschsprachige Einwanderer in Palästina, die stets Jacken (Sakkos) trugen, oft abfällig 
konnotiert  ; abermalige, diesmal ironische Selbstanspielung auf den promovierten Dr. med. WvW.
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ten, glitzernde Messinggefäße und wallende Beduinenmäntel standen, lagen, hingen 
und wehten vor den Holzgestellen der Marktbuden. Auf billigen Teppichen saßen die 
Händler, ruhige, meistens behäbige Männer mit würdigen Bärten, sparsam an Bewe-
gungen, gleichmütig auf den Käufer wartend, den Allah ihnen schicken würde, um sie 
zu ernähren oder um diesen zu bestrafen. Als die vier Juden an ihnen vorbeigingen, hob 
einer nach dem andern die Augen und sah sie prüfend an, lauernd, mit unheimlichem 
Hass hinter den langen schwarzen Wimpern. Eldad fühlte ein Meer von unbekannten 
Tiefen hinter diesen dunklen Augen, hinter diesen glatten, hellbraunen Stirnen. Fühlte, 
wie er und seine Kameraden Eindringlinge waren, in dieser Welt, die bis zu ihrem Kom-
men einheitlich, in sich geschlossen verharrt hatte. Würden sich diese Menschen je ver-
söhnen lassen, die durch jüdischen Wetteifer aus ihrer Beschaulichkeit gerissen wurden  ? 
Würden sie je zu Freunden werden oder je zu guten Nachbarn  ?

Prüfend sah Eldad die beiden Böhmen an, die neben ihm gingen. Welchen Eindruck 
machte wohl der Bazar mit den schweigenden, wartenden Krämern auf diese Neuen  ? 
Gar keinen, fand er. Die jungen Leute freuten sich an den seltsam aussehenden Waren 
und dem morgenländischen Farbenglanz. Sie sahen wohlgefällig und ahnungslos auf 
die malerischen Lumpen der Lastträger, die, ihre Tragseile auf den Rücken geschnallt, 
auf der Erde kauerten und vergnügt plauderten. Die Einwanderer bemerkten nicht, dass 
die Träger ihre Scherze abbrachen, als die Juden an ihnen vorbeikamen, und dass sie mit 
bösen, listigen Augen die Fremden anstarrten. Der Feind von morgen  ! Eldad krallte die 
Nägel in den Handballen seiner Rechten, um die leise keimende Angst niederzuzwin-
gen, die ihn überfiel, als immer neue Wellen von Hass und Wut und Verachtung aus 
den Leibern der Araber ihm auf seinem Wege entgegenströmten. Nein, die Juden waren 
nicht Heimkehrer in dieser semitischen Welt, nicht Heimkehrer vor dieser Moschee, 
von deren Turm die Kehle des Muezzins soeben ihren Gebetsruf über die Hafengäss-
chen sang, nicht Heimkehrer in diesen dunklen, verwitterten Durchgängen mit ihren 
glitschigen Pflastersteinen, die wie feindliche Fallen aussahen, für die fremden Nord-
länder.

Sie kamen als Eroberer ins Land – als waffenlose Eroberer. Als flüchtende Verfolgte, 
die hier ihr Bettlergewand wie eine Maske abzuwerfen wünschten, um dann verwandelt 
als freie Herren auf eigenem Boden zu stehen, dachte Eldad. Aber ob es ihnen gelingen 
würde  ? Es müsste die erste waffenlose Eroberung der Weltgeschichte sein, die erste, 
beispiellose …

An kleinen, engen Speisehäusern gingen sie vorbei, in deren Türöffnungen lustige 
Köche Fleisch- und Fettstücke auf Eisenspießen über Holzkohlen brieten, mit Scherz-
worten die Müßiggänger einladend, von ihrem »Kebab« zu kosten. Auch die Garköche 
verstummten, sobald sie die vier Juden sahen, obwohl es im Hafenviertel Jaffas schon 
viele gab. Sie gingen weiter, vorbei an den zahlreichen Agenturen von Schifffahrtsgesell-
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schaften, deren Namen und Dampfer in den breitesten Kreisen internationalen Ver-
kehrs völlig unbekannt waren. Vorbei an den nach Fisch und Seewasser riechenden, 
alten Steinhäusern mit kleinen vergitterten Fenstern, die wie Löcher aussahen, durch 
die man in ekle Gräber blicken könnte, wenn man den Mut hätte, das Gesicht den 
Eisenstangen zu nähern. Unrat lag auf dem Pflaster. Kohlstrünke, Papierfetzen, Gemü-
sereste, Knochen, Steine.

Steinberg sah die gerunzelte Stirn Eldads, deutete sie aber falsch. Er dachte, den 
beiden Böhmen, die von Palästina als erstes nur diese widerliche Stadt und diese ver-
fallenen Straßen sahen, müsse dies abstoßend sein. Er versuchte, ihnen guten Mut zu 
machen  ; er deutete mit wegwerfender Hand auf die Häuser und Menschen ringsum  : 
»Das da nennt sich ›Jaffa‹, die ›Schöne‹  ! Aber drüben, eine halbe Stunde weiter im Nor-
den, da bauen wir Juden jetzt wirklich eine ›schöne‹ Stadt für uns, ein schönes Jaffa. Ihr 
müsst noch heute hin, Euch das ansehen. Es ist schon ein ganz nettes Viertel geworden, 
rund um das Hebräische Gymnasium. Vielleicht wird daraus einmal eine richtige jüdi-
sche Stadt. Nicht so wie Jaffa  !«

Steinberg bog in einen Seitenpfad ein, hielt vor einem arabischen Haus, an dessen 
Tor abermals eine Tafel mit Agenturtiteln angeschlagen war. Erquickende Kühle wehte 
aus dem Stiegenhaus entgegen, das sie aufnahm. Im ersten Stock stieß Steinberg eine 
Tür auf, trat mit den Gefährten in ein fast möbelloses Bürozimmer, in dem zwei Araber 
saßen, in europäischer Kleidung. Sie rauchten und hatten leere Kaffeetässchen vor sich 
auf einem hölzernen Servierbrett. Als sie Steinberg sahen, sprangen sie auf, grüßten 
herzlich, die Hand zu Brust, Mund, Stirne erhebend und schüttelten ihm sodann lange 
und herzlich die Hand. Steinberg setzte sich, stellte mit unverständlichem Gemurmel 
die Kameraden vor, grüßte nach rechts und links.

Eine Pause entstand. Geräuschlos brachte ein Junge vom nächsten Kaffeehaus, der 
auf unverständliche Weise Kenntnis von den eben erschienenen Besuchern erhalten ha-
ben musste, frisches Wasser und neuen, heißen Kaffee. Die Unterhaltung begann, wie 
immer in solchen Fällen, mit lebhaften Erkundigungen nach der Gesundheit der An-
wesenden.

Der Advokat Steinberg übernahm die Führung des Gesprächs. Er fragte nach dem 
Befinden seiner arabischen Freunde, deren Mienen er ernsthaft und forschend betrach-
tete, ob nicht etwa – Gott sei davor – beginnendes Leiden darin zu lesen sei. Die beiden 
versicherten, sie seien zufrieden, Gott sei gelobt  ! Steinberg seufzte daraufhin sein Ham-
dulillahahi ›Gottlob‹ mit so tiefer Teilnahme, als sei ihm ein Stein vom Herzen gefallen.

Dann begannen die Araber sich zu erkundigen, wie es der Familie des ehrwürdigen 
Steinberg erginge, seinen Kindern und seinen Geschäften und den anderen Freunden, 
die er mitgebracht hatte. Eine gute Viertelstunde ging vorbei, ohne dass man anderes 
gehört hätte als »mabsut, hamdulillah«, »gesund, Gott sei Dank«.
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Langsam und allmählich schweifte die Rede zur hohen Politik ab. Die Araber er-
klärten sich als fanatische Freunde der Juden  ; nichts könne Palästina so rasch Glück 
und Reichtum bringen, als wenn viele, sehr viele Juden ins Land kämen. Viel mehr als 
in den letzten drei, vier Monaten – ein paar hundert Einwanderer im Monat, das sei ja 
so gut wie nichts  !

Eldad erfasste einen kaum merklichen Wink Steinbergs und stieß einen Seufzer aus  : 
»Wie wahr Eure Rede ist  ! Was sind schon ein paar Einwanderer für ein so großes, men-
schenleeres Land  ! Aber leider gibt es viele Araber, die darüber anders denken, die damit 
nicht zufrieden sind. Leider  !«

Die Araber nickten tief bekümmert. Leider. Wie wahr und weise hat der Herr ge-
sprochen  ; wallah, er ist ein großer Politiker und kennt alle Geheimnisse des Landes. 
Aber sie, die hier sprächen, sie seien wahre Freunde des Fortschritts und deshalb auch 
wahre Freunde der Juden – und ihre Brüder, die Araber, würden böse auf sie sein, wenn 
je jemand erfahren würde, was man hier spricht.

»Niemand wird davon erfahren, bei Allah  ! Wir sind stumm und taub  !«, versicherte 
Steinberg, und Eldad wiederholte feierlich  : »Wir sind stumm, und was hier gesprochen 
wird, ist morgen schon vergessen.«

Die Araber sahen sich an. Der Ältere von den beiden, Abdullah Fadhi Effendi, ein 
bankrotter Gutsbesitzer aus der Gegend von Samakh am Tiberiassee, drehte langsam 
die gelben Bernsteinkugeln seines Rosenkranzes in der rechten Hand und nickte zufrie-
den. »Ich vertraue euch, Brüder, aber – wir verlieren viel Zeit, indem wir hieher kamen, 
um euch zu sprechen, und offen gestanden, wir würden auch viel Geld verlieren, wenn – 
Gott behüte – unsere Nachbarn und Freunde jemals gegen uns Misstrauen bekommen 
sollten. Wir sind nicht reich. Wir sind eure Brüder. Wenn ihr auch unsere Brüder seid, 
dann werdet ihr uns helfen, so wie wir euch helfen wollen  !«

Steinberg seufzte. Er hatte nicht viel Geld, aber so wenig auch seine Advokaten-
praxis trug, er war doch der Reichste, war der einzige halbwegs Wohlhabende unter den 
Kameraden. So griff er in die Tasche und sagte mit ausgesuchter Höflichkeit  : »Wirst du, 
Fadhi Effendi, böse sein, wenn ich bitte, mir zu erlauben, zu deinen Reisekosten eine 
Kleinigkeit beizutragen  ?«

Der Grundbesitzer machte eine abwehrende Bewegung, schüttelte den Kopf und 
griff zugleich nach der Hand Steinbergs, der sechs Pfundnoten zusammengerollt 
zwischen seine Finger gleiten ließ. Der Effendi bemühte sich, ein unzufriedenes Ge-
sicht zu machen, aber da er nach manchen schlechten Erfahrungen nur mit drei oder 
vier Pfunden gerechnet hatte, gelang es ihm nicht, und er lächelte Steinberg an  : »Du 
bist mein Bruder  ! Dir will ich die Wahrheit sagen. Mein Kamerad hier ist soeben aus 
Kairo gekommen  : Emir Emin Farughi Pascha – Ihr wisst, der reiche Kaufmann, der 
König von Syrien werden will – hat 10.000 Pfund an das Komitee des syrisch-paläs-
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tinensischen Kongresses überwiesen, damit sie in der Zeit um Ostern hier einen Auf-
stand machen. Und in ein paar Wochen – gegen Weihnachten, hörte ich – schickt er 
einen Kameltransport mit dreißig Maschinengewehren durch die Wüste nach Paläs-
tina. Zur Vorbereitung dieses Aufstands. Farughi Pascha sagt, die Engländer in Kairo 
werden ihn unterstützen, falls der syrisch-palästinensische Kongress sich für England 
und gegen die Franzosen erklärt. Und Farughi Pascha ist gegen die Franzosen und 
gegen die Juden.«

Eldad gähnte ein wenig hinter der Hand und lächelte überlegen  : »Der Pascha hat 
nicht 10.000 Pfund gezahlt, sondern nur 6.000 Pfund, soviel ich weiß, und davon geht 
ein Teil nicht an das Kongresskomitee, sondern direkt an den Mufti von Jaffa. Und die 
Maschinengewehre – wo, sagtest du, kommen die über die Grenze – bei Akaba  ?«

Der Araber aus Kairo sah verblüfft Eldad an. »Ja, bei Akaba«, antwortete er, »ich 
hörte so sagen. Aber Emin Pascha hat wirklich 10.000 Pfund fortgeschickt, ich weiß es, 
denn ich bin in der Bank angestellt, der er den Antrag gegeben hat …« Er unterbrach 
sich. Eldad lehnte sich zurück, nahm die Zigarettendose und bot sie den Arabern an, 
entzündete dann seine eigene Zigarette und sagte  : »Angekommen sind hier nur 6.000 
Pfund – ich werde mich erkundigen, wo die anderen viertausend geblieben sind.«

Steinberg stand auf und schüttelte die Hände der Araber. »Ich habe mich sehr ge-
freut, Fadhi Effendi, dir begegnet zu sein. Ich freue mich immer, dir dienen zu können. 
Schreibe mir, sooft du nach Jaffa kommst. Du musst mein Gast sein  !«

Fadhi Effendi lud dann Steinberg ein, bei ihm zu wohnen, wann immer der Anwalt 
nach Tiberias kommen sollte. Beide versprachen herzlichst, die Einladung nie zu ver-
gessen. Beide wussten, dass ihre Einladung nie angenommen werden würde. Man blieb 
sich besser fern, gerade wenn man zusammenarbeiten wollte.

Die Juden gingen weg. Niemand sprach. Sie wanderten schweigend durch die Stadt, 
über die schwerer Regen aufzog, der wenige Minuten später prasselnd und klatschend 
durch die Straßen fegte. In der Wohnung Steinbergs saßen sie wieder. Eldad mit dem 
Anwalt allein in einem Zimmer, die anderen Gefährten in einem zweiten.

»Ich glaube an jedes Wort, das der Ägypter erzählt hat. Es klang nicht nach Lüge«, 
sagte Eldad als Antwort auf die stumme Frage Steinbergs. »Die Araber wollen uns im 
Frühjahr angreifen, haben Geld und bekommen Waffen. Das Geld interessiert uns we-
nig, aber die Maschinengewehre müssen wir bekommen. Wir haben noch Zeit – mehr 
als genug.«

Steinberg nickte. »Du hast gut geblufft«, lobte er den jungen Freund, »hätte ich dich 
nicht so gut gekannt, hätte ich selbst geglaubt, dass du jeden Brief des Farughi Pascha 
seit Jahren kennst. Aber unsere Arbeit beginnt erst  : Wie kommen wir nach Akaba  ? 
Wie bekommen wir die Maschinengewehre  ? Mit diesen dreißig Maschinengewehren 
können wir unsere Dörfer gegen jeden Aufstand halten.«
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Der Advokat zog eine Landkarte der Sinai-Halbinsel aus einer Mappe und brei-
tete sie aus. Im Nachbarzimmer warteten die Kameraden ruhig und verwandelten 
eine Schachtel ägyptischer Zigaretten nach der anderen in Rauch. Eisige Regen-
schauer peitschten fast waagrecht gegen die Fensterscheiben des Anwaltszimmers, der 
Nordwind stieg zum Orkan, erschütterte das ganze Haus, riss Ziegel vom Dach. Aber 
Steinberg und Eldad, über die Karte von Akaba gebeugt, sahen und hörten nichts vom 
Sturm, der den Winter brachte. Sie träumten von dem Schatz, der ihnen vor Augen 
gaukelte  : dreißig Maschinengewehre – dreißig Maschinengewehre für die jüdischen 
Kolonien  !

* * *

Fadhi Effendi und sein Freund aus Kairo wanderten nachher noch zu verschiedenen 
anderen jüdischen Persönlichkeiten, um einer nach dem andern das gleiche Geheimnis 
zu verkaufen, wie in Europa ein Schriftsteller verschiedenen Zeitungen hintereinan-
der denselben Artikel zum Nachdruck anbietet. Fast überall bekamen sie auch ein paar 
Pfunde, achselzuckend – »Wenn ein Araber sich als Freund der Juden ausgibt, darf man 
ihn nicht enttäuschen«, dachten die Herren in den Ämtern, aber ernst nahm niemand 
ihre Nachricht. Am allerwenigsten der Referent für arabische Politik in der Zionisti-
schen Kommission, Herr Krakauer, der schon vor 30 Jahren aus Lemberg nach Palästina 
gekommen war und jeden Araber im Land persönlich kannte. Krakauer lehnte kühl 
ab, während er Fadhi Effendi zwar zehn Pfund in die Hand drückte, aber ihm zugleich 
sagte, das sei alles Unsinn. Farughi Pascha kenne er genau, er habe erst vor zwei Jah-
ren in Alexandrien mit ihm zusammen zu Mittag gegessen. Farughi Pascha werde sich 
nicht zu so abenteuerlichen Sachen hergeben wie Waffenschmuggel … Übrigens werde 
er, Herr Krakauer, die Regierung informieren, natürlich ohne zu sagen, woher er seine 
Kenntnis habe.

Fadhi Effendi steckte das Geld ein, lächelte bewundernd  : »Eine herrliche Idee, 
eine wunderbare Idee, die Engländer, die Polizei zu informieren  ! Natürlich  ! Dass ich 
nicht gleich darauf gekommen bin  ! Allerdings – Akaba gehört nicht zu Palästina, son-
dern zum Hedschas119, Exzellenz, und der palästinensische Polizeileutnant, der an der 
Grenze Dienst tut, ist ein Schwager des Garnisonskommandanten von Akaba. Aber 
trotzdem wird es sehr gut sein, wenn die Behörden davon wissen. Deine Exzellenz hat 
natürlich viel bessere Beziehungen als ich armer Teufel  ! Du kannst bei der Regierung 
alles durchsetzen, was du willst. Ich werde entzückt sein, wenn deine Exzellenz Erfolg 
haben wird.«

119	Erst 1925 wurde Akaba vom Hedschas an Transjordanien abgetreten, das somit einen (den ein-
zigen) Meerhafen erhielt (vgl. LWV 62 passim).
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Krakauer schüttelte den Kopf, verabschiedete Fadhi Effendi, nahm seinen schönen 
Silberstock, zog sich die kleine Taschenbürste ein paar Mal vor dem Spiegel über den 
Schnurrbart – er war ein schöner, alter Mann und stolz auf seine gepflegte Schönheit, 
die einen auffallenden Gegensatz zur proletarischen Einfachheit seiner russischen Kol-
legen bildete – und ging zur maßgebenden Stelle, zum Chef des Zolldepartments, ei-
nem trinkfreudigen Engländer, der ihn lachend abwies. »Unsinn, Mister Krakauer. Un-
sinn  ! Dreißig Maschinengewehre samt Munition, das wäre ja eine Karawane von 50 
oder 60 Kamelen – die kommt nicht durch  ! Übrigens werde ich dem Offizier da unten, 
wenn es sie beruhigt, noch sechs Kamelreiter zuteilen, um besser patrouillieren zu kön-
nen. Aber es ist Unsinn  ! Good bye«  !

Befriedigt spazierte Krakauer nach Hause. »Ich kenne ja die Araber. Wirklich ein 
Unsinn, das Gerede von einem Aufstand. Jetzt wo ein jüdischer Oberkommissär am Öl-
berg auf dem Throne Davids sitzt«120, überlegte er mit der sentimentalen Begeisterung 
des galizischen Juden, für den Politik etwas unwirklich Romantisches bleibt, so nüch-
tern er auch im Alltagsleben sein mag. »Nein, jetzt werden die Araber keinen Angriff 
wagen. Und gar Farughi Pascha. Einer der nettesten und höflichsten Menschen, die ich 
je gesehen habe. Er hat mir ausdrücklich gesagt, dass er den Gedanken des Zionismus 
sehr schön und poetisch findet. Er ist beinahe Zionist …«

Damit war der Fall für die zionistischen Behörden erledigt. Nur Steinberg und Eldad 
arbeiteten zäh und verbissen daran, Fäden zu knüpfen, die nach Akaba hinüberführen 
sollten, zum Kommandanten der winzigen Garnison seiner Majestät des Königs vom 
Hedschas.121 Das Ziel war einfach  : Der hedschasische Oberst, der von seinem Monar-
chen ohnedies nie sein Gehalt empfing, sollte die ganze Karawane – Treiber, Kamele, 
Maschinengewehre – an die Juden verkaufen. Das Geld aufzubringen, war leicht  : Die 
jüdischen Kolonisten waren am meisten daran interessiert, Waffen zu bekommen – sie 
würden schon dafür zahlen. Nur der Weg zum Kommandanten war schwierig, aber auch 
diese Schwierigkeit konnte überwunden werden.

* * *

Früh morgens am Sonntag fuhr Eldad in einem Auto wieder nach Jerusalem zurück. 
Ernst und gedrückt. Wie ein schwerer Panzer lastete die ungeheure Verantwortung auf 
ihm, die er fünf knappe Tage vorher so leicht übernommen hatte, als er glaubte, der 
Kampf sei so gut wie aussichtslos. Jetzt aber sah er einen Schatten von Hoffnung  : Die 
Maschinengewehre von Akaba konnten die jüdischen Kolonien retten. Das Allerwich-
tigste aber war etwas anderes. Wenn, ja wenn der Spion Recht hatte, so gab es noch vier 

120	Herbert Louis Samuel (siehe biographische Daten, S. 345).
121	Hussein ibn Ali (siehe biographische Daten, S. 343).
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Monate Zeit für die Vorbereitung der Abwehr … Kann Eldad sie gut ausnützen und vor 
allem wenn viele neue Einwanderer mit guter militärischer Schulung vom Weltkrieg 
her ins Land kommen, dann wird man den Arabern eine Lehre erteilen, die sie jahre-
lang nicht vergessen sollen  ! Jedoch jetzt, gerade jetzt, wo plötzlich ein unverhoffter Sieg 
möglich schien, durfte nicht ein Tag verloren gehen, nicht ein Mensch unerfasst bleiben. 
Er, Eldad, trug dafür die Verantwortung. Er allein  !

Sein ganzes Denken drehte sich um den einen entscheidenden Punkt  : um die Zahl 
der Kämpfer. 600.000 Araber sind auf der einen Seite, und nur 70.000 Juden auf der 
andern  ; das ist ein unerträgliches Missverhältnis. Vielleicht kann man trotzdem mor-
gen den Pogrom abwehren, den die Araber mangels militärischer Übung vermutlich 
schlecht organisieren werden. Aber übermorgen werden sie einen neuen Sturm besser 
vorbereiten, und beim dritten Mal müssen sie siegen, wenn die Juden bis dahin nicht so 
erstarken, dass sie unangreifbar werden.

Die Zahl – die Zahl  ! Fieberhaft suchte Eldads Gehirn einen Ausweg aus dieser Ge-
fahr. Er war zu sehr Soldat, um allzu viel von der unwägbaren Wichtigkeit des Mutes 
der Verzweiflung zu halten, mit dem die Juden sich wehren müssen. Er war zu wenig 
Jude, um sich mit dem »Wunder« zu trösten, das nach altem Väterglauben im letzten 
Augenblick das auserwählte Volk Gottes immer vor dem Schlimmsten bewahren sollte, 
es aber nach mehrtausendjähriger Erfahrung keineswegs immer bewahrte.

Die Zahl, die Zahl  ! 600.000 gegen siebzigtausend  ! Das Wasser im Kühler des lun-
genschwachen Motors kochte in der Sonnenglut des frühen Morgens schon bei den 
ersten, schüchternen Hügeln, die das Gebirge Juda wie übermütige Kinder in die grü-
nen Durrafelder122 der Ebene Saron123 hinauslaufen ließ, und sein Pusten und Zischen 
schrie ihm die Zahl »siebzig, siebzig« höhnisch ins Ohr. Das Rattern des Wagens, der 
ihn auf der schlecht geschotterten Straße bei jeder Biegung in die Höhe schleuderte, 
rüttelte wie mit mahnenden Fäusten  : »Sechs mal Hundert  ! Sechs mal Hundert – ver-
giss nicht  !« Sein Blick bohrte sich in die schlecht bebauten herbstlichen Felder, in die 
hartkrumige Scholle neben dem weißen Arm, den die Landstraße vom Meer durch die 
Ebene siebzig Kilometer weit ausstreckt bis zu den blaudämmernden, kahlen Bergrin-
gen um die hohe Königsstadt.

Fremd, abweisend starrt ihn das Land an. Soweit sein Auge reichte, von Jaffa bis 
Jerusalem, im Herzen Philistäas und im Herzen Judäas, war kaum ein Fußbreit Bodens 
jüdisch  ; jedes Dorf, fast jedes Haus, ein jeder Garten und ein jedes Feld war in der 
Hand der Araber. Nur ganz nahe bei Jaffa und ganz nahe bei Jerusalem gab es ein paar 
Zwergsiedlungen jüdischer Bauern, mitten in arabische Erde hineingestellt – Sinnbild 

122	Durra (arab.)  : Hirseart, die in Afrika und im Orient als Brotgetreide diente.
123	Saron/Scharon-Ebene  : fruchtbare, ca. 50 km langer Küstenabschnitt zwischen Haifa und Tel Aviv.

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0



244	 C. Wolfgang von Weisl

jüdischer Isolierung in diesem Land, das die Einwanderer in begehrlicher Romantik 
»Land Jisraels« nennen.124 Nein, es ist noch lange nicht »Land Jisraels«, es ist Palästina, 
Land der Philister, Land der Fremden, fühlt Eldad, und noch schwerer wird der Druck 
auf seiner Brust, noch enger der Panzer der Angst, der sein Herz umschnürt.

Über die Straße ziehen Kamelkarawanen an seinem Auto vorbei. Ein kleiner Esel 
trippelt voran, an seinem Schwanz ist das Leitkamel angebunden. Mit unsäglichem 
Hochmut sieht es über den Langohr hinweg, ignoriert ihn völlig. Als Aristokrat im Exil 
versucht das arme Kamel, seine Würde zu wahren, obwohl es nicht nur Lasten trägt, 
sondern noch einem Esel folgen muss. Sind wir anders als diese Tiere  ? – hämmert es in 
Eldad. Würde, Ehre, unser Ausharren auf verlorenem Posten – wie sieht das aus in den 
Augen der Herren dieser Erde, die uns zwingen, hinter einem Leitesel einherzutrotten, 
auf einem Weg, den nicht wir uns wählten  ?

Erbitterung steigt in Eldad auf. Die Herren mischen die Karten, und die Juden zah-
len für das Spiel. Einmal sind es Franzosen und Briten, die um Damaskus streiten, und 
Trumpeldor fällt, um die »Ehre« des Volkes zu verteidigen. Ein andermal wieder sitzen 
der Mufti Al-Husseini und Farughi Pascha und ein paar Diplomaten zusammen und 
schieben Schachsteine, ein Aufstand droht, und er, Eldad, muss, ob er will oder nicht, 
den Weg gehen, zu dem die Großen hinter den Kulissen ihn zwingen. Er ist nur eine 
Figur in ihrem Spiel. Ein Kamel, das würdevoll hinter dem Leitesel einherschreitet und 
den Strick von dessen Nase zu dessen Schwanz ignoriert.

Andere Karawanen kamen des Wegs, wirbelten Staub auf und verschwanden in den 
Wolken, mit denen die Räder des Autos sie überschwemmten. Hochbeladene arabische 
Karren knarrten zur Seite, machten Platz. Andere Automobile – arabische, denn sie 
trugen als Abzeichen ihrer Nationalität arabische Ziffern am Nummernschild, während 
jüdische Wagen hebräische Kenn-Buchstaben haben – rattern vorbei. Ein paar Bedui-
nen auf sich bäumenden Pferden. Zigeuner rasten am Straßenrand unter jämmerlich 
zerfetzten Dächern von Ziegenhaaren, Fellachen singen bei der Arbeit. Araber, Araber 
ringsum  !  ! Derselbe Eindruck, den er in der Jaffastraße Jerusalems, derselbe Eindruck, 
den er am Markt in Jaffa empfangen hat – Araber ringsum  ! Wir brauchen Einwanderer, 
sonst verschlingt uns die arabische Welt. Einwanderer, sonst sind wir verloren, auch 
wenn wir jetzt noch einmal ihren Angriff abschlagen. Einwanderer  !  !

Hupend keuchte das Auto die letzten, steilen Biegungen der Bergstraße knapp vor 
Jerusalem entlang, erklomm die Berge, die hart in den Himmel zu greifen schienen, die 
heuchelnd versprachen  : noch eine Kurve, und du bist ganz oben, ganz in der Höhe, und 
alle Reiche und alle Herrlichkeit der Welt liegen zu deinen Füßen – und die dann jen-

124	Erez Israel  : das Land Jakobs, das Gott dem Stammvater der zwölf biblischen Stämme Israels ver-
sprochen hat  ; Jakob erhielt von Gott den Namen Israel (»Gottesstreiter«).
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seits der Steigung nur neue Hügel, neue Berge, neue Kurven sehen ließen. Farbig glit-
zerten die terrassenzerfurchten Bergrücken, rot leuchteten Lössböden zwischen grauen 
und gelben Felsen. Vereinzelte staubgrüne Feigenbäume senkten riesige verkrümmte 
Äste zur Erde, tauchten sie in das erstickende Weiß des Straßenstaubs, den die vorbei-
fliegenden Automobile über ihre Blätter fegten. Tief unten im Tale des Wildbachs rag-
ten ein paar Zypressen, ein paar Ölbäume, als letzte Enkel alter Gärten oder erste, zag-
hafte Pioniere neuer Wirtschaft. Menschenleer wie eine Wüste war noch die nächste 
Umgebung der hochgebauten Stadt. Menschenleer. Einwanderer brauchen wir. Es ist 
Platz. Einwanderer …

Noch eine Biegung der Straße. Und noch eine. Am Rand des Abgrunds kleben – wie 
Nester riesiger Vögel – die flachen Dächer der Häuser des Dorfes Lifta, das den Zugang 
zu Jerusalem bewacht. Auf den Dächern, ein paar Meter unter der Böschungsmauer, sit-
zen Araber und rauchen aus Wasserpfeifen, während der Staub des ratternden Motors 
sich über sie legt. Eldad beugt sich aus dem Automobil heraus, späht in das Tal hinunter, 
sieht drüben die Häuser wieder hügelan klettern – eine Kette rund um das jüdische 
Jerusalem.

Weit drüben, am klaren Horizont, mit messerscharfen Linien vom Himmelsblau ab-
gesetzt, hebt sich der hohe Bergrücken des »Nebi Samuel« mit der hellen, weißen Nadel 
des schlanken, kleinen Minaretts. Eldad schätzt prüfend die Distanz  : 4000, vielleicht 
5000 Meter Luftlinie – denkt er. Dort war das alte Gibeon, dort stritt und siegte Jo-
sua, dort sang er in seinem Ungestüm das herrliche Lied an die Sonne und den Mond. 
»Stehet still zu Ajalon und Gibeon, bis Israel seine Feinde zerschmettert hat …  !«125 
Dort lagerte das Heiligtum von Mizpa – und heute hat kein Jude daran gedacht, dieses 
Bollwerk Jerusalems zu erwerben. Kein Stück Boden wurde dort gekauft, keine Kolonie 
gegründet, kein Haus erbaut, dort wo eine Kanone, ja sogar ein Maschinengewehr ge-
nügen würde, um Jerusalems Zugang zu beherrschen.

Die Araber sitzen im Tale von Lifta, und die Araber sitzen auf der Höhe von Gi-
beon – und wir Juden sprechen von Kultur und von sozialen Theorien und von Erlösung 
des Bodens und lassen die nächsten Höhen und Täler unserer Hauptstadt in der Hand 
unserer Feinde von morgen. 900 Meter hoch ist der Nebi Samuel, 4000 Meter entfernt, 
um 100 Meter höher als die Stadt … ich muss darüber mit Ussishkin sprechen, man 
muss dort Boden kaufen, man muss …«, arbeitete es im Kopf und im Herzen Eldads, 
während unvermutet, plötzlich die ersten armseligen Steinhäuser des jüdischen Jerusa-

125	Siehe Josua 10,12 f.: »Sonne, stehe still zu Gibeon, und Mond, im Tal Ajalon  ! Da stand die Sonne 
und der Mond still, bis dass sich das Volk an ihren Feinden rächte.« Vgl. das vier Jahre vor der 
Erzählzeit des Romans, 1916, mitten im Weltkrieg, von dem radikalen Wiener Antizionisten Karl 
Kraus verfasste pazifistische Gegengedicht Gebet an die Sonne von Gibeon.
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lem auftauchten. Schmutz und Unordnung. Bausteine lagen am Straßenrand, verrostete 
Petroleumkannen, Papierfetzen. Niemand kümmert sich darum, welchen Eindruck die 
»Heilige Stadt« bei ihrem Eingang macht. Niemand sorgt dafür, dass Schönheit und 
Ordnung den Fremdling empfangen, Würde und Anstand.

Ein einziges schönes Gebäude – das jüdische Spital der Strenggläubigen126, eine 
Oase in der Steinwüste. Und dann kommen wieder die niedrigen, hässlichen Stiftungs-
häuser für die frommen Juden, die hier von Spendengeldern ihr Dasein fristen. Häss-
liche, schäbige Häuser. Ohne Gehsteig, hart an die Straße gepresst. Mit vergitterten 
Fensterlöchern wie Gefängnisse – luftlos und raumlos. So leben hier die Frommen, die 
Mehrheit Jerusalems. Fremd blickt Eldad auf die Männer in zerrissenen Kaftanen, auf 
die Kinder, die in schmutzigen Hemden auf der Straße spielen und sich hart vor dem 
Auto jagen, auf die Frauen mit ihren verwelkten, verblühten Gesichtern. Fremd, aber 
doch gerührt. Diese hässlichen, schwachen, armen Menschen – sie haben vollbracht, 
was weder Römer noch Griechen, weder Kreuzfahrer noch Türken, weder Araber noch 
Engländer erreichten. Sie haben Jerusalem erobert. Als ihre Väter und Mütter herkamen, 
da beseelte sie ein einziger Wunsch  : Sterben wollten sie an heiliger Stätte, begraben 
wollten sie werden in der Erde Jerusalems, gegenüber dem Tempelberg. Und diese alten 
Pilger, die sterben wollten – sie hatten die Kraft, Söhne und Töchter in die Welt zu set-
zen, mehr, zehnmal mehr als ihre jüngeren und gesünderen und reicheren Brüder in Eu-
ropa. Sie vermehrten sich und füllten die Stadt. Armselig, unschön, schwach … ja. Aber 
unbesieglich. Jerusalem ist jüdisch geworden, durch diese Bettler und durch die Kraft 
ihres Glaubens. Durch die Armen und Schwachen, ohne Schwert und ohne Lanze.

Und während Eldads Wagen langsam und lärmend hinter einer schwer beladenen 
Ochsenfuhre durch die enge Straße zwischen den Hausreihen der frommen Stiftung 
einherfuhr, formte sich in ihm der neue Gedanke  : Er sah den Weg, den Israel gehen 
musste, um das Land zu erobern. Den Weg der Masseneinwanderung. Was in Jerusalem 
gelungen war, musste im ganzen Lande möglich sein. Die Ärmsten der Armen, die 
nichts zu verlieren hatten, die keine Geldmittel zur Auswanderung in ein anderes Land 
mehr besaßen, die würden Palästina anfüllen von einem Ende bis zum andern. Sie  ! 
Die Ärmsten muss man rufen, die Nichtorganisierten organisieren  ! Die am wenigsten 
vom Leben erwarten, das sind die besten Pioniere … Wo hatte Eldad das gelesen  ? Bei 
Herzl  ? Gleichviel.

Morgen wird er sich sofort Material, Statistiken verschaffen. Ziffern über die Lage 
der Juden in Europa, Russland, Jemen, Marokko. Er wird Tag und Nacht arbeiten, um 
den neuen Plan auszuarbeiten. Den Plan zur Eroberung Palästinas durch Millionen von 
Armen. Kazprin wird ihm helfen, das ist Sozialismus der Tat. Das jüdische Proletariat in 

126	Shaare-Zedek (siehe Sachregister, S. 352).
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das jüdische Land. Morgen wird er anfangen. Morgen. Aber nicht heute. – Heute wird 
er zuerst Hanna sehen. Hanna. Im Büro wird er nur so lange bleiben, bis er die drin-
gendste Post erledigt haben wird. Hanna …

Als Eldad in das Amt kommt, erfährt er, Kazprin sei noch nicht zurückgekehrt. Er 
freut sich, weil er dadurch den Abend für Hanna frei hat. Zum ersten Mal, seit er in der 
Zionistischen Kommission arbeitet, hält er die Bürostunden ein und verlässt das Haus 
bereits mit dem letzten Glockenschlag. Er braucht heute Hanna, braucht sie mehr als je 
zuvor. Allein und einsam fühlt er sich dieser Arbeit gegenüber, die er auf sich nehmen 
will – schwach fühlt er sich vor dem neuen Plan der Masseneinwanderung, den er, er, 
ausarbeiten muss, soll der Kampf um das Heilige Land nicht hoffnungslose Torheit 
bleiben. Hanna wird ihm helfen. Mit ihrem klaren Frauenverstand wird sie ihm beiste-
hen, wenn sein Herz sich verwirrt, wird ihm Mut machen, wenn sein Herz müde wird. 
Er braucht sie, die Kameradin.

Er kommt nach Hause. Ohne anzuklopfen, tritt er in die Küche, trifft Hanna allein, 
eine Stickerei in der Hand, wie sie sephardische Frauen lieben. Hanna erbleichte, als er 
eintrat. Sie war entschlossen, der Mutter zu gehorchen, wenn er seinen Antrag wieder-
holen würde. Die vier Tage Alleinseins, während Eldad in Jaffa war, vier Tage ohne eine 
Zeile von seiner Hand, hatten sie ernüchtert. »Er ist kein Mann für mich«, hatte sie sich 
immer wiederholt, solange bis sie es glaubte.

Als er jetzt plötzlich die Tür öffnete, mit fliegendem Atem und fliegenden Haaren, 
war sie vorbereitet, ihm kühl entgegenzutreten. Aber Eldad, der die vier Tage lang nicht 
einen Augenblick an die Möglichkeit gedacht hatte, Hanna könne ihn zurückweisen, 
ließ ihr keine Zeit dazu. Mit zwei großen Schritten war er um den Küchentisch he-
rum, fasste Hanna um die Schultern, beugte ihren Kopf zurück und küsste sie auf den 
Mund. Küsste sie mit der ganzen Glut eines Mannes, der sich in seiner Seele soeben 
zum Kampf gegen eine Welt entschlossen hat und der glücklich ist, alles was in ihm an 
Liebe ist, einem einzigen Menschen, einer einzigen Frau schenken zu können.

Eisern hielt er seinen Arm um Hanna, deren Mund unter seinen Küssen schmerzte. 
Taumelnd stützte sich das Mädchen gegen den Tisch, trunken, schwindlig von dem 
Rausch seines Atems. Endlich hob Eldad für einen Augenblick seine Lippen von ihrem 
Gesicht weg, sah sie selig, lächelnd, liebevoll an  : »Ja, Hanna  ?«, fragte er.

»Ja, Eldad«, antwortete sie. »Ja. Ich will deine Frau werden.«
Über den Bergen Judas ging die Sonne unter. Im kleinen Zimmer in Ohel Mosheh 

wurde es dunkel. Aber Eldad und Hanna standen noch immer, eng umschlungen an-
einander gepresst, und tranken die Süße ihrer Lippen.

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0



248	 C. Wolfgang von Weisl

3

L angsam rannen Wochen um Wochen dahin. Der Winter hatte mit voller Macht 
eingesetzt. Schnee peitschte der Wind in die Straßen und Gässchen und Höfe 

der Heiligen Stadt, türmte ihn zu Wällen vor den niederen Türmen der Maghrebi-
ner auf, die aus dem fernen Marokko vor einem halben Jahrhundert nach Jerusalem 
gerufen worden waren, um die Zahl der Mohammedaner in der Heiligen Stadt zu 
erhöhen.

Jetzt saßen sie in ihren Häusern ringsum die Klagemauer der Juden, ihre dünnen 
Berberbärte schüttelten sie abergläubisch  ; Schnee in Jerusalem ist ja nicht ganz selten, 
das kommt alle paar Jahre vor  ; aber solche Massen, dass die Bahn stecken bleibt, dass 
die Häuser verschneit werden – das ist ein böses Vorzeichen. Weissagt Unheil.

Und dann brach ein uralter Palmbaum zusammen, der seit undenklichen Zeiten 
seine gefiederten Arme über die Bewohner der Königsstadt gereckt hatte, über Sün-
der und Heilige. Sagen umwoben ihn dichter als die Spinnweben, die staubüberkrustet 
seinen zackigen Säulenstamm umspannen. Solange der Palmbaum steht, herrscht der 
Halbmond über Jerusalem – wenn er einmal morsch wird, kommen die Juden zurück, 
hatte die Ahne den kleinen Jungen erzählt, die an dem Baum vorbei mit kleinen, bunten 
Baumwollkäppchen auf dem glattrasierten Schädeln zur Medreseh auf dem Tempel-
platz gingen, Schulbücher unter dem Arm.

Und gerade jetzt, unter Schneemassen erzitternd, hatte der alte Baum sich geneigt, 
war über Nacht zermorscht, zerbrochen. Starr und staunend umringten ihn die Araber, 
zerrieben das wurmstichige, kranke Holz zwischen den Fingern, nickten sich zu  : »Min 
Allah  ! Ein Zeichen von Gott. Er warnt die Gläubigen vor der Gefahr, vor den Juden.« 
Ein alter Händler schüttelte den Bart, sah pfiffig drein  : »Der Stamm war schon längst 
morsch, und die Herrschaft des Halbmonds in Jerusalem war schon lange vorbei. Wer 
klug ist, versteht.«

Die anderen grinsten. Der alte Fuchs hatte zwei Häuser, und beide waren an Juden 
vermietet, und von ihrem Ertrag baute er jetzt ein drittes. Er konnte ruhig sein. Aber 
die Stadt war nicht ruhig. Der zusammengebrochene Baum erregte sie mehr als alle 
Nachrichten über die europäischen Schiffe, die jetzt sogar zwei und sogar drei Mal in 
der Woche trotz Wintersturm und Regengüssen auf der Reede von Jaffa ankerten, um 
ein paar Dutzend oder ein paar Hundert junger Juden aus Danzig, Konstanza, Triest an 
Land zu schicken.

Es kamen fast nur Ostjuden  ; die Deutschen, Ungarn, Österreicher, Russen, Türken 
durften damals als »Feindvölker« nicht in das britisch-beherrschte Palästina, und die 
Juden Amerikas, Englands, Südafrikas, Hollands hatten es zu gut. Sie verdienten in 
Fülle und Überfülle Geld – sie schickten Spenden ins Heilige Land, aber keine Söhne.
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Nur unmerklich stieg so die Zahl der Juden in Palästina an, während aber Hass 
und Furcht der Eingeborenen127 merklich zunahmen. Delegationen reisten, Zeitun-
gen schrieben. Syrien, Ägypten und der Hedschas schickten Agenten und empfingen 
Agenten und bereiteten umständlich den Angriff auf die Juden Palästinas vor … Aber 
Eldad und Steinberg waren ohne Sorge, ihr Streich mit den Maschinengewehren war 
geglückt.

* * *

Es war nicht allzu kompliziert gewesen, aber dafür desto teurer. Der Kommandant 
von Akaba brauchte dringend Geld, und sein Vetter von der Grenzpolizei auch. So 
nahmen die beiden erst die Geschenke des sogenannten Emir Farughi Pascha, der ja 
den Titel eines hedschasischen Generals führte und der deshalb mit einigem Ansehen 
von Berechtigung dem Herrn Obersten in Akaba befehlen konnte, ein paar Kamella-
dungen ohne Untersuchung von Ägypten über den Hedschas nach Palästina zu lassen. 
So wanderte denn die kleine Karawane mit der stählernen Ladung ungestört über die 
Grenze der Sinaiwüste auf palästinensisches Gebiet hinüber. Die arabischen Posten, 
überzeugt, dass die Sendung für ihre Brüder bestimmt sei, ließen sie durch. Aber hin-
ter Beer Sheva verschwanden die Kisten spurlos. Der Leiter der Karawane übergab 
laut Weisung des Obersten die Ladung an Männer, die dort mit zwei Lastautos auf 
ihn warteten und ihm den versprochenen Lohn zahlten. Die Männer waren Barzeew 
und Harzwi. Der erste Schlag der arabischen Exekutive gegen die Juden war daneben-
gegangen.

Farughi Pascha, der tatsächlich diese Sendung aus seiner Privatschatulle finanziert 
hatte, erfuhr von dieser nicht unwichtigen Tatsache erst viele Wochen später. Die Einzel-
heiten erfuhr er natürlich nie. Der hedschasische Oberst aus Akaba schwur Stein und 
Bein, dass der Transport ordnungsgemäß übergeben wurde und dass es die verdamm-
ten Beduinen in Palästina gewesen sein müssen, die für ihre eigene Rechnung die Waf-
fen gestohlen hätten. Farughi kannte die Beduinen, kannte auch seine palästinensischen 
Freunde und tröstete sich schließlich mit dem Gedanken, dass – wer immer die Waffen 
bekommen haben mochte – sie gegebenenfalls gegen die Juden verwendet werden. Und 
das war ja die Hauptsache.

Immerhin – der Hauptzweck der Sendung war verfehlt  ; die große Spende sollte ja 
das Ansehen Farughi Paschas in Palästina erhöhen, seinen Einfluss auf die palästinen-
sischen Araber stärken, seine Ansichten, dort die Leitung zu gewinnen, vergrößern. 
Denn Farughi war ehrgeizig – mehr als ehrgeizig. Er war großartig in seinen Plänen, 

127	»Eingeborene« (vgl. Anm. 89).
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in denen er sich als Venizelos128 der Araber erblickte. Und als Basil Zaharoff129 zu-
gleich.

Der ägyptische Pascha Farughi war Millionär von hohen Graden. Er war so reich, 
dass sogar in Ägypten, wo es an Pfundmillionären keineswegs mangelte, sein Name 
mit andächtiger Ehrfurcht genannt wurde. Ja, er war sogar schon reich gewesen, ehe die 
Baumwolllieferungen während des Weltkriegs ihn zu den Großen dieser Erde erhoben 
hatten. Aber er war nicht nur reich, er war ein arabischer Patriot. Obwohl Christ und 
Libanese – das heißt, Nachkomme der alten Phönizier und rassenmäßig von den Ara-
bern der Wüste so verschieden wie ein Anglo-Saxe von einem Kärntner Bauern –, half 
er doch dem arabischen Aufstand gegen die Türken, so gut als er konnte. Er schenkte 
dem Groß-Scherifen von Mekka Geld und wieder Geld und noch einmal Geld – so-
lange bis der Friedensvertrag von Sèvres dem Scherifen den Titel eines Königs des 
Hedschas bescherte.130 Nun revanchierte sich der neugebackene Herrscher königlich, 
das heißt, so wie sich Könige für Geldgeschenke zu bedanken pflegen. Er verlieh dem 
Baumwollspekulanten Titel, Uniformen und Orden. Nie in seinem Leben hatte Farughi 
auch nur eine Kompanie durch eine Straße einer Stadt geführt – aber jetzt wurde er Ge-
neral, und sein Sohn Georges wurde General und bekam eine Uniform mit breiten ro-
ten Lampassen131 auf der Paradehose. Nie hatte Farughi auch nur eine Woche in einem 
Araberlager verbracht, aber jetzt erhielt er den Titel eines Emirs von Hedschas, was so 
viel bedeutete wie Befehlshaber arabischer Stämme und Länder.

Farughi schmunzelte vergnügt, als er – der Christ – zum Emir eines Landes ernannt 
wurde, dessen Hauptstädte zu betreten ihm als Ungläubigem streng verwehrt war. Er 
schickte ein paar Körbe Champagner an ein paar führende Journalisten der europäi-
schen Zeitungen Kairos und ein paar Schecks an die Chefredakteure der arabischen 
Presse – und als der Emir Farughi Pascha bald danach zu großen Festen einlud, da 
nannten die Zeitungen und bald danach sogar die Diplomaten, vom Attaché abwärts 
den Millionär gefällig »mon prince« und »Monseigneur« und nach neuerlichen Schecks 
sogar »Hoheit«. Farughi hatte es so weit gebracht, als es ein Millionär nur bringen kann.

128	Eleftherios Venizelos (1864–1936)  : langjähriger, nationalistischer Ministerpräsident Griechen-
lands (1909–1920, 1928–1932), der eine Reihe innenpolitischer Reformen durchsetzte, Verfechter 
der Megali Idea, die den Zusammenschluss aller antiken griechischen Gebiete forderte, größter 
Erfolg war die Union mit Kreta (1913).

129	Basil Zaharoff (1849–1936)  : mit Venizelos befreundeter griechischer Unternehmer und Mäzen, 
einer der mächtigsten Waffenhändler Europas.

130	Friedensvertrag von Sèvres (Anm. 16), zum König des Hedschas wurde Hussein ibn Ali ernannt 
(Anm. 121).

131	Lampassen  : Zierstreifen.

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0



Der Anfang der Wandlung Israels	 251

Aber er war unzufrieden. Die schmeichelhaftesten Artikel der Kairoer Presse genüg-
ten ihm nicht. Wenn man den Titel eines Fürsten kaufen kann, dann muss man doch 
auch imstande sein, die Macht eines Fürsten zu erwerben. Wenn der alte, geldgierige 
Halunke in Mekka sich zum König des heiligen Landes der Mohammedaner hatte auf-
werfen können, obwohl niemand auf der Welt vor ihm auch nur den geringsten Respekt 
hatte – warum sollte er, der Millionär, der gebildete Europäer oder Fast-Europäer, der 
Emir von Hedschas und Freund des ägyptischen Königs132, nicht König des Heiligen 
Landes der Christen werden können  ? Und vielleicht auch gleich König des Libanon, 
der ja eine christliche Mehrheit hat  ?

Wer hindert ihn eigentlich daran  ? Wer  ? Den Engländern würde das ziemlich gleich-
gültig sein. Die Franzosen müssen tun, was England von ihnen verlangt. Die Juden – 
pah  ! Was können schon die Juden tun, wenn die Araber sich ernsthaft gegen sie wen-
den  ! Ins Meer kann man sie werfen, ins Meer … Dazu gehört nur etwas Geld. In einer 
Zeit, da man alles für Geld kaufen kann, wird man doch auch eine Krone eines Zwerg-
staates um Geld kaufen können. Um mehr Geld, als die Juden haben.

Der Pascha rief seinen Sohn Georges und setzte ihm auseinander, dass er nach Pa-
lästina fahren und die arabischen Führer über den Verlust der Waffensendungen trösten 
müsse. Der Aufstand gegen die Juden müsse unter allen Umständen ausbrechen. Rasch, 
ehe noch die Juden wesentlich stärker geworden sind und ehe sich die Endländer ihnen 
gegenüber zu sehr verpflichtet haben würden.

Georges war nicht begeistert davon, in das barbarische Palästina zu reisen, wo man 
nicht einmal anständig essen und trinken kann. Aber er gehorchte. Er bestellte sein 
Abteil im Schlafwagen Kairo – Jerusalem, verständigte seine kleine Freundin, dass er 
verreisen müsse, und fand sich als pflichteifriger Sohn zum Abschiedsvortrag im Ar-
beitszimmer seines Vaters ein, um neben den letzten Ermahnungen den ersten Scheck 
des Alten entgegenzunehmen. Der Pascha hatte gerade mit der englischen Residenz 
telefoniert, war glänzend aufgelegt und belehrte seinen Stammhalter darüber, dass man 
mit einem netten Pogrom gegen die Juden gerade den Briten den wichtigsten Dienst 
erweise. Solange die Juden in Palästina sitzen, können nämlich die Engländer nicht die 
Franzosen aus Syrien hinausekeln. Und das ist es ja, was sie am sehnlichsten wollen.

Farughi Pascha erfuhr erst viele Wochen später die richtige Tatsache, dass der Trans-
port gestohlen war. Erfuhr aber nie, dass der Kommandant von Akaba daran Schuld 
trug und dass es die Juden waren, die Gewehre bekommen hatten. Er tröstete sich über 
die kleine Schlappe  ; er vermutete, dass die Waffen in die Hände von Beduinen geraten 
seien, die – mit Gottes Hilfe – sie einmal gegen England verwenden würden. Immer-
hin musste man die Freunde in Palästina ermutigen und trösten. So entschloss sich der 

132	Ahmad Fuad I. Pascha (1868–1936)  : 1917–1922 Sultan, danach König von Ägypten.
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Pascha, seinen Sohn Georges nach Jerusalem zu schicken, als Botschafter der Dynastie 
der Farughis, im Dienst der Dynastie.

Der Aufstand in Palästina sollte der erste Schritt zu einem Thron sein. Er wollte 
den Engländern einen kleinen Dienst erweisen, indem er ihnen die Juden vom Hals 
schaffte – ihnen dadurch den Stein aus dem Weg räumte, der sie hinderte, als Vorkämp-
fer der pan-arabischen Bewegung die Franzosen aus Syrien hinauszukonkurrenzieren.

»Du verstehst, Georges, das jüdische Nationalheim ist nur ein Bluff, der Aufstand 
gegen die Zionisten ist nur eine Kleinigkeit«, setzte Farughi Pascha dem Sohn ausei-
nander, der ungeduldig auf die edelsteinbesetzte Armbanduhr sah, aus Angst, den Zug 
zu versäumen oder richtiger  : den Abschied von seiner Maitresse, die er vorher noch 
aufsuchen musste. »Du verstehst, Georges, wir spielen damit nur unsere erste Karte aus. 
Gelingt es uns dabei, die Engländer für die Pläne unserer Familie zu gewinnen, so dass 
sie sich restlos für meine Forderung einsetzen und mich unterstützen, mich oder dich, 
wer weiß, vielleicht dich, weil du jünger bist und weil sie dich für einen eitlen Narren 
halten, mit dem sie leichteres Spiel haben«, sage der alte Kaufmann ruhig und bannte 
Georges mit einem eisernen Blick, so dass der junge Mann die Hand mit der Uhr sin-
ken ließ und sich gefügig in einen Armstuhl setzte. »Gelingt es uns, die Engländer zu 
gewinnen, so heißt das noch nicht, dass wir mit ihnen das Spiel zu Ende spielen werden. 
Sieh’  : Syrien ist größer als der Libanon – und Damaskus ist wichtiger für die Franzosen 
als Beirut. Wenn die Franzosen sehen, dass wir Farughis eine politische Macht in Syrien 
geworden sind, wenn sie sehen, dass die Engländer mit uns rechnen, dann werden auch 
sie mit uns rechnen. Dann werden sie uns Angebote machen. Sie werden uns im Liba-
non Konzessionen anbieten, um Damaskus für sich zu retten. Und, par dieu, Georges, 
ich sehe nicht, dass eine zweite Familie im Libanon von älterem Adel ist als unsere, 
reicher ist als wir oder besser beim Heiligen Stuhl angeschrieben ist. Wenn die Franzo-
sen ein Staatsoberhaupt für den Libanon ernennen wollen – einen besseren Namen als 
einen Farughi werden sie nicht finden können  !«

Georges gähnte leicht. Er wusste nicht, worauf sein Vater hinaus wollte, denn all 
das war schon zehnmal durchbesprochen worden. Wir gehen mit England, damit die 
Franzosen uns teurer kaufen … alte Taktik. »Und schließlich – du bist Emir«, sagte er 
verbindlich, um nur etwas zu bemerken. Der alte Farughi setzte sich gerade, sah bitter-
böse den Sohn an, der sein kleines, blondes Schnurrbärtchen drehte, und dämpfte die 
Stimme  : »Idiot  ! Ich pfeife auf den Emir-Titel. Er ist die 120.000 Pfund wert, die ich 
dem alten Räuber von einem König Hussein dafür bezahlt habe, und keinen Sous mehr. 
Aber darüber wollte ich eben reden, ehe du nach El Kuds fährst, nach Jerusalem. Nenne 
dich ›Emir‹, wenn es dir Spaß macht, du Geck – aber sei ›Emir‹ nur bei den Moham-
medanern. Dem Mufti Al-Husseini und seinen Leuten erzähle  : ›Wir sind stolz darauf, 
dass wir Prinzen von Mekka sind – wir gehören dadurch zu euch.‹ Beim französischen 
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Generalkonsul aber und beim lateinischen Patriarchen lasse eine Visitkarte, auf der nur 
dein französischer Name steht  ; ohne ›Emir‹, ohne ›Pascha, verstehst du  ? Für die christ-
lichen Araber sind wir Europäer, Katholiken  ; für die Mohammedaner sind wir Prinzen 
von Mekka  ; und für die Franzosen sind wir die Nachkommen der alten Phönizier, die 
Söhne der ältesten Familie Sidons, Patrizier des Libanon, die Ersten unter den Ersten, 
für den Fall, dass es einmal dazu kommen sollte, dass sie irgend einen Kandidaten für 
den Thron des Libanon suchen. Das ist deine Politik, verstanden  ?«

Georges nickte. Es war eine neue Politik und nicht dumm. Oh, der alte Herr war 
tüchtig. Mit aufrichtiger Zärtlichkeit sah er seinen Vater an, der mit den Fingerspitzen 
seinen kurz geschnittenen, weißen Schnurrbart strich. »Es tut mir leid, dass du heute 
nicht mehr zu deiner kleinen Freundin kommen wirst, mein bedauernswerter Junge«, 
spottete der Alte. »Aber deine Reise nach El Kuds ist immerhin wichtiger, und ich 
bedaure, dich noch einige Minuten aufhalten zu müssen. Hast du noch irgendwelche 
Fragen  ?« Georges schüttelte den Kopf, etwas eingeschüchtert durch die gewalttätige 
Art seines Erzeugers. Vor fremden Leuten konnte er seinen Mann stellen – vor seinem 
Vater machte er immer einen unbeholfenen Eindruck.

»Mir ist alles klar, Papa«, sagte er ungeduldig. »Ich werde natürlich das Hauptgewicht 
darauf legen, den Überfall auf die Juden gut zu organisieren und dadurch den Palästi-
nensern zu zeigen …«

»Dass du ein Dummkopf bist, mein Sohn, ein richtiger Dummkopf«, nickte der Emir 
fast zärtlich und schlug mit dem goldenen Papiermesser auf die Mahagoniplatte seines 
Schreibtisches. »Sag, bist du wirklich so dumm oder stellst du dich nur so, um mir den 
Schmerz des Abschieds leichter zu machen  ?«

»Aber du schickst mich doch deshalb nach Jerusalem«, wandte Georges gekränkt 
und verärgert ein. »Die Engländer werden doch froh sein, wenn die Zionisten ruiniert 
werden. Das ist doch der Ausgangspunkt unserer Politik.«

Der alte Farughi seufzte. »Mon Dieu, comme c’est difficile  !133 Höre  : Du hast eine 
einzige Aufgabe, eine einzige – verstehst du  ? Dich beliebt zu machen, zu erreichen, 
dass alle Zeitungen von dir reden, von dir und mir schreiben und dass sie bei dieser Ge-
legenheit uns als Führer der Nation erwähnen. Das ist deine Aufgabe. Die Juden« – er 
machte eine verächtliche Handbewegung – »Crapule.134 Canaille. Zionisten  ? Verlorene 
Sache  ! Erledigt. Kein Geld, keine Menschen, eine Handvoll Narren und Kommunisten 
aus Russland – der Rest ist Dreck. De la boue humaine.135 Wenn die arabische Exe-
kutive halbwegs ernsthaft arbeitet, sind sie morgen verschwunden. Mit dir oder ohne 

133	Mon Dieu, comme c’est difficile  : Mein Gott, wie schwer es ist.
134	Crapule (franz.)  : Schurke, Schuft.
135	De la boue humaine (franz.)  : menschlicher Abschaum.
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dich wird das zionistische Abenteuer in ein paar Monaten liquidiert werden. Die ver-
nünftigsten, reichen Juden werden die Ersten sein, die sich darüber freuen. Ich habe mit 
Baron Gideon unlängst im Klub gesprochen – er hat gelacht, als ich ihn fragte, was er 
vom Zionismus denkt. Kein vernünftiger Jude nimmt diesen Bluff ernst.«

»Also  ?«, fragte Georges und stand ungeduldig auf. »Also, du Narr, schicke ich dich 
nach Palästina, damit diese unvermeidliche Liquidierung des jüdischen Abenteuers mit 
dem Namen Farughi, mit dem Namen des Emirs Farughi Pascha, des Vorkämpfers des 
Panarabismus, des Prinzen von Mekka, des Kronprätendenten vom Libanon untrenn-
bar verknüpft wird. Damit jeder Muslim weiß  : Die christlichen Farughis haben gehol-
fen, die El-Aksa-Moschee vor dem Angriff der Juden zu retten, und damit jeder Christ 
weiß, die Farughis haben die Mörder des Heilands gehindert, das Heilige Land zu über-
fluten. Verstehst du  ? Der jüdische Bluff fliegt sowieso auf – aber du sollst den Ruhm 
ernten, dabei mitgewirkt zu haben. Wir werden dadurch in der ganzen arabischen Welt 
zum Vorkämpfer des Nationalismus und des Glaubens. Wir triumphieren mühelos über 
die Zionisten, deren Niederlage uns die ganze jüdische Finanzwelt später aus ehrlichem 
Herzen noch danken wird  ; wir verpflichten uns, die englischen Politiker von der Schule 
Lord Allenbys und machen die Franzosen auf uns aufmerksam, ohne sie böse zu machen 
… Das ist der Sinn deiner Mission. Rede viel, sei überall zu sehen, sei freundlich, studiere 
die Mitglieder der syrisch-palästinensischen Exekutive, schmeichle ihnen, sieh’, wer für 
uns gewonnen werden kann, und um Gotteswillen – mische dich nicht in ihre Arbeit ein. 
Du schaffst dir damit nur Feinde. Gib ihnen gute Ratschläge, das ja  ! Ermuntere sie  ! Gib 
ihnen Geld, soviel die Leute verlangen, und wenn jemand von dir bei einem Diebstahl 
ertappt wird, gib ihm doppelt so viel, damit er es dir verzeiht, dass du ihn durchschaut 
hast – aber eine Woche vor dem Ausbruch des Aufstands bist du hier in Kairo und stat-
test dem Großrabbiner einen freundschaftlichen Besuch ab. Compris, Georges  ?«

Der junge Mann küsste dem Vater die Hand. »Ja, Papa. Ich ermutige, ich zahle, ich 
rate – aber ich tue nichts, als überall anwesend zu sein, wo die anderen beschließen. Ich 
besuche jedermann und spreche keine eigene Meinung aus, ich bin pro-englisch, besu-
che aber sofort die französische Mission und lade sie zum Nachtmahl ein.«

»Endlich hast du es begriffen, endlich  !«, stöhnte der alte Herr lustig. »Und was deine 
Reden anbelangt – allzu viel Antisemitismus kann es gar nicht geben  ; in dieser Be-
ziehung darfst du ruhig übertreiben. Aber man wird dir deinen Judenhass nicht glau-
ben, wenn du zum Beispiel gleich nach deiner Ankunft in Jerusalem eine Liaison mit 
einer schönen Jüdin anfängst. Also  : sei keusch, mein Junge. Und unterdrücke deinen 
merkwürdigen penchant136 für jüdische Maitressen. Wenigstens im Heiligen Land sei 
keusch  !«

136	Penchant (franz.)  : Vorliebe.
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»Ich schwöre«, gelobte Georges feierlich, küsste nochmals Hand und Wange des Va-
ters und verschwand … Der Zug ging wirklich bald – und er wollte doch noch Ab-
schied nehmen. Über das Verschwinden der Maschinengewehre war nicht einmal ge-
sprochen worden. Verloren, nicht wert, darüber zu reden. Nur  : ein zweites Mal wird 
Farughi Pascha nicht so dumm sein, Waffen zu schmuggeln. Von nun an zahlt er nur 
bares Geld. Da weiß er wenigstens, wer es bekommt und wer es behält.

Eine Stunde später saß Georges im Speisewagen des Expresszuges Kairo – Port Said, 
ihm gegenüber Mademoiselle Lia Antabi, die entzückendste Tänzerin, die Kairo seit Kriegs-
ende gesehen hatte, eine jener raffinierten Pariserinnen, wie sie nur im jüdischen Ghetto von 
Tanger auf die Welt kommen. Lia trank Orangeade, und der junge Farughi sah ihr verliebt 
und zugleich unbehaglich zu, während sie mit gespitzten Lippen an dem langen Strohhalm 
saugte, als wollte sie ihn küssen  : »Entzückend, dass du mit mir nach dem langweiligen Pa-
lästina fährst. Ich bin riesig darüber gerührt, dass du mich so überrascht hast, Lia, aber es ist 
eigentlich komisch – gerade heute hat mein alter Herr mir ausdrücklich eingeschärft, mit 
keiner Jüdin in Palästina etwas anzufangen – es kann mir verflucht schaden, wenn man uns 
dort zusammen sieht. Sage wenigstens niemandem, dass du Jüdin bist, nicht wahr  ?«

Lia lachte leise vor sich hin, mit jenem silbernen Klang, der an das Schwingen edlen 
Damaszener Stahls erinnert und der Georges besinnungslos machen konnte. Sie legte 
zärtlich ihre schmale, fast bläulich schimmernde Hand auf seinen Ärmel  : »Und dabei 
fahre ich nach Jerusalem, weil ich dort beten will. Georges, denke dir  ! Ich habe so viele 
Sünden begangen, so viele Sünden  !« – Sie machte drollige Augen und zog ihre ziegel-
rot getönten Mundwinkel tief herunter, wie ein Kind, das Angst vor Schelten hat. »Ich 
habe so viele Sünden, dass ich sie unbedingt loswerden muss. Ich will an der heiligen 
Mauer beten – Mauer der Klagen heißt sie, nicht wahr  ? – und will Geld an die Armen 
verteilen. Wer viel Geld gibt, kommt in den Himmel. Und ich will viel Geld den Armen 
geben. Viel Geld. Für Blinde, für Waisen, für fromme Studenten, für Kranke. Bei uns 
daheim – ich meine, bei meinen Großeltern – ist das Sitte. Wenn jemand in Gefahr war 
und wenn er Gott versöhnen wollte, gab er Geld für Jerusalem.«

Georges sah seine kleine Tänzerin an. In ihren großen Kinderaugen, die sich zu 
lachen bemühten, standen zwei helle, große Tränen, sammelten sich in den Winkeln, 
bereit, langsam über das rosige, eiförmige Gesichtchen niederzutropfen, zu den zwei 
kleinen Gruben neben dem Mund. Gerührt strich Georges dem Mädchen über die 
kastanienbraunen Haare. »So viel Sünden, Liebling  ? Sünden gegen mich  ?«, scherzte er.

Lia schüttelte ernst den Kopf, bemüht, die Tränen tapfer zu zerdrücken. »Nicht ge-
gen dich, Georges. Gegen andere. Gegen die Eltern – gegen …« Sie verstummte.

Lange sah Georges sie an. Griff dann in die Tasche, zog zehn Fünfzig-Pfund-Noten 
heraus, reicht sie ihr hinüber. »Da, Lili, da. Für deine Armen. Damit du mehr Gutes tun 
kannst und rascher deine Sünden vergeben bekommst. Da …«
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Lia sah den jungen Mann einen Augenblick lang fragend an. Sie maß sein freies, 
hübsches Gesicht, dem der flotte Schnurrbart einen etwas eitlen, selbstzufriedenen Aus-
druck verlieh, seine grauen Augen, die sonst herrisch und ungeduldig waren, jetzt aber 
mitleidig und liebevoll blickten, seinen schmalen, festen Mund … dann fasste sie seine 
Hand, und ehe er sich wehren konnte, presste sie ihre Lippen auf seine Finger. »Danke, 
Georges, danke. Du bist gut.«

Georges lächelte etwas verlegen. Ein reizendes Mädchen, so sentimental, eigentlich 
ganz unverdorben, dachte er. Die Freude, die er ihr machte, war die paar Hundert Pfund 
wert. Würde eben der Mufti von Jerusalem weniger für die Reparatur der Omar-Mo-
schee bekommen. Er behielt noch immer genug. Reichlich genug. Dann lachte Georges 
plötzlich laut auf. Ihm fiel ein, dass er nach Palästina fuhr, um den allgemeinen Angriff 
gegen die Juden ins Werk zu setzen, und dass er dies damit eingeleitet hatte, Geld zu 
geben, um den Juden Palästinas zu helfen. Er musste das Papa berichten  : Jetzt hatte er 
sich nicht nur bei Mohammedanern und Christen, bei Franzosen und Briten beliebt ge-
macht, sondern überdies noch Beziehungen zum jüdischen Gott angeknüpft. »Glaubst 
du, wird dein Gott auch mir Sünden verzeihen, weil ich dir dieses Geld für seine Armen 
gegeben habe«, fragte er Lia.

Die Tänzerin sah ihn ernst und überzeugt an  : »Sicher, Georges. Sicher. Und du 
kannst seine Verzeihung brauchen. Du hast viele Sünden, fürchte ich.« – »Mehr als du 
glaubst«, lachte Georges. »Garçon  ! Noch zwei Limonaden  !«

Der Zug brauste durch die ägyptische Ebene. Feiner Sand rieselte durch die ver-
schlossenen Fenster, füllte die Luft mit winzigen Körnern. Drüben zur Rechten blinkte 
durch die Nacht der Kanal von Suez. Jenseits des Kanals begann Palästina.

4

A m Tag nach der Ankunft Georges Farughis in Jerusalem ging ein großes Rauschen 
durch den arabischen Blätterwald. Seine Exzellenz, der Oberkommissär, hatte 

den Millionärssohn zum Lunch eingeladen und der französische Generalkonsul zum 
Tee und der Mufti zum Nachtmahl. Dass außer Seiner »Hoheit«, dem Prinzen Farughi, 
auch ein Fräulein Lia Antabi im Central Hotel abgestiegen war und dass sie am ersten 
Tag bereits den Weg zur Klagemauer suchte, vor deren Steinen sie so sehr weinte, dass 
nicht weniger als drei amerikanische Touristen sie als Beispiel jüdischer Glaubenstreue 
fotografierten … und als Altesse le Prince137 am Abend besagten Tages die Türe seiner 
Freundin versperrt fand, als er sie ganz inkognito nach Mitternacht besuchen wollte, 
über all das allerdings stand nichts in den verschiedenen arabischen Journalen zu lesen, 

137	Altesse le Prince (franz.)  : fürstliche Hoheit.

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0



Der Anfang der Wandlung Israels	 257

die Eldad zwei Tage vorher mit gerunzelten Brauen durchackerte. Arabisch zu lesen fiel 
ihm noch immer sehr schwer. Sehr …

Also war Farughi doch nach Palästina gekommen. Das hieß so viel, als dass er den 
Kampf nicht aufgab, auch nachdem ihm seine Maschinengewehre geschnappt worden 
waren. Schade. So glücklich Eldad während der ersten Tage nach dem erfolgreichen 
Streich auch gewesen war – so dankbar er dem Glück dafür war, dass er jetzt die Vertei-
digung von Orten vorbereiten konnte, die sonst hätten geräumt werden müssen … froh 
war er dieses ersten Teilerfolges doch nicht geworden. Zu schwer empfand er die erdrü-
ckende Übermacht der Araber, die hoffnungslose Vereinsamung der Juden Palästinas.

Froh wurde er überhaupt nicht mehr seit seiner Rückreise aus Tel Aviv. Seit der 
Stunde, da ihm angesichts der Armenhäuser der Jaffastraße die Erkenntnis von der 
Möglichkeit einer Eroberung des Landes mit den Massen der jüdischen Elendsländer 
gekommen war, war er verwandelt. Er gehörte nicht mehr sich selbst. Er war wir beses-
sen von seinem Gedanken.

An den langen Winterabenden, wo er mit Hanna in der Küche ihres Hauses saß, 
während in einer Ecke die alte Frau Asriel strickte oder nähte, war er düster und 
schweigsam. Vergebens versuchte Hanna, ihn aus seinen Gedanken zu reißen. Verge-
bens ermunterte ihn die Mutter  : »Sei lustig, mein Junge. Junge Leute dürfen nicht den 
Kopf hängen lassen. Du hast doch keine Ursache zu Sorgen …«

Dann seufzte Eldad tief und antwortete  : »Oh ja, Frau Asriel, ich habe Sorgen, 
schwere Sorgen. Ich mache mir Sorgen um die Juden.«

»Das ist doch nicht deine Sache, Herr Eldad«, warf ihm die alte Frau vor, während 
Hanna ihn heimlich streichelte. »Dafür sind doch andere Leute da, die Führer des Vol-
kes. Die Rabbonim138 oder die Führer der Zionisten, Weizmann oder Brandeis oder wie 
diese Leute alle heißen. Was kannst denn du tun, du Armer, und was kannst du helfen, 
wenn du dich sorgst  ? Lasse die Sorgen anderen und lasse den Heiligen im Himmel über 
sein Volk wachen. ER weiß am besten, was uns Not tut.«

Eldad schwieg bei solch gutgemeintem Zuspruch. War er aber allein mit Hanna, 
dann kam es wohl vor, dass er sich zu ihren Füßen auf eine der niederen arabischen 
Strohschemel setzte, seinen Kopf an die Knie seiner Braut schmiegte und mit gedämpf-
ter Stimme zu erzählen begann. Dass er das Vertrauen zu den Führern verloren habe. 
Dass niemand weiter schaue als bis zur nächsten, allernächsten Aufgabe. Woher das 
Geld komme, um das zu erhalten, was schon bestehe, und die Mittel, um zu verbes-
sern, zu erweitern, auszubauen. Dass aber niemand an die großen Fragen der Zukunft 
denke, an die Millionen von Arabern, denen man Millionen von Juden gegenüberstellen 
müsse, und an die Bedürfnisse, die eine solche riesige Aufgabe erforderte. Und von den 

138	Rabbonim (Plural von Row)  : Schriftgelehrte, Rabbiner.
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Plänen, die er, der kleine, junge Sekretär, ausarbeitete, weil niemand anderer sich darum 
kümmerte. Pläne für die Einwanderung und Ansiedlung von Hunderttausenden, von 
Millionen. Für eine Kolonisation, die besser und billiger sein muss als die zionistische. 
Er, Eldad, muss es machen, weil niemand anderer es machen will.

Und hatte er lange genug gesprochen, dann riss er plötzlich das Mädchen an sich 
und küsste sie lange und innig. Aber auch seine Küsse waren schwermütig, so als seien 
nur seine Lippen bei Hanna, aber nicht seine Seele. »Ich weiß schon, Eldad«, sagte ihm 
Hanna einmal – »ich weiß schon. Zuerst kommt das Volk, und dann das Land – und 
wenn du gerade nichts anderes zu tun hast, denkst du auch an mich. Küssest mich.«

»Warte noch eine Woche, zwei Wochen«, hatte da Eldad gebeten. »Bis mein Memo-
randum fertig ist.«139

Und Hanna wartete. Saß still und schweigend neben Eldad, der Abend für Abend 
in der kleinen Küche vor Tabellen saß, Ziffern verglich, schrieb, rechnete, bis selbst die 
alte Frau Asriel zu Hanna sagte  : »Möglich, dass ich mich geirrt habe, dass er wirklich 
ein Beamter wird. Er ist wenigstens fleißig und strebsam. Vielleicht wird doch ein guter 
Hausvater aus ihm.«

Eldad aber dachte in diesem Augenblick an anderes als an seine künftige Rolle als 
Hausvater. Er dachte an die noch immer nur so geringen Zahlen von Neueinwanderern, 
die in dem Immigrantenheim von Jaffa warteten, bis man für sie Arbeit gefunden hätte – 
und für die, so wenig ihrer auch waren, bereits die Geldmittel fehlten. Er dachte voll 
Sorgen an die noch immer nur so winzig kleine Zahl ehemaliger Offiziere des Welt-
kriegs, die für die Vorbereitung der Selbstwehr zur Verfügung standen. Er überlegte, wie 
und wo man die Freiwilligen unterbringen könne, damit sie zumindest einige Gelände-
übungen mit der Waffe machen könnten, ohne dass die arabische Polizei aufmerksam 
wurde. Er dachte daran, dass es fast keinen Stacheldraht in den Dörfern gab und dass 
für Schusswaffen von dreißig verschiedenen Modellen die Munition mangele und nicht 
ersetzt werden könne und dass die Wege zwischen den einzelnen Dörfern so jämmer-
lich schlecht sind und dass die Telefonverbindungen fehlen und dass er die ganze Ver-
antwortung trage … die ganze. Weil niemand anderer sie so tief fühle wie er.

Eldad war wie besessen von dieser quälenden Vorstellung. Solange die Juden Paläs-
tinas in solcher Minderheit blieben, solange blieb ihre Lage die gleiche wie in Polen, in 
Rumänien oder in den Höllen von Jemen oder Persien. Ob ein Jude auf hundertzwanzig 
kommt wie in Deutschland oder auf neun wie in Palästina – Minderheit ist Minderheit, 
fühlte Eldad, und Minderheit ist ewige Gefahr.

139	Memorandum, wie es auch WvW verfasst und dem Agrarexperten Ussishkin (siehe biographische 
Daten, S. 345 f.) übergeben hat (vgl. LWV 235).
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Aus allen Ländern, in denen der zionistische Apparat funktionierte, kamen die Be-
richte und Statistiken, die er – der Sekretär des Arbeits-Departements – angefordert 
hatte  : Zehntausende junger sozialistischer Zionisten standen in Polen, Galizien, Li-
tauen und Böhmen in Ausbildung, um als Pioniere, als ungelernte Landarbeiter ins 
Heilige Land zu ziehen. Und Tausende standen bereit, um sofort nach Palästina abzu-
reisen, sobald die Zionistische Exekutive Nachricht gibt, dass Geld für ihren Unterhalt 
da sei. – Aber die Mehrheit im Land konnte man selbst mit diesen Zehntausenden 
nicht bekommen. Hunderttausende waren nötig, Millionen …

Als die Regenzeit zu Ende ging, als die Tage in Palästina länger wurden und Blumen 
und Blüten den braunen Boden übersäten, war Eldads Arbeit abgeschlossen. Sein Me-
morandum handelte von der gefährlichen Lage in Palästina, von der ständig drohenden 
Gefahr arabischer Angriffe auf die Juden, von der passiven und feindseligen Haltung der 
englischen Regierung, von der zu geringen Anzahl sozialistischer Einwanderer und dem 
zahlenmäßigen Wachstum der Araber Palästinas. Es war zugespitzt auf die Lösung – 
auf die nach Eldads Meinung einzig mögliche künftige Politik  : Masseneinwanderung 
und Massenkolonisation bis zur Schaffung einer jüdischen Mehrheit, die allein den Ju-
den Sicherheit vor feindlichen Angriffen geben kann. Wieder und wieder überlas er 
die Arbeit. Ergänzte die Statistiken aus den Ländern jüdischer Massensiedlungen und 
die Kalkulation der Siedlungskosten. Er fügte da und dort noch ein technisches Detail 
hinzu, das raschere Durchführung des einen oder andern Vorschlages zu versprechen 
schien  ; dann wartete er wieder, verbesserte noch einmal, ließ es wieder liegen, reifer 
werden.

Bis Farughi nach Jerusalem kam, bis Eldad den Bericht über Farughis erste Reden 
beim Bankett im Hause des Mufti las. Es war gerade der zwölfte Adar, Trumpeldors 
Todestag, an dem Eldad den arabischen Artikel übersetzte. Heute sollte, musste er etwas 
Großes tun, um Trumpeldors Andenken zu ehren. Heute wird er sein Memorandum 
vorlegen.

Er kleidete sich festlich – nach seinem Sinn festlich. Statt des bürgerlichen Rockes, 
den er sonst trug, zog Eldad das russische schwarze Hemd an, das er an jenem Tag in 
Metulla getragen, und die hohen Stiefel, die er seither nicht wieder an den Füßen ge-
habt hatte. Er ordnete die langen Haare vor dem Spiegel  ; das Memorandum legte er 
sorgsam in seine Mappe und, um stärker konzentriert zu sein, verzichtete er diesmal 
sogar darauf, Hanna in ihr Amt zu begleiten.

Lange ehe Kazprin ins Büro kam, saß Eldad schon hinter seinem Schreibtisch. Seine 
Denkschrift lag auf dem Tisch des Department-Chefs. »Plan-Entwurf für sofortige 
Übersiedlung jüdischer Massen nach Palästina«, las Kazprin erstaunt, mit etwas ironi-
schem Lächeln, als er nach kurzem Gruß an seinen Sekretär sich niedersetzte, um die 
Post durchzusehen.
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* * *

Kazprin schüttelte unzufrieden den Kopf, während er die Schrift Eldads aufmerksam 
las. Da und dort hakte er mit Rotstift wütende Ausrufungszeichen an den Rand. Mit 
gerunzelter Nase, schnüffelnd, überflog er die letzten Seiten, in denen Eldads Vor-
schläge nochmals zusammengefasst waren, und legte dann das Manuskript so vorsichtig 
zur Seite, als erwarte er, es im nächsten Augenblick zu Zunder zerfallen zu sehen  : »Ich 
bin erstaunt, Adon Schu’al, ich bin aufrichtig erstaunt über Ihre Ansichten«, sagte er 
trocken, und die besondere Höflichkeit, mit der er ganz gegen die Gewohnheit betonter 
Kameradschaftlichkeit in der Zionistischen Bürokratie seinen Sekretär plötzlich mit 
dem Titel »Adon«, »Herr«, und in der förmlichen, dem hebräischen Sprachgeist frem-
den dritten Person ansprach, war bereits schneidende Kritik an Eldads Plan, war bereits 
Verurteilung.

»Ich bin erstaunt und überrascht«, wiederholte Kazprin. »Nach so vielen Monaten 
Arbeit in der Zionistischen Kommission – guter tüchtiger Arbeit, ich gestehe es – kom-
men sie mit solchen wahnsinnigen Vorschlägen  ! Masseneinwanderung verlangen Sie  ! 
Masseneinwanderung sollen wir organisieren, ohne zuerst die Juden seelisch zu erziehen, 
ohne sie beruflich umzuschichten in den Ländern der Diaspora  ! Wir sollen sie ein-
fach, so wie sie sind, nach Palästina lassen  ! Jeden Juden, der will, sollen wir hereinlassen, 
auch den Hausierer und Spekulanten und Krämer aus der Nalewki und der Grenadier-
straße  !140 Ist das Ihr Ernst  ?«

Eldad wurde langsam rot  ; er fühlte, wie Ärger über diese wegwerfende Urteilsweise 
ihm ins Blut trat, und er ballte die Fäuste, um sich zur Ruhe zu zwingen. Er wusste, 
welche Macht der kleine Mann da vor ihm hatte. Alle zionistischen Schreiber und alle 
zionistischen Polizeibeamten und Propagandisten lobten oder tadelten, applaudierten 
oder zischten auf das Geheiß dieses eigentlich unwichtigen »Leiters des Arbeitsdepart-
ments« der Zionistischen Kommission, weil er über die Besetzung aller Beamtenposten 
in Palästina und Europa entscheidet, weil er durch seine Partei die Sekretariate der zio-
nistischen Fonds und Ämter beherrschte. Eldad durfte es sich nicht mit Kazprin ver-
derben – er musste versuchen, ihn zu gewinnen. Daher schwieg er, während Kazprin, der 
die aufsteigende Röte Eldads als Verlegenheit deutete, etwas besänftigt wieder anfing  : 
»Nehmen Sie das Zeug da weg, Schu’al  ; verbrennen Sie den Unsinn  ! Ich will vergessen, 
was Sie für komische Ideen haben. Sie sind doch Sozialist, Eldad  ! Mitglied der Hista-
drut/Haowdim, der Arbeitergewerkschaft, nicht wahr  ? Und da willst du, ein Genosse, 
unser Land mit antisozialistischen Elementen überschwemmen, die uns majorisieren 
würden  ! Händler und Krämer willst du hereinbringen  ? … Aber reden wir nicht mehr 

140	Nalewki und Grenadierstraße (siehe Sachregister, S. 351, 348).
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davon  ! Lassen wir es gut sein«, winkte er ab, indem er versuchte, väterlich zu sein, was 
ihm dem so viel größeren Eldad gegenüber ein etwas komisches Ansehen gab. Kazprin 
griff nach einem anderen Akt, einer Zusammenstellung der Spendeneinnahmen der 
zionistischen Fonds im ersten Quartal 1921, und vertiefte sich darin.

Schu’al rührte sich nicht. Zwei, drei Minuten verstrichen in lautlosem Schweigen, 
während das harte Ticken der billigen Wanduhr, die wie immer falsch ging, durch das 
Bürozimmer des Hotels Jus hämmerte. Dann fühlte er, dass er sich in Herrschaft hatte, 
dass er ganz ruhig und ohne jene Leidenschaft sprechen konnte, die auf phantasie-
lose Menschen wie Kazprin stets erschreckend wirkt  : »Sie haben, fürchte ich, den Aus-
gangspunkt meiner Erwägungen übersehen, Adon Kazprin. Ich bin Sozialist und ein 
Mitglied der Arbeiterorganisation – aber ich sehe, was in Asien, sehe, was in Palästina 
vorgeht. Sie wissen so gut wie ich, dass ein Pogrom vor der Tür steht. Ob er zu Ostern 
ausbricht, oder früher oder später – das weiß ich nicht. Aber ausbrechen wird er, und die 
Engländer werden Gewehr bei Fuß stehen, wie im April 1920.141 Das wissen Sie. Die 
Offiziere der Militärverwaltung werden dem jüdischen Oberkommissär eine Lektion 
erteilen, um ihm zu zeigen, wer die wahre Macht in Händen hat. Und wir Juden stehen 
einer gegen neun. Einer gegen neun Araber. Das ist der Ausgangspunkt meines Ge-
dankengangs.«

Kazprin wurde gefährlich sanftmütig. Er legte die Spendenausweise sorgfältig zu-
sammen, zündete langsam eine Zigarette an und betrachtete das Streichholz mit hohem 
Interesse. »Bitte, sprechen Sie weiter, Herr Schu’al. Ganz neu, sehr interessant, Ihre An-
sichten«, nickte er liebenswürdig und lehnte sich im Sessel zurück.

Eldad kümmerte sich nicht um die Warnung in der Stimme seines Chefs. Jetzt und 
hier begann sein Kampf für das jüdische Reich, das Trumpeldor hatte aufbauen wollen 
und für das zu leben Eldad sich geschworen hatte. Scheiterte er hier, dann täte er bes-
ser … aber er würde nicht scheitern. Kazprin war doch ein ehrlicher Zionist, er würde 
ihn schließlich verstehen, würde wenigstens neutral bleiben  : »Die Sache ist klar und 
einfach, Herr Kazprin«, führte Eldad langsam aus. »Es gibt noch keine genauen Sta-
tistiken im Gesundheitsamt der Regierung, aber ich habe dort Freunde  ; die gaben mir 
die vorläufigen Daten. Die Araber haben einen Geburtenüberschuss von 12.000 Seelen 
im Jahr – hören Sie, Herr Kazprin, ich habe es hier einzeln zusammengestellt.« Eldad 
nahm das Manuskript, schlug die Seite auf mit den Ziffern, während Kazprin ihn un-
verwandt ansah, ohne das Memorandum zu beachten. »Die Araber haben einen Ge-
burtenüberschuss von 12.000 Seelen im Jahr, während wir in den letzten zwölf Monaten 
kaum sechstausend Einwanderer ins Land gebracht und nur tausend Seelen Geburten-
überschuss haben.«

141	Pessach- bzw. Nabi-Musa-Unruhen (Anm. 47).
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»Seit wann interessieren Sie sich für Geburtenüberschüsse, Herr Schu’al  ? Was hat 
das mit Zionismus zu tun und dem Aufbau des arbeitenden Palästina  ?«, erkundigte sich 
Kazprin.

»Zahlen haben damit zu tun  ! Sehen Sie nicht die Ziffern  ?«, schrie Eldad. »Wir brin-
gen kaum ein paar hundert Arbeiter im Monat ins Land, und wie sehen die aus  ? Ich 
war fast jede Woche jetzt in Jaffa – wir haben für die Leute keine Arbeit, wir haben 
für sie keine Zelte, wir haben für sie kein Geld  ; jeder proletarische Arbeiter, der her-
kommt, braucht einen Millionär in Europa, der ihn erhält. Ist das Aufbau des arbeiten-
den Palästina  ? Ist das Ihr Ziel, Herr Kazprin  ? Der Solel Boneh hat ein Defizit, das zu 
veröffentlichen wir nicht wagen – und in Europa stehen alles in allem dreißigtausend 
Jugendliche in unseren sozialistischen Schulungslagern bereit, um einzuwandern, wäh-
rend Hunderttausende von nicht-sozialistischen Juden bitten und betteln, dass unsere 
Arbeitsämter ihnen die Pässe für die Fahrt nach Palästina ausstellen.«

»Ja. Nicht-sozialistische Juden. Juden mit Kaftan und Schläfenlocken. Wollen Sie 
sich vielleicht auch Schläfenlocken wachsen lassen und koscher essen, Herr Schu’al  ?«, 
bemerkte Kazprin leidenschaftslos, drehte aber mit rasender Geschwindigkeit seinen 
Bleistift in den Fingern.

»Was ich machen will, ist ohne Interesse für das jüdische Volk. Aber was die Ara-
ber machen, interessiert es«, wiederholte Eldad mit eiserner Selbstbeherrschung. »Die 
Araber organisieren sich. Der anti-zionistische Block, der gestern noch schwach war, ist 
heute Herr im Lande  ; der Mufti Al-Husseini deckt ihn, die Missionäre sind seine Ver-
bündeten, die englischen Beamten des ehemaligen Arab-Büros beraten unsere Gegner 
politisch, und selbst Kommunisten stecken hinter ihnen.«

»Sie haben eine blühende Phantasie, fast zu blühend für einen einfachen Sekretär«, 
stellte Kazprin fest. »Sie werden mir wohl auch erzählen, dass die Nationalisten von 
Farughi Pascha Geld bekommen  ? Das steht ja übrigens auch in Ihrem Memorandum. 
Krakauer hat mir von dieser Phantasie schon vor ein paar Monaten erzählt  ; Farughi 
Pascha ist aber glücklicherweise Prozionist, wie er selbst Herrn Krakauer gesagt hat.«

Eldad sah verblüfft Kazprin an. Betrog sich der Mann selbst, oder wollte er ihn be-
trügen  ? Hätte er, Eldad, nicht höchst eigenhändig die Maschinengewehre zusammen-
gesetzt, die Farughi nach Palästina geschickt hatte, so hätte er beinahe Kazprin glauben 
können, so sicher sprach dieser. Schon wollte er Kazprin von der Waffensendung erzäh-
len – aber unüberwindliches Misstrauen verschloss ihm den Mund.

Er gab nach und versuchte es von einer andern Seite her  : »Nehmen wir an, ich irre 
mich in einem Detail, Herr Kazprin. Die Missionäre mögen unschuldig an der anti-
zionistischen Agitation, oder Farughi Pascha mag Zionist sein  ; aber die entscheidende 
Tatsache bleibt bestehen  : Der Orient erwacht  ! Von Jahr zu Jahr werden die Araber 
zahlenmäßig und politisch stärker, wenn wir nicht eine Masseneinwanderung haben – 
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und Masseneinwanderung kann nicht parteimäßig sozialistisch sein, weil wir für eine 
sozialistische Kolonisation im Großen kein Geld haben und nie genug Geld haben wer-
den. Und deshalb muss das Arbeits-Department Möglichkeiten für eine freie Einwan-
derung im großen Maßstab schaffen, mit so wenig nationalen Unterstützungsgeldern 
als möglich, statt sich auf die kleine und teure Einwanderung einer sozialistischen Elite 
zu beschränken. Wer immer kommt, jeder ist recht – der Jude aus dem Jemen oder aus 
der Grenadierstraße, nur viele, Zehntausende müssen kommen, müssen das Land über-
schwemmen, ehe unsere Feinde noch organisiert sind. Wir müssen die Araber über-
flügeln, auch zahlenmäßig. Denn in der Politik entscheiden letzten Endes die Zahlen  !«

»Hm. Danke für den Vortrag. Das also ist Ihr Begriff vom Zionismus. Palästina als 
jüdisches Montenegro. Keine Berufsvorbereitung, sondern einfach Transport. Der Zio-
nismus als Transportgesellschaft, he  ?«, bellte heiser Kazprin und schleuderte, die Ge-
duld verlierend, seinen Bleistift zurück auf die Erde.

»Nein. Das ist nicht mein Begriff vom Zionismus, sondern vom Sozialismus«, warf 
Eldad den Ball zurück. »Jüdische Proletarier aus den Ländern des Massenelends so 
rasch als möglich und so viele als möglich herauszuholen, auch wenn sie nicht kulturell 
so hoch entwickelt sind wie jene Söhne der jüdischen Bourgeoisie oder der jüdischen 
Intelligenz, die sich heute als Proletarier verkleiden, weil es gerade modern ist.«

»Jüdische Proletarier aus den Ländern des Massenelends so rasch als möglich heraus-
zuholen«, höhnte Kazprin. »Haben Sie vielleicht einmal Italienisch gelernt und wissen, 
was das heißt  : ›qui va piano va sano  !‹  ? ›Langsam aber sicher  !‹«, übersetzte Kazprin ins 
Deutsche, das er vortrefflich sprach, aber hässlich betonte.

»Langsam aber sicher, das ist ein treffliches deutsches Sprichwort für die Araber, 
Herr Kazprin. Die werden mit jedem Tag stärker und können es sich leisten, uns lang-
sam, aber sicher zu erdrosseln  ! Für die Juden aber heißt es  : ›Jetzt oder nie‹, wie der 
Deutsche sagt. Oder auf gut Hebräisch  : ›Vim lo akhschaf imatai  ?‹ – ›Wenn nicht jetzt, 
wann dann  ?‹«, griff Eldad an.

Das Gespräch war längst zum Zweikampf ausgeartet  ; für jeden der beiden Men-
schen in diesem Zimmer war der andere zum Sinnbild alles dessen geworden, was er 
mit dem Instinkt eines Tieres hasste, das den Todfeind bei einer Gattung wittert. Eldad 
musste sich zurückhalten, um der Versuchung zu widerstehen, den kleinen Mann zu 
packen und durchs Fenster zu werfen.

»Massenansiedlung des jüdischen Proletariats – richtiger gesagt, der proletarisierten 
jüdischen Kleinbourgeoisie. Vom Sekretär des Solel-Boneh vorgeschlagen zur Unter-
stützung aller künftigen Konkurrenten des Solel-Boneh, zur Subventionierung aller 
Privatkapitalisten, Privatunternehmer und der lohndrückenden, billigen und unorga-
nisierten jüdischen Arbeiterschaft aus dem Jemen, aus Saloniki und dem Karpatho-
russland. Herrliches sozialistisches Programm. Und wovon sollen die Leute denn leben, 

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0



264	 C. Wolfgang von Weisl

wenn sie wirklich in Massen einwandern, he  ? Wovon sollen sie denn leben  ?« Kazprin 
war aufgesprungen. Die Hände auf den Schreibtisch gestützt, fauchte er seinen Gegner 
an  : »Antworten Sie  ! Wovon  ?«

»Wovon leben die Massen heute in Polen, Litauen, Rumänien, Sowjetrussland  ?«, 
antwortete Eldad mit einer wegwerfenden Handbewegung. »Glauben Sie, dass es Men-
schen schlechter gehen kann, als es den Juden heute im Jemen oder in Persien geht  ? 
Dass es ihnen in Palästina schlimmer gehen kann, als es ihnen morgen in der Ukraine 
oder in Polen ergehen wird  ? Unsere Leute werden herkommen, mit Geld oder ohne 
Geld, sie werden Häuser bauen und anderen Juden Arbeit geben, sie werden Handel 
treiben oder Industrien einrichten  ; die, denen es glückt, werden andere nach sich zie-
hen  ; wem es missglückt, der wird hier sein Geld aufessen, schließlich zugrunde gehen, 
wie er anderswo auch zugrunde gegangen wäre.«

»Jawohl  ! Zugrundegehen werden sie, deine Kleinbürger, die Leute deiner Massen-
einwanderung, zugrunde gehen  !«, brüllte Kazprin leidenschaftlich. Er wurde blass vor 
Wut. Hass erstickte ihn beim bloßen Wort ›Bürger‹. Es rührte an tiefste Schichten sei-
nes Jugenderlebens  : Kazprin stammte aus einem kleinen Städtchen an der rumänisch-
russischen Grenze, war selbst ein Kind des jüdischen Kleinbürgertums, aufgewachsen 
in einem fanatisch-religiösen Haus, einer fanatisch-religiösen Welt. Dass er die Kraft 
gehabt hatte, sich aus ihr zu befreien, war ihm in seiner Jugend als gewaltige Leistung, 
als bewundernswerte Kulturtat erschienen. Kampf gegen das Bürgertum seiner Eltern, 
gegen die Orthodoxie seiner Jugendwelt erschien ihm seither als wichtigster Sinn seines 
Sozialismus. Dass gerade Eldad, als Sohn eines restlos russisch-assimilierten Intellek-
tuellen ohne jede jüdische Bindung aufgewachsen, an das Palästina-Problem ohne feste 
Prinzipien herantrat und bereit schien, sich selbst mit dem reaktionären Kleinbürger-
tum zu verbünden, um nur rascher politische Erfolge zu erzielen, erregte Kazprin bis 
zur Raserei. Diese bürgerliche Welt bekämpfte er mit der ganzen Wut des Abtrünnigen. 
Er war entschlossen, Eldad lieber zu zerschmettern, als ihm die Möglichkeit zu geben, 
auch nur einen Finger zugunsten der Einwanderung von Reaktionären zu rühren. »Zu-
grunde gehen werden deine Kleinbürger in Palästina, verhungern werden sie hier und 
was dann  ?«, schrie er immer wieder.

Eiskalt antwortete Eldad  : »Mögen sie zugrunde gehen  ! Besser, sie gehen in Palästina 
zugrunde als in Europa, besser, sie haben vorher jüdischen sozialistischen Arbeitern hier 
Brot gegeben als dort die »Schwarzen Hundert« oder die »Roten Hundert«142 mit ihrem 
Vermögen gefüttert. Aber ehe die Kleinbürger hier zugrunde gehen, werden sie uns stär-
ker machen, uns Sicherheit vor Pogromen geben, uns politische Macht verschaffen und 
damit die Möglichkeit, hier in Ruhe und Sicherheit zu bauen. ›Langsam aber sicher‹, 

142	Schwarze Hundert (Anm. 103), Rote Hundert  : Bolschewiki.
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wie Sie sagen. Aber trösten Sie sich, Herr Kazprin, sie werden hier leben bleiben – denn 
die Kleinbürger, das sind ja unsere wahren Proletarier. Sie werden sich hier durchsetzen, 
wie sie sich überall anderswo durchgesetzt haben.«

Kazprin kam hinter seinem Schreibtisch hervor, schlich an Eldad heran, rüttelte ihn 
mit hochgereckten Armen an der Schulter  : »Und wenn sie nicht zugrunde gehen, deine 
Kleinbürger  ? Dann werden sie uns mit ihren privatkapitalistischen Methoden zuerst 
den Solel-Boneh ruinieren und konkurrenzunfähig machen, dann werden sie die Pa-
lästina-Ämter erobern und orthodoxe Einwanderer hereinlassen, dann werden sie die 
sozialistische Arbeitergewerkschaft zerschlagen und gelbe Gewerkschaften gründen143, 
und zum Schluss wird das Land bürgerlich und womöglich noch religiös sein. Und was 
taugt uns dann das ganze Palästina  ? Hätten wir unter gläubigen, bürgerlichen Juden le-
ben wollen, dann hätten wir in Horodenka oder Kúty oder Munkács bleiben können.144 
Wozu kamen wir denn her, he  ?«

Mit einer Bewegung seiner Schultern schleuderte Eldad die Hand seines Chefs weg. 
Zum ersten Mal verstand er die Beweggründe der Politik Kazprins, sah ihre seelischen 
Triebkräfte, erschrak vor dem Abgrund, der sich vor ihm auftat. Dieser Mann, der das 
Judentum hasste, er leitete die Politik des jüdischen Proletariats, dieser Mann entschied 
über die Ideologie seiner Propaganda. »Aber Herr Kazprin, bedenken Sie doch, wo-
von ich rede  !«, konterte Eldad. »Ich spreche doch nicht von jüdischer Weltanschauung  ! 
Ich rede von den Arabern, hören Sie nicht  ? Ich schrieb im Memorandum, dass wir 
Transjordanien verlieren, wenn wir nicht rasch dorthin zehntausende Einwanderer schi-
cken  !145 Ich behauptete, dass ein Pogrom der Araber nach dem andern kommen wird, 
wenn wir nicht rasch große Massen in das Land bringen  ; ich behaupte, dass Farughi 
Paschas Sohn, der vorgestern nach Jerusalem kam, schon jetzt einen Aufstand zu or-
ganisieren versucht. Ich rede davon, dass wir mit den paar Tausend jüdischer, sozialisti-
scher Einwanderer, die wir bestenfalls jährlich ins Land bringen, Palästina nicht jüdisch 
machen können. Nicht in den wenigen Jahren, die wir noch Zeit haben, wenn wir in 
diesem Tempo weiterarbeiten.«

»Schweige von den Arabern«, zischte Kazprin. »Wenn wir ehrliche internationale so-
zialistische Politik machen, wenn wir Bruderschaft schließen mit dem arabischen Pro-
letarier gegen den arabischen und jüdischen Ausbeuter, dann gibt es keine Gefahr von 

143	Gelbe Einheitsgewerkschaften  : unternehmerfreundliche, antidemokratische und antisozialistische 
Arbeiterverbände, die sich zu Beginn des 20. Jahrhunderts besonders in Frankreich und Deutsch-
land zu organisieren begannen und schließlich in nationalen Arbeiterbewegungen aufgingen.

144	Horodenka (Stadt in der westlichen Ukraine), Kúty (Gemeinde in der Westslowakei), Munkács 
(Anm. 70).

145	Zur Transjordanienpolitik der Revisionisten finden sich zahlreiche Beiträge in »Medina Iwrit«, vgl. 
Joseph B. Schechtman  : Transjordanien im Bereiche des Palästinamandates. Wien  : Glanz 1937.
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Seiten der Araber  ! Pogrom  ! Davon schwätzt seit den kleinen, unbedeutenden Unruhen 
vom letzten April Jabotinsky, weil er seine Legion wiederhaben will – davon redest du, 
weil du dich wichtigmachen willst mit deinem Metulla. Die Araber werden mit uns 
gehen, wenn wir sie für den internationalen Sozialismus gewinnen. Das ist ein sichererer 
Weg als Masseneinwanderung  !«

Eldad zuckte die Achseln. Kazprin sah das, verlor den Rest seiner Selbstbeherr-
schung  : »Und wenn es Unruhen geben sollte, dann haben wir die Engländer im Lande, 
die uns besser beschützen werden als hunderttausend deiner Kleinbürger.«

»Ich verstehe, Herr Kazprin  ! Ihre sozialistische Ideologie ist vollkommen klar  : Jü-
dische Militaristen sind schlecht – jedoch englischer Militarismus ist vortrefflich. Aber 
was wird sein, wenn die englischen Militaristen keine Lust haben sollten, für ein jüdi-
sches Nationalheim und jüdische sozialistische Einwanderung gegen arabische Prole-
tarier zu kämpfen  ?«

Mit großartiger Handbewegung fegte Kazprin dieses Argument hinweg, wie eine 
Mücke, die zu verscheuchen keines ernsthaften Schlages wert ist. »Sie, Herr Schu’al, Sie 
allerdings mögen an Englands Mandatstreue zweifeln, obwohl gerade Sie durch briti-
sche Bajonette vor dem Tod unter arabischen Messern gerettet worden sind  ! Aber ich 
und meine Gesinnungsgenossen, wir vertrauen auf Britanniens Macht. Wir vertrauen 
auf den Völkerbund. Wir vertrauen auf die europäische Gesittung. Wir vertrauen auf 
das völkervereinende Ideal des Sozialismus. Wir vertrauen auf die Macht des Geistes 
und der Geistigkeit und nicht auf Bajonette und Machtpolitik. Wir vertrauen darauf, 
dass England uns desto entschlossener helfen wird, je klarer die ethischen und sozialen 
Grundlagen unseres zionistischen und sozialistischen Strebens zu Tage treten. Es ist 
natürlich und klar, dass ein noch so kleiner, aber von neuem Geiste getragener Kern 
jüdischer Siedlungen in Palästina von größerem Interesse für England und die ganze 
Welt sein wird als ein zehnmal größeres Siedlungswerk, das eine Kopie irgendeiner an-
deren Kolonie in irgendeinem anderen Lande wäre. Ich vertraue auf den Fortschritt der 
Menschheit, und deshalb vertraue ich England.«

Eldad schwieg und sah den kleinen Mann ruhig an, beinahe neugierig. So also sah 
ein Mann aus, der die Verantwortung für die Heimkehr eines Millionenvolkes zu tragen 
hatte. Kazprin hatte Vertrauen. Nach einer Pause erst sagte Eldad, mit einem Versuch, 
versöhnlich zu wirken  : »Gut, Herr Kazprin. Ich gebe zu, dass Sie mit großer Wahr-
scheinlichkeit Recht behalten können. Ich gebe zu, dass vielleicht England und die 
Weltmeinung uns verteidigen werden. Aber was geschieht, wenn Sie sich irren  ? Viel-
leicht irre ich mich mit meinem Pessimismus. Vielleicht ist es nicht nötig, eine Armee 
aufzustellen, vielleicht ist es nicht nötig, in kurzer Zeit Hunderttausende ins Land zu 
bringen. Aber der Unterschied zwischen meinem Plan und dem Ihren ist doch der des 
Risikos  : Wenn ich mich irre, wenn die Araber also wider Erwarten friedlich bleiben 
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oder wenn die Engländer wider Erwarten sich für uns und unsere Interessen schlagen 
sollten, dann haben wir doch nichts verloren. Dann ist es nur gut, wenn wir stärker sind, 
als wir unbedingt hätten sein müssen. Wenn aber Sie sich irren – wenn die Araber an-
greifen und uns schwach und ungenügend ausgerüstet finden, oder wenn die Engländer 
uns nicht oder nicht genügend verteidigen, dann kann alles, alles zugrunde gehen. Mein 
Weg ist ohne Risiko, Ihr Weg ist leichtsinnig.«

Noch hatte Eldad nicht ausgesprochen, als er schon bereute, von Leichtsinn gespro-
chen zu haben. Kazprin vertrug keine Kritik, wie die meisten Sozialisten, die durch 
Kritik an ihren Gegnern zu Erfolg gekommen waren. Die Antwort des Chefs ließ nicht 
lange auf sich warten. »Was erlauben Sie sich  ? Sie junger, unerfahrener Mensch reden 
von Leichtsinn  ? Wissen Sie, was Leichtsinn ist  ? Ihr Vorschlag ist Leichtsinn, der Men-
schen ins Land bringen will, ehe noch der Boden da ist, auf dem sie siedeln sollen. Ein-
wanderung ohne Boden ist Leichtsinn. Den Boden kauft der Nationalfonds. Der Na-
tionalfonds hat heute kaum Boden für 300 Familien, und Sie wollen Hunderttausende 
herbringen. Der Nationalfonds muss erst seine Einnahmen auf das Zehnfache steigern, 
ehe wir die Einwanderung auf das Zehnfache steigern können. Gehen Sie Geld sam-
meln, viel Geld, noch mehr Geld, ehe sie kritisieren und von Leichtsinn sprechen. Mit 
mehr Geld kauft man mehr Boden. Je mehr Boden da ist, desto mehr Einwanderer 
können kommen. Das ist gesunde Vernunft. Alles andere ist Leichtsinn und Plapperei.«

Eldad versuchte noch einmal, den Leiter des Büros zu gewinnen, von dem mehr als 
seine eigene Zukunft, von dem in diesem Augenblick die Zukunft des Volkes und des 
Landes abhing. »Ich weiß das alles, Herr Kazprin. Ich habe darauf im Kapitel ›Finanzen 
und Finanzierung‹ geantwortet.« Mit vor Aufregung zitternden Händen schlug er die 
Seiten des Memorandums auf und zeigte auf die Ziffern, während Kazprin verächtlich 
wegblickte. »Hier. Ich stellte zusammen, wie viel Geld der Nationalfonds in den letzten 
Jahren bekommen hat. Ich zeigte, dass 45 % davon für Spesen aufgehen. Ich zeigte, dass 
in diesem Tempo wir über 900 Jahre brauchen würden, ehe wir Palästinas Boden ge-
kauft haben werden. Ich zeigte, dass selbst bei einer Verzehnfachung der Einnahmen 
das Tempo der Landerwerbung infolge der unvermeidlichen Preissteigerung der Böden 
so langsam werden muss, dass der Nationalfonds nach 20 Jahren erst – bestenfalls – 
400.000 oder 500.000 Dunam146 wird besitzen können, also so viel, wie die Zwergrepu-
blik Andorra Boden hat.«

»Dann müssen die Juden eben noch mehr Geld hergeben«, knurrte Kazprin. »Das 
ist alles nur Sache der Propaganda. Propaganda macht man aber nicht, indem man von 
unvermeidlichen Kriegen mit den Arabern erzählt.«

146	Dunam (türk.)  : Flächenmaßeinheit zur ungefähren Umrechnung in Hektar, in den islamischen 
Ländern unterschiedlicher Größe.
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»Aber auch wenn die Juden noch mehr Geld hergeben, auch wenn wir in zwanzig 
Jahren nicht 500.000 Dunam haben, sondern dreimal so viel, auch dann sind wir doch 
Zwerge im Völkerleben. Auch mit 1500 Quadratkilometern jüdischen Bodens würden 
wir im Jahre 1940 weniger Land besitzen als ein deutscher und ungarischer Aristokrat … 
Mit noch so viel Schnorren und Spenden kann man kein Land befreien.«

»Aber Boden braucht man, nicht wahr  ? Woher wollen Sie ihn denn dann nehmen  ? 
Wollen Sie ihn den Arabern rauben, he  ?«

»Aber das alles habe ich doch hier geschrieben«, schrie Eldad verzweifelt und schlug 
mit der Faust auf die Denkschrift. »Hier steht es ja klar und deutlich. Warum haben Sie 
denn das alles nicht gelesen  ?«

Kazprin murmelte etwas von »uninteressanten Details, die nichts mit den Grundfra-
gen zu tun hätten«, während Eldad auseinandersetzte, dass erstens die Regierungslän-
dereien erworben werden müssten, deren Urbarmachung noch immer billiger käme als 
die Käufe von Privatland, das ja nachher auch noch urbar gemacht werden müsste, und 
dass zweitens der Boden grundsätzlich – wenn auch billiger als der Einkaufspreis, unter 
Hypothekisierung des Rests – an Privatleute verkauft werden müsse.

Ungeduldig winkte Kazprin ab. »Also auch das Prinzip der Nationalisierung des Bo-
dens geben Sie auf. Mein Sekretär ist gegen das Nationaleigentum am Boden und für 
Privatbesitz. Unfassbar.«

»Nein, Herr Kazprin, ich bin für Nationalisierung des Bodens. Aber ich sehe, dass 
auch heute Privatleute Boden in Palästina kaufen. Ich sehe, dass sie dadurch nicht nur 
selbst teureren Boden erwerben, als nötig wäre, sondern dass sie die Preise verteuern, 
die morgen der Nationalfonds bezahlen muss. Also ist es doch klüger, dass wir ihnen – 
unter gewissen Einschränkungen – den Boden verkaufen, den der Fonds erwirbt, dass 
wir ihnen diesen Boden billiger geben, als er je von arabischem Boden übrig bleiben 
wird, und dass wir ihnen unsere Preise diktieren, statt dass die Privatkäufer sie diktieren. 
Mit dem Geld, das wir für unsere Böden erhalten, kaufen wir neues Land, und so ver-
vielfachen wir sofort unser Budget, so dass wir in der Lage sind, mehr Geld zu spenden. 
Die Hypotheken, die wir auf den Böden lassen, tragen auch Geld, und so kommt immer 
mehr Macht und Geld dem Nationalfonds zu, unabhängig von seinen Spendeneinnah-
men, die unterdessen natürlich weiter gehen.«

»Ja, und die Herren Privatleute, die auf dem Boden des Nationalfonds sitzen, werden 
dann natürlich nicht selbst arbeiten, sondern jüdische Proletarier ausbeuten«, rief Kaz-
prin mit bitterem Lachen.

»Sollen sie, sollen sie«, eiferte Eldad. »Besser, jüdische Kapitalisten legen ihr Geld 
in palästinensischen Boden an als in Deutschland oder Österreich oder Ungarn. Besser, 
sie beuten jüdische Proletarier in Palästina aus, als dass diese Proletarier in der Ukraine 
oder im Jemen von Verbrechern ausgebeutet oder erschlagen werden. Besser, ein jüdi-
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scher Arbeiter führt ein armseliges Leben in Palästina und sichert dadurch sich und die 
Zukunft seines Volkes vor dem Untergang, als dass er in Europa oder Asien als Paria in 
ständiger Furcht vor Pogromen lebt, während die Juden in Palästina als armselige Min-
derheit von der Gnade der Araber und der Gunst der Engländer abhängen.«

»So, das ist Ihre Meinung, Herr Eldad. Und jetzt hören Sie die meine  : Der jüdische 
Arbeiter in Polen oder der Ukraine oder im Jemen wird, wenn er dort unterdrückt wird, 
ein Soldat der Weltrevolution, aber nie, nie, nie wird das jüdische Proletariat untergehen. 
Nicht in Europa und nicht in Asien. In Palästina aber wird mir schlimmstenfalls eine 
kleine sozialistische jüdische Siedlung, wie wir sie heute schon haben und wir sie mit 
Solel Boneh und Gewerkschaft trotz allem noch weiter ausbauen werden, lieber sein, 
selbst wenn sie schließlich in einem arabischen Palästina liegen sollte, als ein jüdisches 
Nationalheim mit bürgerlicher sozialreaktionärer Mehrheit  ! Ein arabisches Palästina 
wäre ein Unglück, ein jüdisches kapitalistisches Palästina aber wäre eine Schande, die 
ich nicht erleben will.« Kazprin fasste sich. Er wurde hochmütig. »Da nehmen Sie Ihr 
Memorandum, Herr Schu’al. Ich habe nicht die Absicht, mich länger mit Ihnen darüber 
zu unterhalten. Es ist mir angenehm, dass ich weiß, was im Kopfe meines Sekretärs vor 
sich geht.« Er sah auf die Uhr.

Eldad nahm die Papiere an sich und blickte dabei Kazprin mit solchem Ekel an, dass 
der Arbeiterführer langsam errötete. »Ich bin nicht länger Ihr Sekretär. Das, was Sie 
tun, ist Verrat am jüdischen Volke. Mit Verrätern kann ich nicht zusammenarbeiten.« 
Er klingelte, der Schamasch kam so schnell, dass Kazprin und Eldad wussten, er habe 
vor der Tür gelauscht – sie hatten beide laut genug geschrien, dass ihre Stimmen durch 
das dünne Holz gedrungen sein mochten. Kazprin ärgerte sich darüber, Eldad lachte 
laut auf.

»Pack’ meine Sachen zusammen, Elieser«, sagte Eldad dem Diener, »und bring sie 
mir in meine Wohnung. Ich kann nicht länger mit diesem Menschen zusammen blei-
ben.« Er wies anklagend mit dem Finger auf Kazprin, der in die Höhe fuhr. Ehe der 
Arbeiterführer aber noch antworten konnte, hatte Eldad die Tür hinter sich ins Schloss 
geworfen. Er stieg langsam, die Hände in die Taschen vergraben, die Stiege hinunter. 
Verließ das Haus, in das er mit so großen Hoffnungen vor einem halben Jahr eingetreten 
war. Er wusste, dass er seine Schlacht verloren hatte  : die Schlacht gegen die Partei-
maschine, eine Schlacht, die wichtiger war als selbst ein Sieg bei dem Pogrom, den die 
Araber bald verüben würden.

Langsam wanderte Eldad durch die Felder vor der Stadt, ging auf einem großen 
Umweg nach Hause. Ehe er Hanna sprach, musste er sich klar werden, welchen Weg er 
jetzt einschlagen müsse, um seinen Plan zu verwirklichen. Den Kampf aufgeben  ? Auf 
das jüdische Reich verzichten  ? … Eldad dachte nicht daran. Wie er durch den hellen 
Febertag schritt, die jungen Lerchen im Sonnenblau jubeln hörte, die Anemonen sah, 
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die rot und sanft sich gegen seinen Fuß schmiegten, da fühlte er sich wohler als seit 
vielen Wochen des Wartens. Er fühlte sich stark genug, allein den Kampf zu wagen, um 
sein Volk zu retten. Allein  ? – er lächelte. Allein nicht. Er hatte ja seine Hanna. Mit ihr 
gemeinsam würde er den Weg gehen, und er würde siegen. Denn zum Schluss siegen 
immer die Vernunft und der Wille und die Jugend.

»Und die Liebe«, ergänzte er nach einer Weile, leise vor sich hinsprechend. Eldad 
dachte dabei aber nicht an die Liebe zu Hanna, sondern an die tiefere, heißere Liebe zu 
jenem namenlosen, elenden Etwas, das jüdische Masse hieß und jüdisches Land …

5

E s war lange nach Mittag, als Eldad nach Hause kam. Er gehörte zu jenen Men-
schen, die nur selten einen Plan in Ruhe, am Schreibtisch, auszuarbeiten und durch 

Überlegungen des Für und Wider reifen zu lassen verstehen. Im Freien, auf einem 
stundenlangen Marsch, durch den Rhythmus der gleichmäßig ausschreitenden starken 
Schenkel irgendwie, irgendwas ins Schwingen gebracht, springen plötzlich Gedanke 
und Entschluss fertig und bis ins Einzelne geordnet aus dem Gehirn dieser Naturen, 
die nur zu raschen, blitzartigen Entscheidungen fähig sind, so wie Minerva gerüstet aus 
dem Haupte Jupiters sprang.147

Als Eldad die Tür seines Zimmers im kleinen Hause in Ohel Mosheh öffnete, war er 
angenehm ermattet von dem langen Marsch und herrlich ruhig. Der Streit mit Kazprin 
lag so weit hinter ihm, als sei er fast nicht mehr wahr. Und vor ihm war sein neues Ziel, 
der neue Kampf für die Masseneinwanderung des jüdischen Proletariats – des wahren 
Proletariats der verelendeten Massen  : Eine neue Arbeiterorganisation wird er schaffen, 
zum Kampf gegen die Maschine Kazprins.

Im Schlafzimmer begrüßte ihn Harzwi, auf seinem Bett liegend, und wies begeistert 
auf einen Haufen bunter Seidenlappen am Boden. »Fein, dass du heute so zeitig heim-
kommst. Weißt du, wir müssen unbedingt alle zusammen nach Tel Aviv fahren, zum 
Maskenball. Heute ist der zwölfte Adar – wir bleiben heute und morgen dort, machen 
uns einen Feiertag. Purim, Purim  !«

Zwölfter Adar – Purim – einen Herzschlag lang erstarrte etwas in Eldad. Vor einem 
Jahr fiel Trumpeldor, und heute werden seine Kameraden in Tel Aviv Fastnacht feiern  ! 
Drüben beim Mufti Al-Husseini wird heute der Emir Farughi zum Pogrom hetzen, 
und hier werden die Juden tanzen, werden sich mit lechzendem Lebensdurst in den 

147	 In der römischen Mythologie sprang Minerva, die Göttin der Weisheit und der Kriegsführung, bei 
ihrer Geburt in voller Rüstung aus dem von Vulkanos gespaltenen Haupt Jupiters, nachdem dieser 
die von ihm geschwängerte Titanfrau Metis verschlungen hatte.
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Taumel des einzigen Festes im jüdischen Jahr stürzen, der ihnen den Rausch kurzer 
Freude vergönnt. Am Todestag Trumpeldors.

Und dann lachte plötzlich Eldad auf, schlug dem Kameraden mit der flachen Hand 
auf den Rücken. »Recht hast du, tanzen wir  ! Freuen wir uns heute – der Morgen wird 
bitter genug sein.« Ihm war, als sei dies die richtige Art, des toten Führers zu gedenken. 
Wofür war Trumpeldor denn gestorben, wenn nicht eben dafür, dass Juden wieder in 
Palästina tanzen und lachen können, frei und unbeschwert  ? Tanzen und lachen und lie-
ben, toll, verrückt, verrückt viel lieben  ! Trumpeldors Lebensziel hatte er heute wirklich 
genug geehrt durch seinen Strauß mit Kazprin – jetzt wollte Eldad zwei Tag lang jung 
sein, ganz jung. Toll sein, tanzen. Ja, er freute sich auf Purim, freute sich, einen neuen 
Menschen anziehen zu können, sein wahres Ich zu vergessen.

Er sagte es Harzwi, der freudestrahlend die Fastnachtskostüme ausbreitete und dabei 
geheimnisvoll erzählte  : »Höre Eldad – ein herrliches Mädchen wird mit uns reisen. 
Eine Schönheit, eine wahre Schönheit. Blond ist sie und blauäugig, etwas Besonderes. 
Sie kommt aus Prag, arbeitet mit uns in der Machzewah, im Steinbruch. Ganz tüchtig 
für ein Mädchen, ganz tüchtig. Du nimmst Hanna, ich nehme die Neue  ; ich habe schon 
mit dem Chauffeur Hebroni geredet, er bringt uns nach Tel Aviv und zurück, wenn wir 
ihm nur das Benzin bezahlen. So haben wir für uns zusammen ein Auto, ganz für uns 
allein  ! Wie die Grafen. Hebroni bringt vielleicht auch noch ein Mädchen mit. Es wird 
fein werden  !«

Lustig hockte sich Eldad neben ihm nieder, wühlte in den Maskenkleidern, bemüht, 
aus Gürteln, Turbantüchern, Pantalons ein halbwegs passendes Sultanskostüm zu-
sammenzustellen. Bald stand er aber auf, ließ die Stoffe liegen. Die billige Schäbigkeit 
der Tracht würde seine innere Sicherheit stören. »Wenn ich schon einen Sultan spielen 
soll, dann muss es ein reicher Sultan sein und keiner, der sich von den Engländern die 
Rechnung beim Flickschneider zahlen lässt«, lachte er ein wenig gekünstelt. Er wollte 
Harzwi nicht wehtun, der ihn mit ehrlichem Kummer ansah. Harzwi hatte sich solche 
Mühe gegeben, etwas Hübsches beim Trödler in Mea Schearim aufzutreiben, das Eldad 
passen würde, und jetzt war es nichts damit.

Eldad versuchte, sich zu entschuldigen  ; es war eine bourgeoise Einstellung seiner-
seits, gewiss unpassend für einen Pionier – aber arm und schäbig sind wir ja alle das 
ganze Jahr hindurch. Einmal im Jahr, zu Purim, wollen wir wenigstens das sein, was wir 
erträumen.

Eldad brach mitten im Wort ab und stockte. Ihm kam ein Gedanke, den er zu-
erst von sich wies, der ihn aber dann immer stärker und stärker lockte, bis er endlich 
nachgab. Er bückte sich, zog einen Holzkoffer unter dem Bett hervor und begann 
auszupacken. Von seinem Grunde hob er Lammfellmütze, schwarze Jacke und Reit-
hose, Silbergürtel und Reitersäbel heraus – die Leutnantsuniform seines Kosakenregi-
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ments.148 Mit rascher Bewegung warf er das Arbeitergewand ab, schlüpfte in die alte 
Uniform, schnallte den Säbel um, setzte die Mütze auf seine wallenden Haare. Noch 
zauderte er – dann bückte er sich wieder, holte aus einem Kästchen drei, vier Medail-
len, befestigte sie an seiner Brust. »So will ich zum Tanz gehen, zum Purim-Ball  !«, 
sagte er halb fröhlich, halb scheu. »Ich habe nicht oft in der Uniform des Regiments 
getanzt, in dem ich Leutnant und in dem mein Vater Arzt war. Heute will ich darin 
mit meiner Braut tanzen. Sie soll wissen, dass sie einen jüdischen Kosaken heiratet.«

Er sah sich nicht in den Spiegel. »Fastnacht«, philosophierte er, während Harzwi 
knurrend um ihn herumstrich – in seinen pazifistischen Gefühlen durch den milita-
ristischen Anblick verletzt, andererseits tief davon durchdrungen, dass Eldad in dieser 
Uniform unerhörten Erfolg bei der Weiblichkeit Tel Avivs haben würde. »Bei uns Juden 
ist alles anders als in der ganzen Welt. In Russland tanzt und trinkt man zuerst im Kar-
neval, und nachher kommt das Fasten. Wir Juden sollen aber zuerst am 12. Adar fasten, 
und erst am 13. tanzen und trinken wir. Alles ist verkehrt  !«

Schnelle, kleine Schritte klapperten hölzern auf dem Hofpflaster  ; Hanna kehrte 
heim. Harzwi sprang ans Fenster  : »Geweret Hanna, kommt, rasch, rasch  !« und zu El-
dad  : »Sie soll dich schon jetzt so sehen  ! Ich finde zwar jede Uniform scheußlich, du 
kennst meine Ansicht über Militär, aber Hanna wird sich darüber freuen.«

Die Spaniolin trat ins Zimmer, ohne anzuklopfen, unruhig über den hastigen Ruf 
Harzwis. Blieb an der Schwelle stehen, starrte Eldad wortlos an. Durch das Fenster fiel 
frühe Abendsonne  ; in purpurne Lichter tauchten die liladunklen Berge Bethlehems 
ihre sanftgeschwungenen Kuppen, und einen purpurnen Schein warf ihr Wunderglanz 
um den Kopf Eldads mit der hohen Kosakenmütze, ließ ihn in unwirklichem Schimmer 
erstrahlen wie ein Bild aus einem Märchenbuch. Ein Märchenprinz war er für Hanna, 
wie er sich verneigte, wie er die Hacken zusammenschlug, dass die silbernen Sporen fein 
klirrten, wie er die Hand zum Gruß an die Mütze legte.

Hannas Augen verschlangen ihn, als sei er ein Fremder. Wunderbar schön erschien 
ihr der Geliebte. Selbst seine breiten, knochigen Backen, seine starken behaarten Hände, 
die sie oft schon schmäler und zarter gewünscht hatte, waren nun in machtvollem Ein-
klang mit seiner kriegerischen Erscheinung. Wie ein Mann aus anderer Welt stand er 
im kleinen Zimmer des Stiftungshauses von Ohel Mosheh vor dem spaniolischen Mäd-
chen, er, der Kosakenoffizier mit klirrenden Stiefeln und Krummsäbel. »Wenn ihn mein 
Vater so sehen könnte, er würde über ihn den Segen sprechen  ; gepriesen sei der Gott, 
der solches in seiner Welt hat  !«, zuckte es durch ihren Kopf, während Eldad langsam 
ihre Hand zu seinen Lippen führte.

148	Vgl. die ähnliche Adjustierung des Dr. von Marschalkowicz/Dr. von Weisl in Arnold Zweigs paläs-
tinensischem Schlüsselroman De Vriendt kehrt heim … (1932), siehe S. 27.
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Wie von einem Blitz erhellt, sah Hanna in sein Inneres. Verstand, was an Eldad ihr 
immer fremd, immer etwas unheimlich geblieben war. Nicht jetzt war er verkleidet, 
zur Fastnacht geschmückt – er war verkleidet gewesen, als er im Arbeitergewand das 
erste Mal vor sie getreten war, er war in einer Maske, wenn er den Sekretär des Herrn 
Kazprin spielte, obwohl er in Wirklichkeit das war, was er ihr jetzt zeigte  : Soldat. Sie, 
Hanna, sollte das Weib eines Soldaten werden  ? Aber schön war er, ihr Eldad. Heiß 
und stark strömte Feuer aus seinem Körper, seinem Mund, über ihre Hand, entzündete 
wirre und widerspruchsvolle Wünsche in ihrem Blut. Sanft lächelte sie ihn an, hielt sich 
zurück von der Sehnsucht, ihre Hände in seinen Haaren zu vergraben, seinen Mund an 
den ihren zu pressen  : »Du wolltest mich überraschen, Eldad, nicht wahr  ? Das ist deine 
alte Uniform  ?«

Harzwi rief, ehe Eldad antworten konnte  : »Richtig, Hanna. Seine Leutnantsuniform. 
Wir wollen heute Abend nach Tel Aviv fahren, wir wollen tanzen, Hanna. Und du musst 
mitkommen, musst dir rasch ein Purimkleid aussuchen  ! Purim ist heute  !«

Hanna wurde blutrot vor Freude. Noch nie hatte sie mit Eldad getanzt, noch nie mit 
ihm ein Fest gefeiert. Abend für Abend seit ihrer Verlobung war er daheim gesessen, 
hatte gearbeitet. War höchstens dann und wann am Sabbat mit ihr hinausgewandert 
zum griechischen Kreuzkloster149 oder zum Ölberg oder zum Grab Rahels am Wege 
nach Bethlehem. Ihr Herz klopfte schneller, lauter, als sie daran dachte, dass sie jetzt 
zwei Tage lang mit ihm ohne Unterbrechung allein sein – beim Tanz mit ihm ohne 
Unterbrechung allein sein – beim Tanz in seinen Armen liegen sollte. »Mutter  !«, rief sie 
und lief zu ihrer Kammer, »Mutter, Eldad will zu Purim …«

Die Kammer war leer. Etwas enttäuscht sah Hanna die beiden jungen Leute an. 
»Mutter wird wieder beim Beten an der Klagemauer sein  ; heute beginnt ja das Fasten 
Esther150 – Mutter geht an jedem Fasttag zur Tempelmauer.« Unschlüssig hielt sie die 
Türklinke in der Hand, aber Harzwi schloss die Tür, wies auf das Kleiderbündel auf dem 
gepflasterten Fußboden und rief energisch  : »Macht nichts  ; bis die Mutter kommt, ma-
che ich mir das Kostüm hier weiter, das mir zu eng ist. Und dann richte dir selbst etwas 
zurecht. Die Frau Asriel wird schon erlauben, dass du mitfährst.«

149	Kreuzkloster  : festungsartiges Kirchengebäude in Neujerusalem nächst der Knesset, im 11. Jahr-
hundert von georgischen Mönchen gegründet, seit dem 17. Jahrhundert im Besitzstand des Grie-
chisch-Orthodoxen Patriarchats.

150	Fasten Esther (hebr. »Taanit Esther«)  : siehe Buch Esther, wo die jüdische Perserkönigin Esther, be-
vor sie bei ihrem Gemahl Achaschwerosch (Anm. 152) den erfolgreichen Versuch unternimmt, ihr 
Volk vor der drohenden Vernichtung zu retten, drei Tage lang gemeinsam mit allen ihren Volksan-
gehörigen in der Stadt Susa fastet. Zur Erinnerung daran wird von den Juden der Tag (13. Adar) 
vor dem Purimfest (14./15. Adar) als feierlicher Fasttag begangen.
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Die ganze, kleine Gesellschaft übersiedelte in die Küche. Hanna nähte, Harzwi 
polierte das Silber an den Beschlägen der Uniform Eldads, und Eldad pfiff fröhlich 
und jämmerlich falsch russische Militärmärsche, während er mit Bürste und Tuch seine 
Stiefel bearbeitete, bis sie wie Lack glänzten. Kazprin, der Einwanderungsplan, die Pog-
romgefahr – es war alles wie weggewischt aus seinem Bewusstsein. Heute Abend fängt 
Purim an.

* * *

Purim  ! Purim  ! Wie klingende Tschinellen, wie das Klirren von goldenen Glöckchen, 
wie der jubelnde Aufschrei eines Tänzers und das fröhliche Stampfen beschwingter 
Füße tönen die fünf Laute des Wortes »Purim« im Ohre jedes Juden, der noch Jude 
ist. Wird am Freitagabend Israel aus einem verzauberten Bären zum Prinzen, wie ihn 
Heine besang151, und wird am Abend des Osterfestes der Bär zum König – am Purim
abend wird er nicht junger Prinz und nicht stattlicher Fürst, sondern Mensch. Toller, 
froher, lebenslustiger Mensch, der in den Glücksrausch einer einzigen Nacht im Jahr all 
sein heißes Blut ausströmt, all seine Liebe zur Freude, die er so selten hat. Tanzend und 
singend und trinkend feiert er »die Wunder und die Errettung«, die GOTT an jenem 
13. Tag des letzten Wintermonats »in jenen Tagen, um diese Zeit« gewirkt hat. Die 
Wunder – bescheidene Wunder, so bescheiden, dass sie sogar der ungläubige Natur-
wissenschaftler mit seiner Vernunft in Einklang finden könnte, wenn er wollte. Denn 
dies ist die Geschichte von Purim und den »Wundern«, die damals geschahen, in der 
nüchternen Sprache politischer Sachlichkeit erzählt  :

Das Oberhaupt des Persischen Reiches Achaschwerosch, auch Artaxerxes genannt152, 
erteilte seinem Reichskanzler153 Haman auf Grund des Art. 48 d. pers. Verfassung Prä-
sidial-Vollmacht, nach eigenem Ermessen gegen die israelitischen Untertanen des 
Pers. Reiches vorzugehen, um durch Aufteilung ihres Vermögens unter die national-
fühlenden Mitglieder der Haman-Partei der Wirtschaftsnot derselben abzuhelfen. Der 
Reichskanzler war zwar kein Perser, sondern ein Ausländer.154 Er gehörte auch nicht 
der arisch-nordischen Rasse der iranischen Perser an, sondern seine Vorfahren aus der 
Familie Agag155 stammten aus dem rassisch minderwertigen Land »Amalek« und hat-

151	Siehe Heines Gedicht Prinzessin Sabbath aus den Hebräischen Melodien des Romanzero (1851).
152	Achaschwerosch  : in der Bibel meist mit Xerxes I. (ca. 519–465 v. Chr.), manchmal auch mit dessen 

Sohn Artaxerxes I. (465–424) identifizierter persischer König.
153	Kursiv  : D.G., Anspielung auf Reichskanzler Hitler.
154	Ausländer  : vgl. Hitlers nicht deutsche, sondern oberösterreichische Herkunft.
155	Agag  : nach biblischer Überlieferung Königsdynastie der Amalekiter (Nachkommen von Esaus 

Enkel Amalek, Anm. 35), die mit den Juden um das Land Kanaan kämpften.
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ten so wenig kriegerische Tugenden156, dass sie vor sechs Jahrhunderten sogar von den 
Juden unter Saul157 beinahe vernichtet wurden158 – aber gerade deshalb war Haman 
nordischer als der nordischste König Persiens und stellte seine ganze Politik auf die 
Ausrottung der persischen Israeliten ein. Seine Anhänger forderten ungestüm schärfs-
tes Vorgehen. Die rechtsextremistische Presse schrie »Alle Juden an den Galgen  !« und 
hetzte insbesondere gegen einen besonders einflussreichen Bankier mit dem echt-orien-
talischen Namen Mordechai. Haman gab seinen radikalen Führern nach und prokla-
mierte, wenn erst das System geändert würde, dann wäre Mordechai der erste, der ge-
hängt würde.

Diese Äußerung war unklug. Mordechai hatte eine Verwandte am königlichen Hof, 
in die S.[eine] M.[ajestät] verliebt war. Zwar wusste weder der König noch der Reichs-
kanzler, dass die schöne Frau Esther eine Nichte des Mordechai war – (der Semi-Go-
tha159 von Susa160 hatte eine schlechte Redaktion) –, aber das »Wunder« geschah  : Die 
hohe Frau setzte Einfluss und gesellschaftliche Stellung und selbst das Leben aufs Spiel, 
nur um für ihr Volk zu intervenieren. Sie informierte den König über die Folgen, die 
die Haman-Politik für die persischen Finanzen haben würde, über den Einfluss auf 
die Stabilität der Währung und vor allem darüber, dass Haman gar nicht monarchis-
tisch sei, sondern unter dem Einfluss der Straße sich den Feinden der Dynastie nähere. 
Das entschied  ; der Reichskanzler wurde gestürzt – seine Partei konnte nicht ertragen, 
von der Herrschaft ferngehalten zu werden, und zerbrach. Herr Mordechai wurde mit 
der Lösung der Finanzkrise beauftragt und stabilisierte sofort das Budget – und da der 
König treu der beschworenen Verfassung nicht die von ihm unterschriebene Notver-
ordnung zurücknehmen konnte, die es straflos machte, Juden zu erschlagen, wo immer 
man sie treffe, da Nicht-Arier keine Menschen, sondern Untermenschen seien, nach 
der Phraseologie Hamans, so gab er eine neue Notverordnung auf Grund des Art. 48 
d. pers. Verf. heraus, die das Uniformverbot für jüdische militärische Formationen auf-
hob. Das genügte. Als die engste Umgebung des gestürzten Reichskanzlers trotzdem 
am 14. Adar versuchte, die Grenadierstraße161 und den Franz-Josefs-Kai162 von Susa 

156	Vgl. die von den preußisch-deutscher Seite den Österreichern oft bescheinigte militärische Un-
fähigkeit (»Schlappschwänze«  !).

157	Saul  : erster König Israels um 1000 v. Chr., Schwiegervater Davids.
158	Anspielung vielleicht auch auf die Türkenkriege, die in der Neuzeit das Habsburgerreich bedrohten 

und 1529/1683 fast zur Eroberung Wiens geführt hätten.
159	Semi-Gotha (1912/13)  : antisemitisches historisch-genealogisches Taschenbuch des gesamten 

Adels jüdischen Ursprungs.
160	Susa (Anm. 150).
161	Grenadierstraße (vgl. AWI 260, 263).
162	Franz-Josefs-Kai, Wien, I. Bezirk, Wohngegend vieler Juden.
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zu überfallen, stießen sie mit den uniformierten Formationen des Reichsbundes persi-
scher Frontkämpfer jüdischen Glaubens163 zusammen und wurden mit blutigen Köpfen 
heimgeschickt. Die Namen der dabei getöteten Rädelsführer der Rassenkämpfer sind 
erhalten und zeigen merkwürdigerweise, dass es sich dabei meistens nicht um Perser 
gehandelt hat, sondern um Ausländer aus dem Norden oder dem Osten, die in Persien 
nur naturalisiert waren. Die Erklärung, wieso diese Elemente solchen Einfluss auf die 
persische Politik haben nehmen können, beschäftigt noch heute die Gelehrten …

Und das ist die Geschichte von Purim. Am 13. Adar fastet und betet noch heute der 
fromme Jude, in dankbarer Erinnerung an die Pein und Angst der schönen Frau Esther, 
die geweint und gebetet und gefastet hat, ehe sie den Mut fand, dem König Achasch-
werosch ihr Judentum zu erzählen und sich gegen den allmächtigen Reichskanzler auf-
zulehnen. Am Abend des Tages aber freut er sich über die Rettung der Vorfahren. Zu 
Ehren von Esther und Mordechai tanzt er und freut sich, und sich an diesem Tage zu 
betrinken, gilt ebenso für fromm, wie am Vortag zu fasten.

Die alte Frau Asriel war nicht fromm genug, um sich zu betrinken, aber fasten tat 
sie, wie es sich gehörte. Und am Vorabend des dreizehnten stand sie schon an der Kla-
gemauer, dem letzten Rest des Heiligtums, der Westmauer seines Festungswalls, und 
während der scheidende Strahl der Abendsonne die Zinne der Mauer rotgolden küsste, 
presste sie liebevoll ihre welke Wange gegen das graue, verwitterte Gestein, als sei sie 
hier dem Himmel näher – oder ihrem toten Gatten, mit dem sie sprach, während sie auf 
die Stunde des Abendgebets wartete. Ob sie dabei sehr viel an den rührend-schlichten 
Brief dachte, den die Dame Esther an die Judengemeinden des Persischen Weltreiches 
geschickt hatte, mit der Bitte, in dieser Stunde durch Fasten und Gebet ihrer zu geden-
ken, wie sie vor den König der Könige trat  ?

Ein Dutzend Schritte von ihr entfernt sammelten sich Männer zum gemeinsamen 
Gebet. Ohne Priester, ohne Geistlichen. Ein Jude aus dem Kaukasus mit Patronengür-
tel und Silberdolch. Jemeniten aus dem südlichsten Winkel Arabiens, slowakische und 
ungarische und russische Juden mit braunen und roten und schwarzen Bärten, mit flat-
ternden Schläfenlocken und fanatisch blickenden, schwärmerischen Augen in blassen, 
farblosen Gesichtern, die Kaftane mit Schnüren und Gürteln zum Gebet geschürzt, wie 
es befohlen ist  : den »reinen« Leib mit Herz und Hirn vom Bereich des bösen Triebs an 
ihrem Fleische zu trennen.

Wie Zwerge nehmen sich die Männer am Fuß der eisgrauen Quadern aus, die sich 
vor ihnen hochtürmen, wo sie nun schon das dritte Jahrtausend hier aufragen, wie von 

163	Reichsbund jüdischer Frontsoldaten  : vgl. die Wiener jüdische Militärmiliz nach dem Ersten Welt-
krieg, an deren Aufstellung zum Schutz gegen antisemitische Übergriffe auch WvW beteiligt war 
(LWV 202).
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Riesen hingestellt. Verwittert sind die ungeheuren Felsblöcke, glatt und schlüpfrig vom 
Regen und den Küssen zahlloser Generationen, die diese Steine küssen und streicheln 
und lieben, wie Kinder die gütigen Hände einer alten Mutter lieb haben.

Die Männer dort in der anderen Ecke, sie beten jetzt laut. Mit allen Gliedern be-
ten sie, wie es im Psalm heißt  : Alle meine Gebeine loben den Herrn  ! Ja, aus ganzem 
Körper schreien sie das Dankgebet ob der Wunder, die der Herr getan hat, damals, zu 
jener Zeit, zur Mauer empor, die schon so viele Gebete gehört hat und so viel Dank 
und so viele Klagen  ! Sie zittern, sie krampfen ihre Hände zusammen, schlagen mit den 
offenen Handflächen an die Mauer und umfangen die Kanten der Felsen, als wäre in 
ihnen Bürgschaft für Erfüllung ihres Gebetes, ihres ewigen, unveränderlichen Gebetes  : 
»Nach Jerusalem, DEINER Stadt, kehre zurück voll Erbarmen, wohne in ihr wie DU es 
verheißen, baue sie auf, bald, in unseren Tagen  ! Erbaue Jerusalem  !«

Frau Asriel hörte nicht den Männern zu. Dort, wo zwischen zwei der riesigen 
Quadern ein tiefer, schmaler Spalt klaffte, presste sie ihre Lippen an das uralte Ge-
stein, flüsterte mit geschlossenen Augen ihre Gebete, Wort für Wort, in der ehernen 
Ordnung, die vor zwei Jahrtausenden Gelehrte des Sanhedrin164 spätesten Geschlech-
tern bestimmt hatten. Wort für Wort tropften die heiligen Verse aus ihrer Kehle wie 
Schluchzen. Sie wusste gar nicht, was sie sprach. Wusste nur, dass sie ihre ganze, wunde, 
traurige Seele hier ausschütten müsse vor dem Thron des Hochheiligen. Wusste, dass 
hier in dieser Spalte sie ganz nahe sei dem Engel des Gebetes, der die Lobpreisungen 
der Gläubigen auf seine weißen Schwingen nimmt und sich mit ihnen aufschwingt zu 
den Stufen des Thrones.

Ihr war so weh ums Herz. Sie war so allein, seit Hanna mit Eldad verlobt war. Sie 
brauchte Trost und Rat  ; sie war am Grab ihres Gatten gewesen und hatte dort nicht 
Hilfe gefunden, jetzt suchte sie sie an der Klagemauer. Wie froh wäre sie, wenn der 
Russe Hanna verließe, nichts Gutes kann aus dieser Ehe für das Mädchen entstehen, 
aber darf sie, die Mutter, dem Glück ihrer Tochter im Wege stehen  ? »Menachem Men-
del, mein Mann, du weißt besser als ich, was man tun muss. Hanna liebt ihn mit reiner 
Liebe. Nichts Sündhaftes ist an ihr, ich sage es dir hier an der heiligen Stätte. Sie liebt 
ihn, und ich darf ihr nicht widersprechen – aber nichts Gutes kommt heraus  ! Er ist ein 
Gibbor, ein Held, kein Hausvater, kein Gatte. Hilf mir, bitte für mich, dein Weib, dort 
im Paradies an den Füßen des Thrones. Der Heilige Name sei mit mir, dass ich mein 
Amt bei dem Kind gut erfülle. Er berate mich und stärke mich und helfe mir.«

Immer leiser betete die Frau aus ihrem Inneren heraus, während ihre Lippen die ge-
wohnte Formel des letzten Segensspruches wiederholten. »ER, der Frieden schafft in 

164	Sanhedrin  : »Hoher Rat« (griech. Synhedrion), höchste jüdische religiöse und politische Instanz, 
oberstes Gericht.
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seinen Höhen. ER schaffe Frieden über uns und ganz Israel. Amen.« Sie seufzte, ließ 
die Mauer los, tat drei kleine Schritte zurück, wischte die letzten sanften Tränen von 
ihren Lidern. Fühlte Frieden in ihre Seele einziehen, Frieden der Ergebung. Sie hatte 
ihre Klage dem Höchsten vorgebracht – ER würde alles zum Guten wenden. Was ER 
tut, ist wohlgetan.

Sie sah sich auf dem kleinen Platz um, der widerlich eng zwischen armseligen Häu-
sern marokkanischer Stiftungen und der königlichen Mauer liegt.165 Sie streichelte mit 
den Augen nochmals die teuren Steine, wollte gehen. Da sah sie scheu, ganz in die Ecke 
gepresst, wo die Tempelmauer an den Hof eines arabischen Pilgerheimes anstößt, eine 
Frau von wildem Schluchzen gepeitscht sich in Schmerz und Weh krümmen. Die Frau – 
es war eigentlich eine Dame, so viel verstand die Greisin doch von Toiletten. Sie weinte 
nicht wie jemand, der ein Herz voll Sorge und Angst vor Gott ausgießt, sondern wie ein 
Mensch, der sich anklagt, der sich peinigt, der Buße tut. Wer öfters wie Frau Asriel an 
der Westmauer betet, kennt die Unterschiede des Weinens.

Teilnahmsvoll wartete Frau Asriel ein wenig. Sie wollte das Gesicht der Dame se-
hen. Es war sicher eine Fremde. Woher sie sein mochte … Minuten vergingen. Endlich 
hörte das Schluchzen auf, behandschuhte Finger wühlten in einem Täschchen, zogen 
ein Spitzentuch hervor, wischten über die Augen. Dann drehte die Fremde ein tränen-
nasses Gesichtchen der Greisin zu, mit großen, schwarzen, kindlich-fragenden Augen, 
die ungewiss die Gegend musterten. Frau Asriel, etwas beschämt wegen ihrer Neu-
gier, machte einige Schritte dem Ausgang zu, aber die Fremde kam auf sie zu, wischte 
sich im Gehen mit einer Quaste über Nase und Wangen und sprach dann Frau Asriel 
auf Französisch an, und als diese sie nicht ansah, sagte die Fremde mit hellem Kinder-
stimmchen, schüchtern wie ein kleiner Vogel, der um Brotkrumen bettelt und Angst hat, 
sich zu nahe zu wagen  : »Ich bin schon das dritte Mal an der Mauer und finde jetzt am 
Abend doch noch immer nicht den Weg durch die Gässchen heraus. Wollen sie mich 
führen, meine Dame  ?«

So machte Frau Asriel die Bekanntschaft von Mademoiselle Antabi aus Tanger166 
in Marokko bei Paris. Fünf Minuten später wurde festgestellt, dass eine Tante von Frau 
Asriel mit einem Schwager eines Onkels von Fräulein Antabi verheiratet war und dass 
eine Urgroßmutter von Fräulein Antabi aus Marokko sich dort in Kairo mit einem 
Rabbi Asriel verheiratet hatte, der einer Nebenlinie der Asriel von Jerusalem angehörte. 
Und zehn Minuten später trippelte die kleine Antabi glückstrahlend neben der alten 
Frau die Stiegenstufen der Davidstraße hinan, auf dem Weg nach Ohel Mosheh, um 

165	Vgl. Anm. 67.
166	Die nordmarokkanische Stadt Tanger hatte um 1920 ca. 60.000 Einwohner, davon ca. 15.000 Ju-

den.
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bei Frau Asriel eine Tasse Tee zu trinken und etwas von den eingemachten Früchten 
zu essen. Ihre hohen Stöckelschuhe klickten unternehmungslustig unter dem winzi-
gen Sonnenschirm hervor. Die kleine Tänzerin war selig darüber, hier in Jerusalem eine 
Verwandte, eine richtige fromme Verwandte gefunden zu haben, mit der sie plaudern 
konnte, wenn Prinz Farughi sie allein ließ, was er jetzt meistens tat.

Sie hatte ein so kummervolles Herz, die kleine Tänzerin. Ihr Vater war gestorben, 
ohne ihr verziehen zu haben, dass sie aus der Alliance-Schule weggelaufen war. Und 
wenn auch das Tanzen keine Sünde ist und vielleicht nicht einmal das Küssen, darüber 
war sie sich nicht ganz klar  ; leben muss einmal ein jeder Mensch, nicht wahr  ? – den 
Vater zu erzürnen, war sicher eine schwere Sünde. Und wenn der Vater ohne Verzeihung 
starb, dann musste Gott sehr, sehr böse sein. Und die Tänzerin weinte deshalb vor der 
Klagemauer und gab Almosen und schenkte und tat Buße.

Das alles erzählte sie natürlich der neuen Tante nicht so rückhaltlos. Nur dass der 
Vater tot war und dass sie für ihn hier in Jerusalem betete und dass sie dann zurück nach 
Kairo muss, wo ihre Leute lebten. Das genügte auch der Wissbegier Frau Asriels. Bei 
einer Jüdin, die betet, wird sie doch nicht misstrauisch sein. Und dann – dann schwang 
noch ein kleiner, versteckter Gedanke in ihrem klugen Herzen mit. Wenn Eldad diese 
bildhübsche, elegante Frau sehen wird, diese Europäerin, die doch besser zu ihm passen 
musste als Hanna, vielleicht …

Doktor Gutkowski interessierte sich für Hanna, er wäre als Schwiegersohn tausend-
mal besser. Vielleicht hat Gott in seiner Güte ihr diese nette, kleine Frau in den Weg 
geschickt, als sie ihn um Rat und Hilfe gebeten hat. Jetzt am Purim.

Und so kam es, dass Frau Asriel und Mademoiselle Antabi zusammen in die Küche 
des Hauses in Ohel Mosheh eintraten, wo Eldad in seiner Uniform stand und gerade 
den blankgewordenen Säbel umschnallte. Hanna flog der Mutter entgegen, ohne den 
Gast sogleich zu bemerken  : »Mutter, wir wollen nach Tel Aviv fahren, Purim feiern …«, 
sie brach ab, für einen Augenblick verlegen, sah das junge Mädchen an, das hinter ihrer 
Mutter eintrat. Frau Asriel lächelte. »Eine neue Kusine aus Frankreich ist angekommen – 
Fräulein Lia – Lia Antabi. Meine Tochter Hanna, Herr Schu’al, Herr Harzwi …«, stellte 
sie das Mädchen mit der Würde einer alten Spaniolin vor, näherte sich dann Schu’al und 
lachte mit leiser Bewunderung  : »Simson  ! Simson  ! Was habe ich immer gesagt Hanna  ? 
Wird der ein braver Beamter werden  ? Wird der bei Kazprin bleiben  ?«

Sie berührte mit den Fingerspitzen das Tuch des Waffenrocks, während Eldad är-
gerlich die Brauen zusammenzog. Eigentlich hätte er Hanna erzählen müssen, dass er 
gekündigt hatte. Er hatte ganz daran vergessen – aber als er sah, mit welcher Angst und 
Trauer das blasse Gesicht Hannas zu der alten Frau aufsah, da war er zufrieden, dass er 
geschwiegen hatte. Heute und morgen will er lustig sein und Purim ungehemmt feiern  ; 
übermorgen ist Zeit genug für unangenehme Gedanken  !
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Harzwi sieht die erstaunten Augen der kleinen Französin an Eldads hoher Gestalt 
hängen und seine Medaillen mustern. Er fühlt sich verpflichtet, zu erklären, dass man 
zu einem Maskenball fahre, aber Lia Antabi versteht sein Hebräisch nicht, und das 
Französisch des Steinbrucharbeiters und ehemaligen russischen Gymnasiasten klingt 
reichlich ungewohnt. So wendet er sich an die Mutter  : »Die Geweret erlaubt doch, dass 
Hanna mitfährt nach Tel Aviv  ? Es ist doch nur einmal im Jahre Purim  ?«

Hanna schlägt bittend ihre langen, schwarzen Wimpern auf  : »Ich kann bei der Tante 
Gomel übernachten, Mutter. Du wolltest ihr doch schon längst das Deckchen schicken, 
das du für sie gestickt hast. Ich könnte es dann mitnehmen.«

Die Greisin sah ihre schöne Tochter an, dann Eldad und lächelte zu Lia hinüber, in-
dem sie ihr einen Stuhl anbot  : »Was sagst du dazu, Lia  ? Soll ich mein Mädchen mit 
dem Goj, mit dem Offizier nach Tel Aviv fahren lassen  ? Sie will ihn dort herumzeigen, 
damit die anderen Mädels neidisch sind … Aber es passt mir nicht, dass sie so allein 
fährt. Es schickt sich nicht. Ich bin altmodisch.«

Lia machte große verwunderte Augen. »Was ist das, Tel Aviv  ? Was tut man dort  ?« 
Feurig erzählt Harzwi, erzählte Eldad von den Wundern des Purimballs in der kleinen 
jüdischen Siedlung167 zwischen Jaffa und den Sanddünen am Meer. Bis Hanna die neue 
Verwandte zögernd einlädt – zögernd, denn sie ist ihr im tiefsten Innern unheimlich 
und unsympathisch, trotz ihres netten, harmlosen Lächelns, trotz der sichtlichen Freude. 
Nein, sie hat nichts Dringendes – oder sie kann es sich einrichten, dass sie frei wird – sie 
wird in einem Hotel in Tel Aviv wohnen … Sie blickt mit lachenden Augen Eldad und 
Harzwi an, die beiden starken jungen Männer, die so ganz anders aussehen als die Juden, 
die sie bisher an der Klagemauer gesehen hat und in den Waisenhäusern, die sie be-
suchte, um Almosen zu verteilen, und sie freut sich. Ihr ist, als käme sie heim von einer 
weiten Reise. Einer weiten, weiten Reise.

Frau Asriel steht auf. Nickt gütig, verständnisvoll Hanna zu  : »Wenn du es dir gar so 
sehr wünschst – fahre mein Kind. Ich freue mich, dass Kusine Lia mitfährt. Aber jetzt 
muss ich euch etwas Essen zurecht machen, zum Mitnehmen auf die Reise …« Tel 
Aviv war ja immerhin zwei Stunden Autofahrt von Jerusalem entfernt, wenn der Wagen 
langsam fuhr.

Lia verabschiedete sich, Harzwi beeilte sich, sie zu ihrem Hotel zu bringen, um dann 
sein Mädchen abzuholen. Eldad und Hanna gingen ins Zimmer und packten die Koffer. 
Und während Frau Asriel den Petroleumkocher in Brand setzte, rollten ihr zwei große 
Tränen langsam aus den müden, hängenden Lidern über die mageren Wangen herunter  : 
»Herr der Welt«, flüsterte sie. »Herr der Welt  ! Hilf, dass Hanna glücklich wird. Ich ver-
stehe die Welt nicht mehr und ich verstehe nicht mehr diese meine jüngste Tochter. Fährt 

167	1920 zählte Tel Aviv nur 2.000, 1925 bereits 34.000 Einwohner.
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auf einen Purimball, noch ehe Purim ist – fährt mit einem Juden, der eigentlich ein Soldat 
ist und kein Jude. Wenn Du mich hören willst, Heiliger Name, mache, dass Hanna einen 
andern Mann heiratet, einen braven Mann, der sie gern hat und der für sie lebt.«

Und Lia schrieb unterdes ein kleines Billett für Altesse M. le Prince Farughi Pascha 
und teilte ihm mit, dass sie auf zwei Tage wegfahre, sich ein wenig das Land anzusehen. 
Er vernachlässige sie ohnedies so sehr mit seiner Politik, dass sie eine Zerstreuung drin-
gend brauche.

Da Mademoiselle Antabi erst ganze zweiundeinhalb Tage in Jerusalem war und da 
die Tür ihres Hotelzimmers des Abends immer von innen versperrt war, wenn Georges 
Farughi sie besuchen wollte, so waren ihre Vorwürfe nicht ganz logisch. Aber aus Erfah-
rung wusste sie, dass Farughi nicht Logik von ihr verlangte. Und da er ohnedies beim 
Mufti Al-Husseini wohnte – er würde sich ersparen, immer am Abend ins Zentralhotel 
zu fahren.

6

E s wurde eine lustige Fahrt durch die Mondnacht. Der kleine Wagen des Chauffeurs 
Hebroni, eines der legendenumsponnenen Chauffeure, die schon im Weltkrieg in 

Palästina Dienst getan hatten, war voll bepackt. Eldad, Hanna, Harzwi und seine neue 
Kameradin, die neben Eldad saß, Lia mit ihrem Koffer, die Schachteln mit Maskenkos-
tümen auf den Trittbrettern. Viel Platz war nicht mehr übrig, als sie wegfuhren. Neben 
dem Fahrer saßen Lia und Harzwi. Das feine Parfum des jungen Mädchens berauschte 
Hebroni  ; er fuhr los wie ein junger Windhund, der auf eine Fährte gesetzt wird, und 
brauste durch die helle Nacht dahin, als hätte sein ausgedienter Kriegsmotor Flügel. 
Lia lachte vor Freude. Das war einmal etwas anderes als die Autopartien von Kairo zum 
Mena-House168 oder auf der Straße nach Suez  ! Das hier war Leben  ! Hebroni – ein 
Freund Harzwis, eines der treuesten Mitglieder der Selbstwehr – fühlte ihre Freude 
und war darüber noch stolzer. So ein fesches, lustiges Ding  ! So kindlich einfach und so 
hübsch angezogen. Er hatte keine »Bachura«, kein Mädchen für Purim. Wenn er die da 
gewinnen könnte  ! Die wäre was …

Und als ob dieser Gedanke ihm neue Kraft gäbe, drückte er mit dem Fuß auf den 
Accelerator.169 Das Auto schoss dahin, wirbelte Kieselsteine nach rechts und nach links. 
Sechs glückliche Menschen fuhren zum Ball.

Im Fonds des Wagens lehnte Eldad in seiner Uniform, die Lammfellmütze verwegen 
auf dem linken Ohr, die Arme rechts und links um die beiden Mädchen geschlungen, 

168	Mena-House  : legendäres, 1884 in der Nähe von Gizeh errichtetes Hotel.
169	Accelerator  : Gaspedal.
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die er von Zeit zu Zeit an sich presste, um zu verhindern, dass sie bei einer raschen 
Schwenkung des Wagens zu sehr geschleudert würden.

Rechts von ihm saß Hanna, froh erregt, wie Eldad sie noch nie gesehen hatte. Sie 
lachte über den kleinsten seiner Scherze, sah ihn fast ununterbrochen strahlend und 
glücklich an, presste seine Hand zwischen ihren Fingern und lehnte sogar ihre Wange 
an seine Schulter, obwohl fremde Menschen es sehen mussten.

Zur Linken Eldads saß das Mädchen Harzwis. Ein kräftiges, junges Ding von acht-
zehn, höchstens neunzehn Jahren, blond, blauäugig, wie Harzwi sie geschildert hatte, 
mit kussbereiten, roten Lippen und scharfen, weißen Zähnen, die sie gern zeigte, wenn 
sie mit Hanna um die Wette lachte und schrie. Sie sprach kaum ein paar Worte he-
bräisch, gerade das notdürftigste, verstand nicht Jiddisch, nicht Russisch, nicht Spa-
niolisch – es war ein wenig anstrengend für Eldad, ihr alles ins Deutsche zu übersetzen, 
was er, Lia und Hanna redeten. Aber ihre kindliche Freude über die nächtliche Gebirgs-
landschaft, durch die sie fuhren, über den hellen, fast vollen Mond, über die klare, reine 
Luft lohnten ihm seine Mühe.

»Höre, Bachura«, sagte Eldad plötzlich und sah sie an. »Du bist so – so komisch, so 
anders. Du bist gar nicht wie eine richtige Jüdin.«

»Bin ich auch nicht«, lachte sie und presste sich mit einem fröhlichen, kleinen Schrei 
gegen ihn, während das Auto mit einem mächtigen Schwung über einen kleinen Gra-
ben setzte, den der letzte Regenguss quer über die Straße gezogen hatte. »Bin ich auch 
nicht, mein Vater hat sich taufen lassen, um als Richter in Böhmen rascher zu avancie-
ren, und hat dann eine getaufte Jüdin geheiratet. Also wenn ich nicht reinrassige Arierin 
bin, wer dann …  ?«

Eldad lachte das Mädel an  ; sie gefiel ihm, und er gab ihr einen kameradschaftlichen 
Druck auf die Schulter. »Und wie kommst du dann zu uns Wilden nach Palästina  ?«, 
fragte er, nachdem er für Hanna und Lia, die neugierig, so gut es ging, zuhörten, die 
Antwort der Blonden übersetzt hatte.

Das Mädchen wurde ernster. Hella Körner hieß sie, erzählte sie  ; ihr Vater hatte zwar 
früher das jüdische Adelsprädikat »Kohn« geführt170, da er aber als fortschrittlicher 
Mann auf Adel keinen Wert legte, hatte er diesen Titel der Priester und Söhne Aharons 
abgelegt und sich bescheiden Körner genannt. Hella selbst wurde natürlich als Deut-
sche erzogen.

Da gründeten die Jüdinnen ihrer Gymnasial-Klasse einen Wanderbund »Blau-
Weiß«171 und die Christinnen gleichzeitig eine Sektion der »Wandervögel«. Zuerst 

170	Kohanim (Plural von Kohen)  : Gruppe der Leviten, die im Tempel priesterliche Funktionen aus-
übten, gelten als direkte Nachfahren von Aaron, dem Bruder des Moses.

171	»Blau-Weiß«  : Jüdischer Wanderbund, dem in Wien auch WvW begeistert angehörte.
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wanderte sie natürlich mit den Wandervögeln. Dann begleitete sie einige Male die Jü-
dinnen  ; es war netter, interessanter, die ganze Stimmung war anders, problembeschwer-
ter. Immer öfter kam sie, immer öfter sang sie  : »Dort wo die Zeder schlank die Wolken 
küsst«172, bis sie einmal halb lachend, halb ernst einem der Jungen sagte  : »Schade, dass 
ich nicht immer bei euch bleiben kann. Schade, dass ich keine Jüdin bin.«

»Du bist aber doch Jüdin«, hatte der Junge ihr erstaunt geantwortet. »Getauft, leider, 
aber deshalb bist du doch Jüdin. Dein Vater hat früher Kohn geheißen, und deine Mut-
ter ist eine geborene Schlesinger aus Proßnitz.«173

Wortlos hatte sie sich umgedreht, war nach Hause marschiert. Allein.
Als sie mit dem Gymnasium fertig war, brannte sie durch, nahm einen Posten als 

Dienstmädchen an, trat zum Judentum über, und als die ersten Einreisebewilligungen 
für Böhmen verteilt wurden, fuhr sie »herüber«.

Die Eltern  ? – Diese hat sie seit mehr als zwei Jahren nicht mehr gesehen  ; hat ihnen 
seit einem Jahr nicht geschrieben.

Es klang ganz einfach, was Hella Körner von ihrem Weg zum Judentum erzählte. 
Eldad freute sich  : Aus solchen Menschen besteht unser Volk  ! dachte er. Aus solchen 
verschütteten Quellen bricht der neue Strom unseres Lebens.

Hanna hatte für die mächtige und doch unfassbare Kraft, die dieses verlorene Kind 
seines Stammes in die Heimat zurückgeführt hatte, weniger Verständnis. Sie sah in ihr 
nur das Abenteuerliche, das sich gegen die Gesetze der Umwelt in überflüssig starker 
Auflehnung stellte. Er war ein Mann, und Männern ziemt Trotz und Stärke, aber bei 
Hella  ?

So gut es der unbequeme Sitz und das Mondlicht erlaubten, musterte sie nochmals 
und nachdrücklicher das frische, lebhafte gerötete Gesicht der jungen Böhmin und 
fragte dann auf Spaniolisch, das Hella nicht verstand  : »Eldad, gefällt sie dir  ?«

Eldad bejahte energisch  : ein prächtiges Mädchen, mutig und entschlossen, wollte 
Gott, ihresgleichen wären tausende im Volk  !

Etwas verdrießlich lehnte Hanna sich zurück  : »Siehst du nicht, dass sie eine Aben-
teurerin ist  ? Sie ist exzentrisch – wenn sie nach Palästina fahren will, muss sie doch 
nicht gleich mit ihrem Vater böse sein und gerade Dienstmädchen werden. Dienstmäd-
chen  ! Lächerlich  ! Hoffentlich fällt Harzwi nicht auf sie herein und verliebt sich in sie. 
Es wäre schade um den braven Juden  !«

172	Lied der Zeder  : verfasst 1885 von dem Lemberger Zionisten Itzhak Feld (1862–1922), 1914 im 
Blau-Weiß-Liederbuch abgedruckt.

173	Proßnitz/Prostějov (jidd.: Prostich)  : Bezirksstadt unweit von Brünn, im 18. Jahrhundert zweit-
größte jüdische Gemeinde Mährens.
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Erstaunt sah Eldad sie an  : »Abenteurerin  ? Gewiss ist sie das – aber werden denn 
andere Menschen als Abenteurer Palästina jüdisch machen, Hanna  ? Brave Töchter 
bürgerlicher Väter oder solide Beamte mit festen Bürostunden wie Kazprin – meinst 
du, diese Art wird den Kampf mit Tod und Teufel aufnehmen für das Stück Land da, 
das aus Felsen, Sand und Sumpf besteht  ? Was bin denn ich anderes als ein Abenteu-
rer – oder Harzwi, der aus dem Bankgeschäft seines Vaters weglief, oder unser Chauf-
feur, der Schnittwarenhändler war, ehe er herkam – was sind wir denn anderes als 
Abenteurer  ? die ersten Abenteurer des jüdischen Volkes  !« Übermütig schwang er seine 
Mütze in die Luft und schrie in die Nachtluft hinaus  : »Es lebe das Abenteuer  ! Es lebe 
die Freiheit  !«

Jubelnd stimmten Harzwi und der Chauffeur ein. Harzwi hatte eine Weinflasche 
entkorkt, die Mutter Asriel mitgegeben hatte, gab sie Lia – setzte sie an, trank und gab 
sie dem Chauffeur weiter. Und beide riefen  : Es lebe das Abenteuer, es lebe die Freiheit  ! 
während das Auto durch die gefährlichen Kurven des vielmals gewundenen Tals zum 
Engpass hinabfuhr, der das Gebirge von der Ebene trennt.

Hanna war schweigsam geworden. Ihre gute Laune war etwas gedrückt. »Er versteht 
mich nicht, er versteht mich nicht«, sang leise das Misstrauen in ihr Ohr. »Er ist fremd, 
er ist mir fremd – aber er ist so schön, so schön  !«

Eldad aber fühlte nichts von ihrer Verstimmung. Er fühlte nur die Schönheit der 
Nacht  ; die Nähe der drei schönen Mädchen berauschte ihn, und die Vorfreude des Tan-
zes kreiste schon in seinem Blut. Er war jung, und es war herrlich, jung zu sein – trotz 
Kazprin und allen Philistern. »Tod den Philistern«, rief er in den kühlen Gegenwind. 
»Tod den Philistern  !«

»Allons enfants de la Patrie …«174, jubelte Lia, die nichts von der Schönheit der 
Nacht verstand, die sich schon dem kommenden Frühling auftat, und nichts verstand 
von dem Gespräch zwischen Hanna und Eldad und von seinem Hoch auf das Aben-
teuer. Aber sie verstand mit dem Instinkt des gesunden Tieres für alles, was stark und 
jung ist, dass urgewaltige und ungebändigte Lebenskraft in diesen Menschen rund um 
sie pochte. Dass diese Fahrt zum Ball nichts Gemeinsames hatte mit den Fahrten, die 
sie mit weinseligen, jungen Herren zwischen Kopenhagen und Kairo schon mitgemacht 
hatte. Und das freute sie, dass hier in Palästina nicht nur die Klagemauer war und die 
frommen Stiftungen, sondern auch eine andere Jugend und ein anderes Fahren zum 
Tanz. Und so sang auch sie in die Nacht hinaus und legte die Hand zutraulich auf den 
Arm Hebronis, der das Lenkrad führte.

174	»Allons enfants de la Patrie« (»Auf, Kinder des Vaterlands«)  : erste Zeile der Marseillaise (National-
hymne der Französischen Republik, 1792, Text und Melodie von Claude Joseph Rouget de Lisle 
(1760–1836).
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Hebroni machte langsam seine Rechte frei, legte sie um die Schultern der Französin 
und steuerte nur mit der Linken, während er aus vollem Hals mit dem Mädchen mit-
sang  : »Allons enfants de la patrie – le jour de la gloire est arrivé …«175

Unter den Klängen des Revolutionsliedes fuhren die sechs jungen Leute in die hell-
beleuchteten Straßen Tel Avivs ein. Und das Licht passte zu ihnen – denn jeder von 
ihnen war in seiner Art Revolutionär gewesen und war es noch. Sogar Hanna, die heute 
nach Tel Aviv zum Tanzen fuhr, statt bei der Mutter zu bleiben, wie es sich für eine 
junge Braut aus der Familie von Rabbinern geziemt hätte.

7

I n Tel Aviv176 angekommen, gingen die drei Mädchen Hanna, Hella und Lia nicht 
in eine Pension, sondern legten im Haus der Tante Gomel ihre Maskenkostüme an. 

Die drei jungen Männer warteten auf der Straße auf sie. Vom nahen Gymnasium klan-
gen das wilde Stampfen tanzender Füße und das taktmäßige Klatschen von hunderten 
Händen herüber  : »Hej, eeeel – yiwneh – haaa-galil, Hej, eeel – yiwneh – haa-galil, hej, 
el yiwneh hagalil  !« immer rascher und rascher. Das monotone, aufpeitschende Lied der 
Galiläa-Kämpfer …177

Den wartenden Männern vor dem Haus der Gomel zuckte das Singen, das von fern zu 
ihnen klang, durch Mark und Bein. Sie zitterten vor Ungeduld, sich in den Reigen werfen 
zu können, Schulter von Freunden, von Fremden zu umfangen, mitzurasen, mitzuschreien, 
el yiwneh hagalil  ! – Und die Mädchen kamen noch immer nicht  ! Harzwi biss sich un-
geduldig in die Finger der Hand. Es war leicht, ihn in Feuer zu versetzen, und er war jetzt 
wie ein Schüler in die kleine, blonde Hella verliebt, die so tapfer im Steinbruch arbeitete 
und die so kräftig die schweren Karren mit dem Schotter schob. Er würde mit ihr tanzen – 
nur mit ihr –, und wenn er dann sah, dass sie in Stimmung geriet, froh wurde, dann würde 
er sie fragen, ob sie ihn heiraten wolle. Harzwi war kein Freund von langem Warten. Das 
Leben ist kurz und die Arbeit schwer, und wenn man ein hübsches Mädchen findet, soll 

175	Ebda, zweite Zeile  : »Le jour de gloire est arrivé  !« (»Der Tag des Ruhmes ist gekommen  !«).
176	Anm. WvWs  : »Die Stadt Tel Aviv – heute [1938] nächst Smyrna und Beirut die größte Stadt 

Asiens am Mittelmeer – bestand im Frühjahr 1921, dem zweiten Einwandererjahr Palästinas, erst 
aus wenigen hundert ein- oder zweistöckigen Häusern, die sich um den ansehnlichen Bau des 
Hebräischen Gymnasiums reihten, wie bescheidene Untertanen um ihren König. Der ganze kleine 
Ort lebte recht eigentlich von den Einnahmen, die ihm aus dem Gymnasium mit den fünfhundert 
Schülern zuflossen. Die Pensionen und winzigen Hotels mit drei oder vier Zimmern waren nur für 
die Schüler oder ihre Verwandten da, die zu Besuch kamen  ; andere Fremde wohnten bei Freunden 
und Bekannten, nicht in einem Hotel.«

177	Hej, eeeel – jiwneh – haaa-galil (Anm. 24).
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man froh sein und es nehmen – das heißt, wenn es sich nehmen lässt. Das ist die wahre 
Weisheit, vertraute er seinen Freunden Eldad und Hebroni an.

Masken liefen auf den Straßen umher, jemenitische und persische Juden und Buch-
arer178 in den althergebrachten Fastnachtkostümen, Gestalten aus der Geschichte der 
schönen Esther und des Perserkönigs Achaschwerosch verkörpernd. Lange Nasen und 
falsche Bärte vor den Gesichtern, Holzschwerter in den Gürteln, Ratschen in den Hän-
den, tanzten Kinder über die Straßen und ließen ihre Klappern schnarren, so viel nur 
das Zeug hielt. Araber aus Jaffa waren herübergekommen, um die Juden tanzen zu se-
hen  ; lachten wie harmlose Kinder über die spaßigen Figuren, tanzten da und dort mit, 
wenn auf der Straße sich Kreise bildeten und beim Licht einfacher Acetylenlampen179 
Reigentänze aufgeführt wurden.

Endlich kamen Hanna und Hella aus dem Hause, Lia war noch nicht fertig gewor-
den. Hanna trug einen Mantel aus schwerem, kostbarem Goldbrokat mit handgewebten 
Blumen – ein Festkleid ihrer Urgroßmutter aus den Tagen, da Gewänder noch für ein 
Jahrhundert und nicht für einen Ball geschneidert wurden  ; dazu hatte sie einen se-
phardischen Kopfschmuck aus Goldspitzen, in dem sie wie eine Königin aussah. Hella 
kam mit einem slowakischen Bäuerinnenkleid aus ihrer Heimat und sah wie ein junges 
Dorfmädchen aus, das zum ersten Mal tanzen geht.

Eldad beugte sein Knie vor Hanna, dann nahm er ihre Hand und küsste sie leiden-
schaftlich  : »Du bist schön Hanna – du bist schön, dass ich mir denke, nur der beste 
Mann wird für dich gerade gut genug sein. Findest du, dass ich der beste Mann bin, den 
es gibt  ?«

Hanna lachte, drückte seine Hand. »Komm, lass uns tanzen«, sagte sie statt aller 
Antwort. Rasch wanderten sie durch die lärmenden, farbenfrohen Straßen vorbei zur 
Schule. Hebroni aber wartete weiter auf Lia  ; er war nicht böse darüber, mit ihr allein zu 
sein. Die Freunde sollten verdammt lange suchen müssen, nahm er sich vor, ehe sie ihn 
mit seinem Auto morgen früh fänden.

Hanna und Eldad erweckten das Aufsehen, das Harzwi vorhergesehen hatte. Es war 
schwer zu sagen, was an seinem unregelmäßigen, kühnen Gesicht eigentlich schön war – 
das Kinn war zu stark und zu breit, die Backenknochen traten zu weit vor, der Mund war 
zu groß, die Nase zu schmal, die Augenbrauen zu dicht, um gefällig zu sein, aber alles 
passte zu ihm, zu seinem Wesen, das man erriet, wenn man nur sah, wie er die Schultern 
trug und wie er den Kopf hielt. Er war von einer wilden, gefährlichen Schönheit, und die 
fremdartige Uniform erhöhte noch diese Wirkung. Und neben ihm Hanna. Ebenso sanft 

178	Einwanderer aus dem im zentralasiatischen Usbekistan gelegenen Emirat Buchara, das 1920 von 
den Sowjets besetzt worden war.

179	Acetylen  : Ethin-Gas zur Beleuchtung von Lampen.
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und regelmäßig, wie er wild und asymmetrisch erschien, mit einer Haut, die ebenso zart 
und weiß war wie die seine sonnenverbrannt, und beinahe zierlich wanderte sie wie eine 
goldene Statue neben dem breitschultrigen, sporenklirrenden Reiteroffizier.

Unwillkürlich wendeten sich alle Augen diesem Paar zu, das so ungleich war und 
so gut zusammenpasste. Ein paar junge Burschen klatschten nach arabischer Sitte in 
die Hände, um die neuen Gäste zu begrüßen, und da – eine Stimme schrillte aus der 
Menge  : »Hineh180 Eldad Schu’al  ! Der tapfere Mann von Metulla  ! Jechi  ! Hoch  !« Und 
die Hunderten, die hier Purim feierten, schlugen die Hände zusammen und jauchzten  : 
»Jechi  ! Schual  ! Hedad  !« Sie jubelten weniger aus Begeisterung für den Genossen, des-
sen Namen neun Zehntel derer, die ihm applaudierten, zum ersten Mal hörten, als aus 
Freude über die Abwechslung und weil sie froh waren, dass ein Junge, der so schön aus-
sah und der ein so schönes Mädchen bei sich hatte, auch eine schöne Tat irgendwann, 
irgendwo vollbracht hatte.

Eldad lachte vor Vergnügen. So gleichgültig er gegenüber den Komplimenten des 
Doktor Hamber geblieben war, so empfindsam war er für den Beifall, der ihm aus den 
Reihen dieser Jugend entgegenschlug und den er für Liebe und Verständnis nahm. 
Hanna hatte beinahe Tränen der Freude in den Augen. Sie liebte es, auf Eldad stolz sein 
zu können  ; ihr Stolz war die Hälfte ihrer Liebe und vielleicht mehr als die Hälfte.

Durch die Menge drängte sich ein Mann in buntem, seidenem Kaftan  ; vom Kinn 
hing ihm ein hässlicher, roter Bart herab, eine große Brille saß auf seiner langen, spitzen 
Papiernase, und ein meterhoher Turban krönte seinen Kopf. Er fasste Schu’als Hand 
und schüttelte sie kräftig  : »Fein, heute, he  ? Vor einem Jahr warst du anders verkleidet – 
viel einfacher. Dafür war es auch finsterer auf dem Weg nach Banias.«

Die Stimme der Maske dröhnte dumpf hinter dem Wergbart181 hervor. Schu’al ver-
suchte, sich zu erinnern, wo er sie gehört hatte. Der »Haman«, den die Maske offenbar 
darstellte, lachte schmetternd  : »Erkennst du mich nicht mehr  ? Soll ich dir eine Hand-
granate unter die Füße werfen, um deinem Gedächtnis nachzuhelfen  ?«

»Danon, Kamerad  !«, schrie Eldad froh, »Hanna, das ist Elieser Danon, der tapferste 
Bursch, den ich je gesehen habe, Spaniole wie du  ! Danon, das ist Hanna, meine Braut  ! 
Das ist für mich die schönste Purimfreude, dich wiederzusehen  ! Wo hast du gesteckt  ?«

Er packte Danon am Arm und zog ihn auf die Seite. Harzwi war lange schon mit 
Hella in den Reigen getreten  ; die Musik schmetterte dröhnend, die Füße stampften 
den Takt der »Horah«, des neuen Nationaltanzes des jungen Palästina, der übrigens 
aus Rumänien importiert ist, wenn die Überlieferung stimmt. Den rechten Arm um 
die Schultern Hellas, seinen linken um die eines schmalen, kleinen polnischen Jungen 

180	Hineh (hebr.)  : »hier ist, sieh da  !«
181	Werg  : Fasern von Hanf oder Flachs.
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gelegt, dessen Schläfenlocken im Winde flogen, sah Harzwi so glücklich aus, dass ihn 
Hanna beneidete. Denn Eldad hatte aufs Tanzen vergessen  ; sein Kamerad von Banias 
war da – und er musste erst alles erfahren, was Danon im letzten Jahr erlebt hatte. Er 
sah nicht Hebroni, der mit Lia am Arm die Treppe hinanlief, zu einem der Tanzsäle. 
Sah nicht Harzwi, sah nicht Hanna. Lebte nur für seinen Kampfgefährten.

Erst nach ein paar Minuten fuhr er auf, erinnerte sich, dass Hanna wartend neben 
ihm stand, dass er mit ihr zum Tanz gekommen war. Er entschuldigte sich herzlich bei 
Danon  : »Ich muss jetzt tanzen. Verzeihe mir, dass ich dich allein lasse. Warte in einer 
Stunde hier auf mich  ! Auch Harzwi ist da und vielleicht auch Steinberg, wir werden 
uns dann zusammensetzen  ! Wir müssen unser Wiedersehen feiern und den Jahrestag 
unseres Spaziergangs zu Ibrahim Beg  !«

Hanna erblasste. Diesen Danon bat er um Verzeihung, weil er ihn warten ließ – vor 
ihr, seiner Braut, die er zum Ball geführt hatte und die jetzt neben ihm stand, als wäre 
sie eine Fremde, entschuldigte er sich nicht. Mit gerunzelter Stirn und mit zusammen-
gepressten Nasenflügeln trat sie in den Kreis ein, tanzte Horah. Tanzte mechanisch, 
während Eldad sich mit ganzer Seele dem wilden, kriegerischen Rhythmus dieses Bau-
erntanzes hingab, der besser Männern passt als Mädchen. Immer wilder, immer stärker 
warf er die Beine hoch. Die Stiefelabsätze dröhnten auf den Steinfliesen des Hofes, die 
Sporen klirrten silbern, der Säbel flog, während Eldad mit hallender Stimme die Kehr-
reime der Horah-Lieder ebenso begeistert wie falsch sang. Eldad war trotz seiner rus-
sischen Erziehung in hohem Grade unmusikalisch, und sein falsches Singen reizte die 
verstimmten Nerven Hannas.

Horah-Tanzen ist eine anstrengende Angelegenheit  ; nach zehn oder fünfzehn Mi-
nuten ist selbst ein widerstandsfähiger Horah-Tänzer ziemlich erschöpft und muss ras-
ten. Eldad aber kannte keine Müdigkeit. Sooft sich ein Mann, ein Mädchen aus dem 
Reigen löste, um auszuruhen, lachte er schallend. Wie kann ein Jude müde werden beim 
Tanzen  ! Jetzt beginnt es doch erst richtig schön zu werden – jetzt fängt doch erst die 
richtige Stimmung an  !

Dass Hanna müde wurde, dass sie nur mehr langsam ihre Beine im Takt des Stampf-
tanzes schwang, merkte er nicht. Und als sie ihn bat, sie zu einem Sitz zu führen, ließ er 
sie plötzlich los und sprang in die Mitte des Reigens. »Hej  !«, jauchzte er. »Musik  ! Spielt 
rascher  ! Rascher  ! Feuriger  !«

Und während die Musiker immer rascher die Trommeln dröhnen und die Hörner 
schmettern ließen, tanzte Eldad allein einen Kosakentanz, wie er ihn in seiner Jugend 
in Baku182 bei dem Diener seines Vaters gelernt hatte. Sein Säbel sauste in blitzendem 

182	Baku  : Hauptstadt Aserbaidschans, am Kaspischen Meer, mit einer bis heute aktiven jüdischen Ge-
meinde und drei erhaltenen Synagogen.
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Kreis, eine schimmernde, schirmende Krone um sein Haupt ziehend. Mit gebeugtem 
Knie schnellte Eldad durch den Kreis der Zuschauer, die sich immer näher drängten. 
Auf den Fersen klirrten im Takt die Sporen, wenn er sie auf das Pflaster schlug, wenn 
er auf dem Absatz wirbelte, wie trunken von der rasenden Musik. Fast auf dem Bo-
den kauernd, durchjagte er nochmals den Kreis. »Hej, hej  !«, schrie er und sprang plötz-
lich mit einem gewaltigen Satz hoch, stand wie aus Marmor gemeißelt still. Die Musik 
brach ab, mitten im Takt. Wie entzweigehackt vom blanken Säbel, den Eldad mit bei-
den Händen hoch hielt wie einen stählernen Halbmond.

Wie toll hämmerte klatschender Beifall  ; Hanna aber schämte sich. Wie konnte er 
nur vor allem Volk so tanzen  ! Wie ein Schauspieler war er, der sich vor Gaffern bloß-
stellt. Kindisch war er in seiner Ausgelassenheit  ! Das Mädchen wusste nicht, dass ihr 
Ärger ebenso wenig neu war wie der Tanz ihres Geliebten. So wie Eldad nach der fast 
tötenden Erregung seines Zweikampfs mit Kazprin in der berauschenden Anstrengung 
des Tanzes Erlösung und körperlichen Ausdruck der stärksten Kraft seiner jungen Seele 
suchte und fand, so hatte einmal König David vor der Bundeslade getanzt183, angesichts 
des ganzen Volkes – und genau wie Hanna hatte damals Davids Gattin184 das Beneh-
men ihres Gemahls als unpassend empfunden, wie die Bibel verständnisvoll berichtet.

Als Eldad zu Hanna trat, hatte sie sich mühsam so weit gefasst, dass er ihre Verstim-
mung nicht merkte. »Eigentlich ziehe ich moderne Musik vor. Gehen wir in einen Saal, 
wo man ruhiger tanzt«, sagte sie und führte ihn weg. Eldad fand Hanna verändert – nie 
kam er darauf, dass er sie gekränkt hatte. Er verstand sich besser auf die Gedankengänge 
von Feinden als auf die einer geliebten jungen Frau, die nicht sicher ist, ob sie auch ge-
nug geliebt wird.

* * *

Eine Stunde später saßen Steinberg, Eldad, Harzwi, Danon und Hebroni in einem klei-
nen Lehrsaal der Mittelschule, der als Buffet eingerichtet war  ; Hanna, Hella, Lia und 
die Frau Danons neben ihnen, Weingläser und Flaschen vor sich auf dem Tisch. Danon 
erzählte  : Er hatte geheiratet – das war die große Neuigkeit. Deshalb war er fast ein Jahr 
lang aus Palästina verschwunden. Er hatte aus Beirut die Tochter eines wohlhabenden 
Kaufmanns mitgebracht und eröffnete jetzt mit dem Geld seines Schwiegervaters ein 

183	2. Samuel 6,14 f.: »Und David tanzte mit aller Macht vor dem HERRN her und war begürtet mit 
einem leinenen Leibrock. Und David samt dem ganzen Israel führte die Lade des HERRN herauf 
mit Jauchzen und Posaunen.«

184	Davids Gattin Michal, 2. Samuel 6,16  : »Und da die Lade des HERRN in die Stadt Davids kam, sah 
Michal, die Tochter Sauls, durchs Fenster und sah den König David springen und tanzen vor dem 
HERRN und verachtete ihn in ihrem Herzen.«
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Installationsbüro in Jaffa mit einer Filiale in Tel Aviv. Seine Frau saß still und interesse-
los neben ihm  ; sie verstand noch nicht genug Hebräisch, um mitreden zu können. Hella 
hörte mit leuchtenden Augen und brennenden Wangen zu, obwohl sie kaum hier und 
da ein Wort auffing, das sie kannte. Aber es genügte ihr, dabei zu sein, wenn vier Ge-
fährten Trumpeldors, vier Männer, die so Gewaltiges erlebt hatten, sich miteinander be-
sprachen. Lia trank etwas süßen Wein, lachte, trank wieder, fühlte, wie ihr der schwere 
Traubensaft in die Füße rann  ; sie hielt es kaum ein paar Augenblicke lang aus, ruhig zu 
sein, dann winkte sie Hebroni mit den Augen und erhob sich. Der ritterliche Chauf-
feur lief ihr nach, und eine Minute später drehte sich die Geliebte des Prinzen Farughi 
mit Hebroni, dem Mitglied der jüdischen Selbstwehr, im Gewimmel des Purimballes. 
Hanna sah ihr mit bitterem Zucken der Lippen nach. Sie war traurig und fühlte sich 
vereinsamt. Es hätte sie gefreut, Erinnerungen an Trumpeldor und an Metulla zu hö-
ren – aber die Ansichten Danons in seinem neuen Geschäft, für die sich die Männer so 
sehr interessierten, ließen sie äußerst kalt, und dass Eldad nicht Auge noch Ohr für sie 
hatte, empörte sie.

Eldad ließ neuen Wein kommen, warf ein paar Silberstücke auf den Tisch. Golden 
und klar schimmerten die vollen Gläser. Eldad stand auf, hob die Hand  : »Genossen  ! 
Dem Andenken Trumpeldors  ! Es lebe die Freiheit  !«

Die drei Freunde hoben die Becher  : »Lechayim  ! Zum Leben  !« grüßten sie sich mit 
dem uralten Trinkgruß der Hebräer. Harzwi begann ein Lied, Eldad und die anderen 
fielen ein, schlangen die Arme um die Nacken der Freunde, tranken den hellen, kühlen 
Wein aus Rishon Le Zion185 und sangen, während draußen Geigen schluchzten, Hörner 
jubelten, Tänzer rasten.186

* * *

Hanna fand nichts Gemeinsames mit diesen Männern, denen Eldad so vertraut war. 
Sie wollte ihren Geliebten für sich haben, sie wollte mit dem schönen, stolzen Offizier 
durch den Ballsaal gehen, von Frauen beneidet und von Männern bewundert. Stattdes-
sen saß sie hier im kleinen Zimmer beim Wein, den sie nicht berührte, und langweilte 
sich.

Die Tür wurde aufgestoßen  ; ein paar Engländer kamen lärmend herein, stellten sich 
vor die Bar. Einer von ihnen versuchte, Hebräisch zu stottern, und verlangte Whisky. 
Der Mann hinter dem Schanktisch schüttelte den Kopf, er verstand nicht, was verlangt 
wurde, und bot mit fragendem Lächeln Himbeerlimonade an.

185	Rishon Le Zion  : Wein aus der 1887 in der gleichnamigen Stadt nahe Tel Aviv gegründeten Kelle-
rei des Barons Edmond de Rothschild.

186	Hier endet die letzte, 33., Romanfolge in der »Medina Iwrit«, 10. März 1939.
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»Go to hell  !«, tobte der Engländer beleidigt, während die andern lachten. Einer, der 
sich mehr im Hintergrund gehalten hatte, wurde von ihnen vorgeschoben und sprach 
mit dem Barmann in reinem Hebräisch. Hanna horchte auf, die Stimme kannte sie – sie 
drehte sich um und sah den Sprecher, dessen Blick zugleich dem ihren begegnete. Es 
war Doktor Gutkowski, der ein paar englischen Bekannten Purim in Tel Aviv zeigte.

»Miss Ariel, you here  ?«, rief er mit solch echtem Klang des Glücks in der Stimme, 
dass Hanna davon gerührt wurde. Hier war wenigstens ein Mann, der sich über sie 
freute und nicht mit seinen Kameraden plaudern würde statt mit ihr.

Gutkowski hatte wirklich nicht diese Absicht. Kaum dass er mit ein paar Worten den 
durstigen Kollegen klar machte, es gäbe keinen Whisky, sie müssten mit Wein vorlieb 
nehmen, eilte er schon auf Hanna zu, drückte ihre Hand und sah sie bewundernd an  : 
»Wie schön Sie sind  ! Wie wunderschön. Eine Königin Esther. – meine Königin  !« Er 
sah ungewiss hinüber zu Eldad  : »Wollen Sie mit mir tanzen, Miss Asriel  ?«

Auch Hanna sah zu Eldad hinüber. Der war aufgestanden und suchte einen Stuhl, 
um dem Fremden Platz zu machen. Hanna zögerte  : »Hast du etwas dagegen, dass ich 
mit Doktor Gutkowski tanzen gehe  ? Du bist ja hier mit deinen Freunden beschäftigt«, 
sagte sie etwas bitter und hoffte, dass er antworten würde  : »Nein, wir wollen zusammen 
tanzen.«

Aber Eldad grüßte freundlich den Arzt, der ihn unsicher ansah, schüttelte ihm die 
Hand und sagte  : »Bitte, lass dich nicht stören. Ich werde hier auf dich warten.«

Hanna biss sich auf die Unterlippe  ; mit rascher Bewegung reichte sie Gutkowski 
ihren Arm und verließ schnell den Raum. Eldad sah ihr nach. Dann setzte er sich, zog 
seinen Stuhl ganz nahe an den Tisch heran und flüsterte, um sicher weder von Hella 
noch von der trägen Frau Danons verstanden zu werden  : »Danon, du musst morgen 
früh mit uns zusammenkommen. Es gibt Sturm in der Luft wie damals vor einem Jahr – 
wir brauchen dich  !«

Elieser Danon schüttete sein Glas Wein die Kehle hinunter, lachte und schlug mit 
der Hand klatschend auf den Rücken Harzwis, der ihm zunächst saß  : »Oh, nein  ! Dies-
mal mache ich nicht mit  ! Wie sagt die Bibel  ? Wer ein Weib heimgeführt hat, ist frei 
vom Heeresdienst für ein Jahr  ! Ich bin noch fünf Monate frei, ich will erst einen Buben 
haben.«

Die Sephardin wurde aufmerksam. Sie verstand nicht ganz, was gesprochen wurde, 
erriet es aber, wurde rot und schämte sich. Eldad sah Danon böse an  : »Schweige, schrei 
nicht. Morgen um zehn Uhr treffen wir uns beim Advokaten Steinberg.« Etwas ernüch-
tert hob Danon den Kopf. Er sah die ernsten Mienen der drei Männer, die plötzlich 
meilenweit von Tanz und Trank und Purimfreude entfernt schienen. Eldads Stimme 
hat wieder etwas von dem metallischen Klang bekommen, den sie damals hatte – und 
Danon gehorchte. »Morgen um zehn Uhr  ? Ich werde dort sein«, sagte er ernst und ge-
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dämpft. Harzwi lachte ihm liebevoll zu  : »Ich wusste es, Chawer  ! Ich wusste es. Wir von 
Metulla – wir gehören zusammen  ! Lechayim, leben sollst du  !« Er schenkte frischen 
Wein ein, nahm Hella beim Arm, küsste sie auf den Mund, ohne dass sie widerstrebte  : 
»Leben sollt ihr alle – morgen werden wir sterben, aber heute ist Purim  ! Heute wollen 
wir uns freuen. Sing was, Danon  !«

Und Danon, der gläubige Sepharde, für den es ein gottgefälliges Werk war, an diesem 
Tag zu trinken, sich zu freuen zur Ehre Gottes, der »gestritten hat Israels Streit und 
gerichtet hat Israels Recht, der Vergeltung heimzahlt allen Feinden und der Sein Volk 
erlöst hat von allen seinen Bedrängern« – er wusste in seiner Freude kein anderes Lied 
als den weissagenden Pilgergesang König Davids187  :

Da GOTT heimgeführt – da GOTT heimgeführt
Heimkehrer Zions, sind wir
Wie Träumende  !
Da wird erfüllt, da wird erfüllt
Mit Lust unser Mund
Und unsere Zunge mit Jubelgesang
Da wundern sich
Völker der Welt  :
Großes getan
Hat GOTT an diesen  !
Großes fürwahr
Tat GOTT an uns,
Und wir
Freuen uns froh  ! …

»Freuen uns froh  !«, wiederholten die Freunde und stießen an  : »Zum Leben  ! Zum Le-
ben  !« … während Danon weitersang  :

Bring, GOTT, zurück
Unsere Rückkehr
Wie die Regen ins Durstland  !
Der säte in Tränen,
Mit Jauchzen sie ernten  !
Der geht und im Gehen weint,
Tragend Last des Saatkorns,

187	Siehe Psalm 126.
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Kommen wird er, jubelsingend,
Tragend seine Garben  !

8

I n der großen Halle der Schule, die als eigentlicher Tanzsaal diente, obwohl man in 
Wirklichkeit in jedem der Klassenzimmer tanzte, aus denen die Bänke und Pulte ent-

fernt waren, brütete die Hitze. Hunderte von Masken drehten sich dort, eng aneinander 
gepresst, ließen kaum Platz für Gutkowski und Hanna, die sich mühsam, Schritt für 
Schritt Boden erkämpfend, in den Tänzerstrom hineinschoben.

Gutkowski war glücklich. Zum ersten Mal war es ihm vergönnt, Hanna außerhalb 
des Büros zu treffen, zum ersten Mal konnte er sie an seine Brust pressen und ihren 
Atem an seiner Wange spüren. Gesegnetes Purim  ! Jetzt wechselte die Musik, spielte 
einen Tango, den nur wenige Paare des Nachkriegs-Palästina zu tanzen verstanden. Die 
Mitte des Saales wurde leer, und Gutkowski konnte Hanna jetzt frei führen.

Er war hoch gewachsen, ein guter Tänzer. Hanna fühlte sofort, dass sie in ihrem gol-
denen Brokatkostüm neben dem eleganten Partner im Frack gute Figur machte. Sie war 
froh darüber und folgte leicht der Bewegung Gutkowskis, der stolz war, sich Hanna von 
einer neuen, vorteilhaften Seite zu zeigen – als Weltmann, als Gesellschafter. So ver-
ärgert Hanna über Eldad gewesen war, als er sich im Hof als Kosakentänzer zur Schau 
stellte, so angenehm berührte es ihr Selbstgefühl, dass immer mehr Paare zu tanzen 
aufhörten, um mit den Augen ihr und ihrem Partner zu folgen. Der erste Augenblick 
reiner Freude, den sie erlebte, seit sie zum Ball gekommen war, dachte sie mit leiser Er-
bitterung gegen Eldad.

Gutkowski neigte sich über ihr Ohr  : »Ich sehe, dass Sie an etwas anderes denken, 
Hanna«, flüsterte er teilnahmsvoll. »Ich weiß, woran Sie denken. Es ist zu traurig, dass 
gerade das Ihr Purim verderben musste.«

Hanna schwieg verwundert und ungläubig. Doktor Gutkowski sollte bemerkt haben, 
dass sie Eldads halber … Unsinn  ! So gut konnte sie sich doch noch beherrschen, um nicht 
derartige Regungen einem Fremden preiszugeben. Aber schon sprach Gutkowski weiter, 
während die Musik gerade die letzten Takte des Tangos verklingen ließ  : »Aber Sie er-
innern sich – ich habe es Ihnen vor Monaten gesagt, dass Kazprin entschlossen ist, Herrn 
Schu’al bei der erstbesten Gelegenheit zu entlassen. Sie mussten darauf gefasst sein.«

Hanna blieb stehen, löste ihre Hand von seinem Arm und sah ihm erschreckt in die 
Augen  : »Was reden Sie da, Doktor  ? Kazprin hat – was hat Kazprin getan  ? Was ist ge-
schehen  ?«

Doktor Gutkowski schluckte, ehe er antwortete. Er hatte nicht an die Möglichkeit 
gedacht, dass Hanna nichts von der Entlassung Eldads wusste – oder stellte sie sich nur 
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so  ? Wollte sie von ihm erfahren, was man darüber in Jerusalem sprach  ? Er beschloss 
vorsichtig zu sein  : »Wenn ich die Wahrheit sagen soll – ich weiß nichts Genaues darüber, 
Geweret. Nur, was jeder weiß – Herr Schu’al wurde fristlos entlassen. Ich wiederhole, 
Geweret, ich weiß nicht, ob es wahr ist, aber der Diener sagt, es sei großer Lärm ge-
wesen  ; und die Leute seien auf den Gängen gestanden und hätten zugehört, wie Schu’al 
den Herrn Kazprin beschimpft hat. Man ist über Herrn Schu’al in der Zionist Commis-
sion sehr aufgebracht«, ergänzte Doktor Gutkowski nach einer kleinen Pause. »Es war 
nicht klug von ihm, gerade Adon Kazprin zu reizen, der ihn bisher protegiert hat.«

Hanna war ganz ruhig. »Ich bin furchtbar müde, Doktor Gutkowski, Sie haben 
Recht, ich bin nicht in der richtigen Stimmung. Es war sehr lieb von Ihnen.« Sie reichte 
ihm den Arm und ließ sich zurückführen zu dem Raum, wo Eldad mit den Kameraden 
saß und Lieder sang.

Bei ihrem Eintritt schnellte Eldad auf und kam ihr entgegen. Er wollte jetzt gern mit 
ihr tanzen, nachdem er mit Danon die Zusammenkunft besprochen hatte. Hanna war so 
schön, und er war gut aufgelegt, weil Danon für die Selbstwehr in Jaffa arbeiten würde. 
Danon kann endlich die spaniolischen Handwerker organisieren, zu denen sie bisher 
keinen richtigen Zugang gefunden hatten … der Abend hatte seinen Zweck erfüllt.

Mit langen, federnden Schritten kam er Hanna entgegen und bot ihr den Arm  : 
»Willst du jetzt mit mir tanzen  ?«

Hanna sah seine lachenden Augen unter der Lammfellmütze, die starken, weißen 
Zähne unter dem kleinen, schwarzen Schnurrbärtchen und wurde unsicher  : Konnte 
dieser Mann sich so gut verstellen  ? Freude heucheln, während er brotlos war  ? Konnte 
er so lügen, sie – seine Braut – so belügen, mit ihr tanzen, ohne ihr zu sagen, dass Ent-
scheidendstes geschehen war  ?

»Ich möchte lieber nach Hause gehen«, antwortete sie leise, »ich möchte nach Hause 
gehen. Ich habe genug vom Ball.«

Misstrauisch prüfend blickte Eldad auf Gutkowski  ; war es möglich, dass dieser ge-
schniegelte Bursche Hanna gekränkt hatte  ? Gutkowski versuchte, die Musterung El-
dads auszuhalten – Hanna kam ihm zu Hilfe, streckte ihm herzlich die Hand entgegen  : 
»Vielen Dank, Doktor, und auf Wiedersehen im Büro  !«

Etwas enttäuscht verabschiedete sich Eldad von den Kameraden. Steinberg sah auf 
die Uhr  : »Erst zwei Uhr früh  ! Um zwei Uhr geht ihr doch noch nicht nach Hause  ?«

Hanna nickte ihm zu  : »Doch. Ich bin müde. Entschuldigt uns auch bei Fräulein 
Antabi  !«

Schweigend wanderte sie neben Eldad die paar Schritte zur Wohnung ihrer Kusine. 
Eldad bestürmte sie mit Fragen nach der Ursache ihres Aufbruchs und ihrer Verstim-
mung. »Hat dir jemand etwas getan  ? Hat dich jemand gekränkt  ?«, fragte er mit einem 
undeutlichen Gefühl, dass er sich an diesem Abend nicht so viel um seine Braut geküm-
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mert hatte, als diese vielleicht erwartet haben mochte … aber der Abend hatte doch erst 
begonnen, und man hätte sich noch sehr gut unterhalten können, und immerhin – wenn 
er seinen tapfersten Kameraden nach einem Jahr wiederfindet, dann muss er ihm wohl 
ein paar Minuten schenken, rechtfertigte sich Eldad vor sich selbst.

Vor dem Gartentor blieb Hanna stehen  : »Warte etwas auf mich. Ich will nur das 
Maskenkleid ablegen. Dann gehen wir, wenn du willst, spazieren. Ich habe mit dir zu 
sprechen.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, öffnete sie die Tür und schlüpfte ins Haus. Eldad 
lehnte sich an das Gitter und starrte in den hellen Himmel – etwas Dumpfes, Unheil-
volles schien in der Luft zu schweben und alle Freude und Festlichkeit aus seinem Hirn 
zu reißen. Hanna – was war mit Hanna geschehen  ? Liebte sie ihn nicht mehr  ?

Er hatte diesmal nur wenige Minuten zu warten, bis Hanna umgekleidet neben ihm 
stand. »Gehen wir irgendwo hin, wo wir nicht gestört werden«, bat sie. Eldad schlug 
einen Weg ein, der sie rasch aus den kurzen Häuserreihen Tel Avivs zu den Sanddünen 
führte, die, rings um die jüdische Villenstadt gelagert, sie vom Meer trennten.

Bei jedem Schritt sanken die Füße Hannas in weich rieselnden Flugsand. Wortlos, 
mühsam, stapften sie vorwärts, bis sie zu einem kleinen Hügel gelangten, von dem aus 
zur Linken die spärlichen Lichter des festlichen Tel Aviv funkelten und zur Rechten 
das im Mondlicht zitternde endlose Meer. Eldad warf sich in den mit schütterem Gras 
bewachsenen Sand, zog Hanna neben sich und küsste sie heiß, verlangend.

Sie ließ sich seine Küsse unbewegt gefallen, ohne sie zu erwidern, bis Eldad ent-
täuscht abließ  : »Was hast du, Hanna  ? Was ist dir  ?«

»Hast du mir nichts zu erzählen, Eldad, nichts zu sagen  ?«, fragte sie, die Augen aufs 
Meer gerichtet.

»Ich, zu erzählen  ? Dass ich dich lieb habe, meine weiße Taube, dass ich rasend in dich 
verliebt bin, Hannati – das weißt du  ; und dass ich furchtbare Sehnsucht nach dir habe, 
nach deinem schönen, weißen Körper, dass ich ganz schrecklich darunter leide, dass 
deine Mutter die Hochzeit noch immer hinausschiebt – das habe ich dir zu erzählen.«

»Sonst nichts  ?«, murmelte Hanna, legte ihre Hände in den Sand und ließ ihn durch 
die Finger rieseln.

»Sonst …  ? Nein – oder ja, oho  !«, rief Eldad, dem erst jetzt Kazprin einfiel und dass 
er noch nicht Hanna von seinen neuen Plänen, seinem neuen Lebensprogramm erzählt 
hatte, wie er wollte. »Hat dir der geputzte Affe von meinem Krach mit Kazprin erzählt  ? 
Davon müsste ich auch mit dir reden, aber erst nach Purim  ! Heute wollen wir lachen.«

»Doktor Gutkowski ist ein netter, kluger, tüchtiger Arzt und verdient nicht, dass du 
ihn einen Affen nennst«, antwortete Hanna heftig, fast böse. »Wenn ich durch ihn von 
Dingen erfahren habe, die meinen Verlobten betreffen und die außer mir die ganze 
Stadt weiß, dann bin ich ihm zu Dank verpflichtet.«

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0



296	 C. Wolfgang von Weisl

»Ach so«, nickte Eldad, plötzlich ruhig, sachlich geworden. »Du bist dem Kerl im 
Frack zu Dank verpflichtet, weil er dir über mich erzählt hat. Ach so …« Er schwieg lange. 
Erst in diesem Augenblick kam es Eldad zum Bewusstsein, dass Hanna seinen Kampf 
gegen Kazprin, sein Verlassen des Postens in der Zionistischen Kommission anders auf-
fassen könne als er selbst. Dass sie nicht so unbedingt zu ihm gehörte, wie er es für selbst-
verständlich gehalten hatte, dass er sie erst erobern musste. Sie, Hanna, seine Braut.

Das Mädchen unterbrach seine Überlegungen. Sie nahm seine Hand, die mit dem 
Silbergriff des Säbels spielte, und hielt sie fest  : »Was war zwischen dir und Kazprin  ? 
Willst du nicht erzählen  ? Ich warte darauf.«

»Nichts war zwischen uns – nichts  !« Eldad sprang auf und stellte sich breitbeinig vor 
sie, die im Sand sitzen blieb und zu ihm aufsah. »Du musst verstehen, Hanna, dass es in 
Palästina nicht so weitergehen kann wie bis jetzt. Die Araber sind gegen uns, bereiten 
einen Pogrom vor – und misslingt ihnen der Angriff heute, so werden sie morgen einen 
zweiten versuchen und übermorgen einen dritten, bis sie uns ins Meer werfen. Zwei 
Wege gibt es gegen diese Gefahr …« Er dozierte wie auf einer Rednertribüne, ver-
gaß die Geliebte, vergaß die berauschende Mondnacht, vergaß das Purimfest, von dem 
dann und wann ein Windstoß die Klänge von Liedern und das Gellen von Jauchzern 
zu ihnen wehte. Hanna war jetzt für ihn nur eine aus dem Volk, eine von Millionen – er 
musste sie gewinnen, wie er Millionen Seelen gewinnen musste, sie vor allen anderen.

Aufmerksam hörte Hanna zu. »Ja. Zwei Wege gibt es  ?«, wiederholte sie fragend.
»Zwei Wege. Der eine – jüdische Regierung in Palästina unter englischer Oberho-

heit, gestützt auf starkes jüdisches Militär, meinetwegen in britischen Uniformen, das 
Sicherheit gewährt. Diesen Weg haben Kazprin und seine Partei zerschlagen, noch ehe 
sicher war, dass ihn England ablehnen würde. Sie wollten und wollen keine Legion. Sie 
waren gegen jüdische Soldaten. So blieb nur der zweite Weg, der heißt  : Eile  !«

Eldad machte eine Pause, schöpfte Atem, trank die Salzluft, die vom Meer her über 
die Dünenhügel strich. »Eile. Heute steht ein Jude in Palästina gegen neun Araber. Das 
ist tödliche Gefahr, denn unser Leben hängt davon ab, dass es in Englands Politik passt, 
uns gegen neunfache Mehrheit zu schützen. Wir brauchen Eile  ! Einwanderer  ! Wenn 
sie die Mehrheit im Lande haben werden, dann ist die Judenfrage gelöst, dann ist das 
Dritte jüdische Reich gegründet. Nach dem Reiche Davids und nach dem Reiche der 
Makkabäer188 – das Dritte Reich der jüdischen Massen  !«189

»Du hast darüber schon einige Male zu mir gesprochen. Was hat das aber mit dem 
Konflikt zwischen dir und Kazprin zu tun  ?«, schaltete Hanna ein.

188	Das Reich der Makkabäer bestand von 165 bis 63 v. Chr.
189	Vgl. LWV 213, wo Joseph Goebbels’ Vision vom »Dritten Reich« als »Plagiat« des »Dritten Jüdi-

schen Reiches« konterkariert wird.
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»Ich versuchte, das Kazprin klar zu machen. Ich gab ihm eine Denkschrift über die 
Gefahr. Du verstehst  : Solange keine Juden in Palästina einwandern, ist die Gefahr von 
Unruhen seitens der Araber nicht groß  ; sie brauchen uns wenigstens vorläufig noch für 
ihre Wirtschaft. Wenn andererseits viele Juden einwandern, wenn schließlich ein Jude 
auf zwei oder selbst auf drei Araber kommt, dann gibt es auch keine Gefahr von Un-
ruhen mehr, denn dann sind wir stark genug, uns zu verteidigen. Gefährlich ist nur die 
Zwischenzeit – du verstehst  ? Die Zeitspanne, wo unserer zu viele ins Land kommen, 
um unbemerkt geduldet zu bleiben, und wo wir doch noch zu schwach sind, um uns 
unserer Feinde mit Sicherheit erwehren zu können. Du verstehst  : Wenn wir Kosaken 
ein offenes Feld unter feindlichem Feuer überqueren mussten, dann galoppierten wir 
ventre à terre  !190 Das ist der zweite Weg. Eile  !«

»Und was hat das mit dir und Kazprin zu tun  ?«, wiederholte Hanna geduldig.
»Das war es, was ich Kazprin vorschlug  : Galopp  ! Masseneinwanderung  ! Appell an 

die Juden aller Länder – steht auf, gebt nicht Spenden und nicht Almosen, sondern 
packt eure Bündel und kommt, wandert nach Palästina ein. Ich hatte einen Plan aus-
gearbeitet in den letzten vier Monaten  ; jeden Abend, wenn ich von dir ging, saß ich in 
meinem Zimmer und arbeitete an der Denkschrift. Ich gab sie Kazprin, und er weigerte 
sich. Er will nicht die jüdischen Massen, er will nur seine Parteifreunde, seine Partei-
garde im Lande haben. Er will Menschen, die ihm gehorchen – und sollte Palästina 
darob arabisch bleiben.« Blutrot war Eldads Gesicht bei der Erinnerung geworden – 
und seine Hände ballten sich, als sähe er Kazprins spöttisches, kluges Gesicht vor sich. 
»Kazprin spielt den Cäsar. Lieber in einem winzigen Palästina der Erste als in einem 
großen Judenstaat der Zweite.«

»Und was tatest du  ?«, fragte Hanna zum dritten Mal.
»Ich sagte ihm, er sei ein Verräter – ich weiß nicht mehr, was ich ihm außerdem noch 

sagte. Dann packte ich meine Denkschrift und ging.« Eldad fiel das Gesicht Kazprins 
ein, als der Diener ins Zimmer trat, und er lachte  : »Ich glaube, ich habe ziemlich stark 
gebrüllt. Man wird im ganzen Haus gehört haben, was ich Kazprin sagte, und daher 
wird es auch dein Doktor erfahren haben.«

Hanna atmete tief auf. So war es wahr, was Gutkowski berichtet hatte. Eldad war 
entlassen  ; der mächtigste Mann der Zionistischen Exekutive war jetzt sein Todfeind. 
Mit keinem Gedanken hatte Eldad an sie gedacht  ; er hatte vier Monate neben ihr ge-
sessen, mit ihr über alles gesprochen, über Kazprin und den Solel Boneh, über die Zahl 
der jüdischen Chaluzim, die in Europa warten, und über die Geburtenstatistik der Ara-
ber, bis sie geglaubt hatte, alles von ihm, alles über ihn zu wissen, und das Wichtigste 
hatte er ihr verschwiegen, den ernstesten Schritt hatte er getan, ohne darüber zu spre-

190	ventre à terre (franz.)  : »Bauch auf den Boden.«

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0



298	 C. Wolfgang von Weisl

chen. Nein. Nichts wusste sie in Wirklichkeit von ihm  ; keinen Anteil hatte sie an sei-
nem Leben. – Ein Mann wie Danon stand ihm näher als sie.

Mühsam unterdrückte sie ihre Kränkung. Unterdrückte die Frage  : »Und wir  ? Und 
unsere Heirat  ?« Eldad, der ihre Ruhe für Gleichgültigkeit nahm, freute sich darüber. 
»Und was willst du jetzt tun  ?«, fragte sie Eldad und meinte mit der Frage  : Wie willst du 
dir jetzt dein Brot verdienen  ?

Eldad verstand es anders. »Unabhängig will ich jetzt kämpfen – nicht als Beamter der 
Zionistischen Organisation, sondern frei von allen Bindungen. Ich werde die jüdischen 
Arbeiter gegen diese Bande in den Büros aufhetzen  ; ich werde die Herrschaft der Dog-
matiker da oben zerbrechen. Ich werde unseren sozialistischen Arbeitern einhämmern, 
dass ihre erste Pflicht die ist, die proletarischen jüdischen Massen um jeden Preis aus 
dem Untergang der europäischen Wirtschaft zu retten und sie so rasch als möglich nach 
Palästina zu überführen – auch wenn darüber die Planwirtschaft Kazprins zugrunde 
gehen sollte und auch wenn die Sozialisierung Palästinas ein Jahrzehnt oder zwei Jahr-
zehnte warten muss … Das ist mein neuer Weg, Hanna. Es wird nicht so schwer sein, 
wie du jetzt glaubst – die Arbeiter werden mich verstehen, denn sie lieben ihr Volk  ; sie 
lieben ihre Brüder in Russland, Polen, Rumänien. Ihnen zuliebe werden sie die Herr-
schaft der Büromenschen abschütteln, werden eine neue, nationale Arbeiterpartei auf-
richten. Du wirst es sehen, Hanna, mein Weg wird nicht sehr schwer sein. Du wirst 
nicht sehr lange Geduld haben müssen.«

»Und was willst du bis dahin tun, Eldad  ? Wovon willst du unterdessen leben  ? Wo-
von willst du deine Frau erhalten, deine Familie  ?«

Tonlos fragte es Hanna. Eldad kniete neben ihr, hob ihr blasses Gesicht mit bei-
den Händen hoch, dass der Mondschein darauf fiel, und sah ihr zärtlich in die Augen  : 
»Auch das habe ich heute überlegt. Will ich Kazprin und seine Gesellschaft wirklich 
bekämpfen, will ich die Liebe der Arbeiter gewinnen, ihr Vertrauen, ihren Glauben an 
mich – dann muss ich einer der ihren sein, muss wieder einfacher Arbeiter werden. Ich 
darf nicht in Schreibstuben als Beamter hocken wie die sozialistischen Parteiführer. Ich 
werde zu Harzwi in die Machzewah, in den Steinbruch, gehen«, lachte Eldad fröhlich 
und presste das schmale Gesicht des Mädchens zwischen seinen starken Händen. »Als 
einfacher Taglöhner zerbreche ich die Macht Kazprins – als Arbeiter baue ich die neue, 
wahrhaft proletarische Politik des Judenstaates auf  : Hilfe für die Massen, nicht eine 
sozialistische Insel für ein paar Tausend privilegierter Einwanderer.«

Hanna riss sich los, sprang auf die Füße, starrte entsetzt, ungläubig und zugleich 
feindselig Eldad an  : »Was sagst du – du willst Taglöhner werden  ? Für 25 oder 30 Pias-
ter täglich  ? Du willst, dass ich das Weib eines Schwarz-Arbeiters werde. Du  ?« Sie wies 
auf die Orden auf seiner Brust und auf seine Achselstücke. »Du, der Offizier  ?«

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0



Der Anfang der Wandlung Israels	 299

Eldad lächelte  : »Werde ich weniger sein, wenn ich in einem Steinbruch arbeite, als 
wenn ich im Büro des Herrn Kazprin sitze  ? Wirst du mich weniger lieb haben« – er 
wurde unterbrochen.

Hanna trat dicht an ihn heran, mit blitzenden Augen  : »Du bist verrückt geworden  ? 
Du willst mich heiraten, mich – und du wirfst deinen Posten weg wie eine faul ge-
wordene Feige, ohne daran zu denken, was dann aus mir wird  ! Du willst mich heiraten, 
und du verfeindest dich mit der ganzen Welt, mit Menschen, die das Land, das Volk 
tausendmal besser kennen als du, die zehnmal länger dafür gearbeitet haben als du  ! 
Und denkst nicht daran, dass du dir dadurch den Weg zum Vorwärtskommen im Leben 
versperrt hast  ! Mit Menschen wie Harzwi, Danon, ich weiß nicht, wer noch – die man 
nicht kennt, von denen man nichts weiß, sitzt du beisammen, trinkst und sprichst und 
lässt deine Braut im Ballsaal allein, aber über angesehene, tüchtige Männer wie Gut-
kowski spottest du, und Kazprin beschimpfst du und machst dich lächerlich. Und jetzt 
willst du, du, der nichts weiß von unserem Volk, du, der erst vor drei oder vier Jahren 
entdeckt hat, dass er Jude ist – du willst Führer werden, Parteien gründen, die Arbeiter-
organisation sprengen – du  ! Und willst, dass ich mit dir gehen soll  ! Mein Leben zerstö-
ren, um deine Träume mitzumachen, die sich nie verwirklichen werden  ! Mich lässt du 
allein, fragst mich nicht um meinen Rat, fragst mich nicht um meine Meinung, erzählst 
mir nichts von deinen Plänen, von Fremden muss ich erfahren, dass du entlassen wor-
den bist  !«

Eldad unterbrach sie  : »Ich wurde nicht entlassen. Ich selbst habe Kazprin gesagt, 
dass ich mit einem Verräter nicht zusammenarbeiten kann – ich wurde nicht entlassen  !«

Böse funkelten die Augen Hannas  : »Von Fremden muss ich also erfahren, dass du 
dein Brot weggeworfen hast, während du mir erzählst, wie ungeduldig du darauf wartest, 
mich heimzuführen, wie sehr du dich nach mir sehnst. Und jetzt kommst du nicht etwa 
und sagst, ich will Advokat werden oder Kaufmann oder irgendetwas Vernünftiges, Ge-
ziemendes, sondern wie ein junger Tollkopf, der erst gestern hieher kam, sagst du – Tag-
löhner, Arbeiter  ! Und glaubst du, dass meine Mutter dulden wird, dass die Tochter des 
Rabbi Asriel ins Elend geht und einen Arbeiter heiratet  ?«

Eldad war bleich geworden. Eine Kluft tat sich zwischen ihm und dem Mädchen auf, 
das er liebte. Sie hatte ihn nicht verstanden. Genauso wie Kazprin nicht hingehört hatte, 
wenn er von den drohenden Angriffen der Araber sprach, von der Gefahr für das Volk, 
für das Land  ; genauso wie Kazprin nur seine eigenen Interessen sah, genauso sprach, 
genauso urteilte das Mädchen. Was hieß Land, was hieß Volk  ! – Zuerst kam sie und 
Glück  ; sie verstand nicht, dass auch ihr Leben und auch ihre Zukunft davon abhingen, 
dass das Volk lebte und glücklich wurde, dass sie sonst stets am Krater eines Vulkans ihr 
Haus haben würde.
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»Warum soll es Elend bedeuten, wenn ich Arbeiter werde  ?«, erwiderte er endlich. 
»Du verdienst ja im Gesundheitsamt deine fünfzehn Pfund monatlich – ich werde als 
Arbeiter auch meine sechs oder sieben Pfund heimbringen und vielleicht mehr, wenn 
ich später anfangen werde, Bücher zu schreiben. Das ist mehr, als wir brauchen, viel 
mehr  !«

»Du meinst, dass es richtig ist, wenn ich mehr verdiene als du, wenn eine Frau mehr 
verdient als der Gatte  ?«, starrte ihn Hanna fassungslos an. »Meine Mutter will nicht, 
dass ich nach der Heirat überhaupt noch arbeite.«

Eldad verstand sie nicht  : »Aber – wenn du doch siehst, dass ich eine große, heilige 
Aufgabe vor mir habe. Dass ich meine ganze Kraft ihr widmen muss – verstehst du 
denn nicht, dass mir ernst war, was ich dir damals sagte, als wir vom Pasteur-Institut 
weggingen – dass ich mein Leben weggeschenkt habe  ? Dass es dem Volk gehört und 
dem Land, dass ich diesem armen, elenden Volk gehöre und nicht mir und nicht dir  ?«

Hanna nickte bitter  : »Gehen wir heim. Ich verstehe es zu gut, dass dein Leben nicht 
mir gehört. Zu gut.«

Entsetzliche Angst ergriff Eldad. Er fühlte, dass die Geliebte ihm entglitt. Er fühlte, 
dass er nie wieder einer Frau begegnen werde, die so harmonisch, so schön, so liebrei-
zend sein werde wie Hanna. Dass er Kazprin nicht hatte überzeugen können, verstand 
er. Kazprin war ein Mann, und er wusste, dass er auf viele Männer aufreizend, zum Wi-
derspruch herausfordernd wirkte. Aber Hanna – Hanna  !

Heiß stieg ihm das Blut in die Schläfen, trieb dünne Schweißperlen aus der braunen 
Haut seiner Stirn. Er riss die Lammfellmütze herab, so dass sein Haar voll und schön 
im Licht des untergehenden Mondes erglänzte. Er warf die Mütze in den Sand, griff 
beschwörend nach Hannas Arm, presste ihn an sich  : »Und hältst du es für gering, mir 
auf diesem Weg zu helfen  ? Mir die Möglichkeit zu geben, zu den Massen zu sprechen, 
die Arbeiter zu überzeugen, die Gewerkschaften zu erobern, indem du weiter arbeitest, 
weiter verdienst für mich  ? Ich weiß, ich muss mit Feindschaft rechnen – muss damit 
rechnen, dass Kazprin befiehlt, mich zu boykottieren, dass ich Arbeitsstellen verliere, 
wenn Kazprin erfährt, dass ich gegen ihn kämpfe – aber wenn du nur bei mir bleibst, 
dann halte ich den Kampf aus und werde siegen  ! Denke doch, Hanna, denke an die 
Hunderttausenden Juden, die in Polen, Rumänien, Litauen, im Jemen, in Persien, in 
Griechenland warten, zitternd warten, dass die Tore des Landes sich ihnen öffnen, die 
Kazprin ihnen versperrt.«

»Warten sie, dass du, gerade du ihnen hilfst  ?«, ergänzte Hanna ohne Bitterkeit. Viel-
leicht hast du Recht. Vielleicht ist das ein großes Ziel und eine heilige Aufgabe«, sprach 
sie weiter, unbetont Wort nach Wort setzend, wie sie müde, langsam ihren Fuß Schritt 
für Schritt durch den Dünensand zog. »Vielleicht hast du Recht. Vielleicht bist du ein 
Führer des Volkes. Vielleicht wartet es wirklich auf dich. Aber ich bin ein einfaches 
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Mädchen – ich kann nicht daran glauben, dass es gut ist, wenn mein Geliebter, mein 
Mann für andere, unbekannte, fremde Menschen lebt und nicht für mich. Ich kann 
nicht glauben, dass es gut ist. Ich bin ein einfaches jüdisches Mädchen, das seinen Mann 
für sich haben will. Wenn die Araber angreifen werden – gut, dann verstehe ich, ist es 
deine Pflicht, dein Volk zu verteidigen –, ich bin nicht feige, nicht so engherzig, dass ich 
dir das verwehren würde. Aber sonst …«

Sie hielt inne. Dann, plötzlich, stürzte sie ihr Haupt an die Brust Eldads, umschlang 
seine Schultern und brach in Tränen aus  : »Ich habe dich ja so lieb, Eldad, aber ich kann 
nicht, ich kann nicht mit dir leben  ! Das tötet mich. Du tötest mich  ! Ich kann dich nicht 
mit der ganzen Welt teilen.«

Erschüttert streichelte, liebkoste Eldad das Mädchen, dessen ganzer Körper vor 
Schluchzen zitterte. »Aber Hanna – ich gehöre ja dir, ganz dir  ! Ich liebe dich, ich will 
bei dir bleiben, ich will tun, was du verlangst«, schwor er ihr fassungslos  : »Hanna, Han-
nati  !« Er flüsterte Liebesworte, bis sie sich endlich beruhigte. »Gib mir ein Tuch«, bat 
sie. Eldad reichte ihr ein Taschentuch und bemerkte trotz seiner zitternden Erregung, 
dass es ein seidenes Tuch aus seiner Leutnantszeit war, und freute sich irgendwie dar-
über.

Hanna wischte sich lange die Tränen ab und lächelte beinahe. Tapfer schluckte sie 
ihr Weinen hinunter und ging ruhiger geworden ein paar Minuten lang neben Eldad 
her. Die Nacht war ganz still, so still, dass ihr dünkte, das Klirren seiner Sporen müsse 
meilenweit hörbar sein. Sie verstand nicht, dass sie jetzt, in dieser Stunde, auf solche 
Kleinigkeiten achten konnte, dass ihr diese Einzelheit fast wichtiger war als das, was sie 
nun Eldad zu sagen hatte.

Ihr schien, sie sei überrascht genug, um sprechen zu können. So blieb sie stehen, legte 
die Hand auf Eldads Schulter und strich ihm mit der zweiten über das geliebte Haar. 
»Schma na, Eldad  !« flüsterte sie liebevoll. Höre, mein Geliebter. Ich fürchte, ich bin 
zu klein für dich – ich kann dich nicht verstehen. Ich kann nicht mit dir gehen. Meine 
Mutter sagte mir einmal, du seist wie der Richter Simson – ein Simson heiratet nicht 
und am wenigsten eine kleine, einfache Jüdin wie mich. Ich passe nicht zu dir, Liebling. 
Ich möchte so gern bei dir bleiben – so schrecklich gern, aber ich würde vor Furcht ster-
ben. Vor Furcht und Kränkung. Oder ich würde lernen, dich zu hassen. Heute Abend 
war ich nicht weit davon – als du mich stehen ließest, um mit Danon zu reden, als du 
tanztest, als du trankst, als du über Gutkowski spottetest  ; als ich von einem Fremden 
erfuhr, dass du deine Zukunft weggeworfen hast, da hätte ich dich beinah gehasst. Und 
das will ich nicht. Du warst der erste Mann, der mich geküsst hat – du warst der erste 
Mann, den ich geliebt, über alles geliebt habe – ich will nicht, dass diese Liebe schlecht 
wird und schal. Dass unsere Liebe für dich oder für mich zur Hölle wird, weil ich dich 
nicht ertrage, weil ich zu schwach für dich bin. Und deshalb, Eldad, mein Eldad …« 
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Hanna sah mit tränenüberströmtem Gesicht zu ihm auf, dessen Lippen schmerzlich 
zuckten, »deshalb bitte ich dich  : geh weg von mir, lass’ mich allein  ! Du wirst vielleicht 
Führer deines Volkes werden – ich glaube nicht daran, ich glaube nicht, dass es dir fol-
gen wird, denn die Juden sind alle so schwach wie ich. Aber sicher wirst du ein Held 
werden, von dem die Kinder in den Schulen voll Stolz und Liebe reden werden. Und 
ich werde auch stolz auf dich sein, den Helden von Metulla, mein Eldad. Aber heiraten 
kann ich dich nicht. Dein Leben teilen kann ich nicht.«

Sie weinte leise. Unaufhaltsam, unaufhörlich strömten Tränen aus ihren Augen, wie 
ein stiller Fluss geräuschlos durch hohe Wiesen fließt. Ihr ganzes Wesen löste sich in 
diesen Tränen auf, die unerträgliche Anspannung ihrer Nerven verwandelte sich in 
sanften, fast wohltuenden Kummer.

Eldad streichelte mechanisch ihre Hand. Sein Herz war wie versteint. So hart, dass 
er beinahe keinen Schmerz verspürte. Mein halbes Leben habe ich ihr gegeben – alle 
meine Träume – alle meine Sehnsucht. Meinen Stolz wollte ich ihr zu Füßen legen. 
Meinen Ehrgeiz ihr. Wenn ich Führer werden wollte, dann träumte ich von ihrem Bei-
fall, nur von ihrem. Der anderer kümmerte mich nie. Und sie glaubt nicht an mich. 
Auch sie nicht. Glaubte sie – sie würde mir folgen. Aber sie glaubt nicht, sowenig wie 
Kazprin glaubt. Ich bin ein Träumer. Ein Narr.

Dann sah er Hanna an. Streichelte zart die tränenfeuchte Rundung um Kinn und 
Wange, wieder und wieder. Wehmut und Trauer, Liebe und Verzicht strömten aus sei-
nen Fingerspitzen auf die weiche Haut des Mädchens. Dann presste er seinen Mund 
auf den ihren. Lange, lange, als hauche er seine ganze Seele, seine brennende, lodernde 
Seele in den Körper der Geliebten, die ihm nicht gehören sollte. Riss sich los, schöpfte 
tief Atem. Ordnete die Haare. Setzte die Pelzmütze auf.

Wortlos schritten die zwei jungen Menschen heimwärts. Vor der Tür ihrer Wohnung 
reichte Hanna dem Geliebten ihre Hand  : »Wir bleiben gute Freunde, ja  ?«, versuchte sie 
zu lächeln.

Eldad fasste ihre Finger und drückte sie wie traumverloren, ohne zu antworten. Die 
Welt, die Zukunft, die er sich aufgebaut hatte, zerbrach in dieser Sekunde. Noch hatte er 
auf ein anderes Wort gehofft.

Dann straffte er sich. Der Säbel klirrte gegen die Gartentür bei dieser Bewegung, und 
das metallische Geräusch erinnerte ihn irgendwie an seine Uniform, an seine Offiziers-
erziehung. Und wie er es vor vier Jahren in Charkow getan hatte, schlug er die Sporen 
zusammen, griff grüßend an die Mütze und neigte sich über die Hand Hannas  : »Wir 
bleiben Freunde, Hanna. Ich bleibe dein Freund  !«
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IV. Teil

1

E ldad stand lange vor dem Gartentor und sah gedankenverloren die schäbig grüne 
Ölfarbe des Drahtgitters an, die im jungen Morgengrau deutlicher hervortrat. 

Dann drehte er sich auf dem Absatz um, schritt mit sicheren, starken Schritten zum 
Gymnasium zurück  ; er wollte einen Chauffeur suchen und nach Jerusalem fahren. Mit 
Danon würde morgen Steinberg auch allein sprechen können. Ihn ekelte vor Tel Aviv, 
ihn ekelte vor dem Ball. Er musste allein sein – musste überlegen, was er mit seinem Le-
ben anfangen könne. Er würde in Jerusalem seine Koffer packen, irgendwo stehen lassen 
und weggehen, weit weg von Hanna. Und nachdenken.

Ihm war, als habe er während der letzten Monate die Hälfte seines Lebens, seines 
Ich an Hanna verschenkt und als müsse er jetzt auf einmal lernen, nur mit einem halben 
Herzen weiterzuleben. Hanna fehlte ihm  ; er war so sehr daran gewöhnt, alles, was er in 
Jerusalem erlebte, mit ihr zu teilen, mit ihren Augen zu sehen, in ihrer Zustimmung sich 
auszuruhen. Jetzt war auf einmal das alles zu Ende. Alles. Er dachte an einen Kamera-
den, dem ein Arm abgenommen worden war – der hatte ihm gesagt, es sei so, als hinge 
der Arm unsichtbar in der Luft neben ihm, als sei er gar nicht weg. So fühlte er jetzt 
Hanna. Sie war nicht fort – es war irrsinnig zu glauben, dass dieser Abschied endgültig 
sei. Dass er wirklich verurteilt wäre, von nun an allein zu leben. Irrsinnig. Gerade heute, 
wo er nicht sein halbes Herz gegeben hatte, sondern sein ganzes, seinen Führertraum, 
seinen Glauben. Eigentlich müsste er umkehren, zurückgehen, Hanna ans Fenster rufen, 
ihr sagen, es sei ein Missverständnis gewesen. Sie könne doch nicht so weggehen. Er 
blieb zaudernd stehen.

Aus dem maurischen Portal des Gymnasiums kam lachend und jubelnd ein Trupp 
Masken heraus, »Hedad  ! Mazal tow, hurra, Glück auf  !«

Die Freude der anderen traf Eldad wie ein Peitschenhieb ins Gesicht. Als ob ich ein 
alter Mann wäre, dachte er mit einem Anflug quälerischen Selbstbedauerns. Die Mas-
ken hatten ihn erspäht, er hörte ihre Rufe  : »Eldad  ! Eldad  !« und blieb stehen. Aus der 
Gruppe löste sich Hebroni, der Chauffeur, lief, Lia Antabi nach sich ziehend, auf ihn zu  : 
»Adon Schu’al – komm, gratuliere  ! Harzwi hat sich verlobt.«

Plump und schwerfällig bewegte sich Harzwi vorwärts, die etwas schlaftrunkene 
Hella stützend, Steinberg, Danon und eine Reihe anderer Masken hinter ihnen. »Ma-
zal tow, Harzwi  ! Mazal tow, Hella  ! Ich freue mich, dass du ein so schneidiges Mädel 
bekommen hast«, sagte Eldad mühsam. Harzwi lachte über das ganze, breite Gesicht  : 
»Glaubst du, nur du allein kannst eine schöne Braut haben  ? Du heiratest – Danon hei-
ratet – ganz Metulla heiratet  !«
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Ernst nahm Eldad die Hand Hellas, die sich, vom ungewohnt schweren Palästina-
wein betäubt, nur mühsam gerade hielt. Er drückte ihre Finger so stark, dass sie am 
liebsten geschrien hätte. Der traurige Blick Eldads machte sie nüchtern, weckte sie aus 
der trunkenen Stimmung. Sie sah den jungen Mann aufmerksam an, fühlte – als sie ihn 
allein, ohne Hanna, sah – mit ihrem Fraueninstinkt, dass etwas Ernstes vorgefallen sei, 
und wurde hellwach.

»Chawera, Genossin«, sprach Eldad sie an, redete zu ihr in seinem harten, russisch 
gefärbten Deutsch. Seine Stimme hallte plötzlich durch die Nacht  ; unbewusst waren 
die anderen Kameraden verstummt, selbst Mademoiselle Antabi hörte auf, Hebroni 
am Ohr zu ziehen. Die Freunde warteten auf seine Worte, und er sprach laut, langsam 
und klar, als wolle er über Hella hinweg zu Unbekannten, Abwesenden, Fremden reden. 
»Genossin  ! Du hast dich einem Mann verlobt, den wir lieben – wir, die hier stehen. 
Steinberg, Danon, ich und Hebroni – wir kennen ihn, dich kennen wir nicht. Harzwi 
ist mutig wie ein Löwe, er ist sanft wie ein Kind, er ist stark wie ein Bär. Er gehört zu 
uns, die wir für das Land leben  ! Zu uns – und wenn du ihn heiraten willst, dann musst 
auch du zu uns gehören, zu den Söhnen Trumpeldors. Denn wir lassen ihn uns nicht 
von einer Frau wegnehmen – unseren Kameraden  ! Auch nicht von dir. Willst du aber 
mit uns leben, dann wird dein Tag hart sein und voll Plage und ohne Dank von anderen 
Menschen. Und nur Eines wirst du haben, Genossin, wenn du einmal alt sein wirst und 
schwach und lebenssatt, dann wirst du wissen  : Nicht für dich hast du gelebt, sondern für 
dein Volk, und deinem Manne hast du geholfen, seinem Volke zu dienen – aus ganzem 
Herzen, mit ganzer Seele, mit ganzer Kraft. Willst du diesen Weg mit Harzwi gehen, 
Hella  ? Überlege es dir  ! Sonst rate ich dir besser, küsse Harzwi zum Abschied und geh 
weg  ! Lass ihn allein.«

Harzwi sah erstaunt Eldad an. Was war, zum Teufel, in Eldad gefahren  ? Er verdarb 
die Purimstimmung, machte dem Mädel da Angst  !  ! Wie konnte Eldad sich heraus-
nehmen, so über ihn zu verfügen. Er hatte gute Lust zu schimpfen, sah nach Hella, traf 
ihre Augen – und schwieg.

Mit strahlendem Blick sah das blonde Mädel auf ihn, auf seine breiten Schultern, auf 
seinen harten, vierkantigen Schädel und dann hinüber zu Eldad, der in seiner Uniform 
im Morgengrauen wie ein schwarzes Gespenst vor ihnen stand. Dann schüttelte sie 
eifrig, freudig die Hand Eldads  : »Ich will, Chaver Schu’al  ! Ich will mit euch leben und 
mit euch arbeiten …  ; und wäre Harzwi nicht ein Mann, wie du ihn liebst, so könnte ich 
ihn gar nicht lieben  !« Sie riss sich los, umfing den Hals ihres Verlobten, bedeckte sein 
Gesicht mit Küssen  : »Mein Bär, mein starker Bär  !«

Eldad sah die beiden eine Sekunde an. Fasste das Gesicht Hellas, hob es von Har-
zwi weg, küsste sie warm auf den Mund  : »Danke, Hella. Danke  !« Drehte sich um  : 
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»Hebroni  ! Fährst du heute früh nach Jerusalem zurück  ? Steinberg, kannst du mir die 
Freude machen und mitkommen  ? Ich – – möchte mit dir reden.«

Hebroni kratzte sich unschlüssig den Kopf. Es war abgemacht gewesen, zwei Tage in 
Tel Aviv zu bleiben – die kleine Lia war ein tadelloses Mädel und würde morgen wieder 
mit ihm tanzen oder, genauer gesagt, heute Abend. Das klügste wäre, sich den Tag über 
richtig auszuschlafen. Er sagte das auch zu Eldad. Der zuckte die Achseln, er würde ein 
anderes Auto finden. Steinberg legte sich ins Mittel, er fühlte, dass etwas geschehen 
war. »Weißt du was, Hebroni fährt mich nach Jaffa hinüber, ich nehme dich mit, und du 
schläfst dich bei mir aus. Um zehn Uhr kommt Danon zu uns, und Harzwi – und dann 
nachher, fährst du, wenn du willst, nach Jerusalem  ! Rasch, Hebroni  !«

Der Chauffeur lief und holte den Wagen. Neben ihm saß, als verstünde es sich von 
selbst, Lia Antabi und begleitete durch den jungen, blassen Morgen vor Sonnenauf-
gang Eldad und Steinberg nach Jaffa. Ein paar Minuten später lag Eldad auf dem mit 
Wachstuch bezogenen Diwan im Arbeitszimmer des Anwalts und schlief. Schlief wie 
ohnmächtig geworden, traumlos. Nur aus den geschlossenen Lidern quollen langsam 
und widerwillig zwei Tränen.

Lia aber und Hebroni fuhren in die Sanddünen hinaus, zum Meeresstrand  ; dort wo 
der Kies auf Muschelstaub stark genug war, das Gewicht des Wagens zu tragen, sauste 
Hebroni durch die Flut, ließ den weißen Gischt unter den Rädern schäumen. Auf einer 
kleinen Landzunge hielt er. Fräulein Antabi schien einverstanden, dort den Sonnenauf-
gang zu erwarten.

* * *

Als Danon und Harzwi pünktlich um zehn Uhr morgens sich bei Steinberg einfanden, 
war Eldad wieder frisch und ruhig wie immer. Die Uniform hatte er mit einem An-
zug Steinbergs getauscht, der ihm ein friedlich-bürgerliches Äußeres verlieh, und fried-
lich-bürgerlich besprach er mit Danon die Schritte zur Erfassung der Spaniolen, die 
organisationsscheu und eigenbrötlerisch waren, mehr noch als die europäischen Juden. 
Und dann war er endlich allein mit Steinberg. Wanderte mit ihm durch die Straßen der 
Araberstadt hinaus, über Land, zur lieblichen deutschen Templerkolonie Sarona. Im 
schattigen Eukalyptuswäldchen der Deutschen warf er sich auf den Boden  ; Steinberg 
setzte sich neben ihn und wartete.

Durch das dünne Laub der australischen Bäume schimmerte der blaue Himmel. 
Sonnenstrahlen sprangen von den abwärts hängenden Blättern ab, vergoldeten weißrin-
dene Stämmchen. Ein Windstoß rüttelte am Gezweig, beutelte eine dunkle Pyramiden-
zypresse und warf Nadeln auf die Erde. Von der nahen Landstraße her bimmelten die 
Halsglocken träge schreitender Kamele  : Eine endlose Karawane kam von Petah Tikwa 
und brachte Orangenkisten zum Jaffaer Hafen.
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Endlich brach Eldad das Schweigen und erzählte vom Zusammenstoß mit Kazprin, 
von der Zukunft, von der Notwendigkeit, eine nationale Arbeiterpartei zu gründen, zum 
Kampf gegen die sozialistische, dogmatische Internationale.

Steinberg hatte die ganze Zeit über den Blick zu Boden gesenkt  ; jetzt hob er ihn  : 
»Eine neue Arbeiterpartei  ? Ohne Zeitung, ohne Geld  ? Wer wird mit dir sein  ?  !«

Eldad zuckte zusammen. Wer würde mit ihm sein – wer  ? Selbst Hanna hatte ihn ja 
im Stich gelassen. Hatte ihm gesagt, dass sie nicht glaubt, dass das Volk mit ihm gehen 
werde, dass er ein Fremder im Volk sei … Langsam und ohne die starke Überzeugung, 
die allein den Sieg entscheidet, zählte er dem Freunde all die Einzelheiten seines Orga-
nisationsschemas auf, wie sie sein fieberhaft arbeitendes Hirn seit gestern hundertmal 
festgelegt hat  : »Zuerst vereinigen sich die Führer der Selbstwehr, schaffen den Kern der 
nationalen Arbeiterorganisation  : die alten Kameraden von Metulla, von Kfar Giladi. 
Wir bilden einen Bund, nennen uns »Bne Cheruth‹, ›Söhne der Freiheit‹ oder so ähn-
lich. Jabotinsky übernimmt die Führung – wir schaffen ein Wirtschaftsprogramm, eine 
Gewerkschaft, bringen …«

Steinberg unterbrach ihn scharf  : »Wer ist das – wir  ? Die Führer der Selbstwehr  ? 
Siehst du denn nicht, was vorgeht  ? Barzeew wird als erster gegen dich sein – er lehnt 
dich als Politiker restlos ab. Er ist Pazifist  !«

Eldad lachte laut auf  : »Ein Pazifist – und führt die Selbstwehr  ?« Steinberg wurde 
beinahe böse  : »Ja, man kann sich verteidigen und trotzdem Pazifist sein. Er ist gegen 
die Legion, ist – wenn du das vergessen hast – der Vertrauensmann Kazprins in der 
Selbstwehr und wird jetzt, da du dich mit Kazprin höchst unklugerweise verfeindet 
hast, verlangen, dass man dich absetzt, dir nur mehr rein technische Arbeiten überlässt. 
Und er wird seinen Willen durchsetzen – denn wer gibt uns das Geld für unsere Arbeit, 
wenn nicht Kazprin  ?«

Eldad, der bisher auf dem Rücken liegend in das dunkle Geäst über sich geblickt 
hatte, setzte sich mit einem Ruck auf  : »Bist du verrückt  ? Kazprin  ? Das Geld bekom-
men wir von …«

Steinberg winkte ab. »Ich weiß, ich weiß. Von hundert und von tausend Menschen, 
ich weiß. Aber ohne die Maschine Kazprins, ohne seine Erlaubnis gibt uns die Arbeiter-
schaft keinen Kreuzer und keinen Menschen für unsere Arbeit. Das ist das Erste. Und 
das Zweite  : Nicht nur Barzeew, sondern auch ich, ich werde dich bekämpfen, mit al-
len Mitteln bekämpfen, wenn du die Arbeitergewerkschaft zerschlagen und eine neue 
Arbeiterpartei gründen willst, mag sie heißen wie immer. Das ist Klassenverrat, hörst 
du  ! Weil du dich darüber ärgerst, dass Kazprin dein Kolonisationsprogramm ablehnt, 
soll sich die Arbeiterschaft Palästinas zerfleischen  ? Nie gebe ich dazu meine Hand her  !«

Mit weit offenen Augen hörte Eldad ihn an. Steinberg, sein Kamerad, sein Freund – 
das war noch unmöglicher als alles, was heute morgens Hanna gesagt hatte. Steinberg 
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hat ihn nicht verstanden. Er muss ihm alles nochmals erklären. Er wischt sich über 
die feucht gewordene Stirn, spricht auf den Kameraden ein. Zum ersten Mal fühlt 
er nicht mehr den bohrenden Schmerz um Hanna im Herzen, der ihn seit ihrem 
Abschied im Wachen nicht mehr verließ. Er vergisst Hanna über dem Freund. Be-
gründet abermals seinen Gedankengang  : Masseneinwanderung, um die Mehrheit zu 
bekommen. Masseneinwanderung gestützt auf Kapitaleinwanderung, also auf Unter-
ordnung der sozialistischen Planwirtschaft unter das Gebot des eiligen Aufbaus. Diese 
Forderung darf aber nicht von den Kapitalisten ausgehen, sonst wird sie Klasseninte-
resse – sie muss von den Arbeitern erhoben werden … den nationalen Arbeitern im 
Interesse des verelenden Proletariats in den Ghettos Europas, das sonst nicht nach 
Palästina kann.

Mit brennender Aufmerksamkeit versucht Steinberg, dem Freund zu folgen, dessen 
Logik er schätzte, und fragt  : »Aber was geht das uns von der Selbstwehr an  ? Ich ver-
stehe, dass du für Masseneinwanderung bist, die sich auf die Kapitalkraft der jüdischen 
Bourgeoisie stützen soll. Schön. Das ist das Programm Max Nordaus. Kandidiere damit 
zum Zionistenkongress. Aber was hat das mit der Selbstwehr zu tun  ?« Eldad springt 
auf, öffnet sein Hemd, ihm ist, als müsse er ersticken  : »Weil die Selbstwehr dafür ein-
steht, dass die Araber uns nicht mit Gewalt aus Palästina verjagen. Und weil die Selbst-
wehr, und sei sie zehnmal besser als heute, diesen Kampf auf die Dauer nicht führen 
kann, wenn wir nicht die Mehrheit haben. Weil wir uns nicht auf die Dauer verteidigen 
können, wenn wir illegal bleiben. Weil wir nur dann legal werden können, wenn es eine 
jüdische Regierung gibt, die uns anerkennt. Die jüdische Regierung, die wir nur dann 
schaffen können, wenn wir die Bevölkerungsmehrheit im Lande bekommen. Und diese 
Mehrheit verhindert die sozialistische Planwirtschaft der Arbeiterpartei mit ihrem Kaz-
prin, für die wir nie genug Geld haben werden.«

»Aber der Solel Boneh  ? Aber die Fonds  ? Sie bekommen doch Millionen Dollar  ?«, 
fragte Steinberg entschlossen. Eldad zuckte die Achseln  : »Und sie verlieren noch mehr, 
als sie bekommen. Ein sozialistischer Kolonist kostet nach den Plänen Kazprins 7.500 
Dollar für Boden und Wirtschaft  ; dazu kommt sein Teil an den allgemeinen Adminis-
trationsspesen – rechne dazu noch 40 % für Sammelkosten – weißt du, was das heißt  ? 
Das bedeutet, dass zwölf Millionäre in Europa jeder 1000 Dollar herschenken müssen, 
damit wir einen Sozialisten kolonisieren können. Wenn aber jemand, der auch nur eine 
Viertelmillion hat, hier eine Fabrik aufmacht, kann er zweihundert jüdischen Proleta-
riern Arbeit geben. Das ist der Unterschied.«

Steinberg protestierte  : »Und wenn dein Millionär Bankrott macht, sind deine zwei-
hundert Proletarier brotlos  ! Aber nicht darum geht es, Eldad. Du magst Recht behalten. 
Aber dann kämpfe innerhalb der Partei für eine neue Wirtschaftspolitik. Was du willst, 
ist ja schließlich vom Parteistandpunkt aus zu verteidigen.«
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Eldads Mundwinkel zuckten  : »Ich soll gegen die Planwirtschaft innerhalb der Ge-
werkschaft kämpfen, deren sämtliche Führer Beamte der Fonds und des Solel Boneh 
sind  ?«

Steinberg begriff, dass Eldad von seinem Standpunkt aus Recht hatte. Aber sein Weg 
war trotzdem hoffnungslos. Hart und ohne Schonung musste er Eldad zur Vernunft 
bringen. Auch er stand auf, trat zum Freund und legte ihm die Hand auf die Schulter  : 
»Vielleicht stimmt das  ; ich kümmere mich nicht darum. Ich sage  : vielleicht. Aber wenn 
du schon Politik treiben wolltest – zwei schwere Fehler hast du begangen  ! Erstens  : Wa-
rum gingst du mit deiner Denkschrift zu Kazprin, ohne vorher die Leitung der Hagana 
zu befragen, uns, die Kameraden  ?«

Eldad schwieg. Auf diese Frage gab es keine Antwort. Dass er wirklich so töricht ge-
wesen war, zu hoffen, Kazprin würde … Lächerlich. Er schämte sich seiner Hoffnung.

Steinberg nützte den Vorteil aus. »Und das Zweite  : Wenn du geglaubt hast, auf un-
sere Meinung und Unterstützung verzichten zu können – warum hast du diesen Plan 
gerade jetzt vorgetragen  ? Jetzt, vor Ostern  ?« Er ließ Eldad nicht Zeit zur Antwort und 
fuhr grimmig fort  : »Niemand weiß besser als du, dass für Ostern der Angriff der Araber 
geplant ist, was hat es für einen Sinn, jetzt mit Kazprin über das neue Kolonisationspro-
gramm zu streiten  ? Siegen die Araber – was Gott verhüte –, dann sind wir fertig. Dann 
gibt es keinen Zionismus mehr, nicht sozialistischen und nicht bürgerlichen. Siegen sie 
aber nicht, dann gibt es auf alle Fälle eine neue englische Politik. Mit uns, gegen uns, 
ich weiß es nicht. Aber eine andere als bisher. Dann hätten wir Zeit genug gehabt, neue 
Pläne auszuarbeiten. Jedoch jetzt gab es nur eine einzige Aufgabe  : Selbstwehr. Das war 
deine Aufgabe. Und nichts anderes.«

Lange ging Eldad schweigend auf und ab. Mit den Fußspitzen stieß er raschelnde 
dürre Eukalyptusblätter aus seinem Weg. Durchlebte nochmals die letzten vierund-
zwanzig Stunden, die so voll waren. So übervoll. Den Streit mit Kazprin. Die Fahrt 
zum Ball. Die Trennung von Hanna. So überflüssig, so überflüssig. Steinberg hat Recht. 
Er hätte warten können. Bis nach dem Angriff der Araber. Dann kamen die Wahlen 
zum Zionistenkongress. Er hätte unterdessen heiraten können, wäre glücklich gewesen. 
Oder vielleicht hätte ihn eine arabische Kugel getroffen – auch gut. Sehr gut wäre das 
gewesen. Sich ausruhen können. Ausschlafen im Boden des Vaterlands. Wie Trumpel-
dor ausruht. Vor einem Jahr ist er getötet worden. Es ist schön, tot zu sein.191 Dann tut 
nichts mehr weh. Nicht der Gram und nicht die Scham. Er schämt sich. Hanna hat 
Recht gehabt. Er glaubte, ein Führer werden zu können, und hat niemanden hinter sich. 
Nicht einmal Steinberg. Nicht einmal Harzwi wird mit ihm gehen. Weil er nicht ein 

191	Vgl. die überlieferten letzten Worte des sterbenden Trumpeldor  : »Macht nichts, es ist gut, für unser 
Land zu sterben« (AWI 158).
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paar Wochen länger hat warten wollen. Dummkopf, der er war. Nein, er ist kein Führer, 
kein Politiker. Kazprin ist ihm überlegen.

Steinberg ließ dem Freund Zeit, mit sich fertig zu werden. Fragte endlich so neben-
bei, scheinbar gleichgültig, in die Luft hinein  : »Was willst du jetzt anfangen  ? Willst du 
zu mir in meine Kanzlei eintreten  ? Es geht mir nicht schlecht, ich kann einen Sekretär 
brauchen. Du kannst zugleich in der Rechts-Schule der Regierung inskribieren, wirst in 
drei Jahren Advokat.«

Eldad schüttelte, aus seinen Gedanken geschreckt, den Kopf  : »Ich werde zunächst 
ausruhen. Ich bin«, er lächelte mühsam, »ich bin etwas müde, weißt du.« Er machte eine 
Pause. »Von meinem Gehalt habe ich mir Geld erspart, genug, um zwei, drei Monate 
warten zu können. Und dann will ich irgendwo Arbeiter werden. Wenn ihr nicht mit mir 
zusammen gehen wollt, dann muss ich eben die neue Partei von unten her aufbauen.«

Steinberg seufzte. »Von unten aufbauen – das wird schwer sein. Aber höre. Ich rate 
dir zu etwas anderem. Sprechen wir jetzt nicht von der Zukunft. Im Augenblick gibt es 
eine einzige Aufgabe, die drängt. Der arabische Angriff. Bis der vorbei ist, werde statt 
Arbeiter – Schomér  ! Wächter in einer der großen Kolonien, wo wir dich brauchen. Ein 
Pferd zwischen den Knien, ein Gewehr über dem Sattel – so wirst du mehr leisten als 
ein Arbeiter bei einem Haus- oder Straßenbau. So diene dem Land, wenn du nicht 
Beamter oder Advokat sein willst. Auch so wirst du mit den Arbeitern leben, hast aber 
freie Zeit für die Selbstwehr, mehr Freiheit und mehr Einfluss, als wenn du Taglöhner 
wirst.«

Misstrauisch sah Eldad auf. »Vor einem Jahr wollte ich Schomér werden, du rietest 
mir ab, brachtest mich zu Kazprin. Jetzt willst du, dass ich Schomér werde  ?«

Steinberg drehte den Kopf so, dass Eldad sein Gesicht nicht sehen konnte, das trau-
rig war  : »Vor einem Jahr hoffte ich, du würdest lernen, Führer zu werden. Eldad, wir 
brauchen Führer, die Vorbilder sind, die unsere Jugend begeistern und unsere Alten 
beraten. Die uns die Fahne vorantragen in der Stunde des Kampfes. Und nun sehe ich, 
entweder dass du uns zu weit voraus bist – dann musst du warten, bis das Volk nach-
kommt, oder dass du zu jung und zu ungeduldig bist – dann musst du warten, bis du 
selbst reif wirst. Aber während deines Wartens sollst du arbeiten und dienen. Und da du 
einmal Soldat bist, sollst du uns als Soldat dienen.«

Wieder das Schweigen. Das lange Schweigen, in dem das gleichmäßige Klopfen des 
Pulses das einzige Geräusch ist, das gehört wird. Dann reckte sich Eldad hoch, streckte 
die Arme aus und wölbte die Brust, tief einatmend. »Sei es, Genosse. Sei es  ! Ich wollte 
ein paar Monate ausruhen  ; stattdessen werde ich mir ein Pferd kaufen und Wächter 
werden. Schomér  ! Ein jüdischer Kosak  !« Er lachte in bitterem Selbstspott.

Steinberg blieb ernst und sachlich  : »Zuerst mache die Inspektionsreise in die Ko-
lonien von Samaria, die du so lange angesagt hast. Wir haben keine guten Leute dort. 
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Dann – vielleicht verschaffe ich dir eine Arbeit in Petach Tikwa. Und nach dem Pogrom 
sprechen wir weiter von der Zukunft.«

Eldad und Steinberg wanderten langsam durch den kleinen deutschen Wald, dem 
württembergischen Dorf Sarona zu. Ehe sie den Waldrand verließen, blieben sie stehen, 
sahen schweigend auf die schön geordneten Häuserreihen um die reinliche Dorfstraße 
mitten in der arabischen Wüstenei. Sie sprachen über die Rasseeigenschaften der deut-
schen Bauern, ihre Sauberkeit, Blumenliebe. »Ohne diese schwäbischen Templer wäre 
nie der Zionismus gediehen«, sagte Eldad. »Diese Schwärmer da träumten viele Jahre 
davon, das Reich Gottes auf Erden aufzubauen, wenn sie sich im Heiligen Land nieder-
ließen. Ihr Erfolg ließ die Christenwelt kalt, aber die Juden lernten von ihnen, dass Pa-
lästinas Boden Früchte tragen konnte. Die Templer machten es vor. Wir folgten ihrem 
Beispiel – und nie fällt uns ein, ihnen zu danken …«

Eldad schwieg. Steinberg schwieg auch. Lange. Unversehens fasste er dann den 
Freund beim Kopf und küsste ihn auf die Wange. Eldad stöhnte auf  : »Ach Steinberg  ! 
Wenn nur Hanna mit mir ginge, Hanna  !« Dann ermannte er sich. Lächelte  : »Es ist bes-
ser so, wie es kam. Zur Frau eines Wächters war sie zu schade. Zu schade …«

Sie sprachen über andere ernsthafte Dinge, während sie heimgingen. Über die Not-
wendigkeit, mit deutschem Muster Gemüsebau in den jüdischen Kolonien einzuführen, 
über die Regelung des Gemüseabsatzes in den Städten und ähnliches mehr, worüber 
eben Männer miteinander reden, wenn ihr Herz schwer ist und sie es nicht wahrhaben 
wollen.

2

D ie Osterfeiertage gingen in Ruhe vorbei. Der jüdische Oberkommissär Samuel at-
mete leichter  ; die erste Belastungsprobe des neuen Regimes war bestanden. Fast 

jedes Schiff, das vor Jaffa Anker warf, brachte neue Einwanderer, und langsam begann 
zugleich mit den Menschen auch Geld ins Land zu strömen. Palästina blühte auf.

Der Oberkommissär war zufrieden. Da er aber wusste, dass unter der ruhigen Ober-
fläche ein geheimes Feuer glomm und da er zwei und zwei zusammenzuzählen verstand, 
lud er Georges Farughi wieder zum Tee ein, plauderte unter vier Augen mit dem jungen 
Mann, den er für sich gewinnen zu können hoffte. »Sehen Sie, Prinz, was schon für das 
arme, kleine Palästina geschehen ist, in diesen knappen neun Monaten, seit Geld ins 
Land kommt  ! Sechshundert arabische Schulen haben wir mit Regierungsgeldern ge-
schaffen – und keine einzige jüdische Schule  ! Vier Fünftel aller Richter sind Araber, 
neun Zehntel aller Regierungsärzte sind Araber, die Adeligen, die am Aufstandsversuch 
vom Vorjahr beteiligt waren, sind alle begnadigt und viele von ihnen in den Regierungs-
dienst übernommen worden  ; ihren Anführer Al-Husseini habe ich selbst zum Mufti 
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ernannt. Sagen Sie, ob das darnach aussieht, als ob die Araber des Heiligen Landes 
unterdrückt werden würden  ?«

Der Oberkommissär, schlank und hochgewachsen, stand auf, trat an eines der hohen 
gotischen Fenster des Schlosses, das vom Ölberg aus Jerusalem beherrschte – eine Stif-
tung Kaiser Wilhelms II., die jetzt an die Engländer verpachtet war.192 Er zeigte dem 
Ägypter die Heilige Stadt, wie sie mit ihren Türmen und Kuppeln sich tief unter ihnen 
ausdehnte. Weiß und rein hob sich das majestätische Geviert des Tempelplatzes aus 
dem Häusergewirr. »Sehen Sie diese Stadt – die Heiligste aller Stätten der Welt«, sagte 
der englische Minister, der zugleich Jude war, aber weniger Jude als Brite. »Sehen Sie 
diese Stadt, Prinz  ! Voll von Schmutz und Staub, Unrat und Armut, Bettelei und Mala-
ria. Diese Stadt, in der mehr neugeborene Kinder sterben als in Indien, diese Stadt ohne 
Trinkwasser und ohne Bäume, ohne Anmut und ohne Bequemlichkeit. Eine Schande 
und ein Vorwurf für jeden Gläubigen, ob er nun zum Kreuz oder zum Halbmond oder 
zur Klagemauer pilgert, um Gott zu suchen. So haben wir das Erbe der türkischen 
Wirtschaft übernommen. Ich lade Sie ein, in zehn Jahren wiederzukommen – Sie wer-
den Jerusalem nicht wiedererkennen.«

Georges Farughi hatte nicht die geringste Absicht, mit dem Oberkommissär zu dis-
kutieren. Seine Aufgabe bestand darin, sich mit jedermann gut zu stellen. Wozu sollte 
er den jüdischen Schwärmer reizen, umso mehr, als er wusste, dass des Oberkommissärs 
eigene Beamte anders über die Lage dachten als Seine Exzellenz. Immerhin durfte er 
nicht schweigen, durfte sich nicht dumm stellen – auch das war gegen seinen Auftrag. 
Vorsichtig stimmte er also zu  ; es sei gewiss bewundernswert, was Seine Exzellenz in den 
wenigen Monaten für das Land getan habe. Aber Eines scheine Sir Herbert zu über-
sehen, wenn er, Farughi – ein Ausländer –, sich eine Bemerkung erlauben dürfe. »Wenn 
your Excellence eben sagten, in zehn Jahren würde man Jerusalem nicht wiedererken-
nen – dann ist es gerade das, was die Araber nicht wollen und wovor wir alle, die das alte 
Jerusalem lieben, Angst haben.«

Der Oberkommissär nickte einige Male mit leicht gerunzelter Stirn. Er verstehe 
diesen Standpunkt. Aber niemand kann der Zeit Einhalt gebieten, niemand. Und die 
moderne Zeit muss eben auch zwischen Jordan und Meer einziehen. Es sei besser, sich 
damit abzufinden.

192	Auguste-Viktoria-Hospital auf dem Jerusalemer Ölberg  : gestiftet 1899 vom deutschen Kaiser 
Wilhelm II. nach seiner vorjährigen Palästinareise, benannt nach seiner Gemahlin Auguste Victo-
ria von Schleswig-Holstein-Sonderburg-Augustenburg (1858–1921), eingeweiht 1910, entworfen 
und gebaut von dem Berliner Architekten Robert Leibnitz (1863–1921), imposante, um einen 
Innenhof gruppierte, mehrgeschossige Vierflügelanlage im neuromanischen Stil mit hochaufra-
gendem Turm, der einen grandiosen Ausblick über die ganze Stadt gewährt, seit 1920 Sitz des 
britischen Hochkommissars Sir Herbert Louis Samuel.
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Georges war wirklich ein Narr, wie sein Vater ihm vorgeworfen hatte. Er widersprach 
nochmals. »Sie irren, Sir Herbert. Davor haben wir Angst, und dagegen werden wir uns 
wehren. Und glauben Sie nicht, dass die Araber des Landes dabei allein stehen. Erst 
gestern klagte Seine Seligkeit der griechische Patriarch mit Tränen in der Stimme über 
die entsetzliche Unsittlichkeit, die in der Heiligen Stadt eingerissen sei, seit die Israeli-
ten hier einwandern. Ich meine die Zionisten«, verbesserte er sich.

Der Oberkommissär wurde eisig kühl  : »Unsittlichkeit  ? Ich weiß, dass die britische 
Administration sofort und als erstes die Lasterhöhlen schließen ließ, die vorher in Jeru-
salem bestanden haben. Und dass wir ein gutes Hundert Mädchen – und zu vier Fünf-
teln waren es keine Jüdinnen, mein Prinz  ! – ausweisen ließen. Von welcher Unsittlich-
keit spricht Seine Seligkeit  ?«

Georges machte eine entschuldigende Handbewegung  : »Oh, nicht das. Aber er ist 
empört über die Rücksichtslosigkeit der neuen Einwanderer. Vor dem Krieg gab es das 
nicht, dass man in der Stadt getanzt hätte, in der unser Heiland gestorben ist – heute 
gibt es ein Kaffeehaus mit Tanzdiele zu Füßen der Stadtmauer. Unter den Steinen der 
Mauer der Heiligen Stadt. Und nie sah man früher Männer und Frauen Hand in Hand 
gehen. Heute – Eure Exzellenz weiß es selbst, wie die neuen Einwanderer zusammen 
spazieren gehen, öffentlich und ohne Rücksicht auf die Moral der Eingeborenen.«

Georges hatte das mit einiger Wärme vorgebracht, dann besann er sich, lächelte 
verbindlich und überlegen  : »Sie verstehen, Sir Herbert, ich rede nicht von meinem 
Standpunkt aus. Ich bin Europäer und bin freigeistig erzogen. Aber auch ich muss 
sagen, es würde mich schmerzen, wenn die Heilige Stadt und das Heilige Land mo-
dern werden sollten – so wie alle Städte der Welt. Wenn ich asphaltierte Straßen, gute 
Wasserleitung und städtische Parkanlagen haben will, fahre ich nach Paris oder« – mit 
einer knappen Verbeugung – »nach London«  : »In Jerusalem will ich den Geruch des 
Altertums haben. Die Schatten zweier Jahrtausende, dreier Jahrtausende. Und nicht 
die Kopie Europas.«

Misstrauisch sah Sir Herbert den jungen Mann an. »Sagen Sie mal, Prinz, haben Sie 
darüber mit dem Gouverneur von Jerusalem193 gesprochen  ? Der ist nämlich ganz Ihrer 
Meinung, und wir streiten uns oft darüber.« Er stand auf, läutete dem Adjutanten, gab 
ihm leise einen Auftrag. »Aber trösten Sie sich, Prinz. Es wird uns gelingen, das ehr-
würdige Altertum zu erhalten und doch an seine Seite das siegreiche Neue zu setzen, 
Ost und West zu versöhnen, Vorzeit und Zukunft. Was in Indien vielleicht nicht ganz 
gelungen ist – in Jerusalem wird es glücken.« Der Adjutant kam wieder, brachte eine 
Mappe mit Radierungen Jerusalemer Motive. Der Hohe Kommissär schrieb eine Wid-
mung hinein  : »Wenn Sie nach Kairo zurückkehren, zeigen Sie diese Bilder als Zeichen, 

193	Ronald Storrs (siehe biographische Daten, S. 345).
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dass das alte Jerusalem unverändert bleibt. In zehn Jahren finden Sie an seiner Seite, 
nicht an seiner Statt, das Neue. Au revoir, mon prince.«

* * *

Am nächsten Tag war Prinz Georges Farughi zu Gast bei einem Teeabend, zu dem Jus-
suf Hassan Pascha, der Nestor der arabischen Nationalisten Palästinas, alles eingeladen 
hatte, was von Rang und Ansehen innerhalb des arabischen Jerusalem lebte. Christen 
und Mohammedaner  ; ein paar hohe Regierungsbeamte und Journalisten. Der Millio-
närssohn sollte über die Eindrücke sprechen, die er während seines langen Aufenthalts 
in Palästina empfangen hatte.

Vor dem Vortrag hatte Georges eine kleine Spazierfahrt aufs Land hinaus unternom-
men, in Gesellschaft von Lia. Er war schlecht aufgelegt. Sehr schlecht. Seine Aufgabe 
hatte er bisher nicht erfüllen können  ; es war unmöglich gewesen, die Osterfeiertage 
zu einem Putsch auszunützen, da der Oberkommissär höchste Alarmbereitschaft der 
Truppen angeordnet hatte – und die Uneinigkeit der arabischen Exekutive des syrisch-
palästinensischen Kongresses hatte solchen Umfang angenommen, dass selbst seine 
eigene Unparteilichkeit oder Überparteilichkeit nicht auf die Dauer bestehen bleiben 
konnte. Wenn einer der Parteiführer sich für die Farughis erklärte, war hundert gegen 
eins zu wetten, dass ein anderer sofort gegen ihn sein würde, nur aus Neid. Nur aus Hass.

Georges war nicht gewöhnt, mit Lia über Geschäfte zu sprechen und noch weniger 
über Politik. Er plauderte mit ihr lieber über Chiffons, und auch Lia hatte kein Interesse 
für die Angelegenheiten, die Georges in Jerusalem festhielten. Ihr genügte es, dass er ihr 
mehr freie Zeit ließ als je zuvor und dass sie wusste, womit er seine Tage und Abende 
verbrachte. Die arabische Presse berichtete nämlich ziemlich genau über den Tagesab-
lauf ihres Freundes.

In Lia war das kleine Bürgermädchen aus Tanger wieder erwacht. Sie war froh, in 
Jerusalem zu sein. Froh, im kleinen Haus in Ohel Moshe bei Tante Asriel sitzen zu 
können, von ihr zu hören, wie der liebe Gott das Gebet an der Klagemauer sofort er-
hört hatte, wie Hanna vom »Gibbor« Eldad befreit wurde. Sie interessierte sich leiden-
schaftlich für die Fortschritte, die Doktor Gutkowski in Hannas Gunst machte. Sie 
redete Hanna noch mehr zu, als es Frau Asriel tat, sich mit dem Regierungsarzt zu ver-
loben. Und in der Zwischenzeit verliebte sie sich ein bisschen in den lustigen, munteren 
Chauffeur Hebroni, der ihr Leibchauffeur geworden war. Sie lernte von ihm Hebräisch, 
er lernte von ihr Tanzen, und die einzige Schwierigkeit, die sie hatte, war, dem jungen 
Chauffeur begreiflich zu machen, warum sie von Zeit zu Zeit mit dem Emir von Mekka 
spazieren fahren müsse. »Ein jüdisches Mädchen soll mit Arabern nichts zu tun haben«, 
erklärte Hebroni finster. »Es schickt sich nicht. Die Araber bilden sich dann gleich ein, 
dass die Jüdin ihre Geliebte werden könne …«
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Aber Lia setzte ihrem neuen Freund auseinander, dass Farughi eigentlich kein Araber 
sei, und Kairo sei nicht Palästina, und als Künstlerin müsse sie Beziehungen zu allen 
Kreisen der Gesellschaft aufrechthalten. Und so ging es denn an.

Heute aber fiel die schlechte Laune des jungen Millionärs sogar Lia auf, die sich 
sonst wenig darum kümmerte. Sie tastete zögernd vor  : »Bist du auf mich böse, Chéri  ? 
Du bist ein grässlicher Brummbär geworden.«

Georges warf sich auf dem breiten Sitz des Autos herum, haschte nach ihrer Hand. 
»Dir böse, Kindchen  ? Gewiss nicht. Ich bin zufrieden, wenn du mir nicht böse bist. Ich 
vernachlässige dich schrecklich, und du musst dich in diesem jammervollen Nest zum 
Sterben langweilen. Hier gibt es ja kein anständiges Kino, kein Lokal, wo man halbwegs 
nett einen Abend durchtanzen kann, außer dem erbärmlichen Café Bristol194 mit den 
Soldaten und Ladenmädchen, die dort Foxtrott lernen …« Er seufzte halb lächelnd. 
»Und selbst darüber habe ich gestern noch dem Oberkommissär Vorwürfe machen 
müssen. Politik  ! Was willst du  !«

Dann wurde er fröhlicher  : »Aber all das wird nur mehr ein paar Tage dauern, und 
dann fahren wir heim. Zuerst nach Kairo und dann nach Frankreich. Noch ein paar 
Tage Geduld. Heute habe ich noch eine große Rede zu schwingen, der alte Hassan 
Pascha hat mich eingeladen – und wenn es mir gelingt, die Kerle von der arabischen 
Exekutive dazu zu bringen, auf meinen Plan einzugehen, dann können wir heimreisen  ! 
Und dann bleibe ich bei dir, ganz bei dir  !«

Lia dachte nicht daran, nach seinem Plan zu fragen. Sie hielt Georges für einen sehr 
klugen, netten, jungen Mann, aber dass er je eine ernste Arbeit verrichten könne, wäre 
ihr nicht eingefallen. So sah sie das alles mehr als phantasievolle Übertreibungen an, mit 
denen er sich ihr interessant machen wollte, denn als Ernst. Immerhin wusste sie, dass 
Männer immer ernst genommen sein wollen, und daher fragte sie höflich  : »Und was 
willst du tun, wenn die Leute nicht auf deinen Plan eingehen  ?«

Georges lachte leise  : »Sie werden  ! Ich gebe ihnen alle Trümpfe in die Hand. Papa 
würde kichern, wenn er mich hören würde. Ich zeige ihnen, wie sie Vorkämpfer euro-
päischer Kultur und Zivilisation werden können, wenn sie hier in Palästina mit den 
eingewanderten Bolschewiki ein Ende machen. Damit werde ich sie einigen. Das ist 
ohne Gefahr für sie  ! Hundertprozentig sicher  !« Er erinnerte sich, setzte sich aufrecht, 
sah vorsichtig sie an. »Du wirst zu niemandem davon sprechen, was ich dir gesagt habe  ? 
Ehrenwort  !«

»Großes Ehrenwort, du Bär«, lachte die Tänzerin sorglos. »Ich habe kein Interesse 
an Bolschewikis. Recht geschieht ihnen, wenn man sie hinauswirft. Wollen die Frauen 
sozialisieren – stelle dir vor, Georges, dass man mich sozialisieren würde  !«

194	Bristol Gardens Café an der Jaffastraße  : beliebter Treffpunkt der Briten.
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Beruhigt lehnte sich Georges wieder zurück. »Es ist nur, weil du eigentlich doch auch 
Jüdin bist. Ich möchte nur, du sollst zu niemandem über mich reden.«

Das Auto wendete, fuhr langsam über die Gebirgsstraße von Ramallah wieder nach 
Jerusalem zurück. In Lias Kopf begann es aber zu arbeiten. Es handelte sich also um 
Juden – dass irgendetwas in der Luft lag, wusste sie, das hatte ihr schon Hebroni erzählt. 
Sie wird doch aufmerksam sein müssen. Wird gelegentlich Farughi wieder fragen. Viel-
leicht ging etwas Wichtiges vor …

Als sie von Georges vor ihrem Hotel abgesetzt wurde, war sie noch immer in tie-
fen Gedanken. Sie war so wenig daran gewöhnt, angestrengt zu überlegen, dass sie am 
liebsten geweint hätte. Aber vielleicht hatte sie deshalb der liebe Gott nach Jerusalem 
geschickt, damit sie so wie einst die Königin Esther ihre Sünden dadurch büße, dass sie 
das Volk vor bösen Anschlägen rette.

Dann lachte sie sich selbst aus. Wo Georges ihr doch fünfhundert Pfund für arme 
Juden gegeben hatte. Wo er doch gesagt hatte, es gehe gegen die Kommunisten, die ja 
Feinde der Zionisten waren. Sie war eine Närrin, sich solche Gedanken zu machen. Die 
kleine Tänzerin wusste nicht, dass kein Mensch sich Gedanken machen kann, sondern 
dass es die Gedanken sind, die den Menschen machen und die sie zu einem anderen 
Menschen machen sollten.

* * *

Am selben Abend sprach Georges über die Eindrücke, die er im Heiligen Lande emp-
fangen hatte. Er beglückwünschte seine Freunde zu der herrlichen, beispielgebenden 
Einigkeit, die sie in dieser schweren Zeit bewiesen, dankte ihnen für den erquicken-
den Gemeinsinn, mit dem sie alle Parteigegensätze überwunden hätten, um Schulter 
an Schulter, Adelige und Bauern, Städter und Beduinen, einzustehen für die Freiheit 
Groß-Syriens, geeint im Kampfe gegen die Fremdherrschaft und entschlossen, das 
Joch der Juden abzuwerfen, das auf dem Heiligen Lande liegt. Wahrlich, wie unglück-
lich ist die arabische Nation, zerrissen und zerstückelt vom europäischen Imperialis-
mus  ! Fünf Teilstaaten haben die Franzosen in Syrien geschaffen195, und zwei Teilstaa-
ten machten die Engländer aus Palästina196, alles, um die geeinte Macht des großen 
Volkes zu brechen  ! Aber über alle Grenzen hinweg reicht das eigene Band des Natio-
nalismus. Und deshalb darf er, Farughi, ein Araber aus Kairo, aber von edlem syrischen 
Blut gezeugt, es wagen, seine Meinung in diesem Kreise von palästinensischen Arabern 
vorzutragen.

195	Teilung Syriens in die Regionen Damaskus, Aleppo, Großlibanon, Alawiten, Drusen.
196	Das britische Mandat Palästina umfasste auch Transjordanien, das 1923 abgetrennt wurde und 

eine Teilautonomie erhielt.
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Georges machte eine rhetorisch wirksame Pause. Er war mit seiner Einleitung zu-
frieden. Jeder seiner Zuhörer war geschmeichelt, und durch sein Lob für ihre Einigkeit 
hatte er den Boden für neue Taten vorbereitet.

Er fing wieder zu reden an, Qual und Kummer in seiner Stimme. Palästina aber leide 
mehr als jedes andere Land des unglücklichen Syrien. In Beirut, in Damaskus, in Aman 
haben Fremde zu gebieten – aber es ist nur ein politisches Joch, unter dem die arabische 
Rasse dort schmachtet. Palästina wird überdies noch von Einwanderern überschwemmt, 
von Juden aus Russland und Polen, die unter dem Schutz britischer Bajonette ins Land 
kommen und den Söhnen des heiligen Bodens Brot und Arbeit, Land und Luft weg-
nehmen. Und dies ist die schlimmste Gefahr für die arabische Einheit. Die fremden 
Bajonette werden früher oder später weggehen können – weggehen müssen. Die frem-
den Einwanderer aber werden bleiben wollen und werden uns zwingen, sie im Lande zu 
lassen, wenn sie – was Allah nicht wolle – bis dahin stark genug sein werden.

Die Versammlung murmelte gedämpft Beifall. Habib Beg es Salim, der soeben vom 
jüdischen Oberkommissär begnadigt und zum Vizegouverneur von Tulkarem197 ernannt 
worden war, rief schrill  : »Warum kommen nicht die Juden direkt zu uns, geradenwegs 
und ohne sich von den Engländern beschützen zu lassen  ? Warum verhandeln sie nicht 
mit den Arabern statt mit den britischen Ministern in London  ?«

Georges Farughi hörte aufmerksam und liebevoll dem Zwischenruf zu, verneigte sich 
dankbar und fragte vorwurfsvoll  : »Ja, warum  ? Und mit noch mehr Nachdruck frage 
ich  : Warum begehen sie solche Schandtaten im Lande, die das Herz jedes Kulturmen-
schen zerreißen und es mit Besorgnis erfüllen  ? Jeder Christ ist empört darüber, dass sie 
sich mit ihrer weltbekannten Unverschämtheit und Anmaßlichkeit unter dem Schatten 
von Golgatha ausbreiten. Dort, wo seit Jahrhunderten nur frommes Gebet und Pilger-
gesang zu Allah aufstieg, den Christen und Muslims gemeinsam verehren, dort tönen 
die schamlosen Lieder von Tanzkapellen und Kinomusikanten. Und Christen und Mo-
hammedaner der ganzen Welt – nicht nur Palästinas – sehen entsetzt, wie zugleich mit 
dieser echt kommunistischen Sittenlosigkeit auch kommunistischer Umsturz sich im 
Heiligen Lande breit macht. Nie zuvor war es in Palästina erhört, dass Arbeiterorga-
nisationen geschaffen wurden, dass Klassenkampf eine Kluft riss zwischen den reichen 
und den armen Söhnen des Landes. Alle Gläubigen sind Brüder, sind Söhne eines Va-
ters im Himmel, lehrt der Islam und lehrt Jesus. Die Juden aber wollen diese Brüder-
schaft zerreißen. Sie hetzen die Fellachen gegen die Grundbesitzer, die Arbeiter gegen 
die Meister, Bruder gegen Bruder. Von Haus zu Haus, von Feld zu Feld gehen sie und 
predigen den bolschewistischen Aufstand, die Revolution  !«

197	Tulkarem (Tulkarm)  : Stadt, ca. 90 km nördlich von Jerusalem.
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Erstaunt blickten sich die Mitglieder der arabischen Exekutive an. Was erzählte ih-
nen Farughi da  ? Gewiss, alles was er sagte, war sehr schön für einen Zeitungsartikel, um 
gegen die Juden zu schreiben und um die Engländer anzuklagen, dass sie die Bolsche-
wisten unterstützen – aber eigentlich tanzten die Engländer in Jerusalem viel mehr als 
die Juden, und die Mehrzahl der wirklich kommunistischen Agenten waren Armenier 
und Araber, die aus Moskau hergeschickt wurden.

Farughi merkte ihre Verwunderung, lächelte gewinnend und fein, bog sich etwas vor 
und sagte  : »Ihr habt eine historische, eine weltgeschichtliche Aufgabe, o Brüder. Von 
Allah seid ihr ausersehen, Vorkämpfer ganz Europas, Vorkämpfer der gottgläubigen Na-
tionen gegen den gottlosen Kommunismus zu werden  ! Als Brüder vereint, müsst ihr, 
Christen und Muslims, gemeinsam den Kampf gegen den Kommunismus aufnehmen 
und den Kampf gegen die Juden. Ganz Europa, alle christlichen Kirchen und Staats-
männer sind empört über die Besudelung des Heiligen Landes durch jüdische Bolsche-
wiken. Ich flehe euch an, Ihr Muslims  ! Als Emir von Mekka flehe ich euch an  : helft 
euren christlichen Brüdern  !«

Wieder blickten sich die Herren fragend an. Was wollte der Millionär – was ging das 
alles den syrisch-palästinensischen Kongress an  ?

Der Emir von Mekka senkte seine Stimme  ; er hatte seine Rede beendet, er hatte 
nur mehr beiläufige Bemerkungen zu machen. Im Gesprächston warf er hin, während 
er seine Hand ausstreckte, um eine Zigarette aus einem geöffneten Silberkästchen zu 
entnehmen  : »Und deshalb freue ich mich sehr, dass gerade während der Osterfeier-
tage Friede im Heiligen Land war. Denn jeder Kulturmensch liebt den Frieden. Sollten 
aber die Bolschewiken es wagen, euch anzugreifen, eure Ruhe zu stören, für die soziale 
Revolution zu demonstrieren, dann o ihr Brüder, dann müsst ihr für die Heiligkeit eures 
Landes kämpfen, schonungslos  ! Wahrlich ich sage euch, dass jeder Christ, jeder Eng-
länder, jeder Franzose es verstehen und billigen wird, wenn euer Blut beim Anblick roter 
Fahnen aufwallt, die jüdische Kommunisten über die Erde tragen sollten, auf der unser 
Erlöser gewandelt ist. Etwa am ersten Mai198… Haben Sie Feuer, Exzellenz  ? Danke, 
Exzellenz. Etwas Limonade, ja, danke.«

Jussuf Hassan Pascha erhob sich feierlich. Strich langsam den schön geschnitte-
nen weißen Vollbart, verneigte sich dankend vor dem Gast und schüttelte ihm wie in 
schweigender Verehrung die Hand. »Bei Allah  ! Kein Muslim wird diese Besudelung 
des Landes ertragen  ! Bei Allah, wir werden unseren Brüdern, den Christen, beistehen  !«

Die Versammlung applaudierte. Der Pascha klatschte in die Hände. Diener kamen, 
brachten Kaffee, Sorbet, Limonade, Wasserpfeifen. Der Abend nahm seinen Fortgang. 

198	Vorausdeutung auf die blutigen Zusammenstöße zwischen Arabern und Juden vom 1. bis 7. Mai 
1921 in Jaffa und Umgebung.
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Niemand sprach mehr über Juden und Kommunisten. Es war ein gemütliches, geselliges 
Bankett.

Es blieb weiter Ruhe im Lande.
Der Oberkommissär erfuhr nichts von der kleinen Rede des Ägypters. Es waren zwar 

einige Regierungsbeamte anwesend gewesen, aber sie vergaßen, über das Bankett zu 
berichten. Was so ein Ägypter erzählte, war doch ganz unwichtig. Ganz nebensächlich.

In der letzten Aprilwoche trat Georges Farughi seine Rückreise nach Kairo an, von 
Mademoiselle Lia Antabi begleitet. Das Mädchen hatte nichts weiter über die Absich-
ten des Prinzen erfahren. Sie wusste nur, sein Plan war angenommen worden – Georges 
war zufrieden. Es gab einen herzzerbrechenden Abschied von Hebroni, dem sie zum 
Schluss zuflüsterte  : »Ich glaube, es geht etwas gegen die Juden vor. Oder gegen die 
Kommunisten – Farughi hat so etwas angedeutet.« Aber wenn auch Hebroni das sofort 
an Eldad und Steinberg meldete, viel klüger wurden die Führer der Selbstwehr daraus 
nicht.

Und so saß Lia im reservierten Coupé erster Klasse in der Bahnstation von Jerusalem, 
vorsichtig in die entfernteste Ecke des Abteils gedrängt, und hörte von dort die Reden 
der Mitglieder der arabischen Exekutive an, die am Bahnsteig zum letzten Mal den gro-
ßen und edlen Patrioten Georges Farughi Pascha, Emir von Mekka, feierten. Moghrabi 
el Moghrabi aus Gaza hielt die letzte Rede  : »Heil dir, ya Emir, der du uns Mut gegeben 
hast, die Juden zu bekämpfen. Der du uns neue Wege gewiesen hast, o Befreier und 
Freund  ! Heil dir und Tod den Juden  !«

»Tod den Juden  !«, brüllte eine hundertköpfige Menge, während der Zug langsam aus 
dem Bahnhof von Jerusalem fuhr, in dem der Emir von Mekka und die jüdische Tänze-
rin aus Tanger zusammen abreisten.

* * *

Die Kleine weinte bitterlich. »Tod den Juden, haben sie geschrien, und du hast dich dafür 
noch bedankt  !«, schluchzte sie. »Du willst mich ermorden lassen  !« Georges versuchte, sie 
zu beruhigen. Das alles sei Unsinn, Komödie, Politik. Man schreie doch auch »Tod den 
Engländern  !« bei Demonstrationen in Kairo, nun, sei schon deshalb jemand ermordet 
worden  ? Dass die Juden immer so verdammt empfindlich sein müssen. Warum soll es 
gerade für sie Ausnahmen geben  ? Politik, nicht wahr, Kindchen  ? Das nimmt man doch 
nicht ernst. Als sein Zureden nichts nützte und Lia immer bitterer schluchzte, stand er 
erbost auf und ging in den Speisewagen. Dieser Kindskopf  ! Dieses hysterische Frauen-
zimmer  ! Als ob er ihr je vorgeworfen hätte, dass sie eine Jüdin sei. Sie behandelte ihn wie 
einen Antisemiten, ihn, der doch gerade Sympathie für Jüdinnen hatte …

Nach einer halben Stunde kehrte er zurück und fand sie beruhigt, vernünftig. Sie 
hatte sich frisch gepudert und bemalt  ; sah nett aus, wie immer. In Lydda musste man 
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umsteigen – Wagen wechseln nach Kairo. Lia bat Georges, ihr ein paar illustrierte Zei-
tungen am Bücherstand zu kaufen. Als er zurückkehrte, setzte sich der Zug nach Kairo 
gerade in Bewegung. Farughi sprang auf, ging zu seinem Abteil – aber Lia und ihr Ge-
päck waren verschwunden.

Lia hatte sich sanft und leise, wie es ihre Art war, verabschiedet. Sie fuhr nach Jeru-
salem zurück.

3

F ür Eldad ist das eine harte Zeit. Härter, als er gedacht hat. Keine Ruhe, um über 
Hanna nachzudenken, keine Möglichkeit, sie wiederzusehen, wie er gewünscht 

hatte. Einmal war er nach Jerusalem gekommen, seinen Koffer abzuholen, hatte nur die 
Mutter getroffen. Die alte Frau Asriel hatte ihn bei der Hand genommen, zum Sitzen 
gezwungen und lange betrachtet. Dann hatte sie aufgeseufzt  : »Glaub’ mir, mein Sohn, 
es ist besser so. Ein Mann wie du darf nicht heiraten. Du hast Anderes vor dir, Schwere-
res. Gott möge dir dabei helfen und dich segnen.«

Und dann hatte sie ihm die Hände auf die Stirn gelegt und geflüstert  : »Gott segne 
dich wie Ephraim und Manasse.«199 War aufgestanden und hatte ihn auf die Stirn ge-
küsst. »Mein lieber Junge – mein guter Junge  ! Leb’ wohl.«

Und Hanna hatte er nicht wieder gesprochen. Nie wieder.
Es kamen immer schlimmere Nachrichten aus den Städten und Kolonien. Der 

Alarm, den die Reden am Bahnhof beim Abschied Farughis machten, war nur das letzte 
Warnsignal. Selbst die ältesten und vertrauensseligsten Bauern der großen Kolonien 
am Meer nahmen verängstigt die wachsende Unruhe unter den arabischen Pflanzungs-
arbeitern wahr.

Eldad musste von Kolonie zu Kolonie reiten. Am schlimmsten stand es in Chedera, 
der Waldkolonie, die der Pariser Rothschild Anfang der 1880-er Jahre auf halbem Weg 
zwischen Haifa und Jaffa gegründet hatte. Die Kolonisten waren arme, verhärmte Men-
schen, ohne Hoffnung, ohne Glauben an eine Zukunft. Ihre Siedlung lag zwischen rie-
sigen Sümpfen, war jahrzehntelang von schwerster Malaria verseucht gewesen. Keine 
Familie gab es, die nicht zwei oder drei Kinder auf dem Friedhof liegen hatte. Malaria 
ist oft noch schlimmer als die Pest. Der Weltkrieg hat zur einheimischen Malaria noch 
die tropische gebracht  ; von den neuen Arbeitern, die in Chefziba200 und anderen Dör-
fern arbeiteten, lagen oft 80 % gleichzeitig fieberkrank im Zelt. Die großen, schattigen 

199	Ephraim und Manasse (Mose 1)  : Brüder, Söhne von Josef und Enkel von Jakob, dem Stammvater 
der Israeliten.

200	Chefziba  : Siedlung am Fuß der Gilboa-Berge (Nordpalästina).
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Eukalyptuswälder hatten die Seuche etwas gelindert, aber die kriegführenden Armeen 
hatten die Bäume umgehauen und aus den Stämmen Bahnschwellen angefertigt, so 
dass das Sumpffieber erneut ausgebrochen war.

In Chedera hing alles davon ab, ob sich die jemenitischen Arbeiter, die knapp vor 
dem Weltkrieg dort Boden und kleinwinzige Häuschen erhalten hatten, der Verteidi-
gung anschlossen. Eldad sprach mit dem »Chacham«, dem Lehrer und Rabbi der Je-
meniten, um ihm begreiflich zu machen, dass die fünfzig, sechzig Männer seiner Ge-
meinde nicht beiseite stehen dürfen, wenn die Stunde der Gefahr käme. Er rief den 
Jemeniten, die seit Mohammed gewöhnt waren, als Sklaven der Araber betrachtet zu 
werden, ihren Stolz so eindringlich in Erinnerung und ihre Herkunft von den freien, 
jüdischen Königreichen im Süden Arabiens, bis es ihm gelang, dass Jemeniten und die 
böhmischen Bürgersöhne aus Prag, Pilsen und Leitmeritz, die vom Wanderbund »Blau-
Weiß« nach Chefziba geschickt worden waren, ein gemeinsames Verteidigungskorps zu 
bilden. Chedera war geschützt.

Kaum war seine Arbeit hier zu Ende, musste Eldad nach Petah Tikwa, der ältesten 
und reichsten Kolonie Palästinas, drei Wegstunden von Jaffa entfernt. Hier mussten 
die Bauern und Pflanzer dazu gebracht werden, ihre Söhne dem Befehl von Arbeitern 
zu unterstellen, die Kriegserfahrung hatten. Mehr Kriegserfahrung zumindest als die 
in Palästina geborenen Kolonisten, die sich in der Mehrzahl während des Kriegs vom 
Militärdienst in der türkischen Armee losgekauft hatten. Die Malariaepidemie in Petah 
Tikwa lag schon ein Dutzend Jahre zurück, und die Orangenpflanzungen begannen, 
Gewinn abzuwerfen. Größerer Wohlstand geht bei Juden aber immer mit gesteiger-
tem politischem Optimismus einher. Und so schüttelten sich die Kolonisten vor La-
chen, als sie in tiefstem Vertrauen benachrichtigt wurden, die Araber – »ihre« Araber, 
»ihre« Araber  ! – bereiteten einen Angriff vor. Ihre Arbeiter, die sie seit vierzig Jahren so 
gut kennen, die von den Einkünften in den jüdischen Dörfern rund um Petah Tikwa 
reich geworden sind, die würden nie, nie daran denken, sie anzugreifen. Zwischen Petah 
Tikwa und ihren Nachbarn würde immer nur Friede herrschen. Pogrom  ? Lächerlich  ! 
Vielleicht anderswo, bei den neuen zionistischen Siedlungen. Dort, wo die Juden nicht 
arabisch sprechen und nicht wissen, wie man die Eingeborenen behandeln solle. Dort 
könnte es Unruhen geben, aber in Petah-Tikwa nie und nimmer.

In Petah-Tikwa rekrutierte Eldad freiwillige Shomrim201, hielt Reden, organisierte 
alles Notwendige und nahm auch Verbindung mit den Jemeniten auf, die abgeschieden 
in einer eigenen Siedlung lebten. So bildete sich langsam, aber sicher der Kern der Ha-
gana heraus. Einer nach dem andern, holten die Bauern ihre Gewehre hervor, die sie seit 
dem Ersten Weltkrieg sicher versteckt hatten. Sie stellten sich in Reih und Glied auf 

201	Shomrim  : Wächter.
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und hielten in den Nächten zusammen mit den Arbeitern Schießübungen ab. Ein ehe-
maliger Reserveoffizier der deutschen Armee schulte sie in Infanterie, und Eldad zeigte 
ihnen, wie es in der russischen Armee üblich war, Handgranaten zu werfen.

Der April neigte sich dem Ende zu. Die arabischen Arbeiter, die täglich aus ihren 
Dörfern in die jüdische Siedlung kamen, lästerten über die schwere Arbeit und den 
niedrigen Lohn, über die neuen Sayuni, die neuen Zionisten, die selbst als Taglöhner 
arbeiteten und ihnen die Arbeit wegnahmen. Neugierig fragten sie Eldad, ob es wahr 
sei, »dass die Sayuni uns unser Land wegnehmen wollen, unsere Häuser und unsere 
Frauen«  : »Sag uns doch die Wahrheit, wir glauben dir, wir wissen, dass du ein ehrlicher 
Mann bist, obwohl die andern Juden nicht gut und ehrlich sind. Sag uns doch, Herr, ist 
es wahr, dass die Zionisten uns, die Araber in die Wüste verjagen wollen, damit wir dort 
elend verdursten  ? Ist es wahr, dass am ersten Mai ein großes jüdisches Fest stattfinden 
soll, an dem die russischen Juden alle Muslime zu Ehren ihres Heiligen namens Trotzky 
abschlachten werden  ?«202

Die alteingesessenen jüdischen Siedler erinnerten sich noch an das zaristische Russ-
land. Sie erinnerten sich, welche Gerüchte sich dort vor einem Pogrom verbreiteten. Sie 
erschienen jetzt oft bei Eldad, setzten sich zu ihm auf die Gartenbank und hörten ihm 
zu, was man tun könne, um sich bei einem Angriff zu verteidigen. Sie wurden von Tag 
zu Tag ernster und aufgeregter. Schwere Wolken legten sich über die sattgrün belaubten 
Orangen- und die gelbblühenden Akazienbäume.

Nur einer von ihnen, der sonst immer schwermütig und still war, wurde aber immer 
lebendiger, je mehr sich die Gerüchte aus den arabischen Dörfern verbreiteten und be-
unruhigender wurden. Er hieß Beilinson, 1878 einer der Gründer von Petah-Tikwa. Er 
lachte alle aus, die besorgt und ängstlich waren. Als er einmal Eldad begegnete, glättete 
der grobknochige, alte Mann seinen schneeweißen Bart und rief ihm lachend zu  : »He, 
Offizier, komm mal her  ! Du fürchtest dich vor den Arabern  ? Sollen sie doch kommen, 
dann springe ich zusammen mit dir auf ein Pferd, und mit uns kommen ein Dutzend 
Burschen, und wir greifen die Horde an  ! Du und deine neuen Waffen seid überflüssig  ! 
Wir können uns ihnen auch so entgegenstellen  !« Er schlug Eldad so heftig auf die 
Schulter, dass dieser zusammenzuckte und gequält lächelte.

Am Eingang des Dorfes errichtete Eldad eine Dornenhecke, er verwendete Rei-
sig von Akazienbäumen, Kakteen und etwas Stacheldraht. Auch die mit Farughis ge-
spendetem Geld erworbenen Maschinengewehre wurden am Dorfrand gut versteckt 
aufgestellt. Eldad hielt diese Maßnahmen für erforderlich, weil er nicht daran glaubte, 

202	Leo Trotzki (1879–1940)  : russischer Marxist jüdischer Abstammung, führender Organisator der 
Oktoberrevolution, Gründer der Roten Armee, 1929 von Stalin ins Exil gezwungen, in dessen 
Auftrag 1940 in Mexiko ermordet.
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dass man einen Angriff nur allein mit einem Reitertrupp jüdischer Bauern abwehren 
könnte.

* * *

Zum ersten Mal wurde 1921 im Heiligen Land der erste Mai, das Fest der Arbeiter 
weltweit, gefeiert. Die Histadrut kündigte ein Jubiläum an. Versammlungen und lei-
denschaftliche Reden waren vorbereitet. Plötzlich formierte sich ein Zug von Kom-
munisten im arabischen Viertel in Jaffa. Sie ignorierten das Demonstrationsverbot der 
Histadrut und verteilten arabischsprachige Flugblätter  : »Weg mit dem Imperialismus, 
weg mit den Zionisten, es lebe die Weltrevolution  !«

Woher tauchten diese Kommunisten plötzlich auf  ? Wer wies sie an, gerade an diesem 
Morgen mit ihrer roten Fahne auf die Straße zu gehen, als alles voller Menschen war  ? 
»Allah Arraf«, Gott allein weiß es, schreien die empörten Muslime, doch die kommu-
nistischen Demonstranten achten nicht darauf und marschieren weiter  : »Es lebe das 
revolutionäre Proletariat  !« Jüdische Wächter stellen sich den Demonstranten entgegen 
und versuchen, sie zu zerstreuen. Die Kommunisten wehren sich. Es kommt zu Hand-
greiflichkeiten, eine Schlägerei bricht aus. Aus der arabischen Menge werden Steine ge-
worfen  : »Weg mit den Juden  ! Weg mit den Kommunisten  !« Ein Schuss fällt und noch 
einer. Das Zeichen war gegeben, Schreie und Rufe ertönen  : »Die Juden töten unsere 
Brüder  ! Die Juden greifen Jaffa an  ! Tod den Juden  !«

Der Zug löst sich auf, die rote Fahne liegt zerfetzt auf dem staubigen Boden. Die 
Farbe der Fahne ist nicht mehr blutrot, sondern nurmehr rosarot wie eine Rose. Doch 
die rote Fahne des Hasses steigt in den Himmel der alten Philisterstadt Jaffa, wo die 
Judenhasser zu Jesu Zeiten und der Makkabäer lebten. Im Hafen schlägt das blau auf-
schäumende Meer gegen die schwarzen Felsen, wo einst Andromeda angekettet war, 
um auf Geheiß Poseidons dem Drachen Ketos geopfert zu werden. Doch in den Gassen 
von Jaffa wütet jetzt ein viel entsetzlicheres Ungeheuer als jenes, das von dem griechi-
schen Helden Perseus getötet wurde203, es ist der Drache des Bürgerkriegs.

Wie eine Schlange bewegt sich die Menschenmenge in den engen Gassen der al-
ten Hafenstadt fort, an der Spitze die muskulösen Matrosen aus Jaffa. Sie haben ihre 
eigene Rechnung mit den jüdischen Einwanderern zu begleichen. Seit der Zeit des he-
roischen Perseus und des Propheten Jonas besitzen sie das Monopol der Schifffahrt 
im Hafen Jaffas. Und jetzt kommen die »frechen« Einwanderer und wollen ihnen den 
Lebensunterhalt rauben. Junge Juden, von der Sonne braungebrannt und mit vom sal-
zigen Meerwasser angegriffenen, groben Händen, wollen nun selbst mit den Booten zu 

203	Andromeda (griech. Mythologie)  : Tochter des äthiopischen Königs Kepheus und der Kassiopeia, 
die von Perseus, dem Sohn des Zeus und der Danaë, gerettet und geheiratet wird.
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den Schiffen hinausfahren, um eigenhändig ihre Brüder und Schwestern an Land zu 
bringen  ! Mit Stöcken und Eisenstangen, Pistolen und Granaten bewaffnet, brüllen die 
arabischen Matrosen  : »Tod den Juden  !«

Major Jeune204, ein junger englischer Offizier, steht allein mit totblassem Gesicht und 
einer Pistole in der Hand vor dem Einwanderungsamt, um den Eingang vor den auf-
ständischen Arabern zu bewachen, ohne jede Unterstützung von Soldaten oder Polizis-
ten. Man hatte den Muslimen gesagt, dass die Engländer auf ihrer Seite stünden, doch 
plötzlich richtete der Major seine Pistole auf die Menge. Die ersten weichen zurück, 
als plötzlich ein arabischer Polizist, in voller Arbeitskleidung, mit einem hohen Hut 
aus Schafspelz auf dem Kopf, laut auflacht  : »Der Major bewacht bloß den Eingang  ! 
Wozu brauchen wir den Eingang und das Tor, wenn wir die Fenster vor uns haben.« Mit 
einem Schlag zerbirst das erste Fenster. Eine Granate fällt in die Halle voller Menschen. 
Ein Dutzend jüdischer Jungen und Mädchen liegt in einer Blutlache. Das ist der erste 
arabische Sieg.

Die Menge schreitet voran, angeführt von schwer bewaffneten Polizisten. Die Nach-
richten gehen von Büro zu Büro. Die britische Polizei wird einberufen und steht in 
Bereitschaft, aber auf den Straßen ist sie noch nicht zu sehen. Sie kommt zu spät. Man 
hatte mit möglichen Unruhen während der Pessach-Feiertage gerechnet, aber nicht an 
den 1. Mai gedacht. Auch die englische Armee war zu spät in die Stadt beordert worden. 
Auf den Straßen herrscht noch immer der feuerspuckende, angsteinflößende Drache  : 
»Tod den Juden  ! Tod den Juden  !«

Der erste Widerstand der Juden regt sich in Tel Aviv. Hier befindet sich der Rest der 
jüdischen Legion, unter der Aufsicht von Colonel Margolin, einem Juden aus Austra-
lien, der, ohne einen Befehl der englischen Vorgesetzten abzuwarten, seine Leute selbst 
einberufen hatte, um die Straßen, die von Jaffa nach Tel Aviv führen, zu sperren und den 
Arabern keinen Einlass in die jüdischen Viertel zu gewähren.

In Jaffa versammelt sich inzwischen die jüdische Hagana mit Danon an der Spitze. 
Steinberg nähert sich mit einer Gruppe russischer Burschen dem Einwandereramt. 
Einzelne Trupps, oft nur mit wenigen Pistolen bewaffnet, stellen sich den aufständi-
schen Arabern entgegen. Schüsse knallen in immer kürzeren Abständen. In den Stra-
ßen, wo kurz zuvor nur die arabischen Siegesrufe in der Gewissheit, dass die Juden 

204	Vgl. Der Kampf um das Heilige Land (Anm. 13), S. 213 f.: »Es war am berühmten 1. Mai 1921, 
als in den Gassen der Altstadt Jaffas plötzlich ein Pogrom ausbrach. Die arabische Polizei geht 
gemeinsam mit dem plündernden und mordenden Hafengesindel gegen die Juden vor, und mit 
Ausnahme des Hafenkommandanten Major Jeune, der mit der Pistole das Chaluzheim verteidigt, 
stehen die englischen Truppen Gewehr bei Fuß  ; gegen fünfzig Juden und etwas mehr Araber wur-
den erschlagen, ohne daß die Regierung eingriff.« Chaluz  : siehe Sachregister, S. 347.
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keinen Widerstand leisten würden, ertönten, sind nun plötzlich Schüsse zu hören, die 
von mehreren Seiten gleichzeitig auf die arabischen Angreifer abgefeuert werden.

Auf Anweisung der Hagana aus Tel Aviv evakuieren alle Juden in Jaffa ihre Häuser, 
sie packen ihre Möbel und Koffer und werden von den Truppen Margolins nach Tel 
Aviv geleitet, in die Neustadt, wo sie sich in Baracken niederlassen.

Endlich greift die englische Regierung ein. Nachdem Steinbergs Leute die arabi-
schen Banden verscheucht haben, ertönen jetzt die Trompeten der englischen Armee, 
die in Jaffa einmarschiert, um die Ordnung wiederherzustellen. Steinberg erteilt die 
Anweisung, dass kein Jude mit einer Waffe in der Hand gesehen werden darf, denn 
sonst »werden wir alle als Mörder vor Gericht gestellt«.

Langsam leeren sich die Straßen. Nur vereinzelt stoßen die Leute der Hagana, wäh-
rend sie die Wohnungen der Juden räumen, noch auf kleine Banden arabischer Aufstän-
discher, doch der erste und schlimmste Angriff wurde abgewehrt, jedenfalls hier in Jaffa.

* * *

Der 1. Mai hatte in Petah Tikwa in völliger Stille begonnen, kein Araber war gekom-
men. Nur die älteren Arbeiter, die auf den Höfen der jüdischen Siedler wohnten, waren 
wie immer zur Arbeit gegangen. Doch um acht Uhr morgens hatten auch sie ihre Arbeit 
beendet und waren nach Hause zurückgekehrt. Etwas war ungewöhnlich auf den Fel-
dern und Obstplantagen, ein Unwetter hing in der Luft und näherte sich.

Um halb zwölf fährt ein Wagen auf der schlagdurchlöcherten Straße von Tel Aviv 
nach Petah Tikwa. Obwohl die Entfernung bloß 15 km beträgt, die Hebroni in waghal-
siger Fahrweise zurücklegt, erreicht er sein Ziel erst nach einer halben Stunde. Stein-
berg hatte ihm die lapidare Nachricht übermittelt  : »Vorsicht  ! Pogrom  ! Die Engländer 
stehen bereit  !«

Eldad blickte Hebroni nach, der seine Fahrt nach Kfar Saba205, Chedera und Zichron 
fortsetzte. Er ging zum Stall, holte sein Pferd heraus, das er mit seinem ersparten Geld 
von einem englischen Offizier erworben hatte, und sattelte es vorsichtig. Das lange 
mühsame Warten der letzten Monate war endlich vorbei. Jetzt würde bald die Entschei-
dung fallen. Fast freute er sich sogar, dass er mit dem am Pferdesattel befestigen Gewehr 
zum Vaad, dem Gemeinderat, ritt.

Es war ein schöner Tag, nicht zu heiß  ; »das ist gut«, sprach Eldad leise vor sich hin. 
Auf dem Weg traf er den alten Beilinson, der eine türkische Mauser206 in der Hand hielt 
und über seine Schultern einen Patronengurt geschnallt hatte. Sein weißer Bart bewegte 

205	Kfar Saba  : 15 km nordöstlich von Tel Aviv gelegene Siedlung.
206	Mauser  : leicht handhabbare, halbautomatische, von Peter Paul Mauser (1838–1914) entworfene 

Pistole.
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sich leicht im Wind und umrahmte sein errötetes, tapferes Gesicht. »Oho, der Bursche 
hat schon ein Pferd  ! Hast du keine Geduld  ? Ich musste auch meinen alten Klepper aus 
dem Stall holen. Ich möchte sehen, wer von uns beiden schneller reitet, wenn es losgeht  ! 
Bei der Armee sagt ihr ›Attacke‹ dazu, stimmt  ?«

Die Burschen der Hagana versteckten sich in Bauernhöfen, wo sie zum Warten ver-
urteilt waren. Bloß 150 Gewehre, dachte Eldad schon zum hundertsten Mal, viel zu 
wenig, um die 15.000 Quadratmeter der umliegenden Obstplantagen zu schützen. Man 
sollte sich auf den Schutz des Dorfes, der Häuser, des Viehs beschränken und auf die 
Obstplantagen verzichten. Eldad geht in Gedanken noch einmal den Verteidigungsplan 
durch. Alles ist gut so, er ist zufrieden.

Staubwolken wirbeln auf. Die Späher berichten, dass auf den Wegen, die von Ras-El-
Ain207 hierher führen, beduinische Reitertrupps auftauchen und im Nachzug ein Fuß-
trupp mit arabischen Bauern aus den umliegenden Dörfern. Vor dem Lager ist ein kleiner 
Trupp, der mit weißen Tüchern winkt. Das sind die Abgesandten. Eldad und Beilinson 
senken ihren Kopf. Sie reiten auf die Araber zu und treffen auf wütende Gesichter. Das 
Gespräch verläuft ohne Begrüßung. Die Beduinen hatten Nachrichten aus Jaffa erhalten, 
dass die Juden dort alle Araber ermordet hätten. Beilinson lacht, schüttelt verächtlich 
seine Hände und schnalzt mit den Fingern. »Eure Nachrichten sind nichts wert. Das sind 
falsche Nachrichten, die der Wind heute mit sich bringt und morgen wie vertrocknetes 
Laub mit dem Straßenstaub weiterwehen wird. Wenn man auf sie tritt, dann knistern sie, 
nur Kinder regen sich darüber auf. Wer weiß, was wirklich geschehen ist, vielleicht brach 
auf dem Fleischmarkt ein Streit zwischen einem Juden und einem Muslim aus  ! Und die 
Gerüchte erzählen von Blut und Mord. Aber was hat das mit dir und mir zu tun, Bruder  ? 
Was geht uns an, was in Jaffa geschieht  ? Leben wir nicht in Frieden mit euch  ?«

Die Wut der arabischen Reiter legt sich nicht, und sie lachen auch nicht über Bei-
linsons Witze  : »Wir wissen genau, dass von den Sayuni in Moskau die Anweisung kam, 
dass ihr heute zu Ehren eures Feiertags uns, die Araber, in Jerusalem, in Jaffa, in Haifa 
und in den Judendörfern töten sollt. Wir glauben euch schon, dass ihr die Anweisung 
nicht in die Tat umsetzen wollt – das glauben wir euch. Aber wir fordern, dass Ihr sofort 
die Araber gehen lasst, die in euren Dörfern als Geiseln festgehalten werden. Lasst sie 
frei, denn sonst greifen wir euch an und lassen alles in Flammen aufgehen.«

Eldad versuchte noch, zwischen den Lagern zu vermitteln  : »Geiseln  ! Das ist doch 
verrückt  ! Wir laden zwei Leute von euch ein, mit uns ins Dorf zurückzureiten, damit 
ihr die arabischen Arbeiter, die freiwillig dageblieben sind, weil sie dort wohnen, sehen 
könnt. Ihr könnt mit ihnen reden und sie selbst fragen.«

207	Ras-El-Ain  : arabische Siedlung, von der aus nach Petah Tikwa 1921 eine 6,6 km lange Bahn ge-
baut worden war.
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»Also gebt ihr zu, dass sie bei euch weilen«, fragte der Scheich schnell. Beilinson lädt 
ihn ein  : »Komm mit uns und sieh mit eigenen Augen«, doch der Scheich schüttelt den 
Kopf und schaut Beilinson unter dunklen Lidern mit glühenden Augen an. »Innerhalb 
einer Stunde müssen sich die arabischen Arbeiter aus dem Dorf hier einfinden, sonst 
werden wir sie mit Gewalt aus euren Händen befreien.«

Eldad und Beilinson kehrten aufgeregt ins Dorf zurück. Egal, was die Juden tun wer-
den – der Angriff wird stattfinden. Wenn sie die Arbeiter den Beduinen nicht ausliefern, 
dann ist das für sie die beste Ausrede, um anzugreifen. Später werden sie behaupten, 
dass sie das Leben der arabischen Arbeiter schützen wollten. Wenn man sie ziehen 
lässt, dann bekommen die Beduinen ausgezeichnete Wegweiser. Zweitens können die 
Araber den Juden wirklich als Geiseln dienen. Eldad rät den Siedlern, die Araber nicht 
abziehen zu lassen.

Inzwischen wurde weiter verhandelt. Am Ende schickten die Bauern aus Petah-
Tikwa ihre Boten zu den Beduinen, die ihr Dorf belagerten. Telefon und Telegraf sind 
ausgefallen. Seit Hebroni bei ihnen vorbeigekommen war, gab es keine weiteren Nach-
richten aus Jaffa.

Die Nacht verlief ruhig. Aus dem Eukalyptus-Wäldchen südlich des Dorfes scheinen 
Lichter. Dort halten sich die Beduinen auf. Ab und zu erschallt ein einzelner Schuss, 
aber niemand wird getroffen. In Petah-Tikwa sind alle hellwach.

Am Morgen danach beginnt der Angriff. Die Araber haben keine Ahnung, dass sich 
in Jaffa die Unruhen gelegt haben, dass in Jerusalem Ruhe herrscht und dass sie für 
eine von vornherein verlorene Sache kämpfen. Sie erhielten eine Anweisung von ihren 
Kommandanten  : »Blutrache für eure ermordeten Brüder  ! Angriff  !« Und sie greifen an.

Beilinson sucht das Feld mit einem Feldstecher ab, vier- bis fünftausend Araber 
schätzt er. Eldad stimmt ihm nicht zu. Er meint, es seien wohl nur die Hälfte oder gar 
nur ein Drittel  : »Herr Beilinson, verstreute Kräfte machen immer den Eindruck, als 
seien sie mehr. Schaue er doch in die Richtung …«

Die Schüsse mehren sich. Man hört Schreie und freudige Rufe der Araber. Ein Dut-
zend Häuser, die außerhalb des Dorfes liegen, sind nach der Flucht der Juden verlassen 
und werden widerstandslos von den Arabern erobert und in Brand gesetzt. Der Rauch 
steigt in schwarzen Wolken empor, dazwischen lodern kleine Flammen.

Aber von der südöstlichen Flanke kommt ein gefährlicher Angriff von Reitern, de-
nen in dichten Menschentrauben bewaffnete arabische Bauern folgen, den Obstplan-
tagen entlang, in Richtung Petah-Tikwa. Die dichtgedrängte Menge hält an der von 
Eldad errichteten Dornenhecke an. »Feuer  !«, schreit er, und die Arbeiter, die Jemeniten 
und die Bauern schießen hastig, ohne zu zielen, in die Menschenmenge. Schüsse er-
tönen zwischen den Obst- und Eukalyptusbäumen und aus dem Dickicht der Akazien. 
Reiter stürzen von ihren Pferden, die arabischen Bauern fallen wehklagend auf ihre 
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Knie. Ein nächster Angriff folgt und noch einer. Zwei Stunden lang wird weiter ge-
schossen, ohne dass die Araber vorwärtskommen. Sie ziehen sich zurück, die Beduinen 
folgen ihnen, bauen ein Feldlager auf und beraten sich über den nächsten Angriff.

Die jüdischen Siedler liegen unter den Eukalyptusbäumen und schießen ziel- und er-
folglos ihre Pfeile auf das entfernt liegende Lager der Araber. Eldad kehrt ins Dorf zurück, 
wo er Beilinson trifft  : »Jetzt reiten wir auf die Araber zu«, ruft dieser, »und greifen an  !«

Einige jüdische Siedler lachen und klatschen in die Hände. Eldad will aber nicht 
angreifen. Er denkt, das wäre verrückt, aber er möchte sich vor dem alten Bauern nicht 
blamieren. Alle Bauern, die ein Pferd besitzen, springen auf, und Beilinson stellt sich an 
die Spitze. Langsam reiten sie dem Dorfeingang zu, wo die Beduinen das Eukalyptus-
wäldchen von neuem erobern wollen. Der Scheich gibt die Anweisung zur Attacke. Er 
selbst greift vom Flügel her an, während die arabischen Bauern geradewegs durch das 
Wäldchen herankommen. Aber das starke Gewehrfeuer der Juden hält die Beduinen 
zurück. Nach zehn bis 15 Minuten wendet der erste sein Pferd, und alle andern galop-
pieren ihm nach. Als sie außerhalb der Schussweite der Juden sind, steigen sie ab, ver-
stecken ihre teuren Pferde, um zu Fuß aufs Neue anzugreifen.

Mittlerweile nutzte Beilinson den günstigen Augenblick, sprang auf sein Pferd, 
nahm sein Gewehr in Anschlag und schrie seinen Freunden zu  : »Vorwärts Juden  ! Vor-
wärts  !« Er rammte seine Sporen in die Flanken seines Pferdes. »Vorwärts  !«, rief Eldad 
ihm im Befehlston nach und sprang unter dem Schutz der Bäume hervor. Ihm folgten 
zwei Dutzend Bauern auf ihren Pferden. In ihren Händen hielten sie veraltete Waffen, 
Speere, Schwerter und Flinten.

Die Beduinen sehen die Reiter hinter sich, aber wissen nicht, wie viele es sind. Sie 
können sich gar nicht vorstellen, dass die Juden es wagen, sich ihnen ohne Armee im 
Reiterkampf entgegenzustellen. Mit einem Sprung sitzen die Beduinen wieder auf und 
reiten auf die Juden zu. Ein kleiner Trupp versperrt seitwärts den Flügel und bewacht 
den Rückzug. Der weißbärtige Beilinson, der seine Leute weit zurück ließ, reitet ihnen 
entgegen. Sein Pferd, das einem Kutschpferd ähnelt, wenn er auf ihm durch das Dorf 
reitet, ist ursprünglich jedoch ein edelblütiger arabischer Hengst, der freudig über die 
Gelegenheit wiehert, seinen Besitzer in den Kampf tragen zu dürfen. Zielsicher, in küh-
nen Sprüngen, galoppiert er über die weite Ebene. Beilinson spornt ihn immer mehr an  : 
»schneller, schneller  !« Hinter ihm fliegt das Pferd Eldads, der um das Leben Beilinsons 
zittert. Er liebt ihn in diesem Moment mehr als Hanna und sogar mehr als Trumpeldor. 
Der weiße Bart des alten Mannes weht wie eine Fahne im Wind, der ihn zurück zu 
Eldad drängt. Mithilfe der Knie und der Sporen versucht Eldad, noch mehr Kräfte aus 
seinem englischen Pferd herauszuholen, doch ohne Erfolg. Es ist zu spät.

Beilinson hat schon die Araber erreicht. Der erste schießt und verfehlt ihn. Beilinson 
schlägt ihm mit seinem Gewehrkolben auf den Kopf, als er an ihm vorbeigaloppiert. 
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Aber schon taucht ein zweiter Beduine vor ihm auf und schießt und triff aus kurzer 
Entfernung. Der alte Mann schwankt in seinem Sattel und stürzt vom Pferd. Eldad ist 
zur Stelle, dicht hinter ihm die Siedler. Man hört Schüsse und Schreie. Staubwolken 
fliegen auf und umhüllen Pferd und Reiter und verdecken auch die sich nähernden 
Kämpfer der Hagana, die unter den Bäumen auftauchen und die Bauern zurückdrängen.

Nachdem sich der Staub gelegt hat, sieht man ein leeres Feld. Die Araber sind verjagt, 
etwa zwanzig Tote bleiben auf dem Schlachtfeld zurück. Eldad kniet neben Beilinson 
nieder und untersucht mit zitternden Händen dessen offene Wunde. »Verflucht, ein 
Schuss in die Lunge  !« Und sie sind zwei km vom Dorf entfernt. Einer der Reiter galop-
piert schnell zurück. Die Ärzte müssen sofort mit dem Wagen kommen. Der Alte muss 
gerettet werden.

Inzwischen versucht der Schwerverletzte zu reden. Er kann kaum flüstern, aber wäh-
rend sich seine Stimme aus seiner breiten Brust herausquält, leuchten seine Augen  : 
»Und doch waren Sie, Herr Offizier, nicht der Erste beim Angriff  ! Wir Bauern verste-
hen uns auch im Reiten. Wir jüdischen Bauern.« Er lachte und hustete. Ein Blutstrahl 
entströmt seinen Lippen.

Tränen entfließen Eldads Augen  : »Rebbe Beilinson, sprich kein Wort  ! Die Ärzte 
sind gleich da.« Der Alte hebt seine linke Hand und lässt sie auf den Boden sinken. 
»Ärzte, ich brauche keine Ärzte. Wir haben hier ohne jede militärische Hilfe die Ara-
ber überwältigt  ! Nicht, wie damals in Metulla  !« Warmes, dunkles Blut quillt aus sei-
ner Kehle, helle Tropfen bleiben an seinem Bart hängen  : »Kein Arzt kann mir helfen«, 
ächzt der Verwundete mit gequältem Lachen. »Es ist schon gut so. Schon als Kind 
wünschte ich mir, eines Tages nicht im Bett sterben zu müssen. Schon damals. Und was 
sich ein Mensch in jungen Jahren wünscht, das erreicht er im hohen Alter.«

Er hustet von neuem, blutiger Schaum entströmt seinen Lungen und durchtränkt 
den Verband, den Eldad ihm angelegt hat. Plötzlich erbleicht der Alte, seine Lippen 
färben sich weiß. Er sieht, wie das Blut sich auf seiner Brust ausbreitet, aber wieder 
leuchten seine Augen. »Komm näher, junger Mann«, befiehlt er, »hör zu, ich muss jetzt 
meine Sünden beichten  !«

Erschüttert neigt Eldad sein Ohr dem Mund des Sterbenden zu, der sein Geständnis 
abzulegen beginnt  : »Ich habe in meiner Jugend gefrevelt. Habe die furchtbarste Sünde 
begangen, die ein Jude begehen kann. Ich habe gefrevelt. Ich habe« – er hebt die Rechte 
und schlägt schwach gegen die Brust, die unter dem blutdurchtränkten Scharlach des 
Verbands auf und nieder geht. »Ich habe die Ehe gebrochen, bin eingedrungen in die 
heilige Ehe eines anderen, habe das Band zerrissen, das der Heilige, gepriesen sei ER, in 
Gestalt der Ehe mit der ganzen Gemeinde Israels geschlossen hat.« Er sieht die fragend 
verständnislosen Augen Eldads auf sich ruhen und gesteht  : »Höre Eldad. Unsere Wei-
sen haben gelehrt  : Für alles gibt es Buße, für alles Wiedergutmachung, nur nicht für die 
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Verführung einer jüdischen Gattin. Und ich habe verführt. Ich habe verraten. Ich habe 
betrogen. Und dafür gibt es keine Reue und keine Buße, außer einer  : Für die Gemeinde 
Israel, die der Ehebrecher entweiht hat, muss er sein Blut hingeben.«

Wieder quillt ihm Blut aus dem Mund. Er hustet, wendet den Kopf nach links, so 
kann er leichter atmen. »Wo bleibt nur der Arzt  !«, ruft Eldad. »Der Arzt  !«

Die Kameraden sind alle herbeigeritten, stehen und knien nun um den alten Bauern 
herum. Der aber sieht nur Eldad und spricht weiter, schwach, kaum hörbar  : »Ich habe 
gebetet und gebetet. Ich bin nach dem Heiligen Land gegangen, um Buße zu tun. Habe 
geackert und gearbeitet und Wohltaten geübt. Und habe gebetet  : Herr der Welt, sei 
mir gnädig  ! Herr der Welt, es sei Dein Wille, dass ich für Deinen Namen und Dein 
Heiliges Volk sterben darf. Hilf mir, König der Welt, und gewähre mir die Gnade, durch 
mein Blut zu bezahlen meine Schuld, mit meinem Blut zu tränken Deine Erde, meine 
Sünde zu büßen.«

Eldad küsst die Hand des Alten. Der murmelt  : »Und endlich hat mich der Heilige, 
gepriesen sei ER, erhört. Er plagte sein Volk noch zu meiner Zeit, mein Pferd ist besser 
als deins, nimm es dir als Andenken. Ich war der erste unter den Angreifern. Gott sah, 
dass ich zum Sterben bereit bin. Er nahm mein Opfer an und ich habe mein Vergehen 
gesühnt.«

Beilinson hebt seinen Oberkörper, stützt sich auf seine Ellbogen und schreit mit of-
fenem Mund  : »Vorwärts  ! Vorwärts  !« Blut fließt in dicken, schweren Tropfen aus dem 
Verband auf den Erdboden, den Beilinson fünfzig Jahre lang bearbeitet hatte, und färbt 
ihn scharlachrot. Der Alte fällt zurück auf seinen Rücken  : »Die Kinder im Dorf müs-
sen Reiten lernen. Das ist gut. Es hilft einem zu sterben … Betet.« Das war sein letztes 
Wort.

* * *

Der tobende Drache aus Jaffa hatte mit dem Schrecken noch nicht aufgehört. Zwar 
kehrte wieder Ruhe ein, aber die Räumung der jüdischen Wohnungen ging weiter. 
Während drei Tagen ziehen die Juden aus den winkligen Gassen der Altstadt Jaffas nach 
Tel Aviv.

Erst viele Stunden später ging ein Telegramm nach Jerusalem. Ein offizieller Bericht 
an seine Hoheit, den Hochkommissar, vom englischen Kommandanten in Tel Aviv  : 
»Jüdische Kommunisten demonstrierten mit rote Fahne. Die Araber, die Kommunis-
tenhasser, halfen der Polizei, den Umzug zu zerstreuen, Unruhen brachen in der ganzen 
Stadt aus.«

Kein Wort darüber, dass Tel Aviv unter dem Schutz von Colonel Margolin ruhig und 
sicher blieb und dass es der Hagana gelungen war, den Angriff der Araber abzuwehren. 
Dagegen eine ernste Warnung an Sir Herbert, den Hochkommissar jüdischer Rasse, 
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dass es schwerfalle, »sich auf die englische Armee zu verlassen«, und es zu bezweifeln sei, 
dass die Hagana die Juden gegen die Araber schützen könne.

Gleichzeitig treffen Schreckensnachrichten aus den umliegenden jüdischen Sied-
lungen ein. Chedera, Chefziba, Petah-Tikwa, Kfar Saba und weitere Dörfer werden 
angegriffen. Die Araber, die dort während vieler Jahre als Taglöhner gearbeitet haben, 
greifen jetzt die jüdischen Besitzer und wollen ihnen das Land rauben.

Und kein britisches Militär steht zur Verfügung – nur unzuverlässige indische Trup-
pen. Drüben in Bombay verbündet sich gerade Gandhi mit den Brüdern Ali208 und 
proklamiert Blutsfreundschaft zwischen Hindus und Moslems. Er übernimmt die For-
derungen des Kalifatskomitees209, verlangt Jerusalem und Mekka und Medina für den 
türkischen Sultan. Ausgerechnet jetzt  !

Verzweifelt beißt Sir Herbert Samuel sich in die Lippen. Gerade in diesem Augen-
blick muss es in Palästina zum Aufstand kommen  ! Die verdammten Juden müssen mit 
roten Fahnen die Araber reizen  ! Ohne sie würde der soziale Fortschritt natürlich un-
möglich sein  ! Und neue arabische Telegramme  : Seine Exzellenz müsse sofort etwas 
tun, um den Arabern nachzugeben, sofort  ! Die Lage sei ungemein gefährlich  ! Aber 
noch immer kein Wort, dass in Jaffa, in Petah Tikwa die Gefahr schon vorüber ist  ; dass 
sich im ganzen Norden alles ebenso beruhigt hat wie in Jerusalem in der Residenz. Der 
Oberkommissär weiß aber nichts davon. Erfährt nichts. Gibt nach. Befiehlt …

Draußen auf der Reede Jaffas liegt ein italienischer Dampfer mit ein paar hundert 
neuen jüdischen Einwanderern, Arbeitern, Jugendlichen. Vom Lande her hören sie 
schießen. Sehen Feuerschein über Jaffa. Häuser brennen. Juden werden angegriffen, er-
schlagen. Sie zittern vor Ungeduld. Sie wollen ans Land, mitkämpfen, helfen. Dürfen 
nicht. Stunden um Stunden verrinnen. Der Tag neigt sich. Da – endlich – ein Boot 
stößt vom Hafenamt ab, ein Polizeioffizier sitzt darin. Lässt sich zum Schiff rudern. 
Klettert an Bord. Botschaft des hohen Kommissärs, der jüdischen Exzellenz  : »Zurück  ! 
Bis auf weiteres wird die jüdische Zuwanderung nach Palästina eingestellt. Zur Beruhi-
gung der Araber.«

Die Männer auf dem Schiff hören fassungslos, ungläubig, die Botschaft. In ihren 
Händen halten sie doch – da sind sie, schwarz auf weiß – die Immigrantenvisa mit dem 
Stempelbildnis Seiner Majestät. Sie haben doch dafür bezahlt. Das geht doch nicht  ! 

208	Ahmad Ali, Bunde Ali, Rahmat Ali  : Söhne von Muhammad Ali Jinnah (1876–1948), der als 
Gründer Pakistans gilt.

209	Die panislamische Kalifatskampagne zur Unterstützung des osmanischen Kalifats gegen die En-
tente (Großbritannien, Frankreich, Russland) sollte nach Gandhi auch der Aussöhnung zwischen 
den Hindus und den Muslimen dienen. Das Projekt scheiterte jedoch infolge der Abwendung 
Muhammad Ali Jinnahs von Gandhi und der Abschaffung des Kalifats durch die neu gegründete 
türkische Republik 1924.
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Man kann sie doch nicht einfach zurückschicken, weil die Araber unruhig sind. Das 
geht doch nicht  ! Das ist doch nicht möglich  !

Aber es geht doch.
Der Dampfer fährt heimwärts. Und andere Schiffe – in Triest, in Konstantinopel, 

in Konstanza – erhalten am gleichen Tag Drahtbefehle der Zionistischen Exekutive 
in Jerusalem  : »STOP IMMIGRATION.« Schluss mit der Einwanderung. Bis auf weite-
res … Der Oberkommissär aber meldet über die Vorfälle nach London seiner Regie-
rung  : »Das Militär war nicht gezwungen einzuschreiten.« Der Aufstand richtete sich 
also nicht gegen Großbritannien. Nur gegen die Juden.

Zwei Tage später ist wieder Ruhe im Land. In Chedera, in der oder jener Kolonie 
haben Flieger eingreifen müssen. Aber jetzt ist alles vorbei. Zur Beruhigung der Araber 
wird Oberst Margolin, der ohne Befehl Tel Aviv abgeriegelt hat, demobilisiert. Major 
Jeune, der britische Kommandant, der das Einwandereramt verteidigt hat, wird eben-
falls entlassen. In ein paar Wochen wird der Oberkommissär eine neue Verordnung er-
lassen, die eine starke Einwanderung »zur Beruhigung der Araber« untersagen soll. Eine 
Untersuchungskommission wird eingesetzt, unter Vorsitz des Oberrichters von Paläs-
tina – dann ist alles wieder in Ordnung. Alles war nur halb so schlimm, als es aussah. 
Ein paar kleine Judenkolonien haben schwer gelitten. Kfar Saba ist ein Schutthaufen 
geworden, etwa hundert Juden wurden getötet und vielleicht zweihundert Araber. Es ist 
nicht so schlimm …210

* * *

Zwei Wochen später kam Kazprin auf einer Rundreise nach Petah Tikwa, um die Schä-
den des Pogroms zu besichtigen. Im Sitzungssaal des Gemeinderats traf er Eldad.

Der kleine Mann stutzte, zögerte. Reckte sich. Eldad machte keine Miene, ihn zu 
grüßen. Da ging Kazprin auf Eldad zu, reichte ihm die Hand. Eldad übersah sie. Der 
Arbeiterführer lachte spöttisch  : »Noch immer böse, Genosse Schu’al  ? Du hast jetzt 
keine Ursache dazu. Vorläufig gibt es überhaupt keine Einwanderung. Weder eine Mas-
seneinwanderung, wie du sie wolltest, noch eine Planeinwanderung, wie ich sie organi-
sierte. Also streiten wir uns nicht über leere Theorien. Vergessen wir, was war. Ich habe 
zwar jetzt einen anderen Sekretär an deiner Stelle – aber wenn du willst, im National-
fondsbüro wäre ein Posten frei, für den du taugen würdest. Willst du, dass ich dich vor-
schlage  ?

210	Beim Jaffa-Massaker (1. bis 7. Mai 1921) gab es insgesamt 95 Tote (48 Araber, 47 Juden, darunter 
der 1909 aus der Ukraine eingewanderte hebräische Schriftsteller Chaim Brenner) und über zwei-
hundert zum Teil Schwerverletzte (146 Juden und 73 Araber).
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Einen Augenblick lang schwankt Eldad. Hanna – er kann wieder zurück … Sein Le-
ben ist nicht unwiderruflich entschieden. Alles kann noch gut werden  : Die Einwande-
rung ist gestoppt, vorläufig. Es ist keine Schande, wenn er nachgibt. Kazprin ist zu ihm 
gekommen, nicht er zu Kazprin. Aber dann sieht er sich wieder Tag um Tag ins Büro 
gehen, sieht sich mit Beamten sprechen, mit Kazprin, mit Vorgesetzten. Sieht Kazprin 
an, der ihm mit gelben Zähnen zulächelt, und schüttelt den Kopf.

Durch die offene Tür des Versammlungszimmers, in das langsam die Männer des 
Vaad, des Gemeinderats, hereinkommen, um Kazprin zu begrüßen, blickt Eldad in das 
helle Grün der Eukalyptusbäume und in das dunklere, dichte Laub von Orangen und 
Zitronen. Grün, so weit sein Auge reicht. Er spürt, wie der Geruch der Erde, die von der 
gleißenden Junihitze verbrannt ist, in seiner Nase emporsteigt. Er spürt, wie der Geruch 
sich von den mit weißem Staub bedeckten Stiefeln der Bauern löst. An der Seite dieser 
Menschen kämpfte er, zusammen mit ihnen, damit dieser Boden in jüdischen Händen 
bleibt. Er spürt, dass hier das Leben pocht, hier und nicht in den Büros in Jerusalem. Er 
gehört hierher. Steinberg hat Recht.

Kazprin wird inzwischen ungeduldig. Er fühlt sich mit Recht stolz auf sein Angebot. 
Er will damit seine ehrlich gemeinte Großzügigkeit beweisen, dass er diesem jungen 
Frechling verzeiht, dass er ihm eine neue Chance gibt, eine zionistische Stelle anzu-
treten und so eine erfolgversprechende Karriere einzuschlagen. Im Büro des Keren-
Kayemet wird sich ihm keine Möglichkeit mehr bieten, die Arbeiter aufzuwiegeln. Aber 
dieser Mensch antwortet ihm nicht einmal. Er schaut ins Grüne, als ob er, Kazprin, gar 
nicht anwesend sei. Auch wenn Eldad zehnmal mehr für den Schutz des Dorfes getan 
hätte, so kann er, Kazprin, es nicht zulassen, dass Eldad sich ihm gegenüber so respekt-
los verhält.

»Also, was sagst du dazu  ?«, fragt er Eldad mit aller Schärfe. Dessen Gedanken wei-
len bei Hanna. Wäre sie doch bereit gewesen, mit ihm, hier oder in einem der anderen 
jüdischen Siedlungen zu leben, es hätte so schön sein können … Er erwacht aus seiner 
Grübelei und wirft einen traurigen Blick auf Kazprin. »Nein, ich kehre nicht in die 
Stadt und ins Büro zurück. Aber in einer Hinsicht hast du Recht, es ist sinnlos, heute 
über die Pläne der jüdischen Kolonisation zu streiten. Erstmal muss sich die Politik dort 
in London ändern. Hier muss man abwarten, und bis dahin bleibe ich als Shomer hier, 
wo ich mich heute befinde.«

Kazprin lacht belustigt  : »Wie du möchtest. Aber wenn du ein Shomer sein willst, 
dann kann ich dir was Schöneres besorgen. Der Keren-Kayemet hat jetzt ein großes 
Stück Land angekauft, fast 20 Quadratkilometer. Auf Ein-Harod, zu Füßen des Gil-
boa, nahe an der Grenze zu Transjordanien, wo man Unruhen der Beduinenstämme 
befürchtet, die in unser Land eindringen könnten. Dort, wo eine Straße von Damaskus 
nach Haifa führt, könntest du als Shomer die jungen Siedler ausbilden. Dein Kamerad 
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Harzwi hat übrigens geheiratet und wird sich auch dort niederlassen.« Eldad stimmt 
lustlos zu. Ihm ist jeder Ort recht. Am Gilboa ist es gefährlicher, also besser. Der Gilboa 
ist von Jerusalem, von Hanna weit entfernt.

Einige Wochen später verabschiedet sich Eldad am Grab von Beilinson und verlässt 
Petah-Tikwa auf seinem dunkelgrauen Pferd, vorbei an den Häusern am Dorfrand, die 
in Brand gesteckt wurden und deren zerstörte, verrußte Mauern zwischen dem wilden 
Grün der kleinen Gärten hervorragen. Er reitet durch die weite Öde bis nach Tel Aviv. 
Hier blickt er auf die neu erstehende Stadt. Die Flüchtlinge aus Jaffa stehen mit Schub-
karren und Körben an den Straßenrändern. Sie bauen neue Wege, sie mischen Zement 
und fahren Kies zu den Gebäuden. Häuser mit Wänden aus hellem Silikat211, Fabriken 
der Bausteinindustrie schießen wie Unkraut aus dem Erdboden. Kies und Wasser gibt 
es genügend. Die Julisonne ersetzt den Zementmischer. Die Häuserbesitzer stellen mit 
eigenen Händen die nötigen Bausteine her. Täglich produzieren sie einige hunderte 
Bausteine, nachdem sie den ganzen Tag in der Stadt Straßen gebaut haben. Eldad sieht, 
wie die junge Stadt anwächst. Vor seinen Augen weitet sie sich aus. An jeder Ecke ent-
steht neues Leben. Araber kommen singend und tanzend und bringen auf den Rücken 
ihrer Kamele Kies für die Zubereitung von Zement. Jetzt helfen sie, die jüdische Stadt 
zu bauen, nachdem sie die Stadt erst gestern hatten angreifen wollen. Der Friede ist 
wieder im Lande eingekehrt.

Tief in Gedanken reitet Eldad weiter in den Norden. Er sieht zerstörte Wälder, aus-
gerissene Pflanzungen, verbrannte Häuser. Gedankenvoll pfeift er und blickt zum Him-
mel hinauf, der sich über das ganze Land ausbreitet. »Nichts wird uns aufhalten können, 
nichts wird uns stören«, lautet das Lied, das im Takt mit dem Trott seines Pferdes in sei-
nem Herzen ertönt  : »Wir bauen neue Städte und pflanzen neue Obstplantagen. Bisher 
sind die zerstörten Judendörfer noch nicht wieder aufgebaut worden. Und ich, Eldad 
Schu’al, reite nach Norden, in Richtung Transjordanien, dahin, wo die Juden im Flusstal 
bei Ein-Harod, der Quelle des Helden Gideon212, neuen Boden erworben haben und 
neue Dörfer bauen. Ein neues Leben breitet sich im historischen Land aus, und ich reite 
dahin, um die Menschen zu beschützen, ich, der Shomer Eldad Schu’al.«

211	Silikat  : Salz auf Kieselsäure  ; vgl. den Hinweis von WvW in seiner Autobiographie auf die Her-
stellung kostengünstiger »Silikatziegel« zum raschen Hausbau in »der Fabrik des Wieners Johann 
Kremenetzky, eines Freundes meiner Familie« (LWV 284).

212	Gideon  : Richter im Alten Testament.
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D. Anhang

1. Zeittafel

165–160 v. Chr. Makkabäeraufstand gegen das Imperium der Seleukiden und dessen jüdische 
Anhänger.

66–70 n. Chr. Erster Jüdischer Krieg gegen das römische Imperium, Zerstörung des zweiten 
jüdischen Tempels durch Titus, Sohn Kaiser Vespasians.

115–118 n. Chr. Jüdischer Diasporaaufstand gegen das römische Imperium unter Kaiser Trajan.
132–135 n. Chr. Simon Bar-Kochba-Aufstand gegen das römische Imperium unter Kaiser Ha-

drian.
* * *

1896 Februar: Theodor Herzl: Der Judenstaat – Versuch einer modernen Lösung der 
Judenfrage (Leipzig, Wien  : Breitenstein).
27. März  : Geburt WvWs in Wien.

1897 29.–31. August: Erster Zionistenkongress in Basel unter Herzls Präsidium, 
Gründung der Zionistischen Weltorganisation (World Zionist Organization, 
WZO) mit dem Ziel der »Schaffung einer öffentlich-rechtlich gesicherten 
Heimstätte für das jüdische Volk in Palästina«.

1901 26.–30. Dezember: Fünfter Zionisten-Kongress in Basel unter dem Präsidium 
Herzls, Gründung des Jüdischen Nationalfonds ( JNF).

1903 6./7. April (Ostersonntag): Pogrom gegen Juden in Kischinew/Chișinău 
(Russland, heute Moldawien), 47 Tote, mehrere Hundert zum Teil Schwer-
verwundete.

1904 3. Juli: Tod Theodor Herzls.
1906 18. Februar  : Geburt Noemi Zuckermanns in Smyrna (Izmir).
1914 28. Juni: Ermordung des habsburgischen Thronfolgers Erzherzog Franz Fer-

dinand in Sarajevo.
28. Juli: Kriegserklärung Kaiser Franz Josephs gegen Serbien, Beginn des Ers-
ten Weltkriegs.
Oktober: Inskription WvWs an der Medizinischen Fakultät der Universität 
Wien.

1915 Einjährig-Freiwilliger im k. u. k. Feldhaubitzenregiment Nr. 2.
1916/17 Kriegseinsatz in Galizien.
1917 2. November: Balfour-Deklaration (siehe Sachregister, S. 347).

9. Dezember  : Besetzung Jerusalems durch britische Truppen unter General 
Edmund Allenby.
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1918 Frühjahr: Versetzung WvWs an die italienische Front (Spilimbergo).
24. Juli: Grundsteinlegung der Hebräischen Universität Jerusalem.
12. November: Ausrufung der Republik »Deutschösterreich« als Bestandteil 
der »Deutschen Republik«.
November/Dezember: Mitwirkung WvWs im Jüdischen Nationalrat für Ös-
terreich unter Vorsitz des Wiener Oberrabbiners Zwi Perez Chajes und des 
zionistischen Journalisten Robert Stricker, Aufstellung einer jüdischen Mili-
tärmiliz in Wien zum Schutz der jüdischen Wohnviertel und der heimkehren-
den jüdischen Soldaten.
Fortsetzung des Medizinstudiums in Wien. Konfrontation mit antisemiti-
schen, deutschnationalen Couleurstudenten: »Juden raus! Juden haben im 
deutschen Österreich nichts zu suchen! Ihr Saujuden verstinkt die Univer-
sität.« Definitiver Entschluss zur frühestmöglichen Auswanderung nach Pa-
lästina.

1919 September: Friedensvertrag von St. Germain, »Republik Österreich« mit An-
schlussverbot an Deutschland.
Publikation des Schauspiels Erlöser im Wiener Verlag »Girschner« (siehe S. 8, 
Anm. 2).
Auswanderung Jacob Israël de Haans aus Holland nach Palästina, Wohnsitz 
in Jerusalem.

1919/20 Pariser Friedenskonferenz, Chaim Weizmann fordert, »Palästina so jüdisch zu 
machen, wie Amerika amerikanisch oder England englisch« sei.

1920 29. Februar/1. März: Tod Joseph Trumpeldors und sieben weiterer jüdischer 
Siedler und Siedlerinnen bei Kämpfen in Tel Chai/Obergaliläa gegen angrei-
fende Araber (fünf Tote).
4.–7. April: Zusammenstöße zu Pessach/Nabi-Musa in Jerusalem, fünf Tote 
und ca. 200 Verletzte auf jüdischer, vier Tote und 23 Verletzte auf arabischer 
Seite, 17 verletzte britische Soldaten.
20. August: Vertrag von Sèvres/Paris, Frankreich erhält das Völkerbundmandat 
für Syrien und Libanon, Großbritannien für Palästina (beiderseits des Jordans) 
und Mesopotamien (Irak).
September: Gründung der Gdud Avoda (»Legion der Arbeit«).
24. Dezember: Errichtung des Keren Hayesod (»Gründungs-Staatsfonds«) 
nach Beschluss der Zionistischen Weltkonferenz in London vom Juli 1920.

1921 Frühjahr: erste persönliche Begegnung WvWs mit Wladimir Zeev Jabotinsky 
in Wien zur Abwicklung eines Waffengeschäfts (Verkauf von 21 Maschinen-
gewehren an den Keren Hayesod).
1.–7. Mai: Jaffa-Massaker: Auseinandersetzungen zwischen der Kommu-
nistischen Arbeiterpartei und der sozialistischen Gdud Avoda, Zusammen-
stöße zwischen Arabern und Juden: 95 Tote (47 Juden, 48 Araber), über 200 
Schwerverletzte.
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15. Dezember: Promotion WvWs zum Dr. med.

1922 24. April: Teilung des englischen Völkerbundmandats Palästina in West Bank 
(Cisjordanien, Westpalästina) und East Bank (Transjordanien, Ostpalästina).
3. Juni: Winston Churchills (von WvW abgelehntes) Weißbuch, das zwar prin-
zipiell an der Balfour-Deklaration festhält, allerdings mit der Einschränkung, 
dass unter »Jüdischem Nationalheim« nicht zu verstehen sei, Palästina werde 
(oder solle) »so jüdisch sein wie England englisch«.
8. Juni  : erste Reise WvWs nach Palästina, in Jerusalem Begegnungen mit 
Hugo Bergmann, Joseph Chaim Sonnenfeld, Abraham Isaac Kuk (Kook), Yo-
sef Weitz, Nathan Bistritzky, Elieser Ben-Jehuda, Mosche Wallach, Clemy 
Meyer, Max Schwarz, Elieser Dan Slonim, Menachem Ussishkin.
Buchhalter im Shaare-Zedek-Spital, Landarbeiter in jüdischen Siedlungen, 
Bauarbeiter in Talpiot bei Jerusalem. Aufgabe der österreichischen, Annahme 
der palästinensischen Staatsbürgerschaft.

1923 Geldsammlungen WvWs für den JNF, vor allem in der Tschechoslowakei.
1924 Januar: Palästina-Korrespondent beim Ullstein-Nachrichtendienst.

März/April: Reise nach Ma’an ( Jordanien), Audienz bei König Hussein ibn 
Ali, dem neu proklamierten »Kalifen von Transjordanien, Hedschas und Irak«, 
der die Balfour-Deklaration ablehnt, die Juden als »arabische Untertanen« 
zwar überall willkommen heißt, jedoch nicht in »Massen« und nicht konzen-
triert auf Palästina.
Mehrmonatiger Aufenthalt in Jerusalem: Mitarbeit in Arye Behams Pasteur-
Institut, Begegnungen mit Avraham Herzfeld, Judah Leon Magnes, Gerschon 
Agron, kurzfristige Zusammenarbeit mit dem Arbeiterbataillon Gdud Avoda 
(Israel und Manja Schochat), Abhaltung des »ersten Offizierskurses der Ha-
gana« gemeinsam mit Otto Hahn in Tel Yosef.
Kurzfristige Mitgliedschaft WvWs in der orthodox-zionistischen Misrachi-
Bewegung.
30. Juni: Ermordung de Haans in Jerusalem.

1925 1. April: Eröffnung der Hebräischen Universität Jerusalem, »der ersten westli-
chen Universität in einem orientalischen Land mit einer orientalischen Unter-
richtssprache« (LWV 283), ca. 4000 Teilnehmer, darunter Weizmann, Arthur 
Balfour, Edmund Allenby und Sir Herbert Louis Samuel.
Enttäuschende Gespräche mit Weizmann, der Tempo und Anzahl der jüdi-
schen Einwanderung nach Palästina beschränken will.
25. April: Gründung der Organisation der Revisionistischen Zionisten (Ha-
Zohar) in Paris unter Führung Jabotinskys.
Mai: Gründung der Revisionistischen Partei Palästinas in Tel Aviv durch 
WvW, Abraham und Jacob Weinshall, Arthur Koestler u. a.: »Es ist meine 
feste Überzeugung, dass ohne sie es keinen jüdischen Staat geben würde, dass 
wir paar Enthusiasten damals den Staatsgedanken lebendig erhalten und die 
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Jugend gelehrt haben, dass Zionismus mit Schießen-Lernen beginnt« (LWV 
7).
Juni: Reise mit dem Maler Ludwig Blum nach Akaba, letztes Interview mit 
König Hussein, der von den Briten aus Jordanien nach Zypern verbannt wird.
17.–22. August: Reise in den Dschebel Drus im Süden Syriens anlässlich des 
drusischen Aufstands gegen die französische Mandatsregierung, Interview in 
Medschel mit dem Führer der Aufständischen, Sultan Pascha al-Atrasch.
28. September ( Jom Kippur): Zusammenstöße mit Arabern in Jerusalem, die 
den Juden das Gebet vor der Klagemauer verwehren wollen, WvW erwirkt die 
Unterstützung des britischen Gouverneurs von Jerusalem Sir Ronald Storrs.
Veröffentlichung des Orient-Buchs Der Kampf um das Heilige Land im Berli-
ner Ullstein Verlag.

1926/27 Oktober/November: Reisen nach Dschidda zum neuen König Ibn Saud, nach 
Jemen, über die britische Inselkolonie Kamaran nach Asir zum Groß-Senussi 
Sidi Ahmed Scherif und dem Imam Hassan Idrisi, die mit Unterstützung Ibn 
Sauds die Unabhängigkeit vom Jemen anstreben.

1927 8. Juni: Hochzeit in Haifa mit Noemi Zuckermann (Trauzeuge Hermann 
Struck).

1928 Veröffentlichung des Orient-Buchs Zwischen dem Teufel und dem Roten Meer. 
Fahrten und Abenteuer in Westarabier im Leipziger Brockhaus Verlag.

1929 19. Januar  : Geburt von WvWs Sohn Dan in Wien.
25.–28. März (Purim): Flug mit dem Luftschiff »Graf Zeppelin« über Paläs-
tina, großer internationaler propagandistischer Erfolg für den Zionismus.
23. August: massive Zusammenstöße zwischen Juden und Arabern vor der 
Klagemauer in Jerusalem, Ausbreitung der Kämpfe über weite Teile Palästinas, 
zahlreiche ermordete Juden (Pogrome in Hebron und Safed), lebensgefähr-
liche Verletzung WvWs durch einen arabischen Dolchstoß, wochenlange Be-
handlung im Jerusalemer Hadassah-Spital.

1930 Übernahme der Leitung des revisionistischen »Doar Hayom« (»Tagespost«), 
der zweitgrößten Zeitung Palästinas.
Präsident der Revisionistischen Partei Palästinas, die bei den Wahlen zur Jüdi-
schen Nationalversammlung (Assifath haNiwcharim) zweitstärkste Partei wird.
21. Oktober: Passfield-Weißbuch auf Basis des Hope-Simpson-Berichts (Be-
schränkung der jüdischen Einwanderung nach Palästina), von WvW scharf 
abgelehnt.

1931 20. April  : Geburt von WvWs Tochter Elda (Aldeah) in Tel Aviv.
18. Juni  : Tod des Vaters Ernst Franz von Weisl in Wien.

1932 Frühjahr: Veröffentlichung von Arnold Zweigs Roman De Vriendt kehrt heim 
…
Sommer  : WvW beginnt mit der Niederschrift eines palästinensischen Gegen-
romans.
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1933 31. Januar: Hitlers Machtübernahme in Deutschland.
4. März: »Selbstausschaltung« des österreichischen Parlaments.

1933–1938 Zahlreiche internationale Vortragsreisen WvWs, Warnung vor dem »unab-
wendbaren« Weltkrieg Hitlers und der drohenden Vernichtung der europäi-
schen Judenheit, Aufruf zur Massenauswanderung der Juden nach Palästina.
Organisation illegaler Flüchtlingstransporte auf Schiffen nach Palästina.

1934 12.–14. Februar: blutige Niederschlagung des österreichischen Arbeiterauf-
stands, Verbot der Sozialdemokratischen Arbeiterpartei.
24. April bis 18. Juni: Veröffentlichung von WvWs Palästina-Roman in he-
bräischer Übersetzung unter dem Titel עובלגב ברק (Die Schlacht am Gilboa) in 
der Jerusalemer revisionistischen Wochenschrift »HaYarden« (»Der Jordan«).
1. Mai  : Ausrufung des »christlich-deutschen Ständestaats« unter Bundeskanz-
ler Engelbert Dollfuß.
25. Juli  : Ermordung Dollfuß’ durch nationalsozialistische Putschisten, Nach-
folger Kurt Schuschnigg.

1935 7. September: Wiener Gründungskonferenz der Neuen Zionistischen Organi-
sation (NZO, Hazach) unter Jabotinsky, die aus der Zionistischen Weltorga-
nisation austritt.
2. November: WvW Vorsitzender der österreichischen NZO.

1938 12./13. März: »Anschluss« Österreichs an Hitlerdeutschland, Flucht WvWs 
mit Frau, Kindern und Mutter nach Paris, Abfassung einer Schrift über die 
Analogie des in Marquis de Sades Romanen dargestellten »sexualpathologi-
schen Sadismus« mit dem »grausigen« Terror Hitlers, die jedoch »kein Verlag 
zu drucken wagt«.
Begegnungen mit Jabotinsky in London, der WvWs Pläne für eine Unter-
stützung möglichst vieler polnischer Juden zur Auswanderung nach Palästina 
ablehnt, ebenso den Vorschlag, »bewaffnete jüdische Streitkräfte in Palästina 
landen zu lassen«.
9./10.  November: »Reichskristallnacht«, Pogrome gegen Juden in Nazi-
deutschland, ca. 400 Tote, Zerstörung von ca. 1400 Synagogen, Tausenden 
Geschäften und Wohnungen; Internierung von 30.000 Juden, Hunderte wur-
den ermordet oder starben an den Haftfolgen.

1938/39 10. Juni 1938 bis 10. März 1939: Veröffentlichung des Palästina-Romans unter 
dem Titel Er macht sich Sorgen um die Juden in der revisionistischen Wochen-
schrift »Medina Iwrit« (»Judenstaat«, Wien/Prag).

1939 15. März: Einmarsch von Hitlers Truppen in Prag, Besetzung des »Protekto-
rats Böhmen und Mähren«.
17. Mai: MacDonald-Weißbuch, das die Auswanderung jüdischer Flüchtlinge 
nach Palästina und die jüdischen Landkäufe einschränkt (von WvW abermals 
strikt abgelehnt).
Letztes Zusammentreffen mit Jabotinsky in London.
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1. September  : Angriff Hitlerdeutschlands auf Polen.
3.  September  : Kriegserklärungen Frankreichs und Großbritanniens an 
Deutschland, Beginn des Zweiten Weltkriegs.
Flucht WvWs mit Frau, Kindern und Mutter nach Angers (22. Oktober  : Ge-
burt der Tochter Eliana).

1940 13.–15. Mai: Panzerdurchbruch der deutschen Truppen bei Sedan, Flucht 
WvWs mit Frau, Kindern und Mutter nach Marseille.
10. Juni: Kriegserklärung Italiens durch Mussolini an Frankreich und Groß-
britannien,
Ausreise WvWs mit Frau und Kindern über Beirut nach Palästina, Nieder-
lassung in Gedera, Errichtung eines Spitals, während die Mutter nach London 
ausreist.
4. August: Tod Wladimir Zeev Jabotinskys in New York.

1941 22. Juni  : Kriegserklärung Deutschlands an Sowjetrussland.
WvW Präsident der NZO Palästinas.
23. Oktober bis 4. November: »Rettung Palästinas und des Jischuw« durch 
den entscheidenden Sieg der Briten unter Bernard Montgomerys über Erwin 
Rommel in der zweiten Schlacht bei El Alamein.
7./8. Dezember  : Überfall der Japaner auf die amerikanische Flotte in Pearl 
Harbor, Kriegserklärung der USA an Japan.
11. Dezember  : Kriegserklärung Deutschlands und Italiens an die USA.

1943 Radikalisierung der Irgun Zwai Leumi (»Nationale Militärorganisation«) un-
ter Menachem Begin, »Sturz« WvWs als Präsident der NZO Palästinas.

1945 8. Mai: bedingungslose Kapitulation der deutschen Wehrmacht, Ende des 
Zweiten Weltkriegs.

1946 29./30. Juni: »Operation Agatha« (»Black Sabbath«) in Palästina, Polizei- und 
Militäraktion der britischen Mandatsregierung gegen die Jewish Agency, die 
Hagana sowie die Untergrundverbände Palmach, Lechi und Irgun, Verhaf-
tung von ca. 2700 Verdächtigen, darunter WvW, der mit anderen zionistischen 
»Führern« im britischen »Konzentrationslager« Latrun interniert wird.
22. Juli: Bombardierung des King David Hotels (mit dem britischen Militär-
hauptquartier in Jerusalem) durch die Irgun unter Menachem Begin, 91 Tote 
(28 britische Soldaten, Polizisten und Zivilisten, drei Irgun-Kämpfer, 60 Ara-
ber), über 100 Verletzte.
31. August bis 28. September: Hungerstreik WvWs im Lager Latrun.

1947 August: erneute Internierung WvWs in Latrun, Entlassung nach Ankündi-
gung eines abermaligen Hungerstreiks.
29. November: UNO-Beschluss zur Teilung Palästinas in einen arabischen 
und einen jüdischen Staat (33 Pro-Stimmen, 13 Ablehnungen, darunter alle 
arabischen Nachbarstaaten, 10 Enthaltungen).
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1948 14./15. Mai: Ausrufung eines souveränen und unabhängigen Staates Israel 
durch David Ben-Gurion im Namen des Jüdischen Nationalrats, Einmarsch 
der Truppen der vier arabischen Nachbarstaaten (Ägypten, Jordanien, Libanon 
und Syrien), freiwillige Meldung WvWs als 52-jähriger Artilleriekommandant 
in der Wüste Negev bei Beer Sheva gegen die Ägypter, die zurückgeschlagen 
werden.
15. Juni : Eintritt WvWs in Menachem Begins national-konservative, aus der 
Irgun hervorgegangene Partei Cherut (»Freiheit«).

1949 14. Februar  : Gründungsversammlung der Knesset.
23. Februar  : Geburt von WvWs jüngster Tochter Amarel in Tel Aviv.
Erfolgreiche Waffenstillstandsabkommen Israels mit den Nachbarstaaten 
Ägypten, Jordanien, Libanon und Syrien, Sicherung der »Grünen Grenze«.
WvW Mitglied des Direktoriums des Jüdischen Weltkongresses.

1952 10. September  : umstrittener Luxemburger »Wiedergutmachungsvertrag« zwi-
schen Israel und der Bundesrepublik Deutschland.

1957/58 Anschluss an die gemäßigt liberale Zentrumspartei der »Allgemeinen Zionis-
ten« (Tzionim Klaliym), Leitung deren Pariser Europa-Büros, Herausgeber 
der Monatsschrift »L’Écho Sioniste« und der antikommunistischen Wochen-
schrift »Hamaarav«.

1967 5.–10. Juni  : Sechstagekrieg gegen Ägypten, Jordanien und Syrien, Eroberung 
des Gazastreifens, der Sinaihalbinsel, des Westjordanlands mit Ostjerusalem 
und der Golanhöhen.

1972 30. Mai  : Terroranschlag am internationalen Flughafen von Tel Aviv Lod (26 
Tote, Dutzende Verletzte).

1973 6.–26. Oktober  : Jom-Kippur-Krieg gegen Ägypten und Syrien, massive Men-
schen- und Materialverluste (ca. 8500 arabische, 2600 israelische Gefallene), 
Tausende Schwerverwundete auf beiden Seiten.

1974 21. Februar: Tod WvWs in Gedera.

2. Biographische Daten

Abdul Hamid (1842–1918)  : 1876–1909 Sultan des Osmanischen Reichs.
Abdul R ahman ibn Abdall ah (1850–1928)  : Vater Ibn Sauds, 1889–1891 Imam der 

Wahhabiten, von Muhammad ar-Raschid (1869–1897), dem Führer der Schammar, aus Riad 
nach Kuwait vertrieben, 1902 von seinem Sohn wieder als Imam auf Lebenszeit eingesetzt.

Aharon, A aron  : älterer Bruder von Moses und erster Hohepriester.
Akiba ben Josef (50/55–135 n. Chr.)  : als Nachfolger des Rabbi Josua »Haupt der jüdischen 

Gesamtheit«, geistlicher Anführer des Bar Kochba-Aufstands, einer der zehn jüdischen Mär-
tyrer, die unter Kaiser Hadrian getötet wurden.

Al-Husseini, Mohammed Amin (1893–1974)  : 1921–1937 Großmufti von Jerusalem, fana-

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0



342	 D. Anhang

tischer Antisemit, Flucht vor Verhaftung durch die britische Mandatsregierung, 1941 nach 
Deutschland, Mitglied der SS, Befürworter der Vernichtung der Juden im Deutschen Reich, 
ab 1946 Asylant in Ägypten.

Allenby, Edmund (1861–1936)  : siegreicher britischer General im Ersten Weltkrieg auf dem 
Sinai, in Palästina und Syrien gegen die osmanische Armee.

Antonius, Georges (1891–1941)  : ägyptisch-libanesischer Diplomat und Schriftsteller aus grie-
chisch-orthodoxer Familie, erster Historiker des arabischen Nationalismus (The Arab Awake-
ning, 1938).

Balfour, Arthur James (1848–1930)  : 1902–1905 konservativer britischer Premierminister, 
1916–1919 Außenminister, 1917 Garantieerklärung für die Errichtung einer »nationalen 
Heimstätte« des jüdischen Volkes in Palästina (»Balfour Declaration«).

Bar Kochba (»Sternensohn«, urspr. Kosiba, nach seinem biblischen Herkunftsort Kosib an 
der Nordgrenze Galiläas)  : Anführer des dritten jüdischen Aufstands gegen die Römer 132–
135 n. Chr., getötet in der Bergfestung Betar (siehe Sachregister, S. 347).

Barnabas (»Sohn des Trostes«, gest. ca. 61 n. Chr.)  : Apostel des Urchristentums aus dem israe-
litischen Stamm der Leviten, Weggefährte des Apostels Paulus, Angehöriger der ersten Jeru-
salemer Christengemeinde, der in WvWs Erlöser-Drama – entgegen der historischen Chrono-
logie – als fanatischer antijüdischer Bischof und Gegenspieler Bar Kochbas auftritt.

Beham, Arye (Leo Böhm, 1877–1941)  : in Litauen geborener Arzt, 1913 Gründer und Direktor 
des Pasteur-Instituts in Jerusalem.

Ben-Zwi, Jizchak (1884–1963)  : aus Russland stammender Historiker und Jurist, enger Mit-
arbeiter David Ben-Gurions, Mitbegründer der russischen Poale Zion, 1919 der Gdud Avoda 
in Palästina, 1921 der Histadrut, 1930 der Mapai, seit 1920 Mitglied der Hagana, 1931–1948 
Präsident des Vaad Leumi, Mitunterzeichner der israelischen Unabhängigkeitserklärung 1948, 
seit 1949 Knesset-Abgeordneter der Mapai, 1952–1963 israelischer Staatspräsident.

Blum, Ludwig (1891–1975)  : aus Brünn stammender, 1923 nach Palästina emigrierter bildender 
Künstler, »Maler von Jerusalem«.

Bols, Louis Jean (1867–1930)  : britischer Generalleutnant, 1929/20 Chief Administrator Pa-
lästinas.

Brandeis, Louis Dembitz (1856–1941)  : 1916–1939 erster jüdischer Richter am Obersten Ge-
richtshof der USA, Demokrat, Präsident der Zionist Organization of America.

Buber, Martin (1878–1965)  : in Wien geborener Religionsphilosoph und Bibelübersetzer, 1938 
Flucht nach Jerusalem, Professor für Anthropologie und Soziologie an der Hebräischen Uni-
versität, Befürworter eines gemeinsamen jüdisch-arabischen Staats in Palästina, Verfechter des 
»dialogischen Prinzips« (Ich und Du, 1923).

Clemenceau, Georges Benjamin (1841–1929)  : 1906–1909, 1917–1920 französischer Minis-
terpräsident.

Djemal (Cemal) Pascha (Ahmet Cemal, 1872–1922)  : jungtürkischer Nationalist, General 
und führendes Regierungsmitglied des Osmanischen Reichs, einer der Hauptverantwortlichen 
für den Völkermord an den Armeniern, Assyrern und Aramäern.

Elischa ben Abuja (Beiname Acher, der »Andere, Namenlose«)  : vor 70 n. Chr. in Jerusalem 
geborener Rechtsgelehrter, der sich vom Judentum ab- und sich der »heidnischen« Philoso-
phie zuwandte, Kollaborateur der Römer bei der Niederschlagung des jüdischen Aufstands.

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0



Biographische Daten	 343

Elkind, Menachem (1897–1938, vgl. LWV 267)  : aus Russland nach Palästina emigrierter, in 
die Gdud Avoda eingetretener Kommunist, Mai 1928 Gründung des Kibbuz »Vojo Nova« 
(Neues Leben) auf der Krim, den er 1934 verließ, bevor dieser von Stalin liquidiert wurde (nur 
wenige Überlebende), Ende 1937 in Leningrad von den Sowjets verhaftet, der Konspiration 
mit dem englischen Nachrichtendienst beschuldigt, zum Tod verurteilt und erschossen.

Faisal I. (1883–1933)  : Sohn von Hussein ibn Ali, 1920–1933 König Syriens und des Irak.
Gandhi (»Mahatma«, »große Seele«, 1869–1948)  : Führer der indischen Unabhängigkeitsbe-

wegung gegen die britische Kolonialmacht, Protagonist eines gewaltlosen Widerstands (mit 
Hungerstreik etc.), acht Jahre inhaftiert, nach der 1947 erfolgten Teilung in die beiden Staaten 
Indien (mehrheitlich hinduistisch) und Pakistan (mehrheitlich muslimisch) Ermordung durch 
einen fanatischen Hindu.

Georges-Picot, François (1870–1951)  : französischer Generalkonsul in Beirut (siehe Sach-
register Sykes-Picot-Abkommen, S. 352).

Gouraud, Henri (1867–1946)  : französischer General und Kommandant der im Juli 1920 sieg-
reichen Levante-Armee gegen die syrischen Truppen in der Schlacht von Maysalun.

Ha an, Jacob Israël de (1881–1924)  : niederländischer Jurist, Journalist, Schriftsteller, anfäng-
lich Zionist, 1919 Auswanderung nach Israel, Anschluss an die orthodoxe, antizionistische 
Bewegung Joseph Chaim Sonnenfelds, Plädoyer für eine Aussöhnung mit den Arabern, 1924 
von der Hagana erschossen, Darstellung seines Schicksal in Arnold Zweigs Roman De Vriendt 
kehrt heim … (1932), in dem unter dem Namen Ritter von Marschalkowicz auch WvW por-
trätiert wird.

Hadrian (76–138)  : seit 117 römischer Kaiser.
Hahn, Otto  : Arzt, Bundesbruder WvWs in der Wiener jüdischen Studentenverbindung »Uni-

tas«, Sekretär des Wiener Jüdischen Nationalfonds, 1925 mit WvW Leiter von Militärkursen 
in Tel Yosef, Chirurg in Tel Aviv.

Heron, George W. (1880–1963)  : Direktor des Public Health Departments of Palestine in Je-
rusalem.

Herzl , Theodor (1860–1904)  : aus Budapest stammender, in Wien tätiger Jurist, Journalist, 
Schriftsteller, Redakteur der »Neuen Freien Presse«, Protagonist des Zionismus (Der Juden-
staat, 1896), 1897–1903 Vorsitzender der ersten sechs Zionistenkongresse, Feuilletonist, Er-
zähler (Altneuland, Roman, 1902), auch am Wiener Burgtheater gespielter Dramatiker (Das 
neue Ghetto, 1898).

Hillel (»der Ältere«, ca. 110 v. bis ca. 9 n. Chr.)  : aus Babylonien stammender Rabbiner und 
Schriftgelehrter in Jerusalem, Vorsteher des Sanhedrin (»Hoher Rat«), Befürworter der 
Nächstenliebe und Gewaltlosigkeit.

Hussein ibn Ali (1853–1931)  : 1908–1916 Emir des Hedschas und (Groß-)Scherif von 
Mekka, 1916–1925 König des Hedschas, 1924 auch Transjordaniens und des Irak, 1925 von 
den Engländern nach Zypern verbannt.

Ibn Saud (1876–1953)  : seit 1924 (nach Eroberung des Hedschas mit den heiligen Städten 
Mekka und Medina im Kampf gegen Hussein ibn Ali) König des Hedschas, 1932 des neuen 
Einheitsstaats Saudi-Arabien.

Jabotinsky, Wladimir Zeev (1880–1940)  : in Odessa geborener Journalist (Pseud. »Altalena«, 
italien. »Schaukel«), 1920 Mitglied der Exekutive der World Zionist Organization (WZO) 
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unter Chaim Weizmann, 1923 Austritt aus Protest gegen dessen gemäßigten, von den »ur-
sprünglichen zionistischen Zielen abweichenden Kurs«, 1923 Gründung der zionistischen Ju-
gendbewegung »Betar« in Riga, 1925 der Weltunion der Revisionistischen Zionisten in Paris, 
1935 der New Zionist Organization (NZO) in Wien, die einen jüdischen Staat in Palästina 
beiderseits des Jordans mit jüdischer Bevölkerungsmehrheit und Hebräisch als Staatssprache 
anstrebte, auf der Grundlage einer Beendigung der jüdischen Diaspora in Europa und einer 
starken jüdischen Armee, unter Anerkennung von Gleichheit und Autonomie der arabischen 
Minderheit, aber nur in kulturellen und religiösen Angelegenheiten, 1937–1940 Oberkom-
mandant der Irgun.

Josua ben Chananja (gest. ca. 132 n. Chr.)  : Rabbi, »der Mann der goldenen Mitte«, »Haupt-
führer des jüdischen Volkes«, Befürworter des Friedens mit dem römischen Imperium unter 
Kaiser Hadrian.

Koestler, Arthur (1905–1983, Suizid)  : aus Budapest stammender Schriftsteller, WvWs frü-
her und langjähriger Wegbegleiter (dessen »Leibfuchs« in der Wiener jüdischen Verbindung 
»Unitas«), 1926 Emigration nach Palästina, 1927 Nachfolger WvWs als Ullstein-Nahost-
Korrespondent in Jerusalem, 1930 Übersiedlung nach Berlin, Mitglied der Kommunistischen 
Partei Deutschlands und Antizionist, Aufenthalte in der Sowjetunion und in Spanien (Kriegs-
berichterstatter), aufgrund der stalinistischen »Säuberungen« und »Schauprozesse« 1937/38 
Abwendung vom Kommunismus, seit 1940 in England, Zusammenarbeit mit Weizmann im 
Anglo-America-Palestine Commitee.

Kremenetzky, Johann (1850–1934)  : Wiener Elektroingenieur, Industrieller und Zionist (en-
ger Freund und Mitarbeiter Herzls), 1901 Gründer und bis 1907 Direktor des Jüdischen Na-
tionalfonds in Wien, 1920 Errichtung einer Silikatziegelfabrik in Jaffa.

Kyros (Cyrus) II. der Große (ca. 590/580 bis 530 v. Chr.), Perserkönig.
Lloyd George, David (1863–1945)  : 1916–1922 liberaler britischer Premierminister.
Makkabäus, Judas (»der Hammer«, getötet 160 v. Chr.)  : jüdischer Freiheitskämpfer gegen 

das hellenistische Reich der Seleukiden und deren jüdische Anhänger.
Margolin, Elieser (1875–1944)  : aus Russland stammender Offizier, im Ersten Weltkrieg Mit-

glied der Jüdischen Legion der britischen Armee, verteidigte als Oberst des britischen Militärs 
im Mai 1921 auf eigene Verantwortung mit 300 Soldaten die jüdische Bevölkerung Jaffas 
gegen die arabischen Angreifer, von der britischen Mandatsregierung entlassen und des Lan-
des verwiesen.

Montefiore, Moses (1784–1885)  : britischer Unternehmer, sephardischer Philanthrop, Vor-
denker des Zionismus.

Nordau, Max (urspr. Maximilian Simon Südfeld, 1849–1923)  : aus Budapest stammender Arzt, 
Journalist, Korrespondent der »Neuen Freien Presse«, führender Zionist, engster Freund und 
Pariser Hausarzt Theodor Herzls.

Patterson, John Henry (1867–1947)  : britischer Oberstleutnant im Ersten Weltkrieg gegen 
die Türken auf der Halbinsel Gallipoli.

Rothschild, Edmond de (1845–1934)  : Pariser Bankier, kaufte seit 1882 in Palästina Grund-
stücke für jüdische Siedler, 1924 Gründung der Palestine Jewish Colonization Association, die 
insgesamt mehr als 500 Quadratkilometer Bodenfläche in Palästina/Israel erwarb.
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Ruthenberg, Pinchas (1879–1942)  : russischer Wasserbauingenieur, Mitglied der Sozialrevo-
lutionären Partei Russlands, Gründer der »Palestine Electric Corporation«.

Samuel, Herbert Louis (1870–1963)  : aus Londoner jüdischer Bankiersfamilie, liberaler briti-
scher Post- und Innenminister, Befürworter der Balfour-Deklaration, 1920–1925 Hochkom-
missar der britischen Mandatsregierung in Palästina.

Schochat, Israel (1886–1961)  : aus Weißrussland stammender Agrartechniker und Jurist, 1904 
Auswanderung nach Palästina, 1909 Gründung des linkssozialistischen Hashomer Hazair 
(»Der Wächter«), im Ersten Weltkrieg mit seiner Frau Manja (1880–1961) von den türkischen 
Behörden verhaftet und nach Bursa deportiert, 1919 Rückkehr nach Palästina, Mitbegründer 
der Hagana und der Arbeiterlegion Gdud Avoda mit einem Waffenlager in Kfar Giladi, kurz-
fristige Zusammenarbeit mit Menachem Elkind, Rechtsberater der israelischen Regierung.

Sonnenfeld, Joseph Chaim (1848–1932)  : aus der Slowakei stammender, nach Palästina aus-
gewanderter, ultraorthodoxer, antizionistischer Großrabbiner von Jerusalem, Führer der Aguda 
Israel (»Trennungsorthodoxie«), Mentor Jacob Israël de Haans.

Sprinzak, Yosef (1885–1959)  : aus Moskau stammender, 1910 nach Palästina ausgewanderter 
sozialistischer Zionist, Mitbegründer und führender Funktionär des HaPoel HaZair (»Der 
junge Arbeiter«), die sich 1930 mit der Mapai zusammenschloss, 1920 Mitbegründer der 
Histadrut (»Allgemeine Organisation der jüdischen Arbeiter in Israel«, 1945–1949 deren 
Generalsekretär), seit 1949 Abgeordneter der Knesset und deren Sprecher, als Stellvertreter 
Weizmanns während dessen schwerer Herzerkrankung (1951/52) auch amtsführender Staats-
präsident.

Storrs, Ronald (1881–1955)  : 1917–1920 britischer Militär-, 1920–1926 Zivilgouverneur von 
Jerusalem, Befürworter der Balfour-Deklaration im Sinne eines Ausgleichs jüdischer und ara-
bischer Interessen, 1926–1932 Gouverneur von Zypern, 1932‒1934 von Nordrhodesien.

Struck, Hermann (1876–1944)   : Berliner Zeichner, Lithograph und Radierer, im Ersten Welt-
krieg Referent für Jüdische Angelegenheiten bei der deutschen Armee an der Ostfront, mit 
Arnold Zweig Publikation des Buchs Das ostjüdische Antlitz (1920), das 50 Zeichnungen von 
Struck enthält, Mitbegründer der Misrachi-Bewegung, der WvW kurz angehörte, 1923 Aus-
wanderung nach Palästina, Mitglied der Bezalel Akademie für Kunst und Design in Jerusalem, 
Mitbegründer des Tel Aviv Museum of Art, 1927 Trauzeuge WvWs.

Sykes, Mark (1879–1919)  : britischer Schriftsteller, Oberst, Politiker und Diplomat (siehe Sach-
register Sykes-Picot-Abkommen, S. 352).

Tehomi, Avraham (Silberg, 1903–1990)  : aus Odessa stammender, 1923 in Palästina eingewan-
derter Angehöriger der Histadrut und der Hagana, 1931 Gründer und Kommandant der para-
militärischen Untergrundeinheit der Irgun, 1932 Auftragsmörder Jakob de Haans.

Trumpeldor, Joseph (1880–1920)  : geboren in der russischen Stadt Pjatigorsk (Nordkaukasus), 
Soldat im Krieg gegen Japan (1905), schwer verwundet (Verlust des linken Arms), 1906 viel-
fach dekorierter, erster jüdischer Offizier der russischen Armee, 1911 Emigration nach Paläs-
tina, Mitbegründer der zionistischen Arbeiterbewegung, im Ersten Weltkrieg mit Jabotinsky 
Begründer der Jüdischen Legion auf Seiten der britischen Armee, 1920 mit sieben anderen 
jüdischen Kolonisten bei der Verteidigung der obergaliläischen Siedlung Tel Chai gegen die 
Araber gefallen.

Ussishkin, Avraham Menachem Mendel (1863–1941)  : aus Weißrussland stammender Land-
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wirt, Delegierter beim ersten Zionistischen Weltkongress 1897 in Basel, 1919 Emigration 
nach Palästina, 1921 Vorsitzender der Jewish Agency, 1922 des Jüdischen Nationalfonds, 
1935–1941 der Zionistischen Weltorganisation.

Weinshall, Avraham (1893–1968)  : aus Aserbeidschan stammender Jurist, mit seinem Bruder 
Jaacov (1891–1980, Arzt, Schriftsteller und Journalist), WvW und anderen Aktivisten Be-
gründer der Revisionistisch-Zionistischen Partei Palästinas (1925).

Weisl, Noemi (geb. Zuckermann, 1906–1993)  : Ehefrau WvWs, Präsidentin der »Weltorganisa-
tion revisionistischer Frauen«.

Weizmann, Chaim (1874–1952)  : geb. im weißrussischen Motal bei Pinsk, Chemie-Professor 
in Genf und Manchester, 1921 Präsident der WZO, 1929 Leitung der Jewish Agency, 1949 
erster Staatspräsident Israels.

York-Steiner, Heinrich (1859–1934)  : aus Senitz/Ungarn (heute Senica/Slowakei) stammen-
der Schriftsteller, Journalist, 1886 Übersiedlung nach Wien, Mitglied des engeren Kreises um 
Theodor Herzl, Mitverfasser der Statuten der WZO, Mitbegründer der Zeitschrift »Die Welt«, 
1903 Leiter der »Jüdischen Kolonialbank« in New York, Ende der 1920er Jahre Mitglied in 
Jabotinskys Weltunion der Revisionistischen Zionisten, 1933 Emigration nach Palästina, Ver-
fasser der Novelle Der Talmudbauer (1904), in der die Vorfahren Noemi Zuckermanns, der 
Frau WvWs, dargestellt werden.

Zweig, Arnold (1887–1968)  : aus Schlesien stammender Schriftsteller, 1930 Emigration über 
die Tschechoslowakei, die Schweiz und Frankreich nach Palästina, gemäßigter Linkszionist, 
Verfasser des palästinensischen Schlüsselromans De Vriendt kehrt heim … (1932), 1948 Rück-
kehr nach Ostberlin.

3. Sachen, Begriffe, Orte, Glossar

Begriffe und Vokabular stammen, wenn nicht anders angegeben, aus dem Hebräischen.
Abbaye (arab.)  : schwarzer Beduinenmantel, Umhang.
Adar  : sechster Monat im »bürgerlichen«, letzter Monat im jüdischen Religionskalender (Mitte 

Februar bis Mitte März).
Adon  : Herr.
Aghal (arab.)  : Kordel zur Befestigung der Keffiyeh.
Aguda Isr ael (»Vereinigung Israels«)  : ultraorthodoxe Partei, die den Zionismus ablehnt 

(»Trennungsorthodoxie«) und einzig die Thora als legitime Rechtsquelle des jüdischen Lebens 
anerkennt.

Akaba  : Stadt am Roten Meer, seit 1925 einziger Seehafen Jordaniens.
Akil (arab.)  : Gelehrter.
Akko  : Hafenstadt in Galiläa am Mittelmeer.
Alija (»Aufstieg«)  : seit dem babylonischen Exil (586–539 v. Chr.) die Rückkehr der Juden aus 

der Diaspora ins »Gelobte Land«.
Alliance Israelite Universelle  : 1882 eröffnete Volksschule in Jerusalem.
Amalekiter (nach Esaus Enkel Amalek)  : Stamm in Kanaan, der gegen die Israeliten um die 

Landnahme kämpfte, in verallgemeinerter Bedeutung  : (alle) Feinde Israels.
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Antimon  : gesundheitsschädliches, in hoher Dosis krebserregendes chemisches Element.
Aschkenasim (»nördliches Volk«)  : mittel-, nord- und osteuropäische Juden.
Atrasch  : drusische Herrscherdynastie.
Bachur, Bachura  : junger Bursch (vgl. Bocher), junges Mädchen.
Balfour-Declaration (2. November 1917)  : Brief des britischen Außenministers Lord Ar-

thur Balfour an den Vorsitzenden der Jüdischen Gemeinde in Großbritannien Lord Lionel 
Walter Rothschild, Unterstützung der »zionistischen Bestrebungen« zur Errichtung einer »na-
tionalen Heimstätte« des jüdischen Volkes in Palästina.

Banias  : urspr. antike Siedlung (Caesarea Philippi) am östlichsten der drei Quellflüsse des Jor-
dans.

Barnabasbrief  : von manchen Kirchenlehrern fälschlicherweise dem urchristlichen Apostel 
Barnabas zugeschriebener, aber erst 130–132 n. Chr., kurz vor dem Bar Kochba-Aufstand, 
entstandener Traktat, der mit antijüdischer Polemik den Konflikt zwischen dem Alten (jüdi-
schen) und dem Neuen (christlichen) Bund thematisiert.

Beer Sheva  : südlichste Stadt Palästinas am Nordrand der Wüste Negev.
Beg (Bey, Bek)  : türkisch-arabischer Herrschertitel.
Beikeles/Bejkeles (jidd.)  : Schläfenlocken.
Betar (Brit Trumpeldor)  : 1923 von Wladimir Zeev Jabotinsky in Riga gegründete, revisionis-

tische Jugendbewegung, die einen jüdischen Staat beiderseits des Jordans anstrebte, Vorläufer 
der Cherut (später Likud), benannt nach der Bergfestung Betar (10 km südwestlich von Je-
rusalem), wo 135 n. Chr. der jüdische Aufstand unter Simon Bar Kochba gegen die Römer 
niedergeschlagen wurde.

Blau-Weiss  : jüdischer Wanderjugendverband, 1911 in Deutschland, ein Jahr später auch in 
Österreich gegründet, Pendant zum 1896 konstituierten deutschen »Wandervogel«, dessen 
österreichische Landesorganisation zusehends antisemitisch ausgerichtet war. WvW war früh-
zeitig, schon vor dem Ersten Weltkrieg begeistertes Mitglied (siehe LWV 173 f.), zur Farbe 
vgl. den blau-weißen jüdischen Gebetsschal Tallit.

Bundeslade  : enthielt nach biblischer Darstellung die Steintafeln mit den Zehn Geboten, die 
Moses von Gott empfing.

Caesarea  : von Herodes dem Großen zwischen 22 und 10 v. Chr. gegründete Stadt zwischen 
Haifa und Tel Aviv am Mittelmeer, die zu Ehren des römischen Kaisers Augustus den Namen 
Caesarea erhielt.

Chacham  : Weiser, Gelehrter, sephardischer Rabbi.
Chaluz (»Pionier«)  : junger jüdischer Einwanderer, der in Palästina besonders schwere Aufbau-

arbeit leistet.
Charkow  : Großstadt in der nordöstlichen Ukraine.
Chawer  : Freund, Genosse.
Cheder a (Hadera)  : Kolonie südlich von Caesarea, gegründet 1891 auf einem von Baron Ed-

mond de Rothschild für russische Pioniere gekauften Boden.
Chefziba  : Siedlung am Fuß der Gilboa-Berge (Nordpalästina).
Dan  : einer der zwölf biblischen Stämme Israels im Norden um die Hügel- und Berglandschaft 

des Golan mit der gleichnamigen Quelle, dem wasserreichsten Zufluss des Jordans.
Degania Alef  : Kibbuz südwestlich des Sees Genezareth.

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0



348	 D. Anhang

Drusen  : aus Ägypten stammende Religions- und Volksgemeinschaft, im 11. Jh. Abspaltung 
vom Islam, Anhänger von Mohammed Ibn Ismail Daraze (gest. ca. 1020), Hauptsiedlungs-
gebiete in Syrien und Libanon.

Dschebel Drus  : in Südsyrien gelegene, 1921–1936 autonome Provinz innerhalb des Franzö-
sischen Mandats für Syrien und Libanon  ; siehe auch WvWs Reisebericht (LWV 301 ff.) über 
den von den Franzosen blutig niedergeschlagenen drusischen Aufstand (1925–1927).

Effendi (türk.)  : Anrede, (fremder) »Herr«.
Ein-Harod  : Kibbuz am Fuß des Gilboa, benannt nach der gleichnamigen Quelle.
El Aksa (al-Aqsa)-Moschee  : eröffnet 717 unter Kalif Umar ibn Abd al-Aziz, größte Mo-

schee Jerusalems.
El H’san, Al Hassan (arab.)  : mächtiger Beduinenstamm in Jordanien.
El Kuds (arab.)  : Jerusalem.
Emek Ayalon  : Tal zwischen den Bergen Galiläas und Samarias, von wo aus die Engländer 

1918 Palästina eroberten.
Entente  : Bündnis zwischen Frankreich, England und Russland im Ersten Weltkrieg.
Falastin  : 1911 in Jaffa gegründete arabische, extrem antizionistische Zeitung.
Fellache (arab. fallah)  : Pflüger, Ackerbauer.
Fes, Fez (arab.)  : Kopfbedeckung in Form eines Kegelstumpfes aus rotem Filz mit flachem 

Deckel, meist mit schwarzer, blauer oder goldener Quaste, benannt nach der marokkanischen 
Stadt Fès.

Fransaui (arab.)  : Franzosen.
Galil  : Region im Norden Palästinas, die Ober-, Unter- und Westgaliläa umfasst.
Gasos (franz. Gazeuse)  : Sodawasser mit Fruchtsaftzusatz.
Gdud Avoda (»Einheit der Arbeit«, 1919–1929), deren kommunistische, nach Moskau orien-

tierte Fraktion 1927 aus dem Gewerkschaftsbund Histadrut unter dem Vorsitz David Ben 
Gurions ausgeschlossen wurde.

Gehinnom  : Schlucht (hebr. »Ge«) von Hinnom, Ort im biblischen Juda (südlich der Jerusale-
mer Altstadt).

Geweret  : (gnädige) Frau (respektvolle Anrede).
Gibbor Khaylil  : mächtiger Mann, Held.
Gilboa  : Höhenzug in Obergaliläa.
Goj  : Nichtjude, meist abwertend.
Golus  : Exil, Diaspora der Judenheit.
Grenadierstrasse  : im Berliner »Scheunenviertel« der orthodoxen osteuropäischen Juden, 

das als »Ghetto mit offenen Toren« bezeichnet wurde.
Hadassah  : von der gleichnamigen zionistischen Frauenorganisation gegründetes Spital mit 

Niederlassungen in Jerusalem, Tel Aviv und anderen Städten Palästinas.
Hagana (»Selbstverteidigung«, »Selbstschutz«)  : 1920 bis 1948 Sicherheitsmiliz des Jischuw. 

Die Hagana (Selbstwehr) ist im Juni 1920 unter der Führung von Elijahu Golomb (1893–
1945) aus der 1909 gegründeten Gruppe der Hashomer Hazair (»Der Wächter«), einer kleinen 
Gruppe jüdischer Immigranten, als Reaktion auf die April-Unruhen (siehe S. 178, Anm. 47) 
hervorgegangen. Erster Oberbefehlshaber war Yosef Hecht (1894–1970).

Hakim (arab.)  : Herrscher, Richter.
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Hamal (arab.)  : Lastträger.
HaPoel HaZair (»Der junge Arbeiter«)  : 1905 in Petach Tikwa von Yosef Sprinzak mitge-

gründete sozialistisch zionistische Partei, die sich 1930 mit der Mapai zusammenschloss, 1907 
Gründung eines gleichnamigen Parteiorgans.

Hashomer Hazair (»Der junge Wächter«)  : sozialistisch zionistischer Jugend- und Kibbuz-
verband, der sich ebenfalls 1930 mit der Mapai vereinigte.

Hebron  : Stadt im Westjordanland, 30 km südlich von Jerusalem.
Hedschas  : nordwestlicher Teil der saudi-arabischen Halbinsel mit den Städten Mekka, Me-

dina und Dschidda.
Henna  : myrtenartiges Weiderichgewächs.
Hermon (arab. »Dschabal asch-Schaich« = »Berg des Alten«)  : 2814 m hoher Bergrücken an der 

Grenze zwischen Libanon, Palästina und Syrien.
Histadrut (Haowdim)  : »Allgemeine Organisation der jüdischen Arbeiter in Israel«, im De-

zember 1920 gegründet von David Ben Gurion, Yosef Sprinzak u. a.
Horah  : nationaljüdischer Volkstanz aus Rumänien.
Höre Isr ael  !  (Schma Israel  !)  : »der Ewige, ist unser Gott, der Ewige ist einzig« (jüdisches 

Glaubensbekenntnis).
Imam (arab.)  : »Vorbeter«, geistliches muslimisches Oberhaupt.
Inglisi (arab.)  : Engländer.
Irgun (Irgun Zvai Leumi, Izl, Etzel, »Nationale Militärorganisation«)  : 1931 Abspaltung von 

der Hagana, 1937–1940 unter dem Oberkommando Jabotinskys (seit 1943 unter Menachem 
Begin), 1948 aufgelöst und der israelischen Armee einverleibt.

Jecke  : deutschsprachiger Einwanderer in Palästina, oft spöttisch konnotiert.
Jischuw/ Yishuv (»Bevölkerung«, »Besiedlung«)  : Gesamtheit der Juden in Palästina vor 1948.
Jüdische Legion  : im Dezember 1914 auf Initiative Wladimir Zeev Jabotinskys und Joseph 

Trumpeldors gegründete Einheit jüdischer Freiwilliger zur Unterstützung des britischen Mi-
litärs im Kampf um die Befreiung Palästinas von der osmanischen Herrschaft, fünf Bataillone 
(Nr. 38–42 der »Königlichen Füsiliere«), die im November 1918 aufgelöst und einige Monate 
später unter der Bezeichnung »First Judeans« auf ein Bataillon reduziert wurde. Ehemalige 
Mitglieder der Jüdischen Legion nahmen – wie Trumpeldor – 1920 an der Verteidigung jüdi-
scher Siedlungen in Obergaliläa teil.

Jüdischer Nationalfonds ( JNF), Keren K ayemet LeIsr ael (KKL)  : gegründet 
1901 auf dem 5. Zionistischen Weltkongress in Basel als eine Körperschaft zum Bodenerwerb 
für jüdische Siedler in Palästina.

K aftan (türk. kaftan)  : knielanges Wollhemd, traditionelles Kleidungsstück der osteuropäischen 
Juden.

K anaaniter, K anaanäer  : älteste Einwohner des biblischen Landes Kanaan, vor dem Auf-
treten der Israeliten im 13. Jh. v. Chr.

K arub, K arob (arab.)  : Johannisbrotbaum.
Keffiyeh, Kufiya  : von Arabern zum Schutz vor der Sonne getragenes Kopftuch (benannt 

nach der irakischen Stadt Kufa).
Keren Hayesod (»Gründungs-Staatsfonds«)  : Hauptorganisation der Spendensammlung für 
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die jüdische Besiedlung Palästinas, beschlossen in London von der Zionistischen Weltkonfe-
renz im Juli 1920 mit Wirksamkeit ab 24. Dezember 1920.

Keren K ayemet LeIsrael (KKL)  : Jüdischer Nationalfonds ( JNF).
Kfar Giladi  : Kibbuz an der Grenze zum Libanon.
Kfar Saba  : 15 km nordöstlich von Tel Aviv gelegene Siedlung.
Khaki (pers. khaki)  : staub- bzw. erdfarbener Stoff aus Leinen oder Baumwolle.
Khalsa, al Chalsa (urspr. arabische Siedlung)  : 2 km südlich von Tel Chai, heute  : Kiryat 

Shmona.
Kohn (Kohanim)  : Priester.
Koscher (»geeignet«)  : rituell rein, sauber für die Zubereitung von Speisen (Schächtung, Tren-

nung von Milch- und Fleisch, Verbot von Schweinefleisch, Meeresschalentieren u. dgl.).
Kosib/Kesib  : biblische Siedlung an der Nordgrenze Galiläas, Herkunftsort Simon Bar Koch-

bas.
Lechi (»Lochamei Cherut Jsrael«, »Kämpfer für die Freiheit Israels«)  : radikale Abspaltung von 

der Irgun, gegründet 1940 von Avraham Stern (»Yair«, 1907–1942).
Libanon, Anti-Libanon  : ca. 150 bis 160 km lange Gebirgsketten entlang der Mittelmeer-

küste innerhalb des libanesischen Staates bzw. an der Grenze zu Syrien.
Lied der Zeder  : Hymne zum ersten zionistischen Kongress, im Blau-Weiß-Liederbuch 

(1914) abgedruckt.
Lifta  : arabische Siedlung am Westeingang Jerusalems.
Litani  : längster Fluss (140 km) im südöstlichen Libanon.
Lydda (hebr. Lod, arab. Al-Ludd)  : Stadt ca. 20 km östlich von Tel Aviv.
Machzewah  : Steinbruch bei Jerusalem.
M akk abäer aufstand  : erfolgreicher Freiheitskampf der Juden unter Judas Makkabäus 

(siehe biographische Daten, S. 344) gegen das nachalexandrinische Imperium der makedo-
nischen Seleukiden und deren hellenisierte jüdische Anhänger, Höhepunkt ist 164 v. Chr. die 
Rückeroberung Jerusalems mit der Wiedereinweihung des zweiten jüdischen Tempels, an die 
das achttägige Chanukkafest (November/Dezember) erinnert.

Malon  : Hotel, Herberge.
Mamilla  : Geschäftsviertel außerhalb der Jerusalemer Altstadt, Treffpunkt jüdischer und ara-

bischer Händler.
Mardsch-Uyun (arab.)  : Frühlingswiese, Distrikt im Südlibanon.
Mea Schearim (»hundertfach«, »hundert Tore«)  : einer der ältesten Bezirke Jerusalems außer-

halb der Altstadt, hauptsächlich von ultraorthodoxen Juden bewohnt.
Medreseh  : Islamschule in Jerusalem auf dem Tempelberg.
Merchawja  : Siedlung in Galiläa.
Merkaz  : Vorstand.
Meromsee  : in der Bibel ein von den Quellflüssen des Jordans gespeister See in Obergaliläa.
Metualis  : schiitische Muslime aus dem Libanon.
Metulla  : 1896 von Edmond de Rothschild gekaufte und den jüdischen Siedlern geschenkte 

Kolonie in Obergaliläa an der Grenze zum Libanon, bis 1920 unter französischer, dann unter 
englischer Verwaltung.

Mizpa  : antike Siedlung bei Ramallah nordwestlich von Jerusalem.
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Moriah  : Gipfelgruppe in Judäa (768 m).
Mösien  : römische Provinz Moesia auf dem Balkan südlich der Donau (heute zum Teil in Ser-

bien und Bulgarien), benannt nach dem dort ansässigen thrakischen Stamm der Moesier (My-
ser).

Mossul  : Großstadt am Tigris im Nordirak mit umfangreichen Ölraffinerien.
Musrara (arab.), Morasha (hebr.)  : jüdisch-arabisches Künstlerviertel in Jerusalem.
Nabi-Musa  : muslimische Verehrung des Propheten Moses.
Nalewki  : jüdisches Viertel in Warschau, vor dem Zweiten Weltkrieg mit ca. 380.000 Juden (30 

Prozent der Gesamtbevölkerung) größte jüdische Gemeinde weltweit.
Nebi Samuel  : Grabstätte des Propheten Samuel am nördlichen Stadtrand Jerusalems.
Negev  : Wüste, südlich von Beer Sheva, heute rund 60 Prozent der Fläche Israels.
Ohel Moshe (»Zelt Moses«)  : sephardischer Stadtteil Jerusalems.
Omar-Moschee  : eröffnet 1193 in Jerusalem unter Kalif Al-Afdal zum Andenken an die Er-

oberung der Stadt durch Kalif Omar (637 n. Chr.).
Palmach (»Plugot Machaz«, »Sturmtruppe«)  : 1941 gegründete paramilitärische Kampfeinheit 

der Hagana.
Pasteur-Institut in Jerusalem  : benannt nach dem französischen Chemiker und Mikro-

biologen Louis Pasteur (1822–1895), gegründet 1913 von Arye Beham (siehe biographische 
Daten, S. 342).

Pessach (»Vorübergehen«)  : Familienfest zur Erinnerung an den Auszug der Juden aus Ägypten.
Petah Tikwa (»Tor der Hoffnung«)  : 1878 gegründete Siedlung östlich von Tel Aviv (heute 

Vorstadt).
Philistäa  : 80 km langer Küstenstreifen am Mittelmeer von Jaffa bis Gaza.
Philister  : Volk, das ab dem 12. Jahrhundert v. Chr. die Küste Palästinas bewohnte, bis es von 

König David zurückgedrängt wurde.
Piaster (Währung)  : palästinensisches Pfund, 1  : 1 an das britische gebunden, unterteilt in tau-

send Piaster (Mils, lat. millesimum), 1 Piaster nach heutigem Wert etwa 1 Euro.
Poale Zion (»Arbeiter Zions«)  : 1905 von David-Ben Gurion gegründete internationale mar-

xistisch-zionistische Bewegung, die sich 1919 in Palästina zur Gdud Avoda vereinte.
Prossnitz (Prostějov)  : Stadt in Mähren (heute Tschechien) mit damals großer jüdischer Ge-

meinde.
Public Health Department of Palestine  : gegr. 1920 unter der Leitung von Colonel 

George W. Heron (1880–1963).
Purim (»Los«, »Schicksal«)  : fröhlichstes Fest im jüdischen Kalender (Februar/März), das an 

die Rettung der Juden in der persischen Diaspora durch die jüdische Königin Esther erinnert 
(5. Jh. v. Chr., siehe das biblische Buch Esther).

R ah  : sephardischer Rabbiner.
Rishon le Zion  : Stadt, ca. zehn Kilometer südlich von Tel Aviv.
Rothschild-Schule  : Mädchengymnasium in Jerusalem, gegründet 1864 von Evelina de 

Rothschild (1839–1866).
Safed  : Siedlung im Norden Palästinas.
Samakh  : arabische Siedlung am Südufer des Sees Genezareth (Tiberiassee).
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Samaria  : urspr. Hauptstadt des Königreichs Israel (bei Nablus), mit Judäa Bezeichnung für das 
Westjordanland.

Saron (Scharon)  : ca. 50 km lange Ebene an der Mittelmeerküste zwischen Haifa und Jaffa.
Sarona  : moderne, 1871 gegründete deutsche Templer-Kolonie, 4 km südlich von Jaffa.
Sayuni (arab.)  : Zionisten.
Schammar  : arabischer Beduinenstamm im Irak, in Syrien und Saudi-Arabien.
Scherif (Sayid, arab. »Edler«)  : religiöser Titel jener Araber, die sich als direkte Nachkommen 

des Propheten Mohammed über dessen ältesten Enkel Hasan betrachten.
Schofar  : Widderhorn.
Schomér  : Wächter.
Sepharden/Spaniolen  : südliche, orientalische, 1492 aus Spanien vertriebene Juden.
Shaare-Zedek (»Tore der Gerechtigkeit«)  : 1902 gegründetes jüdisches Hospital in Jerusalem.
Sidon  : Hafenstadt am Mittelmeer Hafenstadt am Mittelmeer, 40 km nördlich von Beirut.
Solel Boneh  : ältestes und eines der größten jüdischen Hoch- und Tiefbau-Unternehmen in 

Palästina.
Suriya (arab.)  : Syrien.
Sykes-Picot-Abkommen (16. Mai 1916)  : geheime Übereinkunft zwischen Großbritannien 

und Frankreich zur Regelung beider kolonialer Einflusssphären in den arabischen Provinzen 
des zerfallenden Osmanischen Reichs. Großbritannien erhielt die Herrschaft über Jordanien, 
Irak und das Gebiet um Haifa, Frankreich über die Südosttürkei, Nordirak, Syrien und Liba-
non. Palästina wurde unter internationale Verwaltung gestellt.

Tel Chai (»lebendiger Berg«)  : Siedlung an der Grenze zum Libanon.
Tel Yosef  : Kibbuz im Emek Yesreel, südlich von Nazareth, benannt nach Joseph Trumpeldor.
Templer  : um 1850 in Württemberg entstandene christlich-chiliastische Religionsgemeinschaft 

mit Niederlassungen in Palästina ( Jerusalem, Haifa, Jaffa/Sarona).
Tiberias  : Ortschaft und See (Genezareth) in Galiläa.
Tulkarem (Tulkarm)  : Stadt, ca. 90 km nördlich von Jerusalem.
Union-Jack  :  Flagge Großbritanniens, Überlagerung der englischen Flagge (rotes Georgs-

kreuz auf weißem Grund), der schottischen Flagge (weißes Andreaskreuz auf blauem Grund) 
und der nordirischen Flagge (rotes Patrickskreuz auf weißem Grund).

Unitas  : jüdischer akademischer Verein in Wien, Studentenverbindung (1893–1938).
Vaad Hazirim  : Zionistisches Zentralbüro.
Vaad Leumi  : Jüdischer Nationalrat in Palästina, 1920–1948 gewählte Körperschaft des Jischuw.
World Zionist Organization (WZO)  : Zionistische Weltorganisation, auf Initiative 

Theodor Herzls 1897 auf dem ersten Zionistenkongress in Basel gegründet  : »Der Zionismus 
strebt die Schaffung einer öffentlich-rechtlich gesicherten Heimstätte an für diejenigen Juden, 
die sich an ihren jetzigen Wohnorten nicht assimilieren können oder wollen.«

Yahud (arab.)  : Juden.
Zionistische Kommission (Zionist Commission)  : 1918 von Chaim Weizmann ge-

gründete Organisation, die 1920 vom jüdischen Nationalrat (Vaad Leumi) abgelöst wurde.
Zohar (Ha-Zohar HaTzionim, HaRevizionistim)  : 1925 von Jabotinsky in Paris ge-

gründete Weltunion Revisionistischer Zionisten mit dem Ziel der Errichtung eines jüdischen 
Nationalstaats auf beiden Seiten des Jordan.
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