Brennend#
von Mona LuminataDie Hitze ist das Gemeinste,
was Menschen einander angetan haben,
weil sie nicht sofort tötet
sie macht dich erst fertig.
Sie liegt über den Häusern
wie eine riesige, offene Ofentür
und jeder Mensch darunter ist nichts weiter als langsam garendes Fleisch.
Die Sonne schlägt auf Dächer ein
wie ein Hammer auf Knochen,
Fenster glühen, der Asphalt wird weich und zieht an Schuhen wie schwarzer, heißer Schlamm.
Menschen zerfallen darin.
Die Hitze liebt Langsamkeit.
Sie trocknet Lippen aus,
lässt Zungen am Zahnfleisch kleben,
macht aus Atemzügen Arbeitsschichten.
Das Gehirn schwimmt irgendwann
wie überhitzte Suppe im Schädel.
Der säuerliche Gestank von Menschen,
die seit Tagen nicht mehr richtig schlafen.
Die Nächte helfen nicht mehr.
Sie sind nur dunklere Versionen der Hölle.
Menschen starren einander an
mit Augen voller Erschöpfung und Hass,
weil das Gehirn in dieser Temperatur
langsam zu Brei gekocht wird.
Diese riesige, brutale Sonne,
die jeden Schatten erschießt, frisst
Konzentration, Schlaf, Geduld, Sprache.